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রবীন্-কাব্য-পরিক্রম। 
উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 


ল্রন্লীত্দ্র-ক্কান্য-সন্ব্রিভ্রু্না। 


ব্রবীত্দর-কাঢব্যব্স স্বরূপ 


রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব বাংলায় এক পরমবিম্ময়কর ব্যাপার । বাংলাভাষার পক্ষে, 
1ংলা-সাহিত্যের পক্ষে, বাঙালী জাতির পক্ষে, এমন গুরুত্বপূর্ণ ও স্মরণীয় ঘটনা আর 
'খনে! ঘটে নাই। শুধু বাংলা কেন, পৃথিবীর ভাব, অনুভূতি ও রসহ্ষ্টির ক্ষেত্রে 
বীন্দ্রনাথের দান তাহার অন্থপম বৈশিষ্ট্য লইয়া একদিক উজ্জল করিয়া আছে। তাহার 
হিত্য-স্্টি দেশ, কাল ও পাত্রের সংকীর্ণ গণ্ডী অতিক্রম করিয়! এক সার্ধজনীন 
প ধারণ করিয়াছে ও বিশ্ব-সাহিত্য-সভায় অপরূপ সৌন্দর্যে বিকশিত হইয়া আছে। 
ষাট বৎসরের অধিক কাল ধরিয়! রবীন্দ্রনাথের লেখনী কাব্য, সংগীত, নাটক, 

১ গল্প, প্রবন্ধ, কথিক?, ধর্মতত্ব, রসতত্ব প্রভৃতি অজন্রধারায় বর্ষণ করিয়াছে। 

র অপূর্ব কাকুকার্ষে, ভাবের বিচিত্র লীলায়, মনম্তত্বের বুস্ক বিশ্লেষণে, শ্রেষ্ঠ শিল্পি- 
চিত বসস্থটিতে, অতীব্জিয় সৌন্দর্যের অপরূপ বিলাসে, নিগৃঢ় অধ্যাত্ম-অন্ভৃতির 
মনোহর কাব্যরপায়ণে, সেগুলি বাংলা-সাহিত্যের পাঠককে বিদ্দিত ও মুগ্ধ 
ছে। তাহার সাহিত্যিক-জীবনের অরুণোদয় হইতে আরম্ত করিয়। অস্তাচলের 
[দেশ পর্যন্ত প্রসারিত দীর্ঘপথের দিকে একবার দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলে দেখা যায়,»__ 
ধারে ধারে ফুটিয়া আছে ষড়খতুর লীলা-পুষ্প, মোড়ে মোড়ে বিহ্বল করিতেছে 

৷ স্থষ্টির এশ্বর্য ও মাধুর্য, পদে পদে উদ্ভাসিত হইতেছে নব নব সৌন্দর্যের চিত্র, 

সে বাজিতেছে কোন্‌ অজান! সুন্দরের বাশী, দিগন্তে কোন্‌ ম্বপ্রালোকের মায়া, 
বর্ণ, গন্ধ ও গানের বিচিত্র মেলায় এই দীর্ঘপথ পরমরমণীয় উৎসব-বেশ ধারণ 

1 আছে। সমস্ত রবীন্দ্-সাহিত্য যেন একটা বিরাট প্রদর্শনী-সৌধরপে স্থাপত্য- 
চরম উৎকর্ষ বহন করিয়! সগর্বে ঈাড়াইয়া আছে ; ইহার কক্ষে কক্ষে বিরাজ 

নব নব শিল্প-সম্ভার ; অপূর্ব তাহাদের রূপ, বর্ণ ও স্থুষমা, ভাব, চিস্তা, 

» কল্পনা, রহস্য, ভাষা, ছন্দ, অলংকার ও সংগীতের বিচিত্র দীপ্তি ও সমারোহে 
-সৌধ হ্বর্গপুরীর কোনে! দুর্লভ শিল্পীর রূপায়িত ধ্যান বলিয়া মনে 


' বিরাট, বিশ্ময়কর, ইন্দ্রজালময় রবীন্দ্রসাহিত্যসৌধ, ইহার প্রবেশমুখে ষে 
ঈকার্যশোভিত, স্থুসজ্জিত, নানাবর্ণের আলোকদীপ্ঠ, স্থৃবৃহতৎ কক্ষটি আমাদের 
| বিশ্মিত দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে, সেটি কাব্য। সেই কক্ষে আমাঘের 


রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


রবীন্দ্রকাব্যের ম্বরূপ বুঝিতে হইলে রবীন্দ্র-পূর্ববর্তী যুগের কাব্যধারার গম্তি, 
প্রকৃতি ও বৈশিষ্ট্যের উপর একবার দৃষ্টিপাত কর৷ প্রয়োজন । 


উনবিংশ শতাব্দীতে বাংলাকাব্যে এক বিপুল শক্তিশালী, যুগান্তকারী প্রতিভা 
আবির্ভাব হইয়াছিল। মাইকেল স্রধুস্দন পুরাতন কাব্যযুগ ধ্বংন করিয়া ক 
অভিনব, অদৃষ্টপূর্ব, অত্যাশ্চর্য নবধুগের স্থট্টি করিয়াছেন, কাব্যের গতান্থগতিক সংস্কার 
ও রীতি চু করিয়া! নৃতন ভাব, নৃতন আদর্শ, নৃতন ভাষ। ও ছন্দ প্রবর্তন করিয়াছেন-_. 
সংকীর্ণ, জীর্ণ, বদ্ধঘরের মধ্যে বাহিরের আকাশের মুক্তির বাণী বহন করিয়া 
আনিম্বােন। এই বিদ্রোহী কবির প্রতিভা কেবল ধ্বংসের দিকেই যায় নাই, নৃতন 
সৃষ্টিতে অপূর্ব-্থন্বররূপে আঙ্মপ্রকাশ করিয়াছে । এই কবি-নটরাজের এক পাদক্ষেপে 

ংস হইয়াছে বটে, কিন্তু অন্ত পাঁদক্ষেপে অনবদ্য স্বষ্ট-সুষমা ফুটিয়া উঠিয়াছে | 

এই নবস্ষ্টি, এই মুক্তির অবতারণা সম্ভব হইয়াছে ইউরোপীয় কা 
প্রভাবকে বরণ করিয়া লওয়ায়। পাশ্চাত্য শিক্ষ! ও সভ্যতার সংস্পর্শে বাঙাঃ 
মনোজগতে একটা পরিবর্তন আসিয়াছিল, বাঙালী কাব্যের নৃতন ভাবাদর্শের সা 
পরিচিত হইয়াছিল, বাঙালীর চিত্তে এক নৃতন রসম্পৃহা জাগিয়াছিল। ধুর. 
কাবো এই নবলঙ্ক ভাবাদর্শের একট! রূপ প্রতিবিদ্বিত হইয়াছে এবং তাহার ক। 
এই নবজাগ্রত রসম্পৃহ! অনেকাংশে চরিতার্থ করিয়াছে । এই পাশ্চাত্য প্রভ 
একট! অনুকরণে পর্যবাঁনত হয় নাই, স্ব-করণে নার্থক হইয়াছে । হোমার, ভাঁজি' 
দ্াস্তে, ট্যাসে।, ওভিদ, মিপ্টন প্রভৃতি পাশ্চাত্য কবিগণের প্রভাব পূর্ণমাত্রায় 
করিলেও মধুস্থদন তাহার স্বকীঘ বৈশিষ্ট্য ও স্বাতত্ত্র বজায় রাখিয় 
বাঙালীর ভাবাদর্শের সহিত পাশ্চাত্য প্রভাবের এক অপূর্ব সংমিশ্রণ কবি 
নৃতন কাব্য সৃষ্টি কত্বিরাছেন। বাল্মীকি, কৃত্তিবান ও কাশীদাসের ক 
অবলম্বন করিয়! তাহ।কে নৃতন ভাবাদশে, নৃতন ভঙ্গীতে, নৃতন সটিতে ক 
করিয়াছেন, তাহার কাব্যস্থ্টি একটি স্বতন্ত্র রূপ লইয়। ফুটিয়া উঠিয়াছে । মধু 
হাতে বাংলাকাব্য তাহার শীর্, বোচিজ্ঞযহীন কপ ত্যাগ করিয়! প্রবল শন্তি , 
ও বিচিত্রসৌন্দর্ধভূষিত রূপ ধরণ করিরাছে এবং ভবিষ্ণতের সীষাহীন সম্তভাবনীয়ত 
উতরূপে অনাগত কাব্যপথযাত্রীকে লুক ও আকুঈ করিরছে। 

মধুন্ছদনের শ্রেষ্ঠ কীতি তাহার মেঘনাদবধকাব্য । এই কান্যের বিষ 
সমাবেশে, ভাবাদর্শের উপস্থাপনে ও ছন্ধঃ প্রয়োগে পাশ্চাতা প্রভাব স্পষ্ট লক্ষি 

বাখ্িকী-কল্পিত ধর্মধলে বলীয়ান, দেবোশম রাদকে পারত্যাগ কবিয় হব 
বিজয়ী, অধিতবীর্ধশালী, আত্মশক্তিতে নির্ভরশীল, পুরুষকারের জলন্ত মূর্তি -** 
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তিনি তাহার কাব্যের নায়ক করিয়াছেন। বীরত্বে ও ষানবতাম় তিনি লক্ষণ 
অপেক্ষা ইন্দ্রজিৎকে বড়ো করিয়াছেন । ইহা প্রাচীন গ্রীক-কাব্যের জাগতিক শক্তি 
ও এখবর্ষের পূজা । এই প্রচণ্ড শক্তিশালী রাবণ নিয়তির হাতের খেলনা-যাত্র__ 
ইহাও প্রাচীন গ্রীক-নাটকের দেব-ইচ্ছাপ্রস্থত অদৃষ্টবাদ। কাব্যের বিভিন্ন অঙ্গে, 
কাব্যলক্মীর আবাহন হইতে আরম্ভ করিয়া! নান! দেবদেবীর কার্ধাবলী ও ন্বর্গ-নরক- 
সঞ্চারী কল্পনার লীলার মধ্যে বিদেশী কবিদের ছায়ামৃত্তি আমাদের লক্ষ্যগোচর 
হইতেছে । যে অমিত্রাক্ষর ছন্দঃসম্পদ মধুহদনের সর্বশ্রেষ্ঠ দান, সেই অপূর্ব ছন্দঃ- 
সংগীতের মধ্যেও ষিপ্টনের কগস্ববের আভাষ পাইতেছি। কিন্তু সেই অস্ত্রের 
ঝঞ্চনা ও অগণিত বীরের রণহুংকার, সেই জল-স্থল-অন্তরীক্ষ-সঞ্ধারী কল্পনার 
লীলার মধ্যেও বাঙালী-হৃদয়ের স্সেহ-প্রেম-সমবেদনার অপূর্ব রাগিণী বাজিয়া 
উঠিরাছে। তাই পাশ্চাত্য বীরপৃজার আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া “বীররসে মাতি 
মহাগীত গাহিতে' গিয়াও প্রকৃতপক্ষে তিনি করুণরসের মহাগীত গাহিয়াছেন। 
মেঘনাদবধ বীররসাত্মক কাব্য না হইয়া করুণরসাত্মক কাব্য হইয়াছে। ভ্রিলোক- 
বিজয়ী দশাননের অন্তরের শ্রেষ্ঠ অবলম্বন হারাইবার যে বেদনা, পুত্রশোকের 
যে মর্মান্তিক ব্যথা, নিঃসঙ্গতার যে সর্বহারা নৈরাশ্ঠ, তাহাই সমস্ত রণসজ্জার 
আড়ম্বর ও কোলাহলকে ছাপাইয়া প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত এই কাব্যের মধ্যে 
বাজিয়। উঠিয়াছে। শক্তিশেলমূছিত লক্ষণের শিয়রে দীড়াইয়া রামের 
বিলাপ রামকে যেন আমাদের অন্তরের অতি নিকটে লইয়া আসিয়াছে, 
মূহুমুদ্ছ মেঘগজনের মধ্যে অশোকবনে বন্দিনী নারীর স্থকোষল হৃদয়ের বেদনাষয় 
কলকুজন অনির্বচনীয় মাধূর্যে আমাদিগকে আপ্রুত করিতেছে । পাশ্চাত্য আদর্শের 
মহাকাব্যের মধ্যে বাঙালীদ্বদয়রঞ্জনকারী ভাবকল্পনার অভাব নাই। সেই 
অংশগুলি উৎকৃষ্ট লিবিকে পরিণত হইয়া আমাদের সর্বশ্রেষ্ঠ আকর্ষণের বস্ত 
ইইয়াছে। মধুস্দন এইভাবে পাশ্চাত্য প্রভাবের সহিত জাতীয় প্রভাবের সমন্বর 
করিয়াছেন । 

মধুস্থদনের কাব্যসংস্কার ও ভাবধারার উত্তরসাধকরূপে আবিভূর্ত হইলেন 
হেমচন্দ্র। মেঘনাদবধের পর হেষচন্দ্রের কবিপ্রতিভার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন 'বৃত্রসংহার' 
মহাকাব্যের সৃষ্টি হইল। বৃত্রসংহারের উপর মেঘনাদবধের প্রভাব হুস্পষ্ট। 
যেঘনাদের সহিত রুদ্রপীড়ের, রাবণের সহিত বৃত্তের, প্রমীলার সাহত ইন্দ্ববালার, 
রাষের সহিত ইন্দ্রের সীতার সহিত শচীর, সরমার সহিত চপলার বেশ একট। 
সাদৃষ্ঠ আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে । 

কিন্ত ভাবাদর্শের দিক হইতে গুরুর সহিত শিস্তের মিল নাই। হেমচন্দ্রহিন্্ব সংস্কার 


৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 
ও বিশ্বাসকে ত্যাগ করিতে পারেন নাই। ধুস্থদন বলদীপ্ত রাক্ষসকে বড়ো! করিবার 
জন্য রাষায়ণের আখ্যায়িকাকে নিজের ইচ্ছা ও রুচি অনুযায়ী পরিবত্তিত 
করিয়াছিলেন, _1২8079. 210 1815 121216-কে দ্বণ। করিয়া £:2170 06110 রাবণের 
উদ্দেশেই তাহার কল্পন। ও আবেগের শ্রেষ্ঠ অধ্য নিবেদন করিয়াছিলেন । বিষয়বস্ত- 
নির্মাণে হেমচন্দ্র পুরাণের মৌলিক আখ্যায়িকার কোনো পরিবর্তন করেন নাই। 
দেশীয় নৈতিক ও পৌরাণিক আদর্শকেই তিনি গ্রহণ করিয়া বুত্রসংহারের কাব্যদেহ 
নির্মাণ করিয়াছেন । মধুস্ছদন গ্রীক-আদর্শে দেব-ইচ্ছা-নিয়ন্ত্রিত অদৃষ্টবাদকে গ্রহণ 
করিগাছিলেন, কিন্তু হেমচন্দ্রের অদৃষ্টবাদ বা নিয়তিবাদ হিস্ুর কর্মবাদের উপর 
প্রতিষ্ঠিত । কর্মের দ্বারাই সকলের ভাগ্য গঠিত হয় । দেবতার ইচ্ছা-অনিচ্ছ। ব৷ সন্তষ্টি- 
অসস্তষ্টর উপর ভাগ্য নির্ভর করে না । বৃত্র নিজের কার্ধের দ্বারা, তপোবলে স্বর্গরাজ্য 
অধিকার করিয়াছে। স্বর্গে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হইবার জন্য দেবরাজ ইন্দ্রেরও অধিকতর 
তপন্ত। করিতে হইয়াছে । শেষে মহান্ুুভব মুনির আত্মত্যাগের দ্বারাই তাহা সম্ভৰ 
হইয়াছে । কিন্তু এই হিন্দু আদর্শ ও নৈতিক ধর্ম তাহার কাব্যের মেরুদণ্ড হইলেও, 
বীরত্ব, গাভীর্য ও অলৌকিক মহিমার বর্ণনায় এবং অন্তরীক্ষবিহারী কল্পনার প্রসারে 
মধুন্দেনের সমকক্ষ হইলেও, শিল্পীর যে যাছুমন্ত্রের প্রভাবে সৃষ্টি সার্থক হয়, সেই 
অন্ত্রশক্তি তাহার ছিল না। ভাব ও কল্পনাকে রনমৃক্তি দান করিতে হইলে যে অপূর্ব 
বাণীদেহ-নির্মাণ প্রয়োজন, সেই বাণীদেহ-নির্মাণের কলাকৌশল তাহার জানা 
ছিল না। উহাই শিল্পীর যাছ্মন্ত্র। এই বৃহৎ মহাকাব্যের অনেক অংশেই ভাষা 
নীরস, গগ্যঘে ষা, অলংকারহীন, বৈচিত্র্যহীন । ছন্দের বে গুরুগুরু মৃদজধ্বন্র অপূর্ব 
সঙ্গীতময় প্রবাহ মধুস্থদনের কাব্যকে একটা অনন্যসাধারণ বৈশিষ্ট্য দান করিয়াছে, 
হেমচন্দ্র অমিত্রাক্ষর ছন্দের সেই শৃক্তিতত্বে ছিলেন অনভিজ্ঞ । তাই তাহার হাসে 
অমিত্রাক্ষর হইয়াছে মিলনহীন পয়ার। তারপর পূর্বতন পয়ার-লাচাড়ীর 
সংস্কারকে ত্যাগ করিতে না পারিয়' স্থানে স্থানে ছন্দোবৈচিত্র্যের যে ব্যবস্থ! 
করিয়াছেন, তাহাতে মহাকাবাখানি হইরাছে আরো আকর্ষণহীন । 

হেমচন্দ্রের ভাবাদর্শ ও শিল্পরীতি অন্ুনরণ করিয়াই বাংল।-নাহিত্যে নবীনচন্দ্ের 
আবির্ভাব হইল। কাব্যের উপাখ্যানভাগ তিনি হিন্দু পুরাঁণ ও জাতীয় ইতিহাস হইস্ঘে 
সংগ্রহ করিয়াছেন, অনাধারণ ও অতিমানবিক কীতিকলাপই তাহার কাব্যের বিষয়- 
বস্ত হইয়াছে । তাই মহাকাব্য হইয়াছে তীহার কবি-কৃতি। তাহার মহাকাবো তিনি 
মহামানবের জয়গান করিয়া গিম্বাছেন। বিরাট আদর্শপুরুষ শ্রীকষ্ণের বো শঙ্ট্য ও 
মহিষাকে তিনি কাবারূপ দান করিয়াছেন 'রৈবতক", “কুরুক্ষেত্র' ও “প্রভাস -এ» বুদ্ধা- 
দেবের জীবনের জয়গান করিয়াছেন 'অহিতাভ'-এ ; “অমৃতাভ'-এ ও খথৃষ্ট-এ প্রেম ও 
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'চারুণ্যের মৃত্তিষান প্রকাশ শ্রীচৈতন্যদেব ও ষীশ্ুধষ্টের মহিমষয় জীবনকথা বূপায়িত 
হইয়াছে। 

উনবিংশ শতাব্দীতে পাশ্চাত্য সাহিত্য ও দর্শনে যে যানবতাবাদ 
প্রচারিত হইয়াছে, সেই মানবতাবাদে উদ্ধদ্ধ হইয়া নবীনচন্ত্র পৌরাণিক চরিত্র 
শ্রীকুষ্ণের মধ্যে মানবতার পূর্ণ আদর্শ দেখিয়্াছেন। শ্রীকৃষ্ণ বৈকুষ্ঠের দেবতা 
নহেন, তিনি আদর্শ মানব__সমগ্র মানবজাতির মহান্‌ প্রতিনিধি । জ্ঞান-ভক্তি- 
কর্ম, শৌর্ধবীর্ধ, স্সেহ-প্রেম-দয়া-প্রীতি, মানুষের সর্বপ্রকার দুর্বলতা-সবলতার 
সুন্দর সাষঞ্জস্ত ও পরিণতি সাধিত হইয়াছে শ্রীকৃষ্ণের ষধ্যে, তাই তিনি পরিপূর্ণ 
হানব। তিনি ভগবানের অবতার নন, তিনি মনুম্যত্বের পরিপূর্ণ ও চরম আদর্শ। 
বুদ্ধদেব ও থুষ্টকেও তিনি দেবত্বে উন্নীত করেন নাই-তীহার! মানবের দুঃখ- 
বেদনার মধ্যে, শোক-তাপের ষধ্যে পরিপূর্ণ শাস্তি ও সান্বনার প্রতীকভাবে 
কল্লিত হইয়াছেন । 

আর একটি বিশেষ ভাব বা আদর্শ নবীনচন্দ্রের কবি-ষানসকে প্রভাবান্বিত 
করিয়াছিল। সেই ভাব বা আদর্শ তিনি শ্রীরুষ্ণচরিত্রের মধ্যে ফুটাইয়া তুলিতে 
চেষ্ট৷ করিয়াছেন। মহাভারতের যুগে জাতিতে জাতিতে, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে, ধর্মে 
র্মে, রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে একট! বিভেদ ও বিবাদ বর্তষান ছিল। সেই জাতিগত, 
াষ্্রগত, সম্প্রদায়গত, ধর্মগত সমস্ত বিভেদ দূর করিয়া, সমগ্র জাতিকে এঁক্যের 
বন্ধনে বীধিয়!, এক ধর্ম, এক রাষ্ট্র, এক জাতি করিয়া ষহাভারতে মহাজাতি সি 
রাই ছিল মানবশ্েষ্ঠ শ্রীকষের স্বপ্ন ও সাধনা । এই ভাবে নবীনচন্দ্র মহাভারতের 
উনবিংশ শতাব্দীর যুগোপযোগী একট। নৃতন ব্যাখ্য! দেওয়ার চেষ্টা করিয়াছেন । 

কিন্তু বিষয়বস্তর বিরাট ব্যাপ্তি ও সমুন্নত মহিম! থাকিলেও শিল্পকলাজ্ঞানের 
অভাবে তাহার কাব্যস্থট্টি সার্থক হয় নাই। নবীনচন্দ্র যতখানি কবি, ততখানি 
আর্টিস্ট নন। মাত্রাজ্ঞান, ওচিতাবোধ, প্রকাশের পূর্বাপর একটা সাষগ্রস্ত-চেতনা 
তাহার একেবারেই ছিল না । কেবল একটা অনিয়ন্ত্রিত উচ্ছ্বাসের চুীতে ক্রমাগত 
হাপর টানিয়া গিয়াছেন__ভাষা, ছন্দ ও অভিব্যক্ত রূপের দিকে কোনে দৃষ্টি দেন 
নাই। তারপর একটা আদর্শ প্রতিষ্ঠার আগ্রহও তাহার কাব্যের শিল্পকলা! ও 
রিসন্থ্টিকে অনেকখানি ব্যাহত করিয়াছে। 

মধুস্থদন, হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্রের মধ্য দিয়া বাংলাকাব্যে যে যুগটি গড়িয়া 
[ঠিয্ছে, তাহাকে আমরা বীরযুগ বা মহাকাব্যের যুগ বলিতে পারি। এই যুগের 
ধাঁন বৈশিষ্ট্য ছিল পুরাণ ও ইতিহাসের অ-সাধারণ ব্যক্তির কীত্তিকলাপ-বর্ণনা, 
তাকান জিপি জলসা 
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তারপর এই মহাকাব্যের কবি-সমুজ্জল, অতিষানবিক কর্মকোলাহলমুখর বাংলার 
কাব্যগগনের এককোণে এক নৃতন কবি-তারকার আবির্ভাব হইল। ইনি বিহারীলাল। 
এই দূরবর্তাঁ, নিঃসঙ্গ তারার সহিত অন্য কোনে! জ্যোতিষ্ষের মিল ছিল না । এ ছিল 
নিজের দূরত্ব ও রহ্যমযৃতার আবরণে সর্বদা! আবৃত ॥ এই কবি বাংলাকাব্যে এক 
নৃতন দৃষ্টিভঙ্গী আনিলেন__এক নূতন ধারার পথনির্দেশ করিলেন । এতদিন কাব্যের 
ধার! চলিতেছিল বহিবিশ্বকে অবলঘ্ধন করিয়া, জীবনের বহিরঙ্গকে আশ্রয় করিয়া, 
এখন বিহারীলাল এক নূতন আত্মকেব্দ্রক, অন্তমু্ধী, ভাবতন্ময়্ ধারার প্রবর্তন 
করিলেন। জগৎ ও জীবনের নানা রূপ ও রস সাক্ষাভাবে মধু-হেম-নবীনকে 
অন্প্রেরণ! দিয়াছে, তাহার! প্রকৃতি ও মানবের বহিরঙ্গকে আশ্রয় করিয়াই 
কবি-কর্ষে অগ্রনর হইয়াছেন, কিন্তু বিহারীলাল তাহার কবি-মানসকে বহির্জগতে 
প্রসারিত করির। দিয়। তাহার মনেজগতের আলোকেই বাহর্জগৎকে দেখিয়াছেন | 
আত্মমনের ভাবনাধনাই বিহারীলালের কবি-কর্ম॥। এই আত্মপমাহিত 
ভাবমগ্রতা, কবি-গ্রদর়ের এক বিস্মরঘন রহস্যময় বিশ্বান্ছভূতি বাংল! গীতিকাব্য 
এক নৃতন যুগ সৃষ্টি করিয়াছে । বিহারীলালই প্রথম বাংলা-সাহিত্যে রোমার্টিক 
গীতিকাব্যের ধারা প্রবর্তন করেন। তীহারই মন্ত্রশিস্ত রবীন্দ্রনাথ । এই ধার 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যে বহু বিশালতা ও ব্যাপকত। লাভ করিয়া! বিচিত্র তরক্গভঙ্গময় 
মহানদীতে পরিণত হইযম্বাছে এবং রবীন্দ্রোত্তর কবি-গোষ্ঠীর মধ্যে বিংশ শতাব্দী? 
প্রথমভাগ পর্যন্ত ইহার বেগবান প্রবাহ অব্যাহত আছে। রবীন্দ্রনাথ বিহারীলালে; 
নিকট হইতেই তাহার কাব্যসাধনার মুলমন্ত্রটি গ্রহণ করেন। শক্তিশালী সাধব 
যেমন গুরুদত্ত, স্বল্লাক্ষর, অচেতন বীজমন্ত্রকে একাগ্র সাধনায় জাগ্রত করে, সাধনা; 
স্তরে স্তরে বহু রহম, বহু অপূর্ব অন্ুভূ(ত, বহু বিস্ময়কর চেতন। লাভ করে, তারপর 
সেই মন্ত্রে সিদ্ধ হইয়! অত্যাশ্চর্য বিভূতিলাভে জগৎকে স্তম্ভিত করে, রবীন্দ্রনাথ, 
তেমনি বিহারীলালের মন্ত্রটি গ্রহণ করিরা__আত্মকেন্দ্রক, অন্তম্্ধী দৃষ্টিভঙ্গীতে 
দীক্ষিত হইয়া, আপন তপঙ্ঠ। দ্বারা, ধ্যানের দ্বারা, বহু-বিচিত্র রহস্ানভূ তিলাণে 
অত্যাশ্চর্য বিভূতির ইন্দ্রজালমণ্ডিত কাব্যস্থষ্টি করিয়া জগৎকে বিস্বয্পবিৃ 
করিয়াছেন । ] 

বিহারীলাল অনুভব করিয়াছেন, বিশন্থ্রর মূলে আছে এক লৌন্দর্যময়ী 
প্রেমময়ী | সমস্ত বিশ্ব ব্যাপ্ত কিয়! এই অসীম রহন্তময়ীর লীলা চলিরাছে। জগৎ ' 
জীবনের মধ্যে এই মায়াময়ী, রহস্তময়ীর বহুবিচিত্র লীল!। এই বিশ্বব্যাপিনী পৌন্দর্যময় 
ও প্রেষঘয়ী, এই “বিশ্বমোহিনী মায়া কবির “হ্ৃদয়-প্রাতিমা', তাহার হৃদয়-বিহারিদ 
অভিনন্দিতা “সারদা"_তীহার কাব্যলক্্মী । সেই মায়াময়ী,রহল্তষয়ীবিশ্বের রূপে, রত 
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সৌন্দর্য-মাধূর্ব-প্রেষে বিচিত্রভাবে আত্মপ্রকাশ করিতেছেন, আবার সৌন্দর্য, প্রেম ও 
জ্ঞানরূপে কবির অন্তর ব্যাপ্ত করিয়া অধিষ্ঠিতা আছেন। এই “সারদা'ই “সদানন্দময়ী 
আনন্দরূপিণী মানস-সরন-বিকচনলিনী'_ তাহার “আনন্দরূপিণী মানস-মরালী” 
বিহারীলাল এই “মানস-মরালী"র রহস্তলীল! সন্দর্শনে বিন্ময়বিমূঢ়, তন্ময় । এই 
সৌন্দ্যময়ী ও প্রেষষয়ী সারদ। বাণীমূ্তিতে যুগে যুগে কবির নিকট আত্মপ্রকাশ 
করেন। কবির কাব্যে চিরকাল সৌন্দর্ষ-মাধুর্ধ ও প্রেমের প্রকাশ । কেবল বিশ্বের 
সৌন্দর্য ও প্রেমের মধ্যেই এই নারদার প্রকাশ নয়, ত্যাগ, বৈরাগ্য ও ভীষণতার 
মধ্যেও তাহার প্রকাশ । তাই সারদার ভৈরবী মুত্তি,_“কতু বরাভয় করে” 
“কখন গেরুয়াপর!, ভীষণ ত্রিশৃল ধর', পদভরে কাপে ধর। ভূধর অধীর" ; কখনে। 
বা “দীপ্ত সুর্য ছতাশন, পর্বক্‌ ধ্বক্‌ দু-নয়ন, হক্কারে বিদরে ব্যোন লুকায় মিহির, 
কখনে! “আলুখালু কেশে, শ্মশানের প্রান্তদেশে, জ্যোত্নার় আছেন. বসি বিষ 
বদনে'। তিনি কেবল কবির ধ্যানের ধন নন, তিনি আছ্া-শক্তিরূপা_স্যটির 
মূলশক্তি ; তিনি “'যোগেশ্বরী'__ শিবের গৃহিণী । তিনি “যোগানন্দময়ী-ত্গ যোগীন্দ্রের 
ধ্যান-ধন'১ “ভোলামহেশ্বরপ্রাণ' | 

বিহারীলালের এই রোষান্টিক-মিস্টিক দৃষ্টিভঙ্গী বাতলা-লাহিত্যে একেবারে 
নৃতন। লৌন্ৰ্যের একট। বস্তনিরপেক্ষ সত্তা আপন মনে অনুভব করিঘা জগতের 
বস্থপুঞ্জের উপর সেই লৌন্দর্য আরোপ করিয়! তিনি একট। অপূর্বহনন্দর যনোজগৎ 
রচন1 করিরাছিলেন। আপন ষনের মাধুরী বিশ্বময় ব্যাপ্ত কিয়া বাহিরের জগৎকে 
নৃতন করিয়া স্ষ্টি করিয়াছিলেন__বাস্তব জগৎ তাহার মনোজগতে পরিণত হইয়াছিল। 
এই মনোজগতে, এই ভাবজগতে তিনি অফুরন্ত রসবস্তর সন্ধান দিয়াছিলেন-_বিপুল 
সম্ভাবনীয়তার ইঙ্গিত করিগ্নাছিলেন। এই দৃষ্টিভঙ্গী বাংল! কাব্যে এক নৃতন যুগের 
প্রবর্তন করিদ্াছে। এই আম্মভাব-সাধনার ভঙ্গী পরবর্তা বাংল! কাব্যকে এক নৃতন 
_ ভাবকল্পনার লীলার লীলাপ্িত করিরাছে। মধুহেম-নবীনের কেবল গুরুগন্তীর ও 
ললিত-মধুর শব্দ যোজনার দ্বার। বস্তর বহিমুখ বর্ণনা ও কতকগুলি অতি-সাধার' 
ও স্থুলভ ভাবের উদ্দীপন।-শৃষ্টির যুগ শেষ হইল-_-আত্মাভিব্যক্তির গভীর 
আনন্দ, অন্তপূর্ট রদান্তভূতি ও অলৌকিক প্রেম ও লৌন্দর্ধধ্যানের যুগ আরহ 
হইল। 

অবশ্ত কবি হিসাবে বিহারীলাল বিশেষ সার্থকতা লাভ করিতে পারেন নাই 
তিনি ছিলেন তাহার মনোগত ভাবের আনন্দে বিভোর, সেই ভাবসাধনায় তন্ময় ;- 
তাহার গভীর আনন্দকে উপযুক্ত কাব্যরূপদানে অপরের হৃদয়ে সংক্রামিত করিতে 
পারেন নাই-_ভাবের উপযুক্ত বাণীমৃক্তি রচনা করিতে পারেন নাই। তাহার ভাষা 


৪৫ রবাক্্-কাব্য-পরিক্রম। 


কোনে! অলংকার-পারিপাট্য নাই, শিল্লিজনোচিত সংযম-শৃঙ্খলা নাই, _অনেক 
সময় তাহা অসংবদ্ধ ও বালকোচিত। তাই তাহার কবিতা সাধারণ পাঠকের 
মনোহরণ করিতে পারে নাই । কিন্তু ধাহার। তাহার কবিতার বাহিক রূপের 
অন্তরালে গুড় রসের নন্ধান পাইয়াছেন, তাহারাই জানেন বিহারীলালের কবিতা 
এক ভাবতন্ময়্ নাধকের অনবহিত ও স্বতক্ষর্ত বাণী। নিরাভরণা বাণীর অন্তরালে 
আছে নৃতন স্থষ্টির অপূর্ব নমভ্ভাবনা, নব নব ভাব-কল্পনার প্রেরণা, অন্তমু্খী দৃষ্টিভঙ্গীর 
সার্থকতা । বিহারীলাল নিজে বড় কাব ন হইলেও তিনি কবির কবি- বাংল! 
কাব্যে নৃতন ধারার প্রবর্তক | 

পাশ্চাত্যপ্রভাবে বাংলা-নাহিতো মহাকাব্যের জন্ম হইয়াছে আমর। দেখিয়াছি, 
এই পাশ্চাত্াপ্রভাবে কি এই নৃতন গীতিকাব্যেরও জন্ম হইয়াছে? এ বিষয়ে একটা 
প্রশ্ন নে ও১। ম্বাভাবিক । কারণ উনবিংশ শতাব্দীতে ইংরেজী-সাহিত্যে এই 
জাতীয় রোমার্টিক গীতিকাব্যের একটা! সুবর্ণযুগের আবির্ভাব হইয়াছিল । ইংরেজী- 
সাহিত্যের সর্বতরেষ্ঠ গীতিকবি শেলীও এইরূপ বিশ্বের পশ্চাতে সৌন্দর্য ও প্রেমের 
একটা অধৃশ্তশক্তি অন্থুভব করিয়াছেন । এই চঞ্চল, বিশ্বব্যাপিনী সৌন্দর্য ও প্রেমের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবীকে চিরকালের মত পাইতেছেন না বলিয়! তাহার জীবন দুঃখগ্লানিতে 
ভরিয়া গিয়াছে । তীহাকে পাইবার জন্য কবি ব্যাকুল আকাজ্ক। প্রকাশ করিয়াছেন 
এবং অতৃপ্ত আকাজ্কার বেদনা একটা চাপ। কামার সর তাহার কাবো ধ্ৰনিত 
হইয়াছে । বিহারীলালও সেই সৌন্দর্ষলক্্মীকে মু্তিমতীরূপে পাইবার জন্য তীর 
ব্যাকুলত। প্রকাশ করিয়াছেন । যোগী তাহাকে ধ্যানে লাভ করে, তপন্বী তাহাকে 
তপন্তার দ্বারা লাভ করে, কিন্তু কবির সে ধ্যান ও সাধনা নাই। তাই তাহার 
অগ্রাপ্তির বেদন-অতৃষ্থির সুর। [কন্ত কবির মানসী সারদার পরিকল্পন 
আগাগোড়া লক্ষ্য করিলে মনে হয়, শেলীর কাব্যের প্রভাব তাহার কবি-মনে 
বিশেষ ক্রিরাশীল নহে । হিন্দুতন্ত্রে বিশ্বসথষ্টির মূলে এক আগছ্যাশক্তির কল্পন] কর: 
হইয়াছে, সে শক্তি “কালিকা”, “চণ্তী” প্রভৃতি নাষে অভিহিত । “ঘার্কগেয় চত্তী'তে 
এই দেবীকে সর্বভূতে বুদ্ধি, শক্তি, ক্ষান্তি, শাস্তি, কান্তি, লক্ষী, দয়া, তুষ্ট প্রভৃতি 
রূপে সংস্থিতা' বলিয়া! বারবার নমস্কার কর! হইয়াছে । বিহারীলাল নেই তস্ত্রোক্ত 
দেবীর বুদ্ধি ও কান্তি মৃত্তিকেই “দারদা'তে রূপান্তরিত করিয়া বিশ্বব্যাপিনী করিয়া 
প্জ। করিঘ্ধাছেন বলিয়া মনে হয়। এই শক্তি শিব-লীমন্তিনী,_তাই সারদাকে কবি 
বলিয়াছেন “যোগেশ্বরী', “যোগীক্জের ধ]ান-ধন”, ভোলামহেশ্বরগ্রাণ । তারপর 
“সারদামক্ষল' এই নামের সহিত “চণ্ীবঙ্গল', “কালিকামঙ্গল' প্রভৃতির সাদৃশ্ত আছে; 
মন্বলকাব্যে যেমন এই দেকী(দিগের মাহাম্ম্য বর্ণনা কর। হইয়াছে, কবিও তাহার 


রবীন্দ্র-কাবোর স্বরূপ ৯ 


সারদামঙ্গলে সৃষ্টির মূলশক্তি সারদার বন্দনা-গান গাহিয়াছেন। বিশ্ববিলাসিনী 
সৌন্দর্য ও প্রেমের দেবী তীহার অপীম রহস্তমযী মৃত ক্রমে ত্যাগ করিয়া স্টির 
মূলশক্তিরূপে কবির হৃদর়বেদীতে বসিয়া ভক্তি ও বিশ্বাসের অর্ঘ্য গ্রহণ করিয়াছেন। 
কবির রোমান্টিক দৃষ্টি শেষ পধন্ত মিস্টিকে পরিণত হইয়াছে । 

রবীন্দ্রনাথের কাঁব-ষানস-গঠনে বিহারীলালের কাব্য অনেকখানি সহায়তা 
করিরাছে। রবীন্দ্রনাথের উপর বিহারীলালের প্রভাব সর্বজনবিদিত। কবি 
একাধিকবার নে কথ! বলিয়াছেন । ববীন্ত্রনাথের কবিজীবনের প্রথম স্তরে_ তাহার 
কবি-মানস সমস্ত বৈশিষ্ট্য লইয়া গড়িয়। উঠিবার প্রথম অবস্থায় বিহারীলালের 
নিকট হইতে যে প্রভাব পাইয়াছিলেন তাহা! বিশ্লেষণ করিলে এই বিষয়গুলি 
দেখা যাযু, - 

(১) রোমান্টিক গীতিকবির অন্তমূ্ধী দৃষ্টিভঙ্গী 

(২) লৌন্দর্য ও প্রেমের আদিরূপের কল্পনা 

(৩) প্রকৃতির প্রাত প্রবল আকর্ণ 

অবশ্ত কবির দীর্ঘজীবনের বিভিন্ন পর্যায়ে শিক্ষা গৃহপরিবেশ, ব্যক্তি-মনের 
প্রবণত।, লব্ অভজ্ঞত।, ভারতীয় সাহিত্য ও ধর্ম-সংস্কৃতির ভাব-কল্পনা, পাশ্চাত্য 
নাহতোর ভাব-কল্পনা, পৃথিবীর নান। জ্ঞান-বিজ্ঞানের চিন্তা প্রভৃতির প্রবল প্রভাব 
এই ক্ষীণ আোতোধারার সহিত মিশিয়া ইহাদিগকে অতি বৃহৎ, সর্বাঙ্গহুন্দর ও 
বৈশিষ্ট্পূণ প্রবাহে পরিণত করিয়াছে, কিন্তু এসব বিষয়ের ইজিত বা আদি প্রেরণা 
তিনি বিহারীলালের কাব্যের মধ্য দিয়াই লাভ করেন । 

বিহারীলালের প্রভাব ছাড়াও প্রথম-যৌবনে লব্ধ ইংরেজ রোমার্টিক কবিদের 
কাব্য-প্রেরণ। এবং নিজের সহজাত সংগীতপ্রতিভা রবীন্দ্রনাথের এই অন্তমু্ধী 
ভাবঘৃষ্টি গঠনে সহায়ত। করিয়াছে । সাহিত্যিক-জীবনারভ্তের সময় কবি পূর্ব- 

ংস্কারের বশবর্তী হইয়! মহাকাব্য-যুগের দীর্ঘ-আখ্যাফ়িক' অবলম্বন করিয়া কাব্য- 

রচনায় অগ্রসর হইয়াছিলেন। কিন্তু সেই আখ্যায়িকাও কোনে পুরাণ, ইতিহাস বা 
কিংবদন্তীর উপর স্থাপিত নয়, কবির মন:কল্পিত এক অদ্ভুত রোষার্টিক কথাবস্ত। 
আধকাংশ ক্ষেত্রেই এই নব আখ্যায়িকার নায়ক একজন কবি। তারপর রচনার 
বেলাতেও তিনি একেবাবে বস্ত'নষ্ঠ প্রকাশপদ্ধতিকে অবলম্বন করিতে পারেন নাই, 
নানাভাবের বিচিত্র উচ্ছ্বাসে তাহার কাব্যের কলেবর পূর্ণ হইয়াছে । 'শীই রবীন্দ্রনাথ, 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন, এ প্রকার কাব্য-রচনার পথ:.তীহার-:নয়,_এ কেবল, 
'অঙ্ৃকরণ-চর্চা হইতেছিল-- পূর্বের কবিগণের দীর্ঘ আখ্যায়িকা ও বিহারীলালের ভাষা 
ও ছন্দের অনুকরণ! তারপর সন্ধ্যা-সংগীতের যুগ হইতেই কৰি তাহার নিজম্ব পথটি 


১৩ রবীন্দ্-কাব্য-পরিক্রম। 


খুঁজিয়া পাইলেন এবং তাহার পর হইতে দীর্ঘ কবি-জীবনে নানাভাবে এই একান্ত 
অন্তমূ্ধী কবিচিত্তের ভাবাহুভূতি গীতিকাব্যে প্রকাশ করিয়াছেন । 

রোমার্টিক কবি-মানসের বৈশিষ্ট্য এই যে, উহ1 নিকটের বাস্তব, চিরপরিচিত 
আবেষ্টনী, প্রতিদিনের জীবনের স্থখছুঃখ, স্রেহপ্রেষপ্রীতিতে সন্তষ্ট না হইয়া 
তাহাদের মধ্যে একটা ন্থুদূরের ব্যঞ্জন', অনীষের স্পর্শ, নিত্যত্বের আভাস কামনা 
করে-_একটা বুহতের পটভূমিকার় তাহাদিগকে গ্রহণ করিতে চায়। একটা 
অলৌকিক সৌন্দর্ম-পিপান। ও রনপিপাসার তৃপ্তর জন্য রোমার্টিক গীতিকবি বাস্তব 
জগৎ হইতে কল্পনার জগতে, নিকট হইতে দূরে, জান। হইতে অজানার দিকে, চেনা 
হইতে অচেনার দিকে, বহির্জগৎ হইতে মনোজগতের দিকে ধাবিত হয়। সৌন্দর্য 
ও প্রেম স্ন্ধে তাহাদের ঘনে থাকে একট। পারপূর্ণতার আদর্শ, সেই আদর্শকে 
তাহার। জগৎ ও জীবনে প্রন্ষিপ্ত ব।রণ। তাগারই ভূমিকার জগৎ ও জীবনের লৌন্দ্ 
ও প্রেমকে কামনা করে। লৌন্দধ ও প্রেমের বস্তুনিরপেক্ষ একট। ভাবময় আদর্শের 
দ্বারা তাহারা তাহাদের মিঃনীম সৌন্দর্য-প্রেমাক।জ্ঞা নিবৃত্ত করিতে চেষ্ট। করে। 
জগৎ ও জীবনের বাস্তব সৌন্দর্য ও প্রেমে রোমার্টিক গীতিকাবর৷ তৃপ্ত নয় বলিয়াই 
তাহাদের কাব্যে একট। হতাশ।, অতৃপ্তি ও ব্যা্থুলতার সর ধ্ৰনত হয় । 

সৌন্দর্য ও প্রেমের একট। ভাবমণ, মুল আদর্শের পাঁরকল্পন৷ রবীন্দ্রনাথ কেবল 
বিহারীলালের কাব্য হইতেই গ্রহণ করেন নাই, ইংরেজ রোমার্টিক গীতিকবিদের 
গ্রভাবও পড়িম্মাছিল বিশেষভাবে তাহার উপর 1 “মানসী' হইতেই প্রেমের একটা 
অনন্ত সত্তা কবি অনুভব করিয়াছেন এবং মানবীর মধ্যে সেই চিরন্তন, আদর্শ 
প্রেমের সন্ধান না পাওয়ায় দীর্ঘশ্বান ফেলিরাছেন। প্রেষ দ্েহকাষ্নার উধ্র্ধে এক 
অসীম ভাবষর়, আনন্দষ্ঘ অন্তগ্রেরণাতে পধ্বমিত ইইয্াছে। লৌন্দযের আদি 
রূপের কল্পনাকে পূর্ণ ও পরিম্ফুট্ূপে দেখ “লোনার তরীর “মানস-স্থন্দরী" 
কবিতায়। সেই বিশ্বসৌন্দর্যলক্ষীই কবির মানননুন্দরী | সেই বিদে(শনী রহন্যমরীই 
তাহাকে “নিকুদেশ যাত্রায় সোনার তরীতে উঠাইয়া কোন্‌ [সন্ধুপারেব ঘাটের 
উদ্দেশে চলিয়াছে। “চিত্রা য় সেই “বিচিন্্রবূপিণী' কবর “অন্তরব্যাপিনী" হইয়াছে । 
তারপরেই রবীন্দ্রনাথের কবিমানসের উপর উপ!নদ্দের প্রভাব বেশী মাত্রায় পড়ায় 
এই চঞ্চল, রহস্যময় অনুভূতি অতি বৃহৎ সর্বব্যাপী ও গুঢ় তাৎপর্যষর হইয়াছে । 
স্থ্টর মধ্যে অসীম আনন্দময়, রসময়ের প্রকাশ, তাই জগৎ ও জীবনের সৌন্দর্য- 
মাধূর্-প্রেমে তাহারই অনন্ত সত্তার উপলঞ্ি। এই মূ কেন্দ্রীয় অনুভূতিতে জগতের 
সমস্ত সৌন্দর্ষ-ম্বাধূ্-প্রেমের চাধিকাঠিটি তাহার হাতে আসিয়৷ গিয়াছে । এই 
অনি্দেশ্ট, চঞ্চল, রহত্যষয়, রোমার্টিক অনুভূতি স্থির, পরিপূর্ণ মিস্টিক অনুভূতিতে 


রবীন্দ্র-কাবোর স্বরূপ ১৬ 


পরিণত হইগ্নাছে। যদিও তাহার কাব্য-প্রেরণার মৃল-উৎস-ম্বক্ূপিণী এই 
বিশ্বসৌন্দর্যলক্ী পরবর্তাঁ জীবনে ক্ষণিকের জন্য ছু'একবার দেখ! দিয়াছে বটে, কিন্ত 
অতীন্দিয় ও আধ্যাত্মিক অন্ৃভৃতি প্রাবল্যে তাহার স্বরূপ বেশীক্ষণ প্রকাশ করিতে 
পারে নাই, এ প্রবল মূল, বৃহত্বম অনুভূতির সহিত খিশিয়। গিয়াছে। 

প্রকৃতির প্রতি একট! তীব্র আকর্ষণ ও গভীর ম্ত্ববোধ রবীন্দ্রকাব্যের অন্যতম 
প্রধান বৈশিষ্ট্য । ছেলেবেলায় ভূৃত্যতান্ত্রিক শাসনের অধীন থাকিয়! প্রকৃতি-পরিবেশ 
হইতে দুরে মহানগরীর বহুপ্রাচীরবেষ্টিত কক্ষমধ্যে নিরন্তব অবস্থান করায়, কবির 
মনে প্রকূতির প্রতি একটা প্রবল আকর্ষণ জন্মিয়াছিল। তারপর বিহারীলালের কাব্য 
পড়িয়া সেই আকর্ষণ অনেকগুণে বাড়ির! গিয়াছিল। এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ নিজেই 
তাশ্ার বিহারীলাল প্রবন্ধে (আধুনিক সাহিত্য, ২১-২৪ পৃঃ) বলিঘাছেন,_“এই 
(বিহারীলালের ) বর্ণনা পাঠ কাঁরর! বহির্জগতের জন্ত একটি বালক-পাঠিকের 
ঘন হু কারয়। উঠিত...সমৃদ্র পর্বত অরণ্যের আহ্বান বালক-পাঠকের অন্তরে ধ্বনিত 
হইয়! উঠিয়াছিল...যে ভাবের উদয়ে পরি।চত গৃহকে প্রধাস মনে হয় এবং অপরিচিত 
বিশ্বের জন্য মন কেমন করিয়। থাকে, বিহারীলালের ছন্দেই সেই ভাবের প্রথঙষ 
প্রকাশ দোখতে পাইয়াছিলাম।” “যে নোনার কাঠির স্পর্শে নিখিল প্ররুতির 
অন্তরাজ্মা সজীব ও সজাগ হইয়া আমাদিগকে নিবিড় প্রেষপাশে আবদ্ধ করে_* 
রবীন্দ্রনাথ সেই সোনার কাঠির স্পর্শ প্রথম লাভ করেন বিহারীলালের প্রব্কতি- 
ব্্ণনায়। তারপর উপানষদের প্রভাবে কবির প্রক্ৃতিপ্রেষ গভীর ও বুহৎ হইল এবং 
প্রকৃতিকে কবি নবতর দৃষ্টিতে দেখিলেন। একই প্রাণের ধার৷ প্রকৃতি ও মানবের 
মধ্যে প্রবাহিত হওয়ায়, ক'ব প্রকৃতির সহিত জন্মজন্মান্তরের সম্বন্ধ অনুভব করিলেন 
এবং তাহার সমস্ত রূপ ও রসে পরষসৌন্দ্যমর ও পরমরসময়কে আম্বাদন করিলেন । 
রবীন্দ্রনাথের মত সর্বব্যাপক, সবাঙ্গস্থন্দর ও পরিপূর্ণ প্রকৃতির কবি বিশ্বনাহিত্যে 
বোধ হয় আর দ্বিতীয়টি নাই। কৈশোর হইতে আরম্ভ করিয়া দীখজীবনের 
শেষপ্রান্ত পর্যন্ত এক মুহুর্তের জন্যও প্রকৃতি তাহার কাছে পুরাণে! হয় নাই, সর্বদাই 
তাহার চোখে প্ররুতি অপূর্ব নবীন, রহস্যময়, বিশ্ময্ঘন ও বিচিত্ররসমপ্ডিত বলিয়া 
প্রতিভাত হইয়াছে প্রকৃতির সহিত স্থির সন্বন্ধ স্থাপিত হইলেও প্রকৃতির উপর 
হইতে কোনোদিনই তীহার মায়াময়, রহশ্যমাখা রোষা্টিক দৃষ্টি একেবারে 
অপসারিত হয় নাই দেখা যাঁয়। প্ররুতি তাহার মৃত্যু পর্বন্ত যেন তিলে তিলে 
নৃতন হইয়াছে। 

রবীন্দ্রকাব্যে যে বিশ্ববোধ, প্রকৃতি ও মানবের ষধ্যে গৃঢ়তর রহস্ত-চেতনা, মানব- 
মহিমার জয়গান, সার্বজনীন ভাব ও আদর্শগ্রীতি, অপাধিব প্রেষ ও সৌন্দরধধ্যান 


১২ রবীন্দ্র-কা ব্য-পরিক্রমা 


লক্ষ্য কর! যায়, তাহার উদ্ভব হইয়াছে এক অতীন্দরিম ও অধ্যাত্ম-অন্ভূতি হইতে । 
অতীন্জ্রিয় অন্ুভূতিই রবীন্দ্রকাব্য-প্রতিভার বিশিষ্ট ম্বূপ। এই অন্থভূতি কেমন 
করিয়া কবিষানসকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে, সে সম্বন্ধে একটু সংক্ষিপ্ত আলোচনা 
করা যাক । 

সকলের চক্ষুর অগোচরে যে কয়খানি প্রস্তরের উপর স্থাপত্যশিল্লের চরম 
উৎকর্ষের নিদর্শনম্বর্ূপ এই বিরাট, বিস্ময়কর রবীন্দ্রনাহিত্য-সৌধের ভিত্তি স্থাপিত 
আছে, তাহার বড় প্রস্তরখানি উপনিষদের শিক্ষা_ভারতীয় আধ্যাত্-সাধনার শ্রেষ্ঠ 
বাণী। যত বিচিত্র ইহার রূপ হোক, যত বিশাল ইহার অবয়ব হোক, ইহার 
ভারকেন্দ্রকে রক্ষা করিতেছে এই নিভৃত তলদেশের পাথরখানি । গাছ যেষন সকলের 
অলক্ষ্যে বাতাস হইতে প্রাণবাধু ও মাটির নীচে শিকড় হইতে রন টানিয়! লইয়া 
বধ্ধিত হয়, রবীন্দ্রনাথের কবি-মাননও সেইরূপ উপনিষদের রস ও বামুতে বধিত 
হইয়াছে । উপনিষদই রবীন্দ্রনাথের কবিমাননকে বহুল পরিমাণে গঠিত করিয়াছে ও 
একটা বিশিষ্ট ভাবদৃষ্টির অধিকারী করিয়াছে। উপনিষদের সঙ্গে বৈষ্ণবদর্শনের 
অচিন্ত্যভেদাভেদ তত্ব ও লীলাবাদ, হেগেলের 70981 ২০911577 ষতবাদ, বার্গস'র 
গতিতত্ব ও কবীর, দাছু প্রভৃতি ঘরমী সাধুগণের আধ্যাত্মিকরসমূলক কবিতার 
প্রভাব কিছু পরিমাণে পড়িয়। রবীন্দ্রনাথের কবি-মানস গঠনে সহায়ত! করিয়াছে । 

কিন্তু একথা! মনে রাখ। প্রয়োজন যে, প্রভাব অর্থে একট! অন্ধপ্রেরণার 
সংকেতমাত্র-_ভাবনাদৃশ্ঠধাত্র । রবীন্ত্রনাথের অনুভূতি তাহার একান্ত নিজস্ব ও 
তাহার কাব্য-স্থষ্টি, তাহারই কবিমানসের বিশেষ ধাতুর নির্মাণ । উপনিশ্বদ-প্রভাব 
কবির নিজস্ব অন্ুভূতির বিচিত্র রূপ লইয়া, কবি-মানসের বিশিষ্ট স্ট্ি হইয়া, 
তাহার সাহিত্যে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। একথা সত্য যে, রবীন্দ্রনাথ 
উপনিষদের খষির সত্যোপলব্ধির মধ্যে তিনি তাহার কবিচিত্তের প্রেরণা লাভ 
করিয়াছেন । বিশ্বস্থষ্টির মূলে যে এক অনির্চনীয় সত্য-্থন্দর, তীহার অসীষ 
সৌন্দর্য ও বিভূতি তাহার চিত্তকে প্রতিক্ষণ পরম ও অত্যাশ্চর্য বিম্ময়ে বিভোর 
করিয়া দিয়াছে আর শতধারে মে বিন্ময় ও চমৎকারিত্বের অনভূতি উৎসারিত 
হইয়াছে তার কাবা, নাটক, গান প্রভৃতিতে ৷ রবীন্দ্রনাথের জীবনে একটি আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে, তাহার কাব্যান্ুভৃতি ও ওপনিষদিক সত্যাহ্ছভূতি, কবি-চেতনা ও 
ধর্ম-চেতন! এক ও অবিচ্ছেছ্ভাবে ষিশিয়! গিয়াছে । প্রসঙ্গবিশেষে কবি এই, 
অভিমতই ব্যক্ত করিয়াছেন-_ | 

“আমার ধর্ম হইল একজন কবির ধর্ম__এ ধর্ম কোনে! নিষ্ঠাবান সদাচারী লোকের 
ধর্মও নয়, কোনে! ধর্মতববিশারদের ধর্মও নয়। আমার গানগুলির প্রেরণা যে 


রবীন্দ্র-কাব্যের স্বরূপ ১৩ 


অদৃস্ঠ এবং চিহ্নহীন পথে আমার কাছে আসিয়া পৌছিয়াছে, সেই পথেই আহি 
আমার ধর্মের সকল স্পর্শ লাভ করিয়াছি। আমার কবিজীবন যে রহস্যময় ধারায় 
গড়িয়া! উঠিয়াছে, আমার ধর্মজীবনও ঠিক ধারাকেই অনুসরণ করিয়াছে । যেষন 
করিয়াই হোক, তাহার! পরম্পরে পরস্পরের সহিত যেন বিবাহস্ত্রে আব হইয্সা 
আছে; এ মিলন গড়িয়! উঠিয়াছে অনেক দিনের উৎসব-অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়া, সে 
তথ্যট! সম্বন্ধে আমি নিজে কখনই সচেতন ছিলাম ন1 1” 

প্রত্যেক কবি-মানসের ছুইটি প্রধান বৈশিষ্ট্য বা শক্তি আছে, একটি গভীর 
আবেগ, অপরটি স্থ্টিশীল কল্পনা । রবীন্দ্রনাথের কবি-যানস উপনিষদের বাণীর 
তাৎপর্ধকে তাহার নিজশ্ব আবেগ ও কল্পনার মধ্য দিয়াই গ্রহণ করিয়াছেন । 
উপনিষদের যধ্যে যে ইঙ্গিত ও ব্যঞ্জনা প্রচ্ছন্ন ছিল, তাহাকে নূতন আলোকে পরিস্দুট 
করিয়াছেন, উপনিষদের নৃতন ব্যাখ্যা তিনি আবিষ্কার করিয়াছেন, যাহা ছিল গ্রপ্ত, 
তাহাকে তিনি করিরাছেন ব্যক্ত; তাহা হইতে নবতর সত্য উদঘাটন করিয়াছেন। 
একথা তূলিলে চলিবে না যে, উপনিষদের দ্বারা যতই অন্থপ্রাণিত হন না কেন, 
রবীন্দ্রনাথ মূলতঃ কবি এবং তাহার সাহিত্য তাহারই নিজম্ব আবেগ ও কল্পনার 
স্টি | 

বিশ্বপ্রকৃতি, মানব ও ভগবানের পরস্পর সম্বন্ধ উপনিষদের খষি যে ভাবে অনুভব 
করিয়াছেন, জ্ঞানোন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের অন্ুভূতিও অনেকটা তাহাই 
হইয়াছে । “সর্বং খনিদং ব্রন্ম'। “ঈশা বাশ্যমিদং সর্বং যৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ'__ 
“একো দেবঃ সর্বভূতেষু গুঢ় সর্বব্যাপী সর্বভূতান্তরাত্ম। কর্মাধ্যক্ষ সর্বভূতাধিবাসঃ সাক্ষী 
চেতা কেবলো নিগুণশ্চ'-_সমন্ত ব্রহ্মাণ্ড এক ব্রন্ের ব্যাপ্তি, তাহা হইতে উৎপন্ন 
হইতেছে ও তাঁহাতেই বিলীন হইতেছে। স্থ্িও ব্রন্মের ইচ্ছায়_“সদেব সৌস্য 
ইদমগ্র আদীৎ। সোইমন্তত একোইহহং বহু শ্তাম্‌ প্রজায়েম। স তপোইতপ্যত স 
তপন্তপ্তানর্বষস্থজত যদিদং কিঞ্,। এক ক্রদ্ম পূর্বে ছিলেন, তিনি বহু হইয়া 
প্রজা সৃষ্টি করিলেন। নিজে তগপন্যা দ্বারা তিনি সমস্ত স্যষ্টি করিয়াছেন। 
সুতরাং সমস্ত হ্থটি তাহার, তিনি সর্যময়। তাহার দ্বরূপ--“সত্যং জ্ঞানঘনস্তং 
্রহ্ম', «বিজ্ঞানমানন্দং ত্রহ্ম', “সচ্চিদানন্দং বর্ষ । বিশেষ করিয়া তাহার ত্ববপ 
আনন্দময়, "আনন্দ! ব্রন্ষেতি ব্যজানাৎ_-আনন্দাদ্যেব খঘিষানি ভূতানি 
জায়স্তে আনন্দেন জাতানি জীবস্তি। আনন্দং প্রযনস্ত্যভিসংবিশস্তীতি' | আনন্দই 
বন্ব_আনন্দ হইতেই বিশ্বস্থ্টি। “আনন্দরপষম্ৃতং যদ্ধিভাতি' | স্ৃট্িতে যাহা 
কিছু প্রকাশিত, তাহাই আনন্দের অমৃতরূপ। “রসে বৈ সঃ । “রসং হেবায়ং 
লন্ধানন্দী ভবতি?। ক্রক্ধ রসম্বরূপ, এই আননগরসেই সমস্ 'বঙ্গাণ্ড সঙ্গীবিত। 
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ভগবান অদ্বিতীয়, অনন্ত, সত্য-স্বর্ূপ, জ্ঞান-ন্বক্নপ, বিশেষ করিয়া আনন্দ-স্বরূপ ও 
রসম্বপ। এই বিশ্ব তাহারই ব্যাপ্তি_তাহারই আনন্দষয় সত্তার অভিব্যক্তি। 
স্থ্টির সমস্ত কিছুই সেই মহান আনন্দের অমতরূপ | স্থৃতরাং ভগবান, বিশ্ব- 
প্রকৃতি ও মানবের মধ্যে কোনে! মূল প্রভেদ নাই-_এক অনন্ত জ্ঞানময়, 
আনন্দময় ব্রদ্ষের বিশ্বব্যাপী অভিবাক্তি। কবির রাজ্য জ্ঞানের রাজ্য নয়, বোধের 
রাজ্য নর-_কেবলমাত্র অন্ভূতি ও কল্পনার রাজ্য । উপনিষদের এই তত্বকে কবি 
অন্থভূতি ও কল্পনা দিয়! গ্রহণ করিয়াছেন। এই তত্বান্ভূতিই কবির সমস্ত 
কাব্যস্থ্টিকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে । এই প্রকৃতি, মানব-জীবন ও ভগবতপ্রেম লইয়াই 
তাহার কাব্যের সমন্ত কারবার চলিতেছে__এই ত্রিধারার সমন্বয়েই তাহার কাব্যের 
মহানদী। 

প্রথমে ধর! যাক বিশ্বপ্রকৃতি। রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে স্থ্টি বিশ্বপ্রাণের দ্বারা 
প্রাণবান। সৃষ্টির প্রথমে এক আদি প্রাণের প্রবল উচ্ছাস এই সৃষ্টিতে রূপাফিত 
হইয়াছিল। “যদিদংকিঞ্চ জগৎ সর্বং প্রাণ এজতি নিঃস্থতম্‌'। তখন মান্য ও 
প্রক্তিতে কোনো ভেদ ছিল না। এখন মানুষ ও প্রকৃতি ভিন্নরপ ধারণ 
করিলেও উহাদের মধ্যে সমপ্রাণতা আছে, কারণ উহার! একই প্রাণের ভিন্ন 
রূপাভিব্যক্তি। তাই বিশ্বগ্রকৃতির সহিত মানবের প্রাণের নিবিড় সম্পর্ক 
স্বাভাঁবক); ইহা মূল প্রাণের এক্যের যোগ । কবি তাই অতি সহজে এই 
নিখিল বিশ্বের সঙ্গে নিজের প্রাণের গভীর বন্ধন অনুভব করিয়াছেন। তিনি 
স্থট্টির আদিম প্রভাতে জল হইয়া, উত্ভিদ হইয়।, পৃথিবীর সহিত একদিন মিশিয়া 
ছিলেন এবং ক্রমবিকাশের ধার! অনুসরণ করিয়া বর্তমানে মানবপর্যায়ে উন্নীত 
হইয়াছেন, এই অন্গভূতি কবির নিকট প্রবল এবং অনেক কবিতায় তাহা ব্যক্ত 
হইয়াছে! তারপর বিশ্বপ্রক্কতির বিচিত্ররূপকে কবি নিত্য-আনন্দের অমৃতরূপ 
বলিয়া অনুভব করিয়াছেন। প্রকৃতির যে সৌন্দর্য তাহাঁও স্থট্টির মূলে যে 
আনন্দ, তাহারই ব্যক্তরূপ ৷ | 

রবীন্দ্রনাথ স্থঙ্টি বিষয়ে পূর্ণ অদ্বৈত-তত্ব ও মায়/বাঁদকে গ্রহণ করেন নাই। 
তাহার নিকট এই বিশ্বজগৎ ও মাঁনবজীবন সত্য-_ইহার মধ্যে নিত্যানন্দময় 
ও নিত্যরসময়ের প্রকাশ । এই সৃষ্টি ছাড়াও অষ্টার সত্তা আছে। ষ্টার সত্বা 
স্ষ্টির মধ্যে ওতপ্রোত ও ত্যট্টির বাহিরে বর্তমান-_-একসঙ্গে 1007127567) ও 
02175001906 । অসীম, অনন্ত ভগবানের আত্মপ্রকাশের জন্য, লীলাবিলাসের 
জন্যই এই স্তি। তাহারই লীলার আনন্দ হষ্টির মধ্য দিয়া ব্যক্ত হইতেছে। 
অসীষ, অনন্ত আনন্দন্বরূপ ও রসম্বরূপ, এই স্কুল, জড়, জাগতিক স্থ্টি, এই বিশ্ব- 
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প্রকৃতি ও মানবের মধ্য দিয়াই, নিজের সার্থকতা লাভের জন্য নিজেকে ব্যক্ত 
করিতেছেন । তাই স্থ্টি ও শ্রষ্টা, জড় ও চিন্ময়, জাগতিক ও অতিজাগতিক, 
সান্ত ও অনন্ত, খণ্ড ও অখণ্ড একত্র জড়াইয়া আছে-_কেহ কাহাকে ছাড়াইয়া 
যাইতে পারে না। সীষার মধ্যে অসীষের যে অনুভূতি রবীন্দ্রনাথের কাব্য- 
সাধনার মূলমন্ত্র, তাহাঁও এই পথে তাহার চিত্তকে অধিকার করিয়াছে। সীমার 
যধ্যে, খণ্ডের মধ্যে নিজের আত্মপ্রকাশ না করিলে অসীষের কোনোই 
সার্থকতা নাই ; অরূপকে তাই রূপগ্রহণ করিয়া লীলার উদ্দেশ্ত সফল করিতে হয়। 
আবার খণ্ড ও বূপেরও স্বার্থকতা এই যে, উহার মধ্য অখণ্ড ও অরূপ বিরাজ্‌ 
করিতেছে ; না হইলে উহ৷ বাস্তবিকই বৈশিষ্ট্যহীন, খণ্ড ও সীমাবদ্ধ। এই অনুভূতি 
আসিয়াছে হ্ষ্টির মূলতত্বের অনুভূতি হইতে । রবীন্দ্রনাথের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য 
এই যে, তিনি এই সান্ত ও অনন্ত, অনিত্য ও নিত্য, জড় ও চিন্ময়, রূপ ও অরূপ 
মিশ্রিত স্থ্টিকে সমানভাবে উপভোগ করিয়াছেন। একটি কেন্ত্রগত অনুভূতি হইতেই 
ইহ! তাহার পক্ষে সরল ও সহজ হইয়াছে । কবির প্রকৃত ম্বব্ূপ হইতেছে ভোগ 
করা রূপের ভোগ, রসের ভোগ, ধৈচিত্রের ভোগ । অতি বিরাট কাব্য-প্রতিভার 
অধিকারী হওয়ায় রবীন্দ্রনাথের মধ্যে এই ভোগের ক্ষুধা অতি প্রবল ও ব্যাপক । 
তাই প্ররুতি ও মানবসম্বলিত এই বিশ্বকে তিনি ভোগ করিয়াছেন, নান! রসে, 
নানা রূপে, নান। বৈচিত্র্যের মধ্য দিয়া। কিন্তু এই ভোগের বৈশিষ্ট্য এই 
যে উহাকে খণ্ডেঅখণ্ডে পান্তেঅনন্তে, রূপে-ভাবে, অনিত্যে-নিত্যে ভোগ 
করিয়াছেন । তাই তাহার সাহিত্য-সুষ্টি নিতান্ত সংকীর্ণ, বাস্তবমুখী হয় নাই, আবার 
একেবারে নিরালম্ব, ভাবগগনবিহারীও হয় নাই__-উভয় গুণেরই অপূর্ব সমন্বয় 
হইয়াছে । | 

প্রকৃতির রূপ-রস-গান তিনি যেষন উপভোগ করিয়াছেন, উহার অলৌকিক 
অনন্তত্ব ও অনীমত্বও তাহার সঙ্গে সেই রূপই উপভোগ করিয়াছেন । এই অসীহর 
ও অনন্ত অংশের অন্থভূতি আর্র্চচনীয় সৌন্দর্যরূপে তাহার চক্ষে ধরা দিয়াছে 
ও উহা! চিরন্তন আনন্দের অমৃতরূপ বলিয়া তাহার নিকট প্রতিভাত হইয়াছে । 
খণ্ডরূপের বৈশিষ্ট্য ও সৌন্দর্য নির্ভর করিতেছে চিরন্তন আনন্দের সঙ্গে যুক্ত 
হওয়ায়। এইভাবে তিনি অখণ্ডের ভূমিকায় খণ্ড রূপ-রস গ্রহণ করিয়াছেন | 

রোমার্টিক কবি-মানসমাত্রেই সাষান্তের মধ্যে অসামান্তকে প্রত্যক্ষ করে, ক্ষুব্রকে 
দেখে বৃহতের ভূমিকায়, রূপের মধ্যে দেখে অরূপের ব্যঞ্তনা-__একবিন্দু বালুকপার 
মধ্যে দেখে অসীম ত্রহ্মাণ্ড। একটা কোনে! চিরন্তন ভাব ব। অসীম বিশ্বাতীত শক্তি বা 
কোনে' স্্বজনীন মূলনীতি বাচিততরু ভি প্র মিক্মএই-বাস্তব বিশ্বকে রোমাট্টিকের! 


১৩ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা .. 


গ্রহণ করিয়া থাকেন। অনেক রোমার্টিক কবির নিকট এই অতিজাগতিক শত্তি 
কোনো স্থনির্ধিষ্ট অনুভূতি নাই ; ইহার মূল হ্বরূপ সম্বন্ধে কোনো স্পষ্ট ধারণা নাই 
কেবল কাব্যস্থষ্টির চরম অনুপ্রেরণার মুহূর্তে একটা শক্তি অনুভূত হইয়াছে মা 
এবং তাহাদের কাব্যের অনুভূতির সঙ্গে জীবনের অনুভূতির মিল নাই 
রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে এই বিশ্বাতীত শক্তির একট! স্থির, স্থুসংবদ্ধ অনুভূতি তাহা 
কাব্যপ্রচেষ্টাকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে এবং কাব্যের অনুভূতি ও জীবনের অনুভূতি 
মিলিয়! যাওয়ায় ইহার প্রকাশ হইয়াছে জীবন্ত ও অপূর্ব স্বন্দর। রবীন্দ্রনাথে 
রোমার্টিক কবিমানস সৌন্দর্যের একট1 বস্তনিরপেক্ষ 895৮%০ আদিরূপের কল্পন 
করিয়াছে বটে, কিন্ত সে-রূপ যে চিরস্ন্দরের রূপের প্রতিচ্ছবি এবং মূলে একই 
ইহাও বিশেষভাবে কবি অনুভব করি এক মূল সৌন্দর্ষ-সাগর হইছে 
সৌন্দর্যের ঢেউ উঠিয্! নিখিল বিশ্বকে প্লাবিত করিতেছে । বিশ্ব-প্রকাতির আবর্তন 
বিবর্তনে, খতু-পধায়ের মধ্যে যে নব-নব রূপ ফুটিয়! উঠিতেছে, তাহা 'চরানন্দময়ে; 
লীলানৃত্য ও চিররনময়ের রনবিলাস বলিয়া কবি অনুভব করিয়াছেন। তাঃ 
অন্যান্য রোমান্টিক কবিদিগের সঙ্গে তাহার একটু প্রভেদ আছে। তাহার কৰি 
মানন রোমা্টিক-মিস্টিক, রোমাটিক মিস্টিকে পরিণত হইয়াছে । হ্যষ্টির মধ্য দিয় 
সেই পরমন্ুন্দরের সৌন্দর্য ও পরমরসময়ের লীলাই তো কৰি চিরকাল অনুভব 
করিয়া গিয়াছেন; তাহারই অপরূপ রহস্য, তাহারই সংকেত, তাহারই ব্যপ্ধন।, 
তাহারই আনন্দ কাব্যে, নাটকে, গানে প্রকাশ করিয়| গিয়াছেন | 

তারপর ঘানবের কথা । মানবকেও কবি এক অখণ্ড সত্যের অংশম্বরূপ 
দেখিয়াছেন। প্রকৃতির সহিত মানব হ্ষ্টির অংশীভূত হওয়ায় তাহার মধ্য দিয়া 
অখণ্ড ও অনন্ত আত্মপ্রকাশ করিতেছেন । মানুষের উন্নত বোধের ভূমিতে, জ্ঞান, 
প্রেষ ও কর্মের পর্ষ্বোচ্চ আদর্শের আলোক-পরিধির মধ্যে অনন্ত সত্য-জ্ঞানময়- 
আনন্মষ্ষের প্রকাশ । খণ্ডের অসম্পূর্ণতা, দেশকালপাত্রের সংকীর্ণততার উধ্ৰে যে 
সত্যবোধ, স্তাঁয়নিষ্ঠ। ও উন্মুক্ত, উদার দৃষ্টি-_মাছষের এই পরিপূর্ণ ও সমুন্রত চেতনার 
মধ্যে এই অনন্ত সত্য ও জ্ঞান গ্রকটিত$ এইখানেই খণ্ডের ষধ্যে অখণ্ডের_ 
জীবসংস্কারাবদ্ধ মানুষের মধ্যে চির-মানবের প্রকাশ । এখানে মাহুষে-যাহুষে 
কোনো ভেদ নাই, উচ্চ-নীচ, ধনী-দরিত্র, শাসক-শাসিতের কোনো সমস্ত! নাই । 
দেশকালের দ্বারা খণ্ডিত হইলেও মানুষের ষধ্যে এই অনন্ত জ্ঞান ও সত্যের 
বিহারক্ষেত্রই, এই পরিপূর্ণ বোধের শ্রেত্রই বিশ্বের সকল মানবের মিলনস্থান। 
মানুষ যখন স্বার্থ বিসর্জন দিয়!, ছোট-আমির সংস্কার ত্যাগ করিয়া, চিন্তায় কর্মে, 
(প্রেমে সার্জনীনতা ও বিশ্ব-আত্মীয়তা দ্বারা একটা পরিপূর্ণতার সাধনা করে, 


রবীন্দ্র-কাবোর স্বরূপ ১৭ 


তখনই সে প্রাকৃত যাহ্ষ-সত্তাকে অতিক্রম করিয়া সেই মহান পুক্রষকে অনুভব 
করে-_-জীবমানবের অন্তরতষ বিশ্বষানবকে উপলব্ধি করে। 

রবীন্দ্রনাথের মানবতাবোধের মধ্যে তিনটি স্তর লক্ষ্য কর যায়। সংক্ষেপে সেগুলির 
আভাস দেওয় যাইতেছে । প্রথম, ব্যক্তি-ঘানব বা জীবাত্মা মানবহষ্টির আর্দিকাল 
হইতে আরম্ভ করিয়া জন্মজল্মান্তরের মধ্য দিয়া ক্রমাগত পরিপূর্ণ তার দিকে অগ্রসর 
হইতেছে, এক মহৎ পরিণামের আদর্শে তার অতীত-বর্তষান-ভবিস্তৎ বিধৃত, 
ক্রমবিস্তারশীল একটি অখণ্ড ঘানব-চৈতন্ত । মানুষের মধ্যে ছুটি সত! আছে,-_-একটি 
ক্ষণিক, একটি চিরন্তন, একটি ক্ষুপ্র, একটি বৃহৎ, একটি “অহং-এর কারাগারে বন্দী, 
হুঃখদৈত্-ক্ষয়ক্ষতি-বিষয়কর্ষের অধীন, একটি “অহং”মুক্ত, দেশকালের উধ্বগিত, 
পরষাজ্মাকপী বিরাট পুরুষের অংশ, অম্বতের অধিকারী । একটি ক্ষুত্র মানব বা 
ছোটো-আমি”, আর একটি বুহৎ মানব বা 'বড়ে। আমি” । এই বৃহৎ মানব বা 
বড়ো-আমি', যে বিরাট পুরুষ আমাদের যধ্যে রয়েছেন, তার সঙ্গে যুক্ত, জীবন থেকে 
ঈীবনান্তরের পথে পরিপূর্ণ আদর্শের অভিনারে চির-যাত্রী। এই বৃহত্যানব বা 
বড়ো-আষি'র সঙ্গে পরম একের অনন্ত প্রেষলীলা চলিয়াছে যুগ যুগ ধরিয়া । ইহাই 
নিত্য-আমি ও বিরাট পুরুষের ব1 নিত্য-তুমির লীলা । 

দ্বিতীয়, এই, যে বৃহত্ষানব বা 'নিত্য-আমি', নে কেবল “নিত্য-তুষি'র সঙ্গেই 
ীলারসে মত্ত নয়। এটি বিশ্বের সমগ্র মানবের সঙ্গে যুক্ত। বিশ্বের প্রতিটি 
যক্তি-সত্তার জীবন-মৃত্যু, ভাব-চিন্তা-কর্ম সমস্ত জড়াইয়া, সকল দেশে সকল 
গে ব্যাপ্ত হইয়া প্রবাহিত হইয়াছে ইহার ধার|। এই বিশ্বধানবতায় মহামানবেরই 
ভিব্যক্তি_পরম সঙার প্রকাশ । দেশ-কাল-পাত্রের সীম! অতিক্রষ করিয়া 
1নবসত। বিশ্বমানবসত্তার সঙ্গে ষিশিম্না মহামানবের সঙ্গে যুক্ত হইলেই তাহার 
ত্যোপলব্বি, তাহার সার্থকতা । সমস্ত মান্থষের নদীন্রোত এক অখণ্ড সাগরে 
ঘশিতেছে। মামষের এই যুগযুগব্যাপী অগ্রগষন, এই অবিচ্ছিন্ন ইতিহাসের মধ্য 
নয়া ষহাষানবের যে প্রকাশ, তাহার সঙ্গে মানুষের মিলনেই তার সার্থকতা । 
নত্য-আমি'র এরশ্বব হইতেছে নিজেকে প্রসারিত করিয়া দেওয়া__জ্ঞানে, প্রেষে, 
্ষে, শুতবুদ্ধিতে, কল্যাণপ্রচেষ্টায় নিখিল যানবের সঙ্গে যুক্ত হইয়া এক অথণ্ 
বশ্বযানব-ইতিহাস-রচনা, বিশ্বমানবসভ্যতার শ্রেষ্ঠ অধ্য রচনা করা। ব্যক্তি-মানব 

মানবের সঙ্গে যুক্ত হইয়া তাহার পরম সার্থকতা লাভ করিতেছে । 

তৃতীয়, এই বিশ্বধানবতার ধারা অনন্ত বিশ্বনট-প্রবাহের সঙ্গে যুক্ত হইয়া জব- 
ল-গ্রহ-নক্ষতেন্ম বিবর্তনধারার সঙ্গে মিশিয়া যে এক বিরাট বিশ্ব-থার্মনি রচনা 
রিতেছে, মানুষ তাহার সঙ্গে যুক্ত, হইয়া, তাহার মধ্য দিয়া পরম একের সঙ্গে 
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১৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


যুক্ত হইয়! তাহার চরম সার্থকতা উপলব্ধি করিতেছে । এইটাই মানবজীবনের চরা 
প্রাণ্ধি, পরম পুরুষার্থ ও চির-অমরত্ব। 

রবীন্দ্রনাথ মানুষের অন্তনিহিত পরমসত্তাকে যানব বলে উপলব্ধি করেছেন,__ 

"আমার অভ্তরে এমন কে আছেন যিনি মানব অথচ তিনি ব্যক্তিগত মানবৰে 
অতিক্রম করে “দা জনানাং হৃদয়ে সন্নিবিষ্টঃ । তিনি সর্বজনীন এবং সর্বকাঁলী; 
মানব। তারই আকর্ষণে যানুষের চিন্তায় তাবে কর্মে সর্জনীনতার আবির্ভাব 
শ্হাত্মারা সহজে তাকে অনুভব করেন সকল মানুষের মধ্যে, তার প্রেমে সহে 
জীবন উৎসর্গ করেন। সেই মানুষের উপলব্িতেই মান্থষ জীবসীম! অভিক্র 
করে মানবসীমায় উত্তীর্ণ হয়।” (ভূমিকা, মানুষের ধর্ম) 

তারপর, ষানবের এই পরিপূর্ণ বোধ ছাড়া, তাহার উন্নত চিত্তবৃত্তির বিকাশে; 
ষধ্যেও কবি অনুভব করিয়াছেন অসীম আনন্দ ও চিরন্তন রসের প্রকাশ । স্ষেহ 
প্রেষ-দয়া-ভক্তির মধ্যে যে অনির্বচনীয়ত্ব, যে মাধুর্য আছে, তাহ! চিররসময়ের রসে; 
পরিচয় । মানবের এই ক্ষণিক অংশের মধ্যে চিরন্তনের অভিব্যক্তি-_সাস্তের মধে 
অনন্তের প্রকাশ । মানব-জীবনের এই ছুই অংশ, এই বুদ্ধি ও চিত্তবৃত্তিতে কি 
অপূর্ব বিস্ময়ের সঙ্গে অসীম জ্ঞান ও প্রেষকে অনুভব করিয়াছেন। সমস্ত ভেদাভেদ 
ঘ্বেহিংস! ভুলিয়া এই যুক্ত, চিরন্তন জ্ঞান ও প্রেমের ক্ষেত্রে, এই মহামানবের বিহার 
ক্ষেত্রে, তিনি মানুষকে আহ্বান করিয়াছেন তাহার জীবনের পরিপূর্ণ আদর্শ 
লাভের জন্য । মৃত্যুর পূর্ব পর্যন্ত কবির কাব্যে এই আহ্বান ধ্বনিত হইয়াছে । 

প্রেম কবি-চিত্তের শ্রেষ্ঠ উদ্দীপক রসায়ন । মানুষের খগ্ডজীবনের ক্ষণিক প্রেষবে 
তিনি অন্ভব করিয়াছেন চিরন্তন রসের পটভূষিকাম়। জগতের খণ্ড আবেষ্টনে; 
মধ্যে দেহ ও হৃদয়কে অবলম্বন করিয়া প্রেমের যে প্রকাশ, তাহার অতি স্থন্দর চিত্র 
তাহার কাব্যে আছে বটে, কিন্তু এই দেহ ও হৃদয়ের, এই ইন্জিয়গ্রামের দ্বারে আবদ 
প্রেমই প্রেমের শেষ পরিণতি বলিয়া অন্থুভব কবেন পাই- চিরন্তন রসের আধার 
বলিয়া তাহাকে অনুভব করিয়াছেন । সেজন্য সাধারণভাবে যাহাকে আমর! প্রেষ- 
কবিত! বলি, যাহাতে দেহ ও হৃদয়ের চর আবেগ ও আকুলতা একটা অত্যাশ্চষ 
গভীর তন্ময়তায় অপূর্ব-হুন্দর রূপ ধারণ! করে, সেরূপ প্রেষ-কবিত! রবীন্দ্রসাহিতে 
বিরল। এই চরম অবস্থায় পৌছিবার পথেই সে প্রেম, চিরন্তর রূলের অংশ বলিয় 
অন্ভৃত হওয়ায় দেহ ও হৃদয়ের উধ্বজ্ববে উঠিয়া একটা প্রশাস্ত, গম্ভীর সর্বব্যাপী 
আনন্দরসের সঙ্গে যুক্ত হইয়া গিয়াছে। 

মানবের উন্নত বোধের মধ্যে অনন্তত্বের প্রকাশ এবং মঙ্গ্যত্বের এই শ্রেষ্ঠ বিকাশের 
ক্ষেত্রে উপনীত হইতে পারিলেই মানুষের চর্ষ আদর্শ লাভ হয়, ধরায় স্বর্গরাজ্য নামিয়া 
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আসে। এই অন্ভূতি তাহার প্রবল হওয়ায় যানবের দেশ-কাল-পান্রের বাস্তব 
সমহ্যার উধধবন্তরে তিনি উঠিয়! গিয়াছেন। তাহার একটি কবিতাতে এই মনোভাবের 
দৃষ্টান্ত মিলিবে ৷ “চিত্রা'-র “এবার ফিরাও মোরে কবিতায় কবি অল্নহীন, শিক্ষাহীন 
জাতির ছুঃখ-ছুর্দশায় অত্যন্ত ব্যথিত হইয়াছেন। তাহার প্রতিকারের জন্য কবি 
বদ্ধপরিকর । কিন্তু উপায় যাহা নির্ধারণ করিলেন, তাহ! মানবের সর্বোত্বষ আদর্শ-__ 
্রন্ধবোধের দ্বারা, চিরষানবের উপলব্ধি দ্বারা, প্রাদশিকতা, সংকীর্ণতা, বর্বর্তা 
ও সাম্প্রদায়িকতার সমস্ত ভেদবুৰ্ধি কাটাইয়া, সমস্ত স্বার্থ ত্যাগ করিয়া, এক পরিপূর্ণ 
সার্বজনীন সত্য-ভূমিতে মান্ুষে-মান্থুষে মিলনের আদর্শ। এই আদর্শের সৌন্দর্য- 
প্রতিম। বুকে ধরিয়া জীবনপথে চলিলেই সংসারে ছঃখ-দৈন্য-পীড়নের কোনে! অবসর 
থাকিবে না; মানুষ মানুষকে আর স্বণী-ঘ্বেষ-পীড়ন করিবে না_-তখন সকলেই বুঝিবে 
যে, সকল মাহ্ষই অনন্তের অংশ, ভেদবুদ্ধি কেবল সত্যের অসম্পূর্ণ উপলব্ধিতে। 
ইহাই মানুষের অন্তনিহিত গৌরব ও মহিমায় একান্ত বিশ্বাসী কবির আদর্শ । 

সার! জীবন কবি যে মানবের জয়গান করিয়াছেন, সে মানব সংসারের এই 
মানবের বৃহত্তর অংশ-_যে অংশ জ্ঞানে, প্রেমে, কর্মে, আত্মাভূতিতে, তাহার 
অন্তরস্থিত নিত্য-ষানবকে উপলব্ধি ও অনুভব করিয়! যানবজীবনের চরষ পরিপূর্ণতা ও 
সার্থকতা লাভ করিতেছে । এই বৃহত্তর মানবই প্রকূত মানব-_সে ব্যক্তিগত পরিধি 
উত্তীর্ণ হইয়! দেশে কালে ব্যাপ্ত হইয়৷ মানবসভ্যতার চিরন্তন সম্পদ দানে সহায়তা 
করিতেছে। মানুষের প্রকৃত স্বরূপ নে অনন্তের অংশ-_নিত্যমুক্ত, স্বাধীন, দেশ- 
কাল-পাত্র-সংস্কারের উধ্বে, নিজের গৌরবে গরীয়ান। মানুষের প্রতি এই প্রকার 
ৃষ্টিঙ্গীসম্পন্ন হওয়ায়, রবীন্দ্রনাথ, মানবকল্যাণের একমাত্র পথ যে মৈত্রী, বিশ্বপ্রেষ, 
বিশ্ব-ভ্রাতৃত্ব প্রভৃতি, তাহা সর্বান্তঃকরণে বিশ্বাস করিয়াছেন । মানবজীবনের এই 
সার্থকতার পথে যে বাধাবিস্ব, দ্বেষ, হিংসা, পীড়ন, শোঁষণ-অত্যাচার--তাহার 
বিরুদ্ধে তিনি ঘোরতর প্রতিবাদ করিয়াছেন। এ যুগে রবীন্দ্রনাথের মত অকপট 
শান্তিকামী ও বিশ্বমৈত্রীর সমর্থক বিরল। তাই তাহার কবি-জীবনের প্রথন্থ 
হইতেই দেখা যায়, পৃথিবীর যেখানে মান্ষের উপর অত্যাচার, অবিচার হইয়াছে, 
সেখানেই তাহার সহান্ভৃতি পৌছিয়াছে, এবং তাহার স্পর্শকাতর চিত্বে তিনি 
তীত্র বেদনা অন্থভব করিয়াছেন। কিন্তু সে বেদনা মানবের কোনো রাজনৈতিক 
অধিকারহীনভার জন্য নয় ধা অন্নবস্ত্রের অভাবের জন্য নয়, সে বেদনা মানবের 
বৃহত্তর অংশের পরিপূর্ণ বিকাশের বাধার জন্ত, তাহার লান্ছনা ও অবযাননায়। 
রবীন্দ্রনাথের মানব দেব ও দানব অংশযুক্ত শেক্সপিয়ার বা ভিক্টর হুগোর 
রিপুতাড়িত সাধারণ মা নয়, বাশিক্ার অর্থনৈতিক সমতাকামী জনগণের সম 


২০ রবীন্দ্র-কা ব্য-পরিক্রম! 


নয়? রবীন্দ্রনাথের যানব-_দেশকালের অতীত বিশ্বানব, জীব-সংস্কারের উধ্বগত 
চিরন্তন মানব। 

কিন্ত জীবনের শেষের দিকে কবি বুঝিতে পারিয়াছিলেন, তাহার বন্ৃশ্ধুজিত 
এই ষানব-মহিষা সংসারের বাস্তবক্ষেত্রে অন্বীরুত হইতেছে, মন্ুব্যত্বের এই আদর্শ 
পদদলিত হইতেছে , তাহার জন্য একট। অস্থিরতা, নৈরাশ্ ও বেদনার অনুভূতি 
তাহার শেষ-জীবনের কাব্যে প্রকাশ পাইয়াছে। ইংরেজজাতির ন্যায়বোধের উপর 
রবীন্দ্রনাথের একটা! আস্থ। ছিল এবং ভাবিয়া ছিলেন, ক্রবিবর্তনের পথে ভারতীয়দের 
ম্যায্য অধিকার তাহারা দিবে ;--ভারতের আম্মশক্তি-বিকাশের সমস্ত বাধ! দুব 
হইবে এবং সমস্ত অবিচার ও অত্যাচারের শেষ হইবে । কিন্তু ক্রমেই দেখিতে 
পাইলেন, সাম্রাজ্যলোভী ইংরেজ সমস্ত ন্যায়ধর্ম ও মানবতাকে পদদলিত করিরা 
ভারতের বন্ধনমুক্তির আশাকে নিমূ'ল করিতেছে; তখন তাহার আশাবাদী, 
আঘর্শবাদী কবি-মনে একটা ভীষণ প্রতিক্রিয়া দেখা দিল। ইংরেজের নিধিচার 
দ্মননীতিতে তিনি একট। ঘোর ছৃর্দিনের অন্ধকারে চারিদিক আচ্ছন্ন দেখিতে 
পাইলেন-__প্রেষ, মৈত্রী প্রভৃতি যানবতার বাণী আজ ধরাতল হইতে লপ্ত ₹ ভগবান 
কি এই নিমম অত্যাচারীকে ক্ষমা করিবেন ?-_ 


আমি ষে দেখেছি গোপন হিংস! কপট রাত্রি-ছায়ে 
হেনেছে নিঃসহায়ে,_ 
আমি যে দেখেছি প্রতিকারহীন শক্তের অপরাধে 
বিচারের বাণী নীরবে নিভৃতে কাদে। 
আমি যে দেখিনু তরুণ বালক উন্মাদ হয়ে ছুটে 
কী যত্ত্রণাঁয় মরেছে পাথরে নিক্ষল মাথা কুটে | 
কণ্ঠ আমার কুদ্ধ আজকে, বাশি সংগীতহারা, 
অমাবন্ঠার কার! 
লুপ্ত করেছে আমার শুবন ছুঃন্ঘপনের তলে, 
তাই তো তোমায় শুধাই অশ্রজলে-_- 
যাহার! তোমার বিষাইছে বাযু, নিভাইছে তব আলো, 
তুমি কি তাদের ক্ষমা করিয়া, ভুমি কি বেসেছ ভালে! ॥ 


[ প্রশ্ন, পরিশেষ ] 
রবীন্দ্রনাথ এতদিন, আঘাদের দেশের হিন্দুসমাজের জাতিভেদ ও লাষাজিক 


বৈষষ্যে মানবের অস্তরাত্ম। নিপীড়িত হইতেছে, “ঘাহুষের প্রাণের ঠাকুর'কে ত্তবণা 
কর। হইতেছে বলিয়া দুঃখ ও প্রতিবাদ করিয়াছিলেন; এখন ঘেখিতে পাইলেন 


রবীন্দ্র-কাব্যের স্বরূপ ২১ 


[হত্তর ক্ষেত্রেও এই একই অত্যাচার ও' নিপীড়ন চলিতেছে । প্রথম মহাযুদ্ধের পর 
ইতে পৃথিবীর প্রায় সর্বত্র সাআাজ্যবাদের রক্তাক্ত নখদস্ত বাহির হইন্বা পড়িয়াছিল, 
ধার্থান্ধ, লোভোন্মত জাতি অপেক্ষারুত দুর্বল জাতিকে গ্রাস করিতে চাহিতেছিল, 
সত্যাচার ও নিপীড়নের উদ্ধত রথ ছুর্বলের বুকের উপর দিয়া চলিয়াছিল। স্থানে 
ঢানে পররাজ্য-গ্রানের যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছিল এবং যুদ্ধের ধ্বংসলীলায় মাহুষের 
ভ্যতা ও সংস্কৃতির সম্পদ ধরাপৃষ্ঠ হইতে লুপ্তপ্রায় হইতে চলিয়াছিল। ইতালী 
র্তক আবিসিনিয়া গ্রাস, ফ্রাঙ্কে! কর্তৃক স্পেনের গণতন্ত্র ধংস, জাপান কর্তৃক 
পীন আক্রমণ, হিটলারের ক্রমে পার্খ্ববর্তা রাজ্যগ্রাস ও শেষে সর্বধ্বংসী দ্বিতীয় 
হাযুদ্ধের আরম্ভ__এই সব ঘটনার আলোড়নে মাহ্থষের হঃখবেদনার, নির্যাতন- 
নপীড়নের, ধ্বংস-মৃত্যু-হাহাকারের এক নূতন অধ্যায় উদঘাটিত হইয়াছিল। 
[ানব-ষহতে একান্ত বিশ্বাী কবি মানবের সভ্যতা-সংস্কতি-ধ্বংসকারী এই 
ক্রলোলুপ দানবদের শত ধিক্কার দিয়াছেন, আর এই মন্ুষ্যতখনাশী দানবদের 
পতিরোধ করিবার জন্য সংগ্রামী জনগণের প্রস্ততিরও ইঙ্গিত করিয়াছেন। 
পরিশেষ হইতেই কবির মধ্যে যানবসন্বন্ধে এই নৃতন চেতনা লক্ষ্য করা যায় 
বং মৃত্যু পধস্ত এই নবলন্ধ চেতন! তাহার কাব্যে নানা রূপে ব্যক্ত 
ইয়াছে। 

ইউরোপের সাত্রাজ্যলোলুপজাতি কি করিয়া বর্বর অত্যাচারে দলিত মখিত 
রিয়া আফ্রিকাকে অধিকার করিল, তাহার এক চমৎকার চিত্র আকিয়াছেন 
বি তাহার “পত্রপুট” কাব্যে” 


হায় ছায়াবৃতা, 
কালে! ঘোমটার নিচে 
অপরিচিত ছিল তোমার মানবরূপ 
উপেক্ষার আবিল দৃষ্টিতে । 
এল ওর! লোহার হাতকড়ি নিয়ে 
নখ যাদের তীক্ষ তোমার নেকড়েন্স চেয়ে, 
_.. এল মানুষ-ধরার দল, 
গর্বে যাঁর! অন্ধ তোমার হুর্যহারা অরণ্যের চেয়ে । 


সভ্োক্প বর্বর লোভ 
নগ্ন করল আপন নির্লজ্জ অমানুষত। ৷ 
তোমার ভাষাহীন ক্রদনে বাশ্পাকুল অরণ্যপখে 
পদ্থিল হোলে! ধুলি তোমার রক্তে অশ্রুতে মিশে ; 


২২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


দন্য-পায়ের কাটা-মারা জুতোর তলায় 
বীভৎস কাদার পি 
চিরচিহ্ন দিয়ে গেল তোমার অপমানিত ইতিহাসে । 


[ পত্রপুট, যোলো 


চীনের সঙ্গে যুদ্ধে সাম্রাজ্যবাদী জাপানীরা বুদ্ধের মন্দিরে যুদ্ধের সাফল্য কাষন 
করিতে গিয়াছিল। “ওর! শক্তির বাণ মাবছে চীনকে, ভক্তির বাণ বুদ্ধকে' 
রবীন্দ্রনাথ জাপানীদের এই ভগ্।মিকে বিদ্রপ করি 


বেজে উঠল তুরী ভেরী গরগর শবে, 
কেঁপে উঠল পৃথিবী । 
ধুপ জবলল, ঘণ্টা বাজল, প্রার্থনার রব উঠল আকাশে, 
করুণাময়, সফল হয় যেন কামনা-_ 
কেনন। ওর। যে জাগাবে মর্মভেদী আর্তনাদ 
অভ্রভেদ করে, 
ছিডে ফেলবে ঘরে ঘরে ভালোবাসার বীধননূত্ত, 
ধ্বজা তুলবে লুপ্তপলীর ভম্মস্ত,পে, 
দেবে ধুলোয় লুটিয়ে বিদ্যানিকেতন, 
দেবে চুরমার করে সুন্দরের আসনগীঠ। 


[ পত্রপুট, সতেরো 


ওর। তাই ম্পর্ধায় চলে 
বুদ্ধের মন্দির তাল। 
গ্ঠিয়। প্রার্থনা করে 
"্মারতরোদন যেন জাগে ঘরে ঘরে 1****** 
হত আহতের গনি সংখ্যা 
তালে তালে মন্দ্রিত হবে জয়চঙ্কা, 
নারীর শিশুর যত কাটা -ছেড়। অঙ্গ 
জাগাবে অষ্রহানে পৈশাচী রঙ্গ, 
মিথ্যায় কলুধিবে জনতার বিশ্বান, 
বিষবাস্পের ধাণে রোধি দিবে নিঃশ্বাস, 
মুহ্ট উতচায়ে তাই চলে 
বুদ্ধের নিজে নিজ দলে । 
[ বুদ্ধভক্তি, নবজাতক 


রবীন্দ্র-কাব্যের স্বরূপ ২৩ 


'মান্ষের তীব্র অপযানে" তাহার অন্তরস্থিত দেবতার ব্যঙক্ষে কবির অন্তর 
প্রজ্লিত হইয়। উঠিয়াছে, তিনি আবেগময় উচ্চকঠে বলিতেছেন,__ 


মানুষের দেবতারে 
ব্যঙ্গ করে যে অপদেব্ত। বর্ধর মুখবিকারে 
তারে হাস্ত হেনে যাব, ব'লে যাব, এ প্রহসনের 
মধ্য অঙ্কে অকম্মাৎ হবে লোপ ছুষ্ট ব্বপনের, 
নাট্যের কবররূপে বাকি শুধু র'বে ভম্মরাশি 
দগ্ধশেষ মশালের, আর অবৃষ্টের অট্টহাসি। 
ব'লে যাব, দ্যুতচ্ছলে দানবের মুঢ় অপব্যয় 
্রস্থিতে পারে না কভু ইতিবৃত্তে শাশ্বত অধ্যায় । 
[ জন্মদিন, সোজুতি ] 
মহাকাল-সিংহাসনে 
সমাসীন বিচারক, শক্তি দাও. শক্তি দাও মোরে, 
কণ্ঠে মোর আনে। বজ্রবাণী, শিশুঘাতী, নারীঘাতী 
কুৎসিত বীভৎস! পরে ধিক্কার হানিতে পারি যেন 
নিত্যকাল র'বে ঘ| স্পন্দিত লঙ্জাতুর এতিহ্োর 
হৃৎ-ম্পন্দনে, রদ্ধকণ্ ভয়ার্ত এ শৃঙ্বালিত যুগ যবে 
নিঃশকে। প্রচ্ছন্ন হবে আপন চিতোর ভল্মদঙ্গে । 
[ প্রান্তিক ১৭ ] 
এবার আ'র শাস্তি ও মৈত্রীর বাণী নয়-_ এবার সংগ্রামের আভাস,_- 
নাগিনীরা চারিদিকে ফেলিতেছে বিষাক্ত নিঃশ্বাস, 
শাস্তির ললিত বাণী শোনাইবে ব্যর্থ পরিহাস-_ 
বিদায় নেবার আগে তাই 
ডাক দিয়ে যাই 
দানবের সাথে যারা সংগ্রামের তরে 


প্রস্তুত হতেছে ঘরে ঘরে ॥ 


অন্তায়, অত্যাচার, নিপীড়নের বিরুদ্ধে এই সব কবিতায় কবির কে যেষন 
একটা বিল্রোহের স্থুর বাজিয়া উঠিয়াছে, তেষনি তিনি এই অন্ধকার যুগের অবসানে 
এক নূতন যুগের সুর্যোদয়েরও আশ্বাস দিয়াছেন । কবি-চিত্বের চিরদিনের বদ্ধমূল 
বিশ্বাস ও সংস্কার যে, ধ্বংস-মৃত্যুর পরে নৃতন সৃষ্টির উদ্তব হয়। ধ্বংসের প্রয়োজন 
আছে__ধ্বংসের মধ্য দিয়াই আমাদের পু্ধীভূত গ্লানি-পাপ-দুর্বলতা নিঃশেষ হওয়ায় 
আমরা নৃতন জীবনের উপযুক্ত হই। বিশ্বরক্গঞ্চে নটরাজের একপাদক্ষেপে ধ্বংস, 


২৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


অন্যপাদক্ষেপে হৃষ্টি। রুত্রমৃতির আবির্ভাবের পরেই তো শিবমৃতির আবির্ভাব । 
চরম আঘাতের বেদনাই তো কল্যাণের, শাস্তির অগ্রদূত। তাই কবি 
বলিতেছেন, 
নিরর্থ হাহাকারে 
দিয়ে! না দিয়ো ন। অভিশাপ বিধাতার । 
পাপের এ সঞ্চয় 
সবনাশের পাগলের হাতে 
আগে হয়ে যাক ক্ষয়। 
বিষম দুঃখে ব্রণের পিও 
বিদীর্ঘ হয়ে, তার 
কনুষপুঞ্জ ক'রে দিক উপগার 1****-- 
মিছে করিব না ভয়, 
ক্ষোভ জেগেছিল তাহারে করিব জয় ; 
জম! হয়েছিল আরামের লোন্ডে 
ভুর্বলতার রাশি, 
লাগুক তাহাতে লাগুক আগুন 
ভম্মে ফেলুক গ্রাসি' । 
[ প্রায়শ্চিত্ত, নবজাতক ] 
তারপরে কবির বিশ্বাস,_ 
যদি এ ভুবনে থাকে আজো! তেজ 
কল্যাণ শক্তির 
ভীষণ যজ্ঞ প্রায়শ্চিত 
পূর্ণ করিয়! শেষে 
নূতন জীবন নূতন আলোকে 
জাগিবে নুতন দেশে ॥ 


[ প্রায়শ্চিত্ত, নবজাতক ] 
এ কুৎসিত লীল। যবে হবে অবসান 


বীভৎস তাগুবে 
এ-পাপ যুগের অন্ত হবে, 
মানব তপন্বী-বেশে 
চিত1-ভন্-শধ্যাতলে এসে 
নবহ্ষ্টি ধ্যানের আসনে 
স্থান লবে নিরাদক্ত মনে, 
আজি সেই সৃষ্টির আহ্বান 
ঘোষিছে কামান। [ জন্মদিনে ২১ 


রৰীন্্-কাব্যের স্বরূপ ২৫ 


কবি আশ করেন, মান্ষের ঘরে এমন এক তরুণ বীর জন্মগ্রহণ করিবেন, ধিনি 
এই জগদ্ব্যাপী অসত্য, অন্যায়, অত্যাচারকে পরাজিত করিয়া, এই রক্তপস্থিল, 
বিঘ্বেষ-বিচ্ছেদ-কলুধিত পৃথিবীতে এক শাস্তিষয় যিলন-তীর্ঘথ রচনা! করিবেন-- 
মানবাত্মা আবার তাহার ছুঃসহ অবমাননার হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া! তাহার 
নিত্য-শুত্র, অক্লান জ্যোতিতে প্রকাশিত হইবে; ষানুষের অন্তশিহিত দেব-অংশ 
আবার পৃজিত হইবে, পৃথিবীতে দেখ! দিবে মানুষের সর্বাঙ্গীণ মুক্তির নবযুগ । 


নবীন আগন্তক, 
নব ধুগ তব যাত্রার পথে 
চেয়ে আছে উৎসুক । 
কী বার্তা নিয়ে মর্ত্যে এসেছ তুমি'** 
নর .দেবতার পুজায় এনেছ 
কী নব সম্ভাষণ |... 
আঙ্জিকে তোমার অলিখিত নাম 
আমরা বেড়াই খু'জি' 
আগামী প্রাতের শুকতার! সম 
নেপখ্য আছে বুঝি । 
মানবের শিশু বারে বারে আনে 
চির আশ্বাস বাণী 
নুতন প্রভাতে মুক্তির আলে! 
বুঝিবা দ্রিতেছে আনি” । 
[ নবজাতক, 'নধজাতক' ] 
নেই নবষুগের নবীন আগন্ককে, সেই নবধুগের কবিকে, সেই নবজাগরণের 
প্রভাত-অরুণকে রবীন্দ্রনাথ আহ্বান করিতেছেন তাহার 'ঁচত্রকে উদ্বোধিত করিবার 
জন্য, তাহার ছখ-নৈরাশ্থপূর্ণ হৃদয়কে জাগ্রত করিবার জন্য । এই নবীন কবির 
সংগীতে রবীন্দ্রনাথের চিত্ত জাগ্রত হইয়! সারাবিশ্বব্যাপী এক নির্মল, অপরূপ সুন্দর, 
পরিপূর্ণ আনন্মমৃত্তি লক্ষ্য করিবে-_দূর হইয়া! যাইবে পৃথিবীর সব ছুঃখ-গ্রানি, 
দ্বে-হিংসা, বিভেদ-বিচ্ছ্দ_সকল মানুষের সঙ্গে তাহার অন্তরের মিলন 


ইইবে। 


ষে জাগায় জাগে পুজার শহ্ঘধ্বনি, 

বনের ছায়ায় লাগায় পরশমণি, 
যেজাগায় মোছে ধরার মনের কালী 
মুক্ত করে সে পূর্ণ মাধুরী ডালি । 
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জাগে সুন্দর, জাগে নিঞ্গল, জাগে আনন্দময়ী_ 
জাগে জড়ত্জয়ী। 
জাগো সকলের সাথে 
আজি এ স্ুপ্রভাতে 
বিশ্বজনের প্রাঙ্গণতলে লহ আপনার স্থান_ 
তোমার জীবনে স্বার্থক হোক 


নিখিলের আহ্বান ॥ 
[ উদ্বোধন, নবজাতক ] 


সেই নৃতন যুগের নব-আগন্ভতক_-সেই মহামানবের আসন্ন আগফন-সংবাদ 
তিনি মৃত্যুর একেবারে দ্বারপ্রান্তে ঈাড়াইয়৷ ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন। 
মহামানব বলিতে রবীন্দ্রনাথ সর্বানবের অন্তরস্থিত অদ্বিতীয় পরম সত্যকে 
বুঝিয়াছেন। কবি তীহাকে 'নর্জনীন ও সর্বকালীন মানব", “বিরাট পুরুষ” প্রভৃতি 
বলিয়াছেন । কিন্তু জীবনের শেষে যে-মহামানবের আবির্ভাবের কথ! তিনি 
বলিয়াছেন, তাহাকে ষানবহ্ৃদয়বিহারী পরম নত্যের মানব-প্রতিনিধি বলিম়্াই 
গ্রহণ করিতে হইবে। কারণ, পরমতত্বের বা এক তন্বগত আদর্শের মর্তাবতরণ 
সম্ভব নয়। 
যে মানবের মধ্যে ষানুষের অন্তনিহিত দেব-অংশের পরিপূর্ণ বিকাশ হইয়াছে, 
যে তাহার ব্যক্তিজীবনধারাকে বিশ্বমানবজীবনধারাঁর সঙ্গে মিলাইয়া দিয়াছে, যে 
তাহার অন্তরের নিত্য-মানবকে উপলব্ধি করিয়!, দেশকালপাত্রের সীমা! উত্তীর্ণ 
হইয়া নিজেকে বিশ্বে প্রসারিত করিয়। দিয়াছে এবং চিন্তায়, কর্মে, প্রেমে ও 
অনুভূতিতে দর্ববিধ মানবমঙ্গল কামন| করিতেছে, যে মানুষের অন্তন্নিহিত গৌরব 
ও মহিমাকে পূজা! করিয়া মানবাম্মার সর্বাক্ষীণ বন্ধনমুক্তির চেষ্টায় নিজেকে উৎসর্গ 
করিয়াছে-_যাহার চোখে মানুষে-মানুষে, দেশে-দেশে, রাষ্ট্রে-রাষ্ট্রে কোনো ভেদ 
নাই, বিশ্বরাজ্যে, বিশ্বমানবকে বিশ্বপ্রেমে বাঁধিবার স্বপ্র ও সাধনায় যাহার 
জীবনের সমস্ত প্রচেষ্টা কেন্দ্রীভূত হইয়াছে, সে-ই মানবের মৃত্তিমান সর্বশেষ 
আদর্শ__পুরুষোত্বম__-মহামানব। এই মহাযানবের আবির্ভাবেই মানব-হূর্গতির 
তিষিররাত্রির অবসান হইবে-_বিভেদ-বিছেষের যুগ শেষ হইবে- মানবের প্রকৃত 
মুক্তির যুগ আ'নবে_ এই পৃথিবীতে 'ম্বর্গলোকের বিজগ্পপতাক1 উড্ডীন' হইবে। 
তাই কবি মহামানবকে আবাহন করিয়াছেন, 
এ মহামানব আনে ; 
দিকে দিকে রোমাঞ্চ লাগে 
মত্য ধুলির ঘাসে ঘাসে । 
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সুরলোকে বেজে ওঠে শঙ্খ, 
নরলোকে বাজে জয়ডস্ক 

এল মহাজন্মের লগ্ন । 

আজি অমারান্রির দুর্গতোরণ ঘত 


ধূলিতলে হয়ে গেল ভগ্র। 
উদয়শিখরে জাগে মাভৈঃ মাভৈঃ রবু 


নব জীবনের আশ্বাসে । 
জয় জয় জয় রে মানব-অভ্যু্ঘয় 
মন্ড্রি উঠিল মহাকাশে । 


[ শেষলেখা, ৬] 


একটি কথা৷ মনে রাখ। প্রয়োজন যে, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক অত্যুর্খানেই মাষের 
ছুঃখ-দুর্দশার শেষ হইবে, ইহাই ববীন্দ্রনাথের বিশ্বান ও ধারণ! । মহামানব স্র্থে 
ধাহার মধ্যে নৈতিক ও আধ্যাত্মিক শক্তির শ্রেষ্ঠ বিকাঁশ হইয়াছে, মহাপুরুষ, যথ1__ 
বৃদ্ধ, খুষ্ট, শ্রীচৈতন্ প্রভৃতি । ইহারা চিন্তা ও কর্মের ছারা মানুষের স্থপ্ত নৈতিক ও 
আধ্যাত্মিক শক্তিকে উদ্চদ্ধ করিয়া বিদ্বেষ, বিভেদ ও স্বার্থবুদ্ধিকে বিসজ'ন দিতে 
প্রবৃত্ত করান এবং এইভাবে ইহাদের দ্বারা পৃথিবীতে শাস্তি ও প্রেমের রাজ্য সম্ভব 
হর। রবীন্দ্রনাথের মহাষানব অর্থে সমস্ত মানুষের নমগ্টির একটা 81511:8০% ভাব 
নয়, ব! রাজনৈতিক বা অর্থনৈতিক কারণে রক্তাক্ত গণাবপ্লবসংগঠনকারী নেতা! নন। 
মহাপুরুষগণও গণবিপ্লব সংঘটন করান বটে, কিন্ত সে বিপ্লব আসে যাহুষের অন্তরের 
রূপাস্তর-সাধনের ষধ্য দিয়া তাহার পশ্তশক্তির বিলোপে ও নৈতিক ও আধ্যাত্মিক 
শক্তির জাগরণে। সে বিপ্লব বক্তাক্ত বিপ্লব নয়__সে বিপ্লব প্রেষ ও শাস্তির বিপ্লব । 
তাহারাও যুদ্ধ করেন বটে, তবে সে যুদ্ধ অন্যায়, অসত্য ও পাপের সঙ্গে-_সে যুদ্ধের 
অস্ত্র নৈতিক ও আত্মিক শক্তি । বুদ্ধ, থৃষ্ট, শ্রীচৈতন্য প্রভৃতি রবীন্দ্রনাথের মহামানব । 

মানুষের বহুবিধ নির্যাতন লক্ষ্য করিতে করিতে জীবনের শেষ পর্বে কৰি 
সমাজের নিয়ন্তরের লোকদের প্রতি__কৃষক-শ্রমিক-মজুরদের প্রতি একট। অকৃত্রিম 
দরদ অনুভব করিয়াছিলেন এবং তাহাদের জীবনকে সত্যভাবে জানিবার জন্য আগ্রহ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাহার এতদিনের জীবনযাত্রা তাহার পারিপাশ্িক 
তাহাদের সহিত ব্যক্তিগতভাবে ষিশিয়া তাহাদের জীবনের অভিজ্ঞতা লাভ করার 
স্যোগ দেয় নাই। এই-সব সংসারযাত্রার প্ররুত ধারক ও বাহক, অথচ সমাজের 
অবহেলিত ও নির্যাতিত জনগণের অন্তরের চিরন্তন ঘর্যাদাকে অন্তর দিয়! গ্রহণ 
করিয়া! সম্মানদানের সুযোগ কবি পান নাই, তাহাদের অন্তরের সহিত তাঁহার 


৮ 
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অন্তর যোগ করিতে পারেন নাই, তাই তাহার কাব্য একটা সর্বাঙ্গীণ পরিপূর্ণত 


লাভ করে নাই,_- 


নব চেয়ে ছুর্গম যে-মানুষ আপন অন্তরালে 
তার কোনে পরিমাপ নাই বাহিরের দেশে কালে । 
নে অন্তরময় 

মন্তর মিশালে তবে তার অন্তরের পরিচয় । 
পাইনে সধত্র তার প্রবেশের ঘ1গ 

বাধ হয়ে আছে মোর বেড়াগুলি জীবনযাত্রার । 
চাষী ক্ষেতে চালাইছে হাল, 

তাতি বসে তাত বোনে, জেলে ফেলে জাল,-- 
বছদূর প্রসারিত এদের বিচিত্র ক্মভার 

তারি 'পরে ভর দিয়ে চলিতেছে সমস্ত সংসার, 
অতি ক্ষুদ্র অংশে তার সম্মানের চির নির্বাননে 
সমাজের উচ্চমঞ্চে বসেছি সংকীর্ণ বাতায়নে ।*** 
তাই আমি মেনে নিই সে নিন্দার কথা 

আমার স্থরের অপূর্ণতা । 
আমার কবিত। জানি আমি 


গেলেও বিচিত্রপথে হয় নাই সে সর্বত্রগামী। 
[ জন্মদিনে, ১০ 


তাই কবি সেই অনাগত যুগের অজানিত কবিকে- সেই “অখ্যাতজনের 
“নির্বাক মনের" বাণীরূপদাতাকে সাদর আহ্বান ও অভিনন্দন জানাইতেছেন,_ 


কৃষাণের জীবনের শরিক যে-জন, 

কর্ধে ও কথায় সত্য আত্মীয়তা করেছে অর্জন, 

যে আছে মার্টির কাছাকাছি 

সে কবির বাণী লাগি কান পেতে আছি... 
মুক যার! হুঃখে সুখে 

নতশির স্তব্ধ যারা বিশ্বের সম্ষুখে, 

ওগো গুণী, 

কাছে থেকে দুরে যার। তাহাদের বাণী যেন শুনি। 
তুমি থাকো তাহাদের জ্ঞাতি 

তোমার খ্যাতিতে তার! পায় ষেন আপনার খ্যাতি,__ 
আমি বারংবার 

তোমারে করিব নমস্কার । 


[ জন্মদিনে, ১, 
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কিন্ত আধুনিক কালে এই নিয্নশ্রেণীর লোকদের জীবন লইয়া, তাহাদের আশা- 
আকাঙ্ষা-সমস্ত! লইয়া যে সাহিত্য রচিত হইতেছে, তাহা একট! কৃত্রিম বাস্তব- 
ভঙ্গীর সৌখীন সাহিত্যপ্রচেষ্টা যাত্র। ইহাদের জীবনসন্বদ্বে লেখকদের কোনো 
বাস্তব অভিজ্ঞতা! নাই, শহরে এই্বর্ষের মধ্যে আরামে বাস করিয়া! কেবল একটা নৃতন 
ভঙ্গী দেখাইবার জন্য বা প্রচার-উদ্দেস্টে সাহিত্য রচনার মিথ্যা ব্যবসা করিতেছে। 
কিন্ত যে কৃষকদের কবি হইবে, তাহাকে কৃষকদের মধ্যে থাকিয়া তাহাদের 
জীবনের বাস্তব অভিজ্ঞতা অর্জন করিতে হইবে, তবেই তাহার রচন। সত্য হইবে 
__সার্থক হইবে । তাই কবি বলিতেছেন, সত্যকার রুষকদরদী কবির কাব্য যেন 
কেবল ভঙ্গীসর্বন্ব ও কৃত্রিষ ন। হয়)_ 
সেট। সত্য হোক, 
গুধু ভঙ্গী দিয়ে যেন না ভোলায় চোখ। 
সত্য মূল্য না দিয়েই সাহিত্যের খ্যাতি কর৷ চুরি 
ভালে! নয়, ভালে! নয় নকল নে সৌথীন মজদুরি । 
[ জন্মদিনে, ১০] 
তারপর, ভগবান। কবি ভগবানকে মোটামুটি চাররূপে অনুভব করিয়াছেন । 
প্রথম, অৈত ব্রন্ষরূপে, মহান পুরুষরূপে । তিনি পিতা, প্রভু, বিশ্বেশ্বর, হৃষ্টিকর্ত, 
সত্য-জ্ঞান-আনন্দত্বরূপ ৷ বিপুল তাহার এখর্ব_অলীম তাহার শক্তি। দ্বিতীয়, 
লীলাময়রূপে, সখাভাবে, প্রিয়তভাবে- মাধুর্ষের বিচিত্র রসসভ্ভোগের মধ্য দিয়া। 
তৃতীয়, অজানা, চিররহশ্যময়, চঞ্চল, নিরন্তর অগ্রসর, বংশীবাদক পথিকরূপে। 
প্রথম রূপের অনুভূতিতে উপনিষদের অছৈত ব্রন্গের প্রভাব দেখ! যায়। অনেক ধর্ম- 
সংগীতে, “নৈবেছের অনেক কবিতায় ও “গীতাঞ্জলি-গীতিমাল্য-গীতালির কয়েকটি 
কবিতায় এবং শেষ জীবনের অনেক কবিতায় ইহ' প্রকাশ পাইয়াছে। দ্বিতীয় রূপের 
সজে উপনিষদের ছ্বৈতা্বৈততত্ব ও পরবর্তী বৈষ্ণব দার্শন্কগণের মতবাদের 
সাদৃশ্তঠ আছে। স্থা্টর মূলে অদ্বিতীয় একের বহু হইবার ইচ্ছা । সমস্ত সষ্টিই তাহার 
লীলার অঙ্গ। প্ররুতপক্ষে নিজের সঙ্গেই নিজের লীলা । এই যেযানুষের মধ্যে 
ভগবানের প্রকাশ, জীবাঙ্মায় পরমাত্মার বিকাশ, সান্তের মধ্যে অনস্তের অভিব্যক্তি, 
সীষার মধ্যে অসীষের ব্যঞ্জনা হইয়াছে, ইহা এক গৃঢ় উদ্দেশ্তের জন্য । ভগবানের 
স্বরূপ আনন্দময়; নিজের আনন্দাংশ উপভোগের জন্যই তাহার যানবন্থষ্টি। 
মানুষের প্রেষ্-ভক্তি-ল্েহে তিনি নিজের আনন্দাংশ উপভোগ করিতে চাহেন। 
মানুষের প্রেম না হইলে তাহার লীল! সার্থক হয় না। মানুষ যেষন তাহাকে 
প্রেম নিবেদন করিবার জন্ত ব্যাকুল, তিনিও যাহুষের প্রেষের জন্য নিত্য-কাঙ্গাল। 


৩০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


মানুষ মবাস্থষের সন্বদ্ধের মধ্য দিয়াই ভগবানকে পাইতে চায়; তাই তীহাকে পরম- 
প্রিয়তষরূপে, বন্ধুরূপে, মেহের পুত্তলী সন্তানরূপে পাইলে মানুষের হৃদয় তৃপ্ত হয় 
তাই মানুষের ভিত্তিভূমি হইতে মানবীয় রসের মধ্য দিয়াই সে ভগবানকে উপলনি 
করিবার প্রয়াম করিয়াছে । এই উপলান্ধতে বৈষ্ণব ভক্তগণ ভগবানের একটি 
বিশিষ্ট মৃত্িপ্রতীককে গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ সমস্ত মৃত্তি-প্রতীক ব 
রীতি-সংস্কারকে ত্যাগ করিয়া, শুধু ভাবটুকু অবলম্বন করিয়া নিজন্ব অনুভূতির পথে 
অগ্রসর হইয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের এই ম্বাধুর্ষভাবমূলক কবিতা “খেয়া” ও গীতাঞ্জলি- 
গীতিমাল্য-গীতালি'র মধ্যে অনেক আছে। 

ভগবানের তৃতীয় রূপের অনুভূতির মধ্যে আমরা রবীন্দ্-কবি-মানসের একটা 
বিশিষ্ট পরিচয় পাই। কৃষ্টির চলমান শ্রোতে ভাসিতে ভাসিতে, বিশ্ববৈচিত্রযের 
ধাবমান ইতিহাস-ধারার সঙ্গে যুক্ত হইয়া, আভাসে-ইঙ্গিতে ভগবানের স্পর্শলাভ করা, 
ও স্থদুর, অনাগত ভবিষ্যৎ পর্যন্ত পূর্ণ মিলনের জন্য শত শত জন্মের ষধ্য দিয়া 
ভগবানকে অন্ুসরণ করার যে কল্পন! ও অনুভূতি, ইহা রবীন্দ্রনাথের একান্ত নিজস্ব 
অনুভূতি । কোন্‌ এক অনাদিকাল হইতে শ্রষ্টা এই সৃষ্টির মধ্য দিয়া আত্মোপলন্বি 
করিতে করিতে কতো! উথান-পতন, ভাঙা-গড়া, স্থখ-ছুঃখের মধ্য দিয়া নিরবচ্ছিন্ন 
ধারায় কেবল অনাগত ভবিষ্যতের দিকে ছুটিয়! চলিয়াছেন। মানবজীবনও এই স্থষ্টির 
শ্রোতে লোক-লোকান্তর, জন্মজন্ান্তরের মধ্য দিয় অনন্ত যাত্রায় ছুটিয়া চলিয়াছে। 
নিত্যানন্দষয়ের নিজেকে বিভক্ত করিয়া এই যে সৃষ্টি, ইহার উদ্দেশ্ট তো নিজের 
আনন্দ নিজে ভোগ করা। প্রেষের বনের মধ্য দিয়াই সেই আনন্দ-উপভোগ। 
মানবের প্রেষ আস্বাদনের মধ্যেই তাহার উদ্দেশ্তের সফলতা । তাই মানবের সন্ধে 
চলিয়াছে তাহার প্রেষলীলা-_অনাদি অতীত হইতে অনন্ত ভবিস্তৎব্যাগী, সৃষ্টির 
দ্রতপ্রবাহের মধ্যে । স্ট চলিযাছে গতির আবেগে মত্ত হইয়া অনন্ত প্রবাহে ভাসিয়া | 
মানবজীবনের এই যে ক্রমাগত চল!, এই চলার শ্বোতের মধ্যেই তাহার জীবনের 
সত্য। জীবনের এই অখগ প্রবাহের মধ্য দিয়াই সে সার্থক পরিণাষের দিকে 
ছুটিয়াছে। স্থষ্টির এই দ্রুত প্রবাহকে রবীন্দ্রনাথ বিচিত্রভাবে অন্থভব করিয়াছেন 
“বলাকা"য় সেই অন্গভূতির একট। বিশিষ্ট রূপ প্রকাশ পাইয়াছে। মানবজীবন এই 
চলার স্রোতের মধ্য দিয়া একটা সার্থকতার দিকে ছুটিতেছে। অনন্ত প্রেমময়ের 
সঙ্গে যে প্রেমলীলা আরম্ভ হইয়াছে, তাহার পরিণাম তো পূর্নমিলনে__প্রেমের 
চরম তৃপ্তি ও প্রাপ্তিতে । তাই পূর্ণ-ষিলনের আকাঙ্ষায় চলিয়াছে মানুষের ৰা 
যাত্রা-_এই অনন্ত অভিনার-যাত্রা। পরম দয়িতের মিলনের আকাজজ্চায় যায 
*ছুটিয়া চলিয্াছে এই অভিদারে ; তিনিও মানুষের জন্য অভিনারে বাহির হইয়াছেন, 


রবীন্দ্র-কাব্যের স্বরূ 


কারণ, তাহারে! তো মানুষের প্রেম উপভোগ না করিলে ঞক্টিবতূ'কীনৈ। সীর্ঘকত। 
মিলিবে না-_-তাহার উদ্দেশ্ঠও সফল হইবে না। তাই পরম প্রিয়তষের সঙ্গে 
চলিয়াছে মানুষের এই অনন্ত, চঞ্চল প্রেষলীলা। 

মিলন অপেক্ষা কবি মিলনের উদ্দেস্টে অভিসারের মধ্যে অধিক সার্থকতা ও 
তাতপর্য দেখিয়াছেন। ভগবান চলিয়াছেন বাশী বাজাইতে বাজাইতে, আর সেই 
বরছাড়ানো, পাগল-করা! বাশীর স্থুর শুনিয়! মানুষ চলিয়াছে অভিসারে । এই চিরন্তন 
বিরহ-বেদন! বুকে লইয়া মানুষ চলিয়াছে তাহার দয়িতের জন্য প্রেষাভিসারে। 
বিরহের বেদনা, উতৎ্ক্ঠ ও অন্বেষণই পথ-চলাকে সুন্দর ও সার্থক করিয়াছে । এই 
প্রিয়তষের যে স্বরূপ রবীন্দ্রনাথের মানস-দর্পণে প্রতিফলিত হইয়াছে, তাহা অনির্টিষ্ট, 
বহম্তময়, চঞ্চল, ক্ষণ-অনুভূতির আলোকে মাত্র ছায়া-রেখায় ঈষৎ ব্যক্ত । এই অবারণ 
চলার আোতের দুই ধারে জন্মজন্মান্তরের মধ্য দিয়া প্রক্কৃতির বিচিত্র সৌন্দর্যে, মানবের 
ন্হ-প্রেষ-গ্রীতিতে, অন্তরের বিচিত্র অনুভূতিতে যাহুষ সেই পরমপ্রিয়তষের ক্ষণিক 
সর্প পাইতেছে। এই ক্ষণ-মিলনের ছায়ার যায়াই তাহার পথ-চলাকে মধুময় 
করিয়াছে । তাই রবীন্দ্রনাথ চির-যাত্রী, চির-পথিক হইতে চাহিয়াছেন ! এই পথ- 
চলাতেই যে তাহার দর়িতের ক্ষণম্পর্শ মিলিবে। ভগবান তাহার অফুরন্ত সত্তাকে 
চলমান বিপুল স্থির মধ্যে ব্যক্ত করিতে করিতে চলিয়াছেন, আর রবীন্দ্রনাথ এই 
ম-ধরাঁকে ধরিবার জন্য, এই অ-জানাকে জানিবার জন্য, তাহার পিছনে পিছনে 

ছেন, আর এই ছুটার মধ্যেই কবি পর আনন্দ ও চরম সার্থকতা! অন্লুভব 
₹রিয়াছেন। ভগবানকে যদ্দি একটা নির্দিষ্ট রূপ ব! প্রতীক, বা স্থির প্রকাশের মধ্যে 
মাবদ্ধ কর! যায়, তবেই এই লুকোচুরি খেলার, এই অন্বেষণের আগ্রহ ও আনন্দের 
কানে! অর্থ থাকে না। তাই রবীন্দ্রনাথ ভগবানকে অজানা, অরূপ, চিরচঞ্চল বলিয়া 
সম্ভব করিয়াছেন। ইহা! রবীন্দ্রনাথের একট! বিশিষ্ট অনুভূতি-_তীহার ভগবং- 
সসভ্ভোগের এক মনোহর রূপ । ভগবানের এই রূপের প্রকাশ হইয়াছে 'গীতাঞ্জলি- 
ীতিমাল্য-গীতালি'র অনেক কবিতায়, “বলাকা” ও তাহার পরবর্তী অন্যান্ত 
ঠাব্যগ্রস্থের কতকগুলি কবিতায় 

ভগবাঝের চতুর্থ রূপ মহাষানব রূপ |. সকল কালের সকল মানুষের ইতিহাস 
শরিব্যাঙ্ত করিয়া যে নিরন্তর হৃজনশীল ভগবৎ-সত্বা একটা সর্বাঙ্গীণ পরিপূর্ণতা, 
ঘকটা মহান মঙ্গলের আদর্শে আত্মপ্রকাশ করিতেছেন, কবি তাহাকেই ষহাযানিবরূপে 
টপলন্ধি করিয়াছেন । তাহাকে তিনি সর্বজনীন ও সর্বকালীন মানবও বলিয়াছেন । 

প্রকৃতি, মানব ও ভগবানের প্রতি রবীন্দ্রনাথের দৃঠটিভঙ্গীর একটু আভাস 
ওয়া গেল। যথাস্থানে ইহার বিস্তৃত আলোচনা! করা যাইবে । এই ভগবৎ- 
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চেতন! বা এই অতীন্দ্রিয় বা আধ্যাত্মিক অন্ভূতি তাহার সষন্ত সাহিত্য-স্থ্টিকে 
নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে । এই অতীন্দ্রিয় অনুভূতি, এই আধ্যাত্মিকতা তত্জ্ঞানী, যোগী 
বা সাধুসন্ন্যাসী স্্ি করিতে পারে; কি করিয়া ইহা উৎকৃষ্ট কাব্যের অন্থপ্রেরণ। 
যোগাইতে পারে, তাহা আপাতদৃষ্টিতে আশ্চর্যের বিষয় বলিয়া মনে হয়। কিন্তু যনে 
কর! প্রয়োজন যে, কবির রাজ্য অনুভূতির রাজ্য_জ্ঞানের নয়, কর্মের নয়, 
ধর্মানুঠানের নয় ৷ রবীন্দ্রনাথ অসাধারণ কবি-_বিরাট তাহার কাব্যপ্রতিভ! ; প্রচণ্ড 
তাহার রূপ-রসভোগের ক্ষুধা তীব্র তাহার অন্ভূতির প্রেরণা । ভগবানের এই বিশ্ব- 
সৃষ্টি, এই প্ররূতি ও মানবের মধ্যে আত্মপ্রকাশ, হৃষ্টির মধ্য দিয়! মানুষের সহিত এই 
লীলা, ইহা! কবি অন্তরের অন্তস্থলে অনুভব করিয়াছেন । ইহ! তাহার নিতান্ত ব্যক্তিগত 
অন্থভূতির সামগ্রী। এই অন্থভূতির আবেগ--এই আনন্দের গভীর উচ্ছাস তাহার 
কাব্যে ব্যক্ত হইয়াছে এবং সমস্ত কাব্যস্থ্টির ধারাকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে । এই 
অন্থভূতিতে তাহার সাহিত্যে একটা অনন্যসাধারণ বৈশিষ্ট্য আসিয়াছে । তিনি 
যেন সমস্ত রূপরস-সৌন্দর্যের অফুরন্ত প্রশ্রবণ আবিষ্কার করিয়াছেন এবং সমন্ত 


সাহিত্যস্থষ্টির মধ্যে এক অপাথিব সৌন্দ্ষধার! বহাইয়! দিয়াছেন । 
রবীন্দ্রনাথ অন্থভব করিয়াছেন-_বিশ্বপ্রকৃতিতে চিরানন্দময়ের আনন্দ, চির- 


সন্নরের সৌন্দর্য কিচ্ছুরিত হইতেছে । তাহার রূপের আলো! বিশ্বব্রদ্ধাণ্ডে ঝরিয়া 
পড়িতেছে, তাহারই সংগীত বিশ্বব্রন্মাণ্ডে নিরন্তর বাজিতেছে। প্ররুতির সৌন্দর্যের 
পশ্চাতে রহিয়াছে চিরম্ন্দরের অঙ্গদ্যুতি--অখণ্ড আদিরপের আনন্দময় সত্ব 
মানবের দেহসৌন্দর্যের মধ্যেও রহিয়াছে অনন্ত সৌন্দর্যের বিকাশ। প্রতি ও 
মানবের সমস্ত খণ্ড সৌন্দর্যের পশ্চাতে কবি অলৌকিক ও অথণ্ড সৌন্দর্য 
দেখিয়াছেন-__-কবির চোখে ক্ষুদ্র হইয়াছে বৃহৎ, সামান্য হইয়াছে অসাধান্, খণ্ড 
বিচ্ছিন্ন হইয়াছে অখণ্ড, পরিপূর্ণ । কবির সৌন্দর্য ও প্রেমান্ুভূতির ইহাই বৈশিষ্ট্য 
জগতের সৌন্দর্য ও প্রেম সার্থক হইয়াছে, প্রকৃত উপভোগ্য হইয়াছে, ইহার 
অলৌকিকত্বের জন্য, অনস্তত্বের জন্য । স্পষ্টভাবে তিনি বলিয়াছেন, “জীবের মধ্যে 
অনস্তকে উপলব্ধি করাই ভালোবাসা, প্রকৃতির ঘধ্যে অনুভব করার নাষ সৌন্দর্য 1” 

কবির সাহিত্যস্থষ্টিতে সৌন্দর্$ ও প্রেমান্ুভৃতির ক্রমবিকাশের ধারা অন্ভুলরৎ 
করিলে ইহা আরও স্পষ্ট বুঝা! যাইবে। 'প্রভাত-সঙ্গীত'-এর যুগে কবি ষখন 
“নিঝরের শ্বপ্রতঙ্গ” কবিতাটি লেখেন, সেই সময়কার এফটি ঘটন। তাহার “জীবন- 
স্থৃতি'তে লিপিবদ্ধ হইয়াছে,-_ 

“একদিন সকালে বারান্দায় দাঁড়াইয়া-...."চাহিয়া থাকিতে থাকিতে হঠাৎ এক- 
মুহূর্তের যধ্যে আমার চোখের উপর হইতে যেন একট! পরা! সরিয়া।গেল। দেখিলাধ 
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একটি অপরূপ মহিমায় বিশ্বসংসার সমাচ্ছন্ন, আনন্দ এবং সৌন্দর্য সর্বত্রই তরঙ্গিত।... 
আমার সমস্ত ভিতরটাতে বিশ্বের আলোক একেবারে বিচ্ছুরিত হইয়! পড়িল... 
আমি বারান্দায় দীড়াইয়া থাকিতাম, রাস্তা দিয়া মুটে মজুর যে কেহ চলিত, 
তাহাদের গতিভঙ্গী, শরীরের গঠন, তাহাদের মুখশ্রী আমার কাছে ভারি আশ্চর্য 
বলিয়! বোধ হইত; সকলেই যেন নিখিল-সমুদ্রের উপর দিয়া তরঙ্গলীলার মতো 
বহিয়৷ চলিয়াছে। শিশ্তকাল হইতে কেবল চোখ দিয়া দেখ! অনুভব করিয়াছিলাষ, 
আজ যেন একেবারে সমস্ত চৈতন্য দিয়া দেখিতে আরম্ভ করিলাম ।...সাষান্য কিছু 
কাজ করিবার সমর মানুষের অঙ্গে-প্রত্যঙ্গে যে গতিবৈচিত্র্য প্রকাশিত হয় তাহা 
আগে কখনো লক্ষ্য করিয়া দেখি নাই-_এখন মুহূর্তে মুহূর্তে সমস্ত মানবদেহের 
চলনের সংগীত আমাকে মুগ্ধ করিল। এ সমস্তকে আমি স্বতন্ত্র করিয়া দেখিতাম না; 
একটি সমষ্টিকে দেখিতাষ। এই মৃহূর্তেই পৃথিবীর সর্বত্রই নানা লোকালয়ে, নানা 
কাজে, নানা আবশ্তকে কোটি কোটি ষানব চঞ্চল হইয়া উঠিতেছে__সেই ধরণী- 
ব্যাগী সমগ্র মানবের দেহচাঞ্চল্যকে স্ক্বৃহত্ভাবে এক কয়া দেখিয়া আমি একটি 
মহাসৌন্দ্য-ৃত্যের আভান পাইতাম 1” 

“নিঝ'রের স্বপ্রভঙ্গ' প্রকৃতপ্রস্তাবে ববীন্দ্র-কাব্য-প্রতিভার নিগ্রাভঙ্গ। এই 
অনুভূতির ষধ্যে ুইটি জিনিস লক্ষ্যের বিষয়। প্রথম, কবি অনুভব করিলেন যে, 
একট1 অপরূপ মহিমা ও সৌন্দর্যের আলোকে বিশ্বের সমস্ত প্রাণী ও নস্ত উদ্ভািত-_ 
আনন্দের প্লাবনে প্লাবিত, এবং কবির হৃদয়ের অন্তস্তল পর্যন্ত সেই আলোক বিচ্ছুরিত 
হইর; পড়িল। দ্বিতীয়, এই খণ্ড, বিচ্ছিন্ন সৌন্দর্য ও আনন্দের দৃশ্তগুলিকে সমষ্টিগত- 
ভাবে কবির উপলদ্ধি। কবির পরবর্তাঁ কাব্জীবনে এই ছুই অন্ভূতিই তাহাকে 
কমবেশি সকল অবস্থার মধ্যেই পরিচালিত করিয়াছে। এই বিশ্বপ্রকৃতি ও 
ানবজীবনে কবি চিরকাল অপরূপ সৌন্দর্য ও অলৌকিক মহিমা! অন্থভব করিয়া 
আনন্দে আম্মহারা হইয়াছেন, এবং স্যার সেই সৌন্দর্যকে কবি অখগুভাবে, 
অবিচ্ছিন্নভাবে দ্েখিয়াছেন। প্ররুতি ও মানব-জীবনের যে সৌন্দর্শ আমাদের 
সাধারণ চক্ষে পড়ে, তাহার পশ্চাতে এক অলৌকিক সৌন্দর্য আছে এবং সেই 
অখণ্ড, অবিচ্ছিন্ন সৌন্দর্য, স্ট্টির মধ্য দিয়! অজন্্ ধারায় আত্মপ্রকাশ করিতেছে-_ 
এই অনুভৃতিই প্রথম হইতে রবীন্দ্রনাথের কবিচিত্তে প্রবেশ করিয়াছে, এবং সময্ত 
জীবনব্যাপী নানারূপে ও ভঙ্গীতে তাহার সাহিত্য-স্্টির মধ্যে ব্যক্ত হইয়াছে। 
ইহাই সীযার মধ্যে অসীমের প্রকাশ, সীমা-অসীষের মিলন-রহস্য । 

এই সীষা-অসীমের মিলন-রহম্য কবির হুদয়-যন ও ভাব-কল্পনাকে গভীরভাবে 
আচ্ছন্ন করিয়াছে । ্তীন্জ্রিয আধ্যাত্মিক অন্ুভূতি তাহার কাব্যস্থত্িকে নিয়ন্ত্রিত 
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করিলেও, কবি একান্তভাবে জগৎ ও জীবনের বূপরস ভোগ করিয়াছেন, সীষাকে 
প্ররিহার করিতে পারেন নাই,_নান! রসের ক্ষুধা, নানা বৈচিত্র্যের ক্ষুধা, আত্ম- 
প্রকাশের বহুমুখী প্রেরণা তাহাকে আজীবন বিভিন্ন সাহিত্যন্থ্ীর পথে 
পরিচালিত করিয়াছে। বাস্তবকে কবি মোটেই বাদ দেন নাই, তবে তাহার 
জীবনভোগ বাস্তববাদীদের নিতান্ত বাস্তবগত, খণ্ড ও ক্ষণিক ভোগ নর। 
বাস্তবের খণ্ড ও ক্ষণিক বূপ-রসকে কবি অসীম আদর্শলোকে, ভাবলোকে 
উন্নীত করিয়া, তাহাকে পরিশুদ্ধ করিয়া, মহত্তর ও বৃহত্তর ভূমিকায় ভোগ 
করিয়াছেন । 

তরুণ যৌবনে কবি অনুভব করিয়াছেন যে তাহার যৌবন-স্বপ্মে সারা বিশ্ব রডীন 
হইয়া গিয়াছে । নারীর দেহ-সৌন্দর্য তাহাকে প্রবলভাবে আকর্ষণ করিয়াছে এবং 
প্রায় প্রতি অঙ্গের অপূর্ব চিত্র তিনি আকিয়াছেন। ভোগ-লালসা এই কবিতাগুলির 
মধ্যে প্রবলভাবে ফুটিরা উঠিলেও শেষে উহাদের মধ্যে, দেহের উধ্বগত এক 
অপাধিব সৌন্দর্যের বিকাশ হইয়াছে। স্তন “জননী লক্ষ্মীর কমলাসনে' পরিণত 
হইয়াছে; বিবসন। নারীর দেহে তিনি দেখিয়াছেন, -“লাজহীন পবিভ্রতা ; নারীর 
সহিত পূর্ণ মিলন আকাঙ্ফা করিয়া বুঝিতেছেন, ঈশ্বর ছাড়া, এ “মিলন কোথাও 
সগ্তব নয়। এইরূপে তিনি দেহের মধ্য দিয়। দেহাতীত অবস্থায়, বাস্তবের মধ্য দিয়। 
ভাবলোকে উপনীত হইয়াছেন; অথচ এই দেহকে, বাস্তবকে, ইন্দ্রিয়জ ভোগকে 
উপেক্ষা করেন নাই । ইহাই জগৎ ও জীবনকে সীমা ও অসীমে, বাস্তব ও আদর্শে, 
খণ্ড ও অথণ্ডে, রূপ ও ভাবে ভোগ করা। ইহাই রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিভঙ্গী । 

এই দৃষ্টিভঙ্গী আনিয়াছে মূল অশ্ৃভূতি হইতে । ্ৃপ্টির মধ্য দিয়া যে আনন্দমশোত 
প্রবাহিত, যে সৌন্দধের বন্যায় বিশ্বতুবন প্লাবিত, সেই সৌন্দর্য-ধারায় বসান করিয়া! 
বিশ্বচরাচর কবির কাছে পরম রষণীয়। বিশ্বতৃবনের যেখানে যে সৌন্দর্য আছে, 
কবির নিকট তাহা মূল সৌন্দর্যের প্রতিচ্ছবি। খণ্ড ও ক্ষণিক সৌন্দর্য কবির 
একান্ত কাম্য, কারণ তাহার মধ্য দিয়াই তিনি মূল সৌন্দর্যের রসাম্বাদ করিতেছেন । 
নারীদেহের সৌন্দর্য কবির নিকট পরম রমণীয় প্রত্যেক পুরুষের কাছেই তাহা 
একান্ত কাম্য । কবি তাহা পূর্ণমাত্রায় উপভোগ করিয়াছেন। কিন্তু একান্ত দেহগত 
ভোগে তিনি আবদ্ধ থাকিতে পারেন নাই । তাহার ভাববাদী, রোষার্টিক কবি- 
মানস নারীর দেহ-সৌন্দর্যকে এক অপাষ্িব সৌন্দর্ষের প্রতীকরপে গ্রহণ করিয়াছে 
বাস্তব যৌন-আকর্ষণ একট! ভাবগত আকর্ষণে পরিণত হইয়াছে; খণ্ড ও ক্ষণিক 
অখণ্ড ও অনস্তের সঙ্গে যুক্ত হইয়াছে । 


প্রেমের. অহৃভূতিতেও রবীন্দ্রনাথের এই ভাবমূলক, রোমার্টিক দু্টিভলগী সর্বদা 
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কে চালিত করিয়াছে । “ঘানসী'তে কবি অনুভব করিয়াছেন যে, বাস্তবজগতের 
যে প্রেম, তাহাকে একান্তভাবে ভোগ করিতে গেলে প্রেষের প্রকৃত স্বরূপ 
বিহয় না। মানবীয় প্রেম অনন্ত প্রেষ্র সাস্ত প্রকাশ যাত্র। অখণ্ড, অনন্ত 
্র অংশম্বরূপে উহাকে না দেখিয্বা, কেবলমাত্র দেহ-ষনের মধ্যে আবদ্ধ করিয়া 
ক ভোগ করিতে গেলে অতৃপ্তিতে চিত্ত ভরিয়া যাম্ম। দেহগত খণ্ড প্রেষে 
না তৃপ্তি নাই; উহা! সংকীর্ণ, ক্ষণিক ও ছুঃখদায়ক ; ভোগাকাজ্ষা ও কামনা 
না ত্যাগ করিয়া প্রেমকে অখণ্ড ও অনন্তভাবে উপলদ্ধি করিতে না পারিলে 
যথার্থ বৈশিষ্ট্য অনুভব করা যায় না। প্রেম ও সৌন্দঘকে পূর্ণভাবে, 
£ভাবেই পাইতে হইবে । 
'রাজারাণী” “চিত্রাঙ্গদা প্রভৃতি নাট্যকাব্যেও এই স্থর ধ্বনিত হইয়াছে । কবি 
ভোগলালমাকে জয় করিয়া অখণ্ড সৌন্দর্য ও প্রেমের সন্ধান পাইয়াছেন। এই 
॥ দেহাতীত সৌন্দর্২-চেতনা এক অপূর্ব ূপ পাইয়াছে “সোনার তরী” ও 
"য় । তারপর ক্রমে এই অখণ্ড, অনন্ত সৌন্দর্যের মূল উৎসের দিকে কবি 
হইয়াছেন__তাহার রোমার্টিক দৃ্টিভঙ্গী ক্রমে মিস্টিকে পরিণত হইয়াছে । 
জীবনব্যাগী কবি, যে-অখণ্ড, অনন্ত সৌন্দর্য, প্রকৃতি, মানবজীবন ও বিশ্ব- 
গুর রন্ধে রন্ধে নিরস্তর বিচ্ছুরিত হইতেছে, তাহার নিবিড় অস্থভূতি, নানা 
, নান! রসে ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। ইহাই তাহার 0:5861৮০ [070105- একটা! 
ট সৌন্দর্ষের এক্যান্গভূতি। ইহাই তাহার বিশ্বা্ুভূতি ব! সর্বানৃভৃতি__সমগ্র 
'র আনন্দময়, সৌন্দর্ধময় অন্ুভূতি__“আনন্দরূপমমৃতং যদ্ধিভাতি? | 
কবির প্রৌঢ় বয়সের" একটি রচনায় বিশ্বব্যাপী এই আনন্দের অন্থৃভূতি কী 
বচনীয় আবেগে, কী অপূর্ব-হুন্দরভাবে ব্যক্ত হইম়্াছে_ 
“আজ সকালে জাহাজের ছাদের উপর রেলিঙ ধরিয়া! দরাড়াইয়া ছিলাষ। 
শের পাতুর নীল ও সমুদ্রের নিবিড় নীলিমার মাঝখান দিয়া পশ্চিম দিগন্ত 
ত যৃছুণীতল বাতাস আসিতেছিল। আমার ললাট মাধুর্ধে অভিষিক্ত হইল। 
র ষন বলিতে লাগিল, "এই তো তাহার প্রসাদ-স্থধার প্রবাহ” |” 
সৌন্দর্য যেদিন অস্তরাত্মাকে প্রত্যক্ষ স্পর্শ করে, সেইদিন তাহার মধ্য হইতে 
একেবারে উত্তাসিত হইয়া! উঠে। তখনি সমস্ত মন এক মুহূর্তে গান গাহিয়া 
'নহে, নহে, এ শ্রধু বর্ণ নহে, গন্ধ নহে__এই তো অমৃত, এই তাহার বিশ্বব্যাপী 
ধারা” । | 
আকাশ ও সমুত্রের মাঝখানে প্রভাতের আলোকে এই ঘে অনির্বচনীয় মাধুর্য 
বরে দিকে দিকে বিকশিত হইদ্দা উঠিয়াছে, ইহা আছে কোন্খানে ? 
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ইহা কি জলে। ইহা কি বাতাসে । এই ধারণার অতীতকে কে 
করিতে পারে। 

ইহাই আনন্দ, ইহাই প্রসাদ । ইহাই দেশে দেশে, কালে কালে, অগণ্য প্রা 
প্রাণ জুড়াইয়৷ দিতেছে মন হরণ করিতেছে-_ইহা! আর কিছুতেই ফুরাইল ; 
ইহারই অমৃতস্পর্শে কত কবি কবিতা লিখিল, কত শিল্পী শিল্প রচনা করিল, ; 
জননীর হৃদয় দেহে গলিল, কত প্রেমিকের চিত্ত প্রেমে ব্যাকুল হইয়! উঠি, 
সীমার বক্ষ রন্ধে রন্ধে ভেদ করিয়া এই অসীষের অমৃত-ফোয়ার৷ কত লীলাতেই 
লোকে লোকে উৎসারিত প্রবাহিত হইয়া চলিল তাহার আর অন্ত দেখি না 
দেখি না । তাহা আশ্চর্য, পরমাশ্চর্য | 

ইহাই আনন্দরপমমৃতমূ। রূপ এখানে শেষ কথা নহে, মৃত্যু এখ 
শেষ অর্থ নহে। এই-যে রূপের মধ্য দিয়া আনন্দ, মৃত্যুর মধ্য দিয়া অমৃ 
শুধুই রূপের মধ্যে আসিয়া মন ঠেকিল, মৃত্যুর মধ্যে আসিয়া চিন্তা ফুরাই 
তবে জগতে জন্মগ্রহণ করিয়া কী পাইলাম। বস্তকে দেখিলাম, সত্য 
দেখিলাম না। 

আমার কি কেবলই চোখ আছে, কান আছে? আমার মধ্যে কি সতা ন 
আনন্দ নাই? সেই আমার সত্য দিয়া আনন্দ দিয়া যখন পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে জগ 
দিকে চাহিয়া দেখি তখনি দেখিতে পাই, সম্মুখে আমার এই তরঙ্গিত সমুদ্র 
প্রবাহিত বায়ু-এই প্রসারিত আলোক- বস্তু নহে, ইহা সমস্তই আনন্দ, সঙ্গ 
লীলা, ইহার সমস্ত অর্থ একমাত্র তাহারই মধ্যে আছে। তিনি এ কী দেখাইতেছে 

আমি তাহার কী-ই বা জানি। এই আকাশগপ্লাবী আন 

সহ লক্ষ ধার! যেখানে এক মহাআোতে মিলিয়া আবার তীহারি এই হৃদয়ের 
ফিরিয়া যাইতেছে সেইখানে মুহূর্তকালের জন্য দাড়াইতে পারিলে এই সমস্ত-কি 
মহৎ অর্থ ইহার পরম পরিণাষটিকে দেখিতে পাইতাম । এই-যে অচিন্ত: 
শক্তি, এই-যে অবর্ণনীয় সৌন্দর্য, এই-যে অপরিসীম সত্য, এই-যে অপরি: 
আনন্দ, ইহাকে যদি কেবল মাটি এবং জল বলিয়া জানিয়! গেলাম তবে সে 
ভয়ানক ব্যর্থতা, কী মহতী বিন্ষ্টি। নহে, নহে, এই তো তাহার প্রসাদ, এই ( 
তাহার প্রকাশ, এই তো আমাকে স্পর্শ করিতেছে, আমাকে বেষ্টন করিতে! 
আমার চৈতন্যের তারে তারে স্থর বাজাইতেছে, আমাকে বাঁচাইতেছে, আমা 
জাগাইতেছে, আমার মনকে বিশ্বের নানা দিক দিয়া ডাক দিতেছে, আম! 
পলে পলে যুগযুগাস্তরে পরিপূর্ণ করিতেছে ; শেষ পাই, কোথাও শেষ নাই, ক্র 
আরো আরো আরো) তবু সেই এক, কেবলি এক, সেই আনন্দময় অনূ্ 
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সেই অতল অকুল অখণ্ড নিম্তৰ নিঃশব্ধ স্থুগম্ভীর এক-_কিস্ত, কত 
1র ঢেউ, কত তাহার কলসংগীত।” [ পথের সঞ্চয়, পৃঃ ৫৮-৬০ ] 
রবীন্দ্র-কাব্যের শ্বরূপ-বিশ্লেষণে নিয়লিখিত বিষয়গুলির একটু সংক্ষিপ্ত আলোচন। 
জন ঘনে করি, 
(ক) যুগপ্রভাব ও রবীন্দ্রনাথ 
(খ) রিয়ালিস্টিক সাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ 
(গ) রোমান্টিক সাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ 
(ঘ) রবীন্দ্রনাথের মিস্টিক কবিতা ও গানের বৈশিষ্ট্য এবং শিল্পমূল্য 
(ও) রবীন্দ্রনাথের মানবতা! ও বিশ্বসাহিত্যের মানবত। 
(ক) সাধীরণত দেখা যায় দেশ, জাতি ও কালের প্রভাব কোনো-না-কোনো- 
কবিষানস বা সাহিত্যিকমানস-গঠনে সহায়তা করে। যে দেশে কবিবা 
ত্যিক জন্মিয়াছেন, তাহার প্রাকৃতিক ও সহজাত প্রবণতা, যে জাতির মধ্যে 
ন জন্মিয়াছেন, তাহার ভাবাদর্শ, ধর্ম-সংস্কার, সামাজিক রীতিনীতি-প্রথা, ষে 
তিনি জন্মিয়াছেন, তাহার সাধারণ ভাবধার!, সমস্যা, আশা-আকাজক্ষা 
তাহার ঘানন-যন্ত্রে ঢালাই হইয়! যে বূপ গ্রহণ করে, তাহাই প্রধানত ব্যক্ত 
তাহার কাব্যে, সাহিত্যে । দেশ ও জাতির ভাবধার!, সংস্কার ও আদর্শ খন 
বিশেষ কাঁলোপযোগী রূপ লইয়া আত্মপ্রকাশ করে, একটা নির্দিষ্ট সময়ের 
ষ্ট্যের দ্বারা চিহ্নিত হয়, তখনি আমর! সেই ভাবধারা, সংস্কার ও আদর্শের যুগ- 
প্রত্যক্ষ করি। এই যুগরূপের প্রভাব বা যুগপ্রভাব অনেক কবিই এড়াইয়া 
ত পারেন না। সেই সব কবিদের বলা হয় যুগ-প্রতিনিধি-কবি বা 
চবি । 
নবীন্দ্রনাথের পূর্বে উনবিংশ শতাব্দীতে বাংলায় ছৃইটি শ্রেষ্ঠ সাহিত্য-প্রতিভার 
হইয়াছিল। একটি মধুস্থদন, অপরটি বঙ্কিমচন্দ্র । ষধুব্যদন পাশ্চাত্য সভ্যতা 
হিত্যের প্রভাবে জীবনে ও তাহার কাব্যে ছিলেন ঘোরতর বিদ্রোহী । পাশ্চাত্য 
বের" স্রোতে তিনি বাঙালীর ধর্ম ত্যাগ করিয়াছিলেন, আচার-ব্যবহাঁর-সংস্কার 
করিয়াছিলেন, কিন্তু কাব্যরচনার ক্ষেত্রে যখন তাহার অন্তজীঁবন ব্যক্ত হইল, 
র অবচেতন মন প্রকাশিত হইল, তখন দেখ! গেল যে প্রচলিত কাব্যসংস্কার 
চূর্ণ করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহার জন্মগত ও জাতিগত সংস্কার একেবারে ত্যাগ 
ত পারেন নাই । যুগধর্মকে ত্বীকার করিয়া পাশ্চাত্যভাবের দ্বার বাংল! কাব্যের 
তনন্‌ রূপ দিগ্জাছেন বটে, কিন্ত বাঙালীর জাতিগত সংস্কার ও ভাবাদর্শকে 
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ভুলিতে পারেন নাই । যে “ষেঘনাদবধ" তাহার শ্রেষ্ঠ-কীত্তি, সেই কাব্যে পাশ 
কবিদের কতো প্রভাব,প্রাচীন গ্রীক-রোষানের লম্বা! “টোগা' আর ইংরেত 
কোট-প্যান্টে প্রায় সমাচ্ছন্ন | কিন্তু খন সরম সি'দুরের কৌটা হাতে করিয়া আর 
সীতাকে বলিল,__“এয়ো তুমি, তোমার কি সাজে এ বেশ" তখনই বাঙালী-ব 
লালপেড়ে শাড়ি আর লাল শীখা বাহির হইয়! পড়িল। হিমালয়ের মতো বি 
ব্যক্তিত্বসম্পন্ন, স্বর্গমর্তবিজয়ী যে রাবণ, তাহার মণিষাণিক্যখচিত রাজবেশের ' 
হইতেও ভাগা-বিড়ন্বিত, শোক-তাপপ্রাপ্ত, স্মেহ-কোমল-ছদয় একটি বা 
ভদ্রলোকের ধুতি-চাদর ঈষৎ চোখে পড়ে । কবি বীররসের মহাকাব্য লিখিতে ব্ 
হদয়বান, ভাব্প্রবণ বাঙালীর করুণরসাত্মক মহাগীতিকাব্য লিখিয়াছেন বা 
মনে হয়। 

বহ্ছিমচন্দ্রও উনবিংশ শতাব্দীর যুগপ্রভাবকে গ্রহণ করিয়। পাশ্চাত্য সার 
ভাবধারা ও পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের উদার দৃষ্টিভঙ্গী বাংল! ও বাঙালীর আদর্শবা 
সহিত মিশাইয়া এক অভিনব সাহিত্যের বিরাট এশ্বর্য-সম্ভার বাঙালীর সম্মৃথে 
করিয়া ধরিয়াছেন । তাহার সাহ্ত্যি-সাধনার লক্ষ্য ছিল-_বাঙালীর ভাব-চিন্তা-ব 
রুচিকে বৃহত্তর করা, মহত্তর করা, বাঙালীর প্রাণকে নব অন্থপ্রেরণায় উদ্ধুদ্ধ কর 
নবতম সাহিত্য-চেতন৷ ও ভাব-সাধনায় তাহাকে নৃতন ত্বর্গে জন্মদান করা । উনি 
শতাব্দীর শেষার্ধে ইংরেজী সভ্যতার স্রোতে বাঙালী তাহার সঘস্ত জাতীয় বো 
ভূলিতে বনিয়াছিল--তাহার আধ্যাত্মিক ও মানসিক অবনতির সঙ্গে সঙ্গে 
ভাব-সাধন। হইতে সে বিচ্যুত হইয়াছিল। বঙ্কিম সেই আত্মবিস্থৃত জাতির 
বাংলার আত্ম! ও তাহার ভাব-সাধন[কে উজ্জল রঙে তুলিয়া! ধরিয়াছিলেন-_ 
সেই বিশ্থৃত মৃতি আবার দেখিত৩ প|ইখ/ছিল। তারপর বঙ্কিম ইংরেজী সাহিচ 
প্রভাবে বাংল! সাহিত্যে প্রথম অবতারণ। করিয়াছিলেন রোমান্সের | তাহার ' 
সীমাবদ্ধ, ক্ষীণকলেবর, নীরস সাহিত্যে বন্ধিম আনিয়াছিলেন-__কল্পনার অবাধ 
অসাধারণ ও অতিপ্রাকৃত ঘটনার বিস্ময়কর সযাবেশ, অদঘ্য মানসিক কৌতৃহ 
অন্তদৃষ্টির উজ্জল আলোক | বাঙালী এক নৃতন জগতে প্রবেশ করিয়াছিল- 
অদৃষ্টপূর্ব কল্পলোকের দ্বার তাহার নিকট উদঘ।টিত হইয়াছিল | সে সমস্ত মন- 
দিয় জাতীয় ভাব-মন্দাকিনীর ভগীরথকে অভিনন্দিত করিয়াছিল। বাঙালী জা 
বৈশিষ্ট্যে বহ্কিষচন্দ্রের বিশ্বাস ও সন্ত্রষ ছিল অগাধ, বাডালীর ধর্মে ছিল অসীম শ্র 
একটা অতি গভীর আবেগময় দেশাত্মবে।ধের হ্বর্ণহত্ে তিনি ধর্ষ ও সমাং 
বাধিতে চাহিয়াছিলেন! এই গভীর, বলিষ্ঠ দেশাজ্মবোধই ছিল তা 
সাঁহিত্য-প্রতিভার উৎস। এই ছুই প্রতিভার সাহিত্য-স্থিতে বাঙালী 
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ভাব, চিন্তা, আদর্শ ও মানস-সংস্কারের একটা যুগোপযোগী ব্ূপ প্রতিফলিত 
হইয়াছে। 
এক-একট। যুগে বাহিরের ঘটনা বা আভ্যন্তরীণ সামাজিক পরিস্থিতি জাতির 

চলমান ভাব, চিন্তা ও সংস্কারের ধারাকে এক-একটা নৃতন বৈশিষ্ট্য দান করে। সেই 
যুগের কবিদের কাব্যে কম-বেশি সেই বৈশিষ্ট্যের রূপ ও চিহ্ৃগুলি প্রতিফলিত হয় । 
ইহারাই যুগ-প্রতিনিধি কবি। আধাদের বাংলা-সাহিত্যে আরো ছুই-একজন কবিকে 
এইরূপ কবি বলা যায়। কৰি মুকুন্দরাষ দেবী-মাহাজ্ম্য কীর্তন করিতে বসিয়াও 
মধ্যযুগের বাংলার রাস্্ীয় বিশৃঙ্খলা, বাঙালী-জীবনের রীতি-নীতি ও সামাজিক 
আচার-ব্যবহারের একখানি নিখুত চিত্র দিয়াছেন তাহার কাব্যে। তারপর 
ভারতচন্দ্রের কাব্যেও তাহার সময়কার বাংলার নাগরিক জীবনের অতি স্থুল, 
আদিরসপঙ্কিল রুচি প্রতিফলিত হইয়াছে । তাহার “অন্নদামঙ্গল'-এর মধ্যেও তৎকালীন 
বাঙালী-সমাজের একখানি চিত্র আমরা লক্ষ্য করি । ঘটকের মারফতে তখন বাঙালী- 
সমাজে বিবাহের ব্যবস্থা হইত। ঘটক ছিল অত্যন্ত চতুর ও বাকৃপটু, এবং নানা 
কৌশল অবলম্বন করিয়! তাহার ব্যবসায় চালাইত। অনেক সময় পাত্রপক্ষ হইতে 
সে প্রচুর টাকা লইয়া অবাঞ্ছিত বরের বিবাহ ঘটাইত। পে রাতকে দিন 
করিতে পাবিত- বৃদ্ধ, দরিদ্র, কান!, খোঁড়া বরকে সে কন্দর্প বা কুবের বলিয়া 
চালাইয়া৷ দ্িত। এইরূপ ঘটক বা! ঘটকীর প্রভাব বহুদিন বাঙালী-নমাজে 
চলিয়া আসিয়াছে । শিব-পার্বতীর বিবাহ-বর্ণনায় বৃদ্ধ, দরিদ্র বরের সহিত 
সুন্দরী তক্ণীর বিবাহের ছবিই কবি আকিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। যখন মেনক" 

ঘরে গিয়। মহাক্রোধে ত্াজি লাজভয়। 

হাত নাড়ি গল। ভাড়ি ডাক ছাড়ি কয় ॥ 

ওরে বুড়। আটকুড়। নারদ অল্লেয়ে । 

হেন বর কেমনে আনিলে চক্ষু খেয়ে || 
তখন কৌতুকের মধ্যেও ঘটকের বিবেকহীন দুষ্কার্যে ব্যথিত ও কুদ্ধ হতভাগিনী 
বাঙালী মেয়ের মাকেই আমরা মনশ্চক্ষে দেখিতে পাই। 

ইংরেজী সাহিত্যে আমরা চসার, পোপ ও টেনিসনকে এই জাতীয় যুগ- 

প্রতিনিধি কবি বলিতে পারি। চসারের কাব্যে ইয়োরোপের মধ্যযুগ মূর্ত হইয়! 
উঠিয়াছিল। অধ্যযুগের একট! বড় অনুষ্ঠান সিভাল্রি। এই প্রেম, যুদ্ধ ও ধর্মের 
অদ্ভুত সমন্বয় একদিন ইয়োরোপের কল্পন! ও রুচিকে গ্রাস করিয়াছিল। চসারের 
কাব্যে তাহার চিহ্ন বর্তমান। চতুর্দশ শতাবীর ইংরেজ-জীবনের ছবি তাহার 
020৮5৮০5 78165এর ক্যামেরায় তোলা হইয়াছে। টেনিসনের কাব্যে 
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ভিক্টোরীক্প-যুগের সমাজ, রাষ্ট্র ও চিন্তাধারার একটা ছাপ পড়িয়াছে। বৈজ্ঞানিক 
সত্যের সহিত কল্পনার সমন্বয় ও বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি দ্বারা অন্ধপ্রাণিত কবি-মানসের 
অভিব্যক্তি টেনিলন-কাব্যের পাঠকদিগের নিকট সুম্পষ্ট। 

রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা ভিননশ্রেণীর। বিশ্বমুখিতা ও সার্বজনীনতা তাহার প্রতিভার 
বৈশিষ্ট্য । দেশ, জাতি ও যুগের উধের্বে যে সার্বজনীন ভাব, যে বিশ্বজনীন 
আদর্শ, যে চিরন্তন নীতি ও শাশ্বত সত্য, তাহারই উপর রবীন্দ্রনাথের কাব্য- 
সরম্বতী প্রতিষ্ঠিত । দেশ-জাতি-কালের এঁতিহা ও সংস্কারে তিনি ততখানি 
গ্রহণ করিয়াছেন, যতখানি তাহার সার্বজনীন আদর্শ ও নীতির সহিত যিলিতে 
পারে। বাংলাদেশ ও বাঙালীজাতির সংকীর্ণ ধর্মসংস্কার, যুক্তিহীন সমাজব্যবস্থার 
উপর রবীন্দ্রনাথের অন্ধভক্তি ছিল না। মনুষ্যত্বের সার্বজনীন মহান আদর্শ ও উচ্চ 
নীতির কষ্টিপাথরে তিনি দেশ ও জাতির ভাবাদর্শ ও সংস্কার-প্রথাকে বিচার 
করিয়া গ্রহণ করিয়াছেন । তিনি খণ্ডকে, বিচ্ছিন্নকে এড়াইয়া' পরিপূর্ণতার দিকে, 
অখণ্ডের দিকে সর্বদাই অগ্রসর হইয়াছেন । কোনো একট] বিশিষ্ট দেশ, জাতি 
ও সংস্কার-নিরপেক্ষ যে চিরন্তন সত্য ও আদর্শ, তাহারই তিনি অন্গসরণ করিয়াছেন 
তাহার কাব্য-প্রচেষ্টায়। যুগ-প্রভাব তাহার কবিচিত্তে আঘাত করিয়া অনুভূতি ও 
আবেগে রূপান্তরিত হইয়া অভিব্যক্ত হইয়াছে বটে কোনো-কোনো সময়ে, কিন্ত 
এঁ যুগ-সমস্তার মধ্যেই তীহার কাব্যস্ট্টি নিঃশেষ হয় নাই, যুগের মধ্য দিয়া 
যুগ্লাতীত অবস্থায় উন্নীত হইয়াছে, যেখানে সর্বকালের সর্বমানবের সমন্তা রূপ- 
পরিগ্রহ করিয়াছে । 

একদিন প্রথম ব্বদেশী-আন্দোলনের যুগে রবীন্দ্রনাথ দেশ-মাতৃকার পাদপীঠে 
তাহার সমস্ত কাব্য-ধৃপ পুড়াইতে অগ্রসর হইয়াছিলেন, শেষে তাহার কবিদৃষ্টি 
সংকীর্ণ জাতীয়তা৷ ও শৃন্গর্ভ ম্বাদেশিকতার উচ্ছাসের উধের্ব উঠিয়া জাতির 
অসংখ্য দুর্বলতার দিকে আকুষ্ট হইয়াছিল। সে পথ তাহার পক্ষে জ্ঞান ও 
বিবেকাহুমোদিত নয় বলিয়া শীদ্রই তাহা ত্যাগ করিয়াছিলেন । স্বাধীনতা 
লাভ কর! অর্থে তখনকার দিনের নেতার বুঝিয়াছিলেন, কোনোক্রমে 
রাজনৈতিক অধিকার লাভ করা; কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বুঝিয়াছিলেন, অস্তরাজ্মার 
সর্বপ্রকার বন্ধন ও দানতমুক্তিই স্বাধীনতা । আমাদের আত্মশক্তির দ্বার! 
অস্তর-প্রক্কৃতিকে পরিবতিত করিরা ত্যাগ, তগস্তা ও কর্ষের দ্বারা দেশকে নৃতন 
করিয়া সৃষ্টি কৰিলে আমবা প্রকৃত স্বাধীনতা লাভ করিব, দেশকে স্বদেশ বলিয়া 
ফিরিয়া পাইব। কেবল “বয়কট” ও ইংরেজবিদ্বেধপ্রচারে স্বাধীনতা আসিবে না, 
রাজদরবারে *“আবেদন-নিবেদনের থালা বহন করিলেও তাহা পাওয়া যাইবে না। 


রবীন্দ্র-কাব্যের স্বরূপ ৪১ 


নির্ভর করে অন্তরের মুক্তির উপর-_মনুত্যত্বের উদ্বোধনের উপর । ইহাই 
রবীন্দ্রনাথের মত। | | 

“আমার দেশ আছে, এই আন্তিকতার একটি সাধনা আছে! দেশে জন্মগ্রহণ 
করেছি বলেই দেশ আমার, এ হচ্ছে সেই-সব প্রাণীর কথা৷ যারা বিশ্বের বাহা 
ব্যাপার সম্বন্ধে পরাস্ত । কিন্তু, যেহেতু যান্ুষের যথার্থ ত্বরপ হচ্ছে তার আত্ম- 
শক্তিসম্পন্ন অস্তরপ্রকূতিতে, এইজন্য যে দেশকে মানুষ আপনার জেনে বুদ্ধিতে 
প্রমে কর্মে সৃতি করে তোলে সেই দেশই তার শ্বদেশ। ১৯০৫ খ্রীষ্টান্ে আমি 
বাঙালিকে ডেকে এই কথা বলেছিলেন যে, “আত্মশক্তির দ্বারা ভিতরের দিক 
থেকে দেশকে স্্টি করে, কারণ স্থষ্টির দ্বারাই উপলব্ধি সত্য হয়।” বিশ্বকর্মা আপন 
হষ্টিতে আপনাকেই লাভ করেন। দেশকে পাওয়ার মানে হচ্ছে দেশের মধ্যে 
মাপনার আত্মাকেই ব্যাপক করে উপলব্ধি করা । আপনার চিন্তার বারা, কর্মের 
বারা, সেবার দ্বারা দেশকে যখন নিজে গড়ে তুলতে থাকি তখনই আত্মাকে দেশের 
ঘধ্যে সত্য করে দেখতে পাই । মানুষের দেশ মানুষের চিত্তের স্যরি, এইজন্যই দেশের 
দধ্যে যানুষের আত্মার ব্যাপ্তি, আত্মার প্রকাশ 1” 

[ সত্যের আহ্বান, কালাস্তর, পৃঃ ১৯৩ ] 

তারপর মহাত্স! গান্ধী-প্রবর্তিতি অসহযোগ আন্দোলনে যখন আসমুন্ 

হুষাচল পর্যন্ত উদ্বেলিত, তখনো রবীন্দ্রনাথ এই রাজনৈতিক আন্দোলনকে 

বৃহত্তর আদর্শের যাপকাঠিতে বিচার করিয়াছেন। গান্ধীজীকে ব্যক্তিগতভাবে 

যথেষ্ট শ্রদ্ধা করিলেও রবীন্দ্রনাথ তাহার অসহযোগ ও চরকাকে গ্রহণ করিতে 
পারেন নাই। 

“আজ আমাদের দেশে চরকালাঞ্ছন পতাঁকা উড়িয়েছি। এ যে সংকীর্ণ জড়শক্তির 
পতাকা, অপরিণত যন্ত্রশক্তির পতাকা, স্বল্পলবল পণ্যশক্তির পতাকা- এতে চিত্বশক্তির 
কোনো! আহ্বান নেই। সমস্ত জাতিকে মুক্তির পথে যে আমন্ত্রণ সে তো৷ কোনো 
বাহ প্রক্রিয়ার অন্ধ পুনরাবৃত্তির আমন্ত্রণ হতে পারে না। তার জন্যে আবশ্তক পুর্ণ 
মহম্যত্বের উদ্বোধন ; সে কি এই চরকা চালনায়? চিন্তাবিহীন মৃঢ় বাহা অনুষ্ঠানকে 
ধহিক পারন্রিক সিদ্ধিলাভের উপায় গণ্য করেই কি এতকাল জড়ত্বের, বেষ্টনৈ আমরা 
মনকে কর্মকে আড়ষ্ট করে রাখি নি? আমাদের দেশের সবচেয়ে বড়ো ছুর্গতির 
কারণ কি তাই নয়? আজ কি আকাশে পতাকা! উড়িয়ে বলতে হুবে, বুদ্ধি চাই নে, 
বিদ্যা চাইনে, প্রীতি চাই নে, পৌরুষ চাই নে, অন্তর-প্রৃতির মুক্তি চাই নে, 
সকলের চেয়ে বড়ে৷ করে একমাত্র করে চাই, চোখ বুজে; ঘনকে বুজিয়ে দিসে হাত 
চালানো, বছ সহশ্র বৎসর পূর্বে যেমন চালানো হয়েছিল তাঁরই অন্ধবর্তন করে? 


৪২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


স্বরাজ-সাধন-যাজ্রায় এই হল রাজপথ? এমন কথা বলে মানুষকে কি অপষা; 
করা হয় না?” [ রবীন্দ্রনাথের রাষ্ট্রনৈতিক ষত, কালান্তর, পৃঃ ৩৫০-৫১ : 

তারপর জীবন-অপরাহ্ছে বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের অবিচার ও অত্যাচারের প্রতিবা 
সময় সষয় কবিকে ধ্বনিত হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহ! দেশের রাজনৈতিক চেতন 
দ্বারা অন্ধপ্রাণিত নয়, চিরন্তন গৌরব ও মহিষার অধিকারী মানব-অস্তরাত্মার 
নিপীড়ন ও তাহার সর্বাঙ্গীণ মুক্তির পথে বাধাস্থন্টর জন্যই কবিচিত্তের আবে? 
উৎসারিত হইয়াছে । সাম্রাজ্যবাদীদের পৃথিবীব্যাপী যে অত্যাচার, পীড়ন, হত্যা 
যুদ্ধ, ধবংস:চলিতেছিল জীবন-সন্ধ্যায় কবি তাহাতে বিচলিত হইয়া উঠিয়াছিলে? 
এবং কতকগুলি কবিতায় তাহাদের চরম ধিকার দিয়াছেন ; সেখানেও মানবাত্মা; 
এই পীড়ন ও মানবের জ্ঞান ও কর্মের যে অেষ্ট প্রকাশ সভ্যতা ও সংস্কৃতি, তাহারই 
ধ্বংসের জন্যই তাহার কবিচিত্তের আলোড়ন। 

প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত তাহার কাব্যপ্রবাহ অনুসরণ করিলে দেখ! যাইবে 
একান্ত আত্মমনের ভাবকল্পনার লীলাতেই তিনি বিভোর হইয়া ছিলেন। হা; 
পূর্বে রঙ্গলাল, হেমচন্ত্র, নবীনচন্দ্র দেশপ্রেমের উদ্দীপনাষয় কবিতা লিখিয়াছিলেন 
তরুণ এক কবির পক্ষে পূর্বগাষীদের এই ভাবাদর্শকে গ্রহণ করাই শ্বাভাবিক এবং 
লোভনীয়ও বটে। কিন্তু কিশোর-কবি তাহার অপরিণত রচন! ণকবি-কাহিনী”; 
মধ্যে খুব ঘটা করিয়া বিশ্বপ্রেমের কথা প্রচার করিয়াছেন । তারপর যখন সন্ধ্যা 
সংগীতের যুগে তাহার প্রতিভার শ্বরূপ বুঝিতে পাঁরিলেন, তখন পূর্বেকার দীর্ঘ 
আখ্যায়িকাঁকেন্দ্রিক, বহিমু বর্ণনাসমন্থিত কাব্য লেখা ছাড়িয়া দিয়া 'একেবাবে 
আম্মগত ভাবান্ুভূতি-প্রকাশক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গীতিকবিতা লিখিতে লাগিলেন। তখন 
হইতে তিনি নিজের মনের ভাবান্ভূতির মধ্যে আবদ্ধ হইয়া পড়িলেন এবং 
তাহারই নান ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার ইতিহাস কাব্যাকারে প্রকাশ করিতে লাগিলেন 
অবশ্ঠ অন্তমূর্থী গীতিকবিদের ইহাই রীতি। তাহারা একেবারে আত্মমন-সর্বন্ 
সন্ধ্যা-সংগীত' হইতে “কড়ি ও কোমল" পর্যন্ত কবি বহিখিশ্বকে তাহার ঘনের পর্ধা 
প্রতিফলিত করিয়া দেখিয়াছেন, অপরিণত কবি-মানসের উচ্ছ্বাস-বাহুল্যে তীহার 
ভাবাহুভূতির রসমৃত্তি ভালো করিয়া ফুটিয়া ওঠে নাই। “কড়ি ও কোষল'-এর 
শেষের দিক হইতে যুবক-কবির মনে একটা বাস্তব-চেতন! আসিয়াছে । যুবকের 
কাছে নারীর সৌন্দর্য ও প্রেম তাহার অনিবাধ আকর্ষণ লইয়! উপস্থিত হইয়াছে। 
“ষানসী' হইতে যখন তাহার কাব্য-প্রতিভা পূর্ণ পরিণতি লাভ করিয়াছে, তখন এই 
বাস্তব সৌন্দর্য ও প্রেমকে তিনি ভাবলোকে উত্তীর্ণ করিয়াছেন, অলৌকিক রহন্তের 
আবরণে মগ্ডিত করিয়া উপভোগ করিয়াছেন। সমস্ত সৌন্দর্য ও প্রেমের অন্তরালে 


রবীজ-কাব্যের স্বরূপ ৪৩ 


একটা অখগ্ড সৌন্দর্য ও প্রেষের কল্পনা করিয়া তাহারই প্রতিচ্ছবি ভাবে জগতের 
সৌন্দর্য-প্রেষকে অনুভব করিয়াছেন । “যানসী' হইতে “চিত্রা” পর্ধস্ত চলিয়াছে এই 
মানসিক অবস্থা । তারপর এই অখণ্ড প্রেম ও সৌন্দর্যের সত্তাকে বিশ্বস্ির মূল 
অনন্ত সৌন্দর্যষয় ও প্রেষময় সত্তার সহিত মিশাইয়া দিয়া জগতের সমস্ত সৌন্দর্য ও 
প্রেমের মূল রহন্ত উদঘাটনে উহাদ্দিগকে এক চিরন্তন, অনির্বচনীয় তাৎপর্য দান 
করিয়াছেন । জগৎ ও জীবনে সৌন্দর্য ও প্রেষের এই অন্থৃভূতি চিরকাল তাহাকে 
চালিত করিয়াছে । বিশেষ করিয়া এই অনুভূতি চলিয়াছে 'চৈতালী' হইতে 
'ক্ষণিকা” পর্বস্ত। তারপর প্রকৃতি ও ানবজীবনে অভিব্যক্ত এই সৌন্দর্-প্রেষের 
ভোগকে ত্যাগ করিয়া, স্থষ্টির যধ্যে অন্থস্থাত সৌন্দ্যময় ও প্রেষষয় অষ্টার অন্থভূতি 
ছাড়িয়া, অষ্টার প্রত্যক্ষ অনুভূতির পথ ধরিয়াছেন_-সেই অসীষ সৌন্দর্যময় ও 
প্রেমময়ের সঙ্গে লীলায় মাতিয়াছেন কবি “খেয়া হইতে 'গীতালি' পর্যস্ত। তারপর 
বেলাকা'য় আসিয়৷ কবি প্রকৃতি, মানব ও ভগবানের এবং তাহাদের পরম্পর 
সন্বদ্ধের ম্বরূপ বিষয়ে চিন্তা করিয়াছেন ও সেই তত্বোপলন্ধি করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। কাব্যের সঙ্গে দর্শন ও তত্ব আসিয়া মিশিয়াছে। তারপর বলাক। 
হইতে “পরিশেষ'-এর মধ্য দিয়া “বীথিকা?-“পত্রপুট” পর্যন্ত সৃষ্টির স্বরূপ ও রহমত, 
মানবের অন্তনিহিত সভার রহমত, অনিত্য প্রকৃতি ও ষানবের মধ্যে নিত্যের লীলা, 
নিজের জীবন-পর্যালোচন, তাহার ব্যক্তি-সত্তার ত্বরূপ প্রভৃতি নান। দার্শনিক ভাব- 
চিন্তা! ও রহম্ত-ধ্যানের অপূর্ব সমারোহ হইয়াছে তাহার কাব্যে। তারপর, প্রান্তিক" 
হইতে তাহার ভাবজীবনে আর একট পরিবর্তন আসিয়াছে । শেষ-জীবনের 
কাব্যে এই গভীর দার্শনিক চিন্তা, এই অনিত্যের ষধ্যে নিত্যের লীলার রহশ্তান্থৃভূতি 
এক অধ্যাত্-সত্যদর্শনে- আত্মোপলব্ধিতে, মানবাজ্মার শ্বব্ূপ-উপলব্িতে পরিণত 
হইয়াছে। কবি এই শেষযুগে একেবারে অধ্যাত্স-সতাত্রষ্টা খষিতে পরিবতিত 
' হইয়াছেন । ইহাই যোটামুটি প্রথম হইতে শেষ পর্বস্ত রবীন্দ্রকাব্যধারার ইতিহাস। 
ইহার মধ্যে যুগরপ্রভাব ব1 যুগসমস্ত। বা! বাঙালী জাতির কোনে বৈশিষ্ট্য বা সংস্কার 
বা আশ।-আকাঙ্ষ। প্রতিফলিত হয় নাই। ইহা একান্তভাবে তাহার নিগৃড় কবিষনের 
প্রতিচ্ছবি এবং ইহার অনুপ্রেরণা আসিয়াছে এক অপাধিব সৌন্দর্যান্ভূতি হইতে, 
এক বিশ্বজনীন সত্যের রহস্ত-উপলব্ধি হইতে, এক সার্বজনীন চিন্তার ধ্যান হইতে । 
দেশজাতিকালকে অতিক্রম করিয়! তিনি বিশ্বমানব ও বিশ্বপ্রকৃতির শাশ্বত সত্যের 
রসরূপ উদ্ঘাটন করিয়াছেন। বাংলার যুগ-সমন্তাকে মূর্ত ন৷ করিলেও বিশ্বধানব- 
সষন্তার রূপ তিনি প্রকটিত করিয়াছেন। তাহার কাব্যস্থিতে তিনি ভূত-ভবিষ্ুৎ- 
বর্তমানকে একসুজ্রে গাখিয়া চিরন্তন সৌন্দর্যের অভিপারে যাক! করিয়াছেন, 
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বাস্তবের শ্ুঞ্ধ কঙ্কালে আদর্শের বিপুল জীবনবেগ সঞ্চার করিয়াছেন এবং সংসারের 
ধুলিজালের মধ্যে অক্ষয় শ্বর্গ রচনা করিয়াছেন । 

এখানে একটা প্রশ্ন ওঠ! হয়তো শ্বাভাবিক যে কি করিয়া কবি অত সহজে দেশ- 
কালের প্রভাব ও জাতি-সংস্কার হইতে মুক্ত হইয়া, বাস্তব-চেতনা, সমাজ-চেতনা 
প্রভৃতির উতর” উঠিয়া সার্বজনীন ভাবসাধনায়, বিশ্বজনীন আদর্শের অনুসরণে এবং 
অলৌকিক লৌন্দ্ষধ্যানে নিমগ্ব হইলেন? মনে হয়, কবির জীবনে প্রথম হইতেই 
কতকগুলি প্রভাব পড়িয়া তাহাকে এমন স্বতন্ত্রধর্মী এবং আল্মগত ভাব ও অন্ুভূতি- 
স্বত্ব করিয়াছে। প্রথম, উনবিংশ শতাব্দীর ব্রাহ্মধর্মের আন্দোলন ; দ্বিতীয়, সমাজমুক্ত 
পরিবারের প্রভাব ; তৃতীয়, উপনিষদের শিক্ষালব্ধ অখণ্ড বিশ্ববোধ, অধ্যাত্ম-স্বাধীনতা। 
ও ব্যক্তি-মহিমার জ্ঞান; চতুর্থ, বিহারীলালের কাব্যের প্রভাব; পঞ্চম, কবির 
গীতধর্মী প্রতিভা । ব্রাঙ্গধর্ষের আবির্ভাবই হয় প্রচলিত সংস্কার-বছল হিচ্দুধর্মের 
বিরুদ্ধে বিজ্রোহম্বনূপ । এই বিদ্রোহ অর্থে পূর্বসংস্কারের সহিত সন্বন্ধচ্ছেদ, চিরাচরিত 
সামাজিক ও ধর্মচেতনা হইতে আত্মনিষ্কাশণ। কবির মনোজগতে একটা! আলোড়ন 
তাহাকে সংস্কারমুক্ত, উদার দৃষ্টিভঙ্গীর অধিকারী করিয়াছিল এবং নিরপেক্ষভাবে 
সত্যদর্শনের উপযোগী মনোবৃত্তি গঠনে সহায়ত করিয়াছিল । পূর্ব হইতেই পিরালী 
ঠাকুরপরিবার দেশের প্রচলিত সামাজিকতার আবেষ্টনী হইতে দূরে থাকিয়া, 
তাহাদের একটা নিজন্ব কাল্চার গড়িয়া তুলিয়াছিলেন ; তারপর দেবেন্্নাথের 
নায়কতায় যখন সেখানে ক্রাঙ্মধর্ম প্রবেশ করিল, তখন সেই স্বাতন্ত্য আরে! দৃঢ় 
ইইল। তারপর দেবেন্দ্রনাথের শিক্ষায় ও সাহচর্ধে, উপনিষদের আধ্যাত্মিক জ্ঞান, 
আত্মার অনন্ত সম্ভাবনীয়তা ও ন্বাধীনতা, জীবনের প্রথম হইতেই এষন দৃঢ়ভাবে 
কবি-চিত্তে মুদ্রিত হইল যে, পরবর্তাঁ কালে দেশকালের সমস্ত সংস্কার বাধা-বন্ধন 
কাটাইয়া ব্যক্তি-চেতনার স্বাধীন, স্বতন্ত্র প্রকাশকেই তীহার কবি-কর্ষের একমাত্র 
বিষয় করিলেন। তারপর বিহারীলালের কাব্যের প্রভাব ও তাহার আত্মমন-প্রধান 
লিরিক বা গীতধর্মী প্রতিভা এই ব্যক্তি-স্বাতন্ত্রকে অধিকতর পুষ্ট করিয়া 
তুলিয়াছে। 

উদ্ধিখিত প্রভীবগুলি রবীন্দ্রনাথের স্বতন্ত্রধর্মী কবি-মানস-গঠনে নিঃসন্দেহে 
সহায়ত! করিয়াছে; কিন্তু সকল সাম্প্রদায়িক ধর্মের প্রভাববজিত, জাতি-সমাজ- 
কালের সর্বপ্রকার সংস্কার-রীতি-বন্ধনহীন যে অনন্তসাধারণ শ্বতন্ত্র কবিষানস 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যে লক্ষ্য করি, তাহার গঠনে সর্বাপেক্ষা বেশি সাহায্য করিয়াছে 
উপনিষদের মন্ত্র-খধির অধ্যাত্ব-অভিজ্ঞতার বাণী। এ সম্বন্ধে একটা চমৎকার 
বিবৃতি দিয়াছেন কবি পপত্রপুট'এর পনেরো-সংখ্যক কবিতায়। এই দীর্ঘ 
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কবিতার স্থানবিশেষ উদ্ধত করিলেই আমার বক্তব্য সমধিত হইবে আশ! 
করি। কবি তাহার নিজের জীবনে বালককাল হইতেই কী বোধ বা অনুভূতি 
লাভ করিয়াছিলেন এবং কাব্যে সারাজীবন কী প্রকাশ করিয়াছেন তাহার 
একটা বর্ণনা দিতেছেন। শিলাইদহের বাউল-নাধকদের লক্ষ্য করিয়া কবি 
বলিতেছেন,- 
ওর। অন্ত্যজ, ওর! মন্ত্রবজিত। 
দেবালয়ের মন্দির-ছ্বারে 
পুজা-ব্যবসায়ী ওদের ঠেকিয়ে রাখে । 
ওরা দেবতাকে খু'জে বেড়ায় তার আপন স্থানে 
সকল বেড়াব বাইরে 
সহজ ভক্তির আলোকে, 
নক্ষত্রথচিত আকাশে, 
পুষ্পথচিত বনস্থুলীতে, 
দোসর-জনার মিলন-বিরহের 


দেখেছি একতার। হাতে চলেছে গানের ধার। বেয়ে 
মনের মানুষকে সন্ধান করবার 
গভীর নির্জন পথে। 
কবি আমি ওদের দলে-_ 
আমি ব্রাতা, আমি মন্ত্রহীন, 
দেবতার বন্দীশালায় 
আমার নৈবেছ্চ পৌছল ন! ।.**** 
এমন করে দিন গেল; 
আজ আপন মনে ভাবি,_ 
€ক আমার দেবতা, 
কার করেছি পুজা! ৷ 


গুনেছি ধার নাম মুখে মুখে, 
পড়েছি ধার কথ। নান। ভাষার নান। শাস্তে,. 
কল্পন। করেছি তাকেই বুঝি মানি। 
তিনিই আমার বরণীয় প্রমাণ করব ব'লে 
পুজার প্রয়াস করেছি নিরন্তর | 
আজ দেখেছি প্রমাণ হয়নি আমার জীবনে । 
কেননা, আমি ব্রাত্য আমি মস্ত্রহীন। 


৪৬ 


রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 
মন্দিরের রুদ্ধঘ্ধারে এসে আমার 'পুজ। 


বালক ছিলেম যখন 
পৃথিবীর প্রথম জন্মদিনের আদি মন্তরটি 
পেয়েছি আপন পুলককম্পিত অন্তরে, 


আমার চৈতন্ঠে গোপনে দিয়েছে নাড়া 
অনার্দিকালের কোন্‌ অম্পঃ বার্ত।, 
প্রাচীন হুর্যের বিরাট বাষ্পদেহে বিলীন 
আমার অব্যক্ত সত্তার রশ্শিস্ষু'রণ 


আলোর নিঃশব্দ চরণধ্বনি 
শুনেছি আমার রক্ত-চাঞ্চল্যে। 
সেই ধ্বনি আমার অনুসরণ করেছে 
জন্মপূর্বের কোন্‌ পুরাতন কালযাত্র! থেকে । 


বিস্ময়ে আমার চিত্ত প্রসারিত হয়েছে অসীম কালে 
যখন ভেবেছি 
সৃষ্টির আলোক-তীর্থে 
সেই জ্যোতিতে আজ আমি জাগ্রত 
যে জ্যোতিতে অধুত নিযুত বৎসর পূর্বে 
সুপ্ত ছিল আমার ভবিস্তৎ | 
আমার পূজ! আপনিই সম্পূর্ণ ভায়ছ প্রতিদিন 
এই জাগরণের আনন্দে 


আমি ব্রাত্য, আমি মন্ত্রহীন, 
রীতিবদ্ধনের বাহিরে আমার আত্মবিশ্বৃতঃপৃজ্া 
কোথায় হোলো! উৎসষ্ট জানতে পারিনি । 
যখন বালক ছিলেম ছিল ন! কেউ সাথী, 
দিন কেটেছে একা৷ একা 
চেয়ে চেয়ে দুরের দিকে । 
জন্মেছিলেম অনাচারের অনাদূত সংসারে, 
চিহ্ন-মোছা, প্রাচীরহার! | 
প্রতিবেশীর পাড়া ছিল ঘন বেড়ায় ঘেরা, 
আমি ছিলেম বাইরের ছেলে, নাম-না-জানা 1... 


রবীজ্র-কাব্যের স্বরূপ ৪৭ 


দেখেছি দুরের থেকে 
আমি ত্রাত্য, আমি পংক্তিহার। । 
বিধান-বাধ! মানুষ আমাকে মানুষ মানে নি, 
তাই আমার বন্ধহীন খেল! ছিল সকল পথ্থের চৌমাথাপ়,"** 
লোকালয়ের বাইরে পেয়েছি আমার নির্জনের সঙ্গী 


তার! সত্যের পথিক, জ্যোতির সাধক 
অস্থতের অধিকারী । 
মানুষকে গণ্তীর মধ্যে হারিয়েছি 
মিলেছে তার দেখ। 
দেশ-বিদেশের সকল সীমাল। পেরিয়ে । 


তাকে বলেছি হাত জোড় করে,__- 
হে চিরকালের মানুষ, হে সকল কালের মানুষে, 
পরিত্রাণ করো-_ 
ভেদচিহ্কের তিলক-পরা 
২কীর্ণতার শুদ্ধত্য থেকে । 


হে মহান্‌ পুরুষ, ধন্য আমি, দেখেছি তোমাকে 
তামসের পরপার হতে 
আমি ব্রাতা, আমি জাতিহার। । 


একদিন বসস্তে নারী এল সঙ্গীহার। আমার বনে 


ঘিরেছে তাকে শ্সিপ্ধ বেষ্টনে র 
গ্রামের চিরপরিচিত অগভীর নদীটুকুর মতো! ।*-**** 
আমার ভালোবাসার আর এক ধার! 
মহাসিমুদ্রের বিরাট ইঙ্গিতবাহিনী । 
মহীয়সী নারী শান করে উঠেছে 
ভারি অতল থেকে । 


সে এসেছে অপরিসীম ধ্যানরাপে 
আমার সর্ব দেহে মনে 
পূর্ণ তর করেছে আমাকে, আমার বালীকে 1**.০, 


জা 


৪৮ রবীন্দ্-কাব্য-পরিক্রমা 


দেখেছি তাকে বসস্তের পুষ্পপল্লবের লাবনে:***** 


দেখেছি খতুরঙগভূমিতে 
নান! রঙের ওড়না-বদল-কর! তার নাট 


আমার গানের মধ্যে সঞ্চিত হয়েছে দিনে দিনে 
স্থষ্টির প্রথম রহস্ত,-_-আলোকের প্রকাশ, 
আর স্থষ্টির শেষ রহম্ঞ,_-ভাঁলোবাসার অমৃত । 


আমি ব্রাত্য, আমি মন্ত্রহীন 
সকল মন্দিরের বাহিরে 
আমার পূজা! আজ সমাপ্ত হোলে 
দেবলোক থেকে 
মানবলোকে: 
আকাশে জ্যোতি্রয় পুরুষে 
আর মনের মানুষে আমার অন্তরতম আনন্দে | 


এই কবিতাটির মধ্যে ব্যক্ত হইয়াছে__ 
প্রচলিত ধর্ম ও সমাজসংক্কারের বাহিরে অবস্থান করিয়া ছেলেবেলা হইতেই 
কবি আদিত্যমগ্ডলে অবস্থিত মহান্‌ জ্যোতির্ময় পুরুষের সহিত অভিন্ন বলিয়া 
নিজেকে অনুভব করিয়াছেন; তারপর “সত্যের পথিক', “জ্যোতির সাধক, 
উপনিষদের খধিদের মন্ত্রের সাহায্যে সঙ্গীহারা মন্ত্রহীন কবি অন্ধকারের পরপাবে 
অবস্থিত দহান্‌ পুরুষকে দেখিয়া ধন্য হইয়াছেন। তারপর নারীর আধারে জগৎ 
ও জীবনে অভিব্যক্ত সেই মহান্‌ আনন্দবূপকে, অযৃতরূপকে অনুভব করিয়াছেন। 
এই সব অন্ভূতিই তাহার গানে ব্যক্ত হইয়াছে । 
মূলে এই সব আধ্যাত্মিক ও অতীন্দ্রিয় অন্ভূতিই আগ্যন্ত তাহার কাব্যের 
গানের বিষয়বস্ত । এগুলি একেবারে উপনিষদের শ্লোকের গ্রতিধ্বনি। 
হিরগ্য়েন পাত্রেণ সত্যন্তাপিহিতং মুখম্‌। 
তন্বং পুষন্গ।বৃণু সত্যধমায় দৃষ্টয়ে ॥ 
পুষন্নেকর্ষে যম নুর্য প্রাজাপত্য বুহ রশ্ীন্‌। 
সমূহ তেজে। যত্তে রূপং কলাণতমং তত্তে পগ্ঠামি। 
যোহসাবসে পুরুষ সোহহমশ্ি ॥ 
[ ঈশোপনিবৎ। ১৫, ১৬] 
স্থবর্ণময় পাত্রের দ্বারা অর্থাৎ জ্যোতির্ময় সৃর্যষগ্ুলের দ্বার। সত্যের অর্থাৎ 
সত্যন্বরপ আদিত্যমণ্লস্থ পুরুষের মুখ অর্থাৎ মূল স্বরূপটি আবৃত আছে। হে 


রবীন্দ্র-কাব্োর স্বরূপ ৪৯ 


জগং-পরিপোষক হর্ষ, তদাজ্মভূত সত্যন্বপ আমার উপলব্ধির জন্য আপনি উহা 
অপসারিত করুন। হে পুষন্‌, হে একাকী বিচরণকারী, হে নিয়ন্তা, হে প্রজাপতি- 
তনয়, হে ক্র্য,র আপনি কিরণসমূহ সংবরণ করুন। আপনার যাহ! অতি মনোহর 
এবং ষঙ্গলময় রূপ তাহাই আমি আপনার কৃপায় দর্শন করিব। যিনি আদিত্যা- 
মণডলে অবস্থিত পুরুষ আমি তাহা হইতে অভিন্ন। 
বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তম্‌ 
আদিত্যবর্ণং তমন: পরস্তাৎ । 
তমেব বিদিত্বাতি মৃত্যুমেতি 
নান্ঃ পন্থা! বিদ্তেহয়নায় | 
[ শ্বেতাশ্বতরোপনিবৎ, ৩৮ ] 
অজ্ঞানান্বকারের অতীত, সর্ষের ন্যায় ম্বপ্রকাশ, সর্বব্যাপী, পরিপূর্ণস্বরূপ 
পুরুষকে আমি জানি । তাহাকে জানিয়াই লোকে মৃত্যুকে অতিক্রম করে, কারণ 
পরমার্থ লাভের জন্য ইহ! ভিন্ন আর কোনে উপায় নাই। 
এই ছুইটি গ্লোকের প্রত্যক্ষ উল্লেখ ছাড়াও 
“অসদ্বা ইদমগ্র আসীৎ । ততো! বৈ সদজায়ত | 
তদাত্মানং ম্বয়মকুরুত। তক্মাশুৎ স্ুকৃতমুচ্যতে । ইতি 
বদ্ধ তৎ স্থকৃতম্‌। রদ! বৈ সঃ। রসং হোবায়ং লব্ধ্বানন্দী ভবতি। কো হ্োবান্তাৎ কঃ প্রাণাৎ। 
যদেষ আকাশ আনন্দ ন স্যাৎ। এষ হোবানন্দয়াতি ।” 
“আনন্দাদ্ধ্যেব খম্বিমানি ভূতানি জায়ন্তে ।” 
“আনন্রপমমৃতং যগ্থিভাতি |” 
প্রভৃতি আনন্দষয়ের, রনময়ের স্ট্টির মধ্যে অভিব্যক্তিজ্ঞাপক অনেক ্লোকের 


অপ্রত্যক্ষ উল্লেখ আছে ইহার মধ্যে । ইহাই তাহার সীমার মধ্যে অসীষের লীলা! । 

সুতরাং উপনিষদের অনুভূতির ধারার সঙ্গে তাহার নিজন্ব অনুভূতি ও কল্পন৷ 
মিশাইয়! এবং একট] জীবন সত্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়া তিনি জীবনের প্রথম হইতে শেষ 
পর্বন্ত অগ্রসর হইয়াছেন। কোনে! প্রচলিত ধর্মসংস্কার বা সমাজ-রীতির ধার তিনি 
ধারেন নাই। এই ব্রাত্য, “সংস্কারবজিত”, "মন্ত্রহীন', “জাতিহারা” কবিষানষ 
সাধারণের দুর্লজ্ব্য স্বাতন্ত্য- লইয়! নিজন্ব ভাবানুতৃতির লীলারসে বিভোর 
ইইয়া ছিলেন । | 

রবীন্দ্রনাথ ুগ-কবি না হইলেও এক নব-যুগের ষ্টা। হ্থদীর্ঘ কালের সাহিত্য- 
হর মধ্য দিয়! তাহার ভাব, রস, রুচি, ভঙ্গী ও বাক্যরীতি সমস্ত শিক্ষিত বাঙ্গালীর 
উপর প্রভাব বিস্তার করায় তাহাদের ষন ও হৃদয় নৃতনভাবে গড়িয়া উঠিয়াছে। 
পূর্বের তুলনায় তাহার! এক নৃতন যুগে বান করিতেছে । রবীন্দ্-সাহিত্যের ষ্ধ্য 
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দিয়া বাঙালীর চিন্তা-জগৎ বহু প্রসারিত হইয়াছে, ভাব-প্রকাশের বৈচিত্র্য ও 
ত্বাধীনত। আসিয়াছে, মানুদ ও প্রকৃতির মধ্যে অন্তর্টি লাভ কর। গিয়াছে এবং মানব- 
চিত্তের অন্তর্নিহিত ঘহব্ের বাণী প্রচারিত হ্ইয়াছে। রবীন্দ্র-সাহিত্যের আলোকে 
এই জড়জগৎ ও মানবজীবনকে আমর। নৃতন করিয়া চিনিয়াছি, আমাদের দৈনন্দিন 
চিন্তাধারায্ম এক নৃতন দৃষ্টিভঙ্গী লাভ করিয়াছি, আমাদের রলবোধের আদর্শ ও 
সাহিত্যিক রুচি উন্নত ও পরিমাজিত হইয়াছে । বাংলা-সাহিত্যে ও বাঙালীর 
হানসলোকে তিনিই প্ররুতপ্রস্তাবে প্রথষঘ আনিয়াছেন_সর্বকালীন মানবসত্যের 
কূপ, বৃহৎ ভাব ও আদর্শের অন্থপ্রেরণা, মনুত্যত্বপূজার মনোবৃত্তি ও অপরূপ 
সৌন্দর্যধ্যান। তাহাকে ঘিরিয়া কাব্য, সংগীত, চিত্র, ন্বৃত্যু, অভিনয় প্রভৃতি চারু- 
শিল্পের এক নৃতন ধার! দেশের মধ্যে প্রবাহিত হইয়া গিয়াছে! আমাদের আচার- 
ব্যবহারে, আলাপ-আলোচনায়, বলন-ভূষণে, গৃহে, সভা-বৈঠকে, সর্বত্রই যেন একটা 
নৃতন সৌষ্ঠব ও পারিপাট্য আনিয়াছে। এ যুগ প্রকৃতই রবীন্দ্রনাথের যুগ। 

তৰে একথা অস্বীকার করিয়। লাভ নাই যে, এই যুগ-রষ্টার অমর-দান শিক্ষিত ও 
মাঞজিতরুচি বাঙালীর নিকট মহামূল্য রত্ন বলিয়া! গৃহীত হইলেও, সাধারণ বাঙালী 
পাঠকের উপর খুব বেশি প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই । সাধারণ বাঙালী পাঠকের 
চিত্তশতদলের উপর কবির কাব্যলোক প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। তাহার প্রধান কারণ, 
রবীন্দ্র-কাব্যে সৌন্দর্যের যে অপরূপ প্রকাশ, রনের যে অতি সুঙ্্ম পরিবেষণ, ভাবের 
ষে অতীন্দ্রিয় বিলাস আছে, তাহা সর্বসাধারণের বোধ ও অন্ুভবশক্তির উ্বৰেঁ। 
রবীন্দ্র-কাব্যে রসের একট। আভিজাত্য আছে, তাহ! গণমনের জন্য নহে। ববীন্্র- 
কাব্যের আলোচনায় এ কথাটি মনে রাখ। প্রয়োজন । সাধারণ পাঠকের তিনি 
নাগালের বাহিরে ৷ এই সুবিশাল, সমুন্নত কল্পন।, বিপুল আবেগ, অজশ্র অলঙ্কারময়, 
অপূর্ব ভাষা, উচ্চাঙ্গের রসন্থষ্টি, দার্শনিক চিন্তা, এই রহশ্যময় অতীক্ড্রিঘন আবহাওয়া 
গণ-চিত্ত ইহার কখনই সমঝদার নয়। তবে সাধারণ পাঠক ব্বীন্দ্র-কাব্য ভালোরূপ 
বুঝ্ধুক আর ন! বুঝুকঃ যে শিক্ষিত ও াজিতরুচি সম্প্রদায় বর্তমান বাংলার ভাব, 
চিন্তা ও কর্মের নায়ক, ধাহাঁদের অন্তরে শিক্ষ। ও কলাম্ুরাগের ফলে প্ররুত রসবোঁধ 
প্রস্ফুটিত হইয়াছে, তীহারাই রবীন্দ্রনাথের দানের প্রন্কৃত মর্ধানা বুঝেন; তাহাদের 
নিকট রবীন্দ্রনাথই বাংলার নবধুগের শর্টা__বাগালীর মানসপিতা ও তাহার 
বূনপিপানার অনন্ত নিঝর। 

(খ) দাহিত্যপ্রসঙ্গে যে রিয়ালিজম্‌ কথাট। আমর| শুনিতে পাই তাহার জন্ম 
ইয়োৌরোপে এবং উনবিংশ শতাব্দীতে । বিয়ালিন্ট সাহিত্যিকগণের মতে মাহুষের 
জীবনে আদর্শ ও কল্পনার কোনে। প্রয়োজন নাই- প্রয়োজন বাস্তবের সত্যে। 
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মাহিত্যের রসম্থা্ট এই বাস্তব সত্যকে অবলম্বন করিয়াই প্রকাশিত হুইবে। জীবনে 
রী ও সৌন্দর্যের অঙাব তো আমরা প্রতি-পদেই দেখিতেছি। তাহাকেই ব্ধপ না 
দয়া কাল্পনিক সৌন্দর্যের অনুসন্ধান করিলে, সাহিত্য তো ষানবজীবনকে 
পরতিবিদ্িত করিবে না। স্থতরাং কাল্পনিক সৌন্দর্যসষ্টি প্রকৃত সাহিত্যস্থাি নয়। 
ত্য স্বন্দর নাও হইতে পারে, সুতরাং সত্যকে সুন্দর করিয়া প্রকাশের কোনে 
প্য়োজন নাই। বাস্তবের যে কঠিনরূপ, যে সমন্যা আমাদের সম্মুখে প্রতিভাত, 
চাহাকে এড়াইয়া ন! গিয়া তাহার প্রকাশই সাহিত্যের পক্ষে স্বাভাবিক। 

আধুনিক ইয়োরোপীয় সাহিত্যে এই রিয়ালিজম্‌ আজ জুড়িয়া বসিয়াছে। 
টপন্যাসে, নাটকে, কাব্যে এই বাস্তব সত্যপ্রকাশের আয়োজন চলিয়াছে। ইহার 
চতকগুলি কারণও বর্তষান। স্থান-বিশেষের বাস্ত্রীয বিধিতে অগণিত জনসাধারণ 
নগীড়িত- তাহাদের ন্যাষ্য আশা-আকাজ্ক্ষার উপর দিয়া নিম্পেষণের উদ্ধত রথ 
টিয়া চলিয়াছে। সমাজ, ভগ্ডামি ও কৃত্রিষতায় ছাইয়! গিয়াছে । নিত্য নব নব 
মশা সমাজ ও রাষ্ট্রের সম্মুখীন হইতেছে-_তাহার সমাধান মিলিতেছে না। নিত্য- 
[তন অর্থনৈতিক লমন্তায় মানুষ আকুল। উচ্চ আদর্শ, বৃহৎ ভাব, নীতির প্রতি 
নাস্থা ব! চারাত্রক পবিভ্রতার প্রতি যান্ষের যেন একট! সন্দেহ-পরায়ণতা', একটা 
বতৃষ্ণ! জাগিয়া উঠিয়াছে। বিজ্ঞানের নব নব আবিষার মানুষের চিস্তাধারাকে 
ধবল আলোড়ন করিতেছে । সর্বোপরি রাশিয়ার সাম্যনীতি ও ফ্রয়েডের সাইকো- 
নালিসিস ইয়োরোপের ভাব ও চিন্তাজগতে একট! প্রবল এ্রভাব বিস্তার করিয়াছে । 
[ই ঘটনাসমূহ ও আবেষ্টনীর মধ্যে সাহিত্যিকগণ বরধিত হওয়ায়, ইহারা তাহাদের 
নে থে রেখাপাত করিয়াছে, তাহারই প্রকাশ হইয়াছে তাহাদের সাহিত্যে । 
চাই এইসব সাহিত্যে সামাজিক, পারিবারিক, অর্থনৈতিক ও বাসী জীবনের 
স্তব সমন্তাগুলি বূপগ্রহণ করিয়াছে। 

ইবসেন কোনো প্রচলিত আদর্শ যানিতে চাহেন নাই। যাহাকে সমাজে ও 
ানবজীবনে আমরা মহান ও স্থন্দর বলি, তাহার ষধ্যে কোনো প্রকৃত মহত্ব বা 
সীন্দ্ধ নাই__ইহাই তাহার সাহিত্যিক মানসের দৃষ্টিভঙ্গী । এইসব গ্রচলিত ধারণা, 
গহার মতে অন্তঃসারশৃন্য উচ্ছ আদর্শের মুখোন পরিয়া আমাদিগকে প্রতারিত 
গরতেছে । তাহার & [00115 [1095০-এ শ্বামী-ন্ত্রীর সন্বন্ধের অন্তরালে যে কোনো 
“কৃত বন্ধন নাই-_পদে পদে স্ত্রীর ব্যক্তিত্ব উপেক্ষিত, ষনুস্তত্ব লাঞ্িত-_পুত্র-কন্তা 
ইয়া সমস্ত সংসার জুড়িয়া থাকিলেও সেখানে তাহার প্ররুত স্থান নাই-_ইহাই 
[লিতে চাহিয়াছেন। তাহার 015955 নাটকে দেখাইয়াছেন যে, কি করিয়া পিতার 
াপ ভয়াবহ মৃত্তিতে সন্তানকে আক্রষণ করে ও কি করিয়া সন্তান পিতার পাঁপের 
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প্রায়শ্চিত্ত করে। সত্য ও ম্বাধীনতাই সমাজের একমাত্র স্তস্ত--কোনেো! সমাঁজপতি, 
আইন-কাজন বা বিধিনিষেধ নয়__ইহাই তাহার 7111915 ০£ 9০০1০র প্রতিপাছ 
বিনয় । এইরূপ প্রায় প্রত্যেক নাটকেই কোনো-না-কোনো প্রচলিত ধারণার 
অন্তপ্নিহিত ঝিথ্যার্ূপ তিনি আমাদের চোখের সামনে উদ্ঘাটিত করিতে চেষ্ট 
'করিয়াছেন। 

বার্নার্ড শ তো স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, তিনি জনসাধারণকে তাহাদের প্রচলিত 
নৈতিক বিশ্বাস সম্বন্ধে পুনধিচার করিতে বাধ্য করাইবার জন্য ক্রমাগত যুছ 
করিতেছেন ও সেই জন্যই তিনি স্থনাষ অর্জন করিয়াছেন । 

শা 61010901010 185 06210 £€911১20 ৮5 হা) 92151562106 90:06816 0০ 
40:০6 05০ 7010110 60 12001351061 105 17501:815.” 

সমাজ ও মানুষের যে অনামপ্রন্তয রহিয়াছে, রাষ্ট্র, সমাজ ও নীতির সহিত 
মানুষের যে সংঘর্ষ__তাহারই সমন্যা বার্ার্ড শ'র সাহিতাস্থষ্টিতে পূর্ণমাত্রায় 
প্রকটিত হইয়াছে । এন কি তিনি বলিয়াছেন যে, এই সমন্তার প্রকাশই নাটকের 
একমাত্র কার্ধ। 

৮00] 10 06101001210 0125 09616 15 2125 1:22] 0121078) 06০21156 
01:2009, 15100 9610105 00 0: 00০ ০2101:0. 6091790012 51619 096 01:552100961015 
12 798191916 0৫6 076 ০013010610০0621) 20905 11] 2100 1015 67510121067 
_ ঠা) 2. 01. 0£ 000101270.৮ (01650906১15. ৬৬21::615 01012551018 ) 

বর্তমানে ইয়োরোগীয় সাহিত্যের অধিকাংশ নাটকই সমন্যামূলক _নাট্যকারদের 
প্রচারকার্ষের সহায়ক। বানার্ড শ প্রচলিত নীতি ও সামাজিক আইন-কাহুনের 
বিরুদ্ধে তীত্র বিপ্রোহ ঘোষণা করিয়াছেন । জনসাধাব্ণ “য প্রচলিত উচ্চ আদর্শ ও 
বৃহৎ ভাবের দ্বার চালিত হয়, তাহ। যে তাহাদের মূর্খতা ছাড়া আর কিছুই নম্প_ 
ইহা তিনি নির্মমভাবে দেখাইয়াছেন। সাহিত্যের নহিত জীবনের পূর্ণ-মিলন হওয়া 
উচিত, স্ৃতরাং সাহিত্য, যুগের সমস্ত সমস্যাকে প্রতিফলিত করিবে - ইহাই তাহার 
একমাত্র কাজ | 41705 2100 0০ 71 নাটকে বার্নার্ড শ বলিয়াছেন যে, যুদ্ধের 
জন্ত কোনো গৌরব ব1 গর্ব অনুভব করার কোনে হেতু নাই,_-যুগে যুগে মানুষ 
বীরত্বকে বৃথা পূজ। করিয়া আসিয়াছেযুদ্ধ একট! নিদারুণ প্রয়োজনমাত্র__উহার 
যধ্যে গ্রকৃত গৌরবের কিছুই নাই ॥ কেবল মানুষ, কল্পনায় উহার কৌশল ও সাহসকে 
উজ্জল রঙে চিত্রিত করিয়া, বীরত্ব নাম দিয়া, বৃথা পূজ!করিয়া! আসিয়াছে | 08:4109 
নাটকে তিনি দেখাইয়াছেন ষে, প্রেম একটা অর্থহীন মৃঢ় আবেগ ছাড়া আর কিছুই 
নয়। 73, ৬791::6075 6:06555101৮এ তিনি দেখাইয়াছেন যে, অর্থের প্রয়োজনই 
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দহ-বিক্রয়ের একমাত্র কারণ। যৌন-ক্ষুধা! নিবৃত্তির জন্য নারী বেস্তাবৃত্তি অবলম্বন 
চরে না__ করে অর্থোপার্জনের জন্ত । সমাজের পতিতা-সমস্তা একটা অর্থনৈতিক 
মন্যাযাত্র । ড৬/10০15 [355399 নাটকে বার্মার্ডশ বলিতে চাহিয়াছেন যে, 
রিদ্র সমাজে সর্বত্র নির্যাতিত। সমাজে যাহারা ভদ্রভাবে জীবনযাপন করিতেছে, 
চাহারা! দরিদ্রকে পীড়ন করিয়া, দরিপ্রকে গ্রানি ও কদর্যতার ষধ্যে নিক্ষেপ করিয়া, 
চাহার অসংখ্য ছুর্গতির বিনিষয়ে ভদ্রতার ঠাট বজায় রাখিতেছে । 7217 ৪700 
১0211781) নাটকে তিনি প্রতিপন্ন করিতে চাহিয়াছেন যে, “প্রেম “রোমান্স? প্রভৃতি 
চথার নারীজীবনে কোনো মুল্য নাই । প্রেমের সার্থকতা, প্রজননের সার্থকতায়। 
টঙ্চতর জাতির জন্মের জন্য নারী উচ্চ মানসিকতাসম্পন্ন পুরুষে আসক্ত হয়, এবং 
য কোনে! প্রকারেই হোক, তাহাকে লাভ করিবার চেষ্টা করে। যৌন আকর্ষণের 
[ল, উৎকৃষ্ট সন্তানের জন্য আকাঙ্ষ! ছাড়া অন্য কিছু নয়। [.16-6০:০৪ যখন নারীর 
ধ্যে প্রকাশিত হয়, তখন সে প্রজননের জন্যই পুরুষকে আকড়াইয়া ধরে। ইহাদের 
ছাড়া এমিল জোলা, মাক্সিম গোফি, টমাস ম্যান, অপটন সিনরেয়ার, ্রিয়ে? 
প্রভৃতি সাহিত্যিকগণের বচনাতেও মানবজীবনের নির্মম সত্যকে, তাহার 
নি ও কদর্যতাকে, তাহার অসংখ্য শ্থলন-পতন-ক্রটকে অকপটে প্রকাশ করা 
ইয়াছে। 
আধুনিক ইয়োরোপীয় সাহিত্যে বিয়ালিজমের ইহাই স্বরূপ । সমাজ ও যানব- 
নর অসংখ্য দুর্বলতার নগ্ন প্রকাশ, চির-প্রচলিত ভ্রান্ত ধারণার অন্তণি হত 
মথ্যা উদ্ঘাটন, মানবজীবন, সমাজ, রাষ্ট্র ও অর্থনীতি-সন্বন্ধীয় সমন্তার আলোচনাই 
রিয়ালিস্টিক সাহিত্য জুড়িয়া বসিয়া আছে। উচ্চ আদর্শ বলিয়া কোনো বস্তু 
, বৃহৎ ভাব একটা মানসিক ছূর্বলতানাত্র । সমস্ত সাহিত্যস্ষ্টিতে হৃদয়কে অগ্রাহ্ 
রিয়া বুদ্ধির প্রতৃত্ব বিস্তারের আয়োজন | এখানে ষানবজীবনের অন্ধকার অংশের 
পর হইতে যবনিকা উঠাইয়! তাহার কদর্যতা দেখাইবার প্রয়াস-_-সত্যকে প্রাধান্ত 
দয়া সুন্দরকে বিসর্জন দেওয়ার উন্মত্ততা। এই সাহিত্যস্থটিতে সৌন্দর্য নাই, 
বিপূর্ণতা নাই, আনন্দ নাই। 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যস্থষ্টর মূল-প্রেরণা! এক অখণ্ড অদ্বৈতৈর উপলব্ধির আনন্দে, 
খিবীর অসংখ্য বৈচিত্র্যের মধ্যে এক্যবোধে ও জীবনের তুচ্ছতা, খগ্ততা, ক্ষুত্রতা 
নগণ্য বস্তজালের উধের্ব এক অখও্ড প রিপূর্ণতার অনুভূতিতে | 01:5205০ 05165) 
8৫129122. প্রভৃতি গ্রন্থে ও সাহিত্যবিষয়ক বহু প্রবন্ধে তিনি বলিয়াছেন যে, নিখিল 
যাহ! কিছু দেখ! যাইতেছে, তাহা! এক মহান সত্যের আনন্দময় প্রকাশ । 
এই আনন্দরূপ, অমৃতরূপ দেখি! সেই আনন্দকে ব্যক্ত করাই সাহিত্যের 
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লক্ষ্য । ইহাই বসব্ৃট্টির মূল ও সৌনর্যস্টির প্রাণ । ভাষায় সেই আনন্দ ব্যক্ত 
হইলে হয় সাহিত্য- ধ্বনিতে সঙ্গীত-_বর্ণে চিত্রকলা | প্রকৃতপক্ষে, তাহার সাহিত্য- 
সষ্টি এই মতবাদের ভিত্তির উপরই গড়িয়৷ উঠিয়াছে। তাহার সাহিত্যই এই 
মতবাদের শ্রেষ্ঠ উদাহরণ। তিনি এই এঁক্য, এই আনন্দ উপলব্ধি করিয়াছেন বলিয়া 
পৃথিবী ও মানবজীবনের অনংখ্য, বিভিন্ন বিকাশের মধ্যে কোনো! খণ্ডতা, কোনো 
বিচ্ছেদ খুঁজিয়া পান নাই । উহ্‌। একই সত্য, একই আনন্দের বিভিন্ন রূপ । স্কৃতরাং, 
যাহ! তুচ্ছ, নগণ্য, তাহার মধ্যে তিনি বিরাটের চিহ্ন পাইয়াছেন__ভূমার স্পর্শ 
ল/ভ করিয়াছেন; যাহ! ক্ষণিক, তাহার মধ্যে তিনি অনন্তের সন্ধান পাইয়াছেন। 
যাহা খণ্ড, সীমাবদ্ধ তাহার অন্তরালে দেখিয়াছেন অখণ্ড, অলীমের মৃত্তি। তাই 
ক্্র-বিরাট, ক্ষণিক-চিরন্তন, খণ্তঅখণ্ড, নসীম-মসীম পাশাপাশি তাহার সাহিত্যে 
স্থান পাইয়াছে। পৃথিবীর এই রূপ-বুস-শব্দ-গদ্ধের মেলায় তিনি মাতাল হইয়া রসপা 
করিয়াছেন, ঘ|নবজীবনের অতক্ষদ্র আনন্দ-বেদনাও তীহার দৃষ্টি এড়ায় নাই, কিন্ত 
এই সমস্ত প্রকাশই যে এক বিরাট আনন্দময় সত্তার অভিব্যক্তি, এই খণ্ডরূপ যে 
'অসীষ চিরন্তনেরই রূপ, তাহা তিনি ভূলেন নাই। হুঃখ, বেদন।, পাপ, দন্ত, গ্লা | 
প্রভৃতির কোনো সত্যকার অন্তিত্ব নাই; জীবনে ইহাদের প্রকাশ শাশ্বত সত 
অসম্পূর্ণ উপলব্ধিতে । সত্য-শিব-স্থন্দবের যে লীল! এই বিশ্বে, দুখ-মৃত্যু-পাপ-শোষু 
প্রভৃতি মেই লীলারই অঙ্গমাত্র-_-একই প্রকাশের বিভিন্ন ূপ । সেই এক হইতে ২ 
আমর! উহা দিগকে বিচ্ছিন্ন করিয়া, স্বতন্ত্র করিয়া! দেখি, বৃহৎ হইতে পৃথক করিয়া 
একান্ত করিয়া অনুভব করি, তখনই উহার। আমাদের নিকট ছুঃখ-শোকাদি রূ 
প্রতিভাত হয় । প্ররুতপক্ষে ইহাদের কোনে! সত্তা নাই। প্রকৃত উপলব্ধির অভ 
_মোহের বশে, আষর। [বিচ্ছিন্ন ব রিয়া দেখি। তীহার সাহিত্যে ছুঃখ, মৃত্যু, শোর্ক 
প্রভৃতির চিত্র আছে বটে, কিন্তু তাহার! মানুষের জীবনে যথার্থরপে আবিভূতি হর 
নাই, কোনে। বৃহত্তষ নার্থকতার জন্য, কোনে। মহৎ উদ্দেখ্বাসাধনের নিমিত্ত তাহা? 
আবির্ভাব হইয়াছে। তাহাদের প্রকৃত তত্ব জানিলে, ছুঃখকে আর ছুঃখ বলিয়া! ম 
হইবে না_ মৃত্যুকে মহাঁজীবনের সেতু বলিয়। ধারণ। হইবে । ববীন্দ্রনাথ একাস্তঙাে 
পরিপূর্ণতার কবি-_অখণ্ড আনন্দের কবি-_অনন্ত সৌন্দর্যের কবি । 

এখন প্রশ্ন উঠিতে প|রে, এমন সাহিত্যস্থষ্টি আমরা দেখিতে পাই যে 
জীবনের বহু শ্বলন-পতন-ত্রটি, বহু ক্ষুত্রতা, ব্যর্থতা, সংকীর্ণতা তাহাদের প্ররুত « 
লইয়া বর্তষান আছে; তাহাদের মধ্যে কোনো এঁক্যের চিহ্ন নাই-_কে 
সার্বভৌম সত্যের আনন্দ তাহাদের অন্তরালে বিরাজ করে না। সেগুলি কেব্দু 
ছুঃখেরই কাহিনী, গ্লানিরই ইতিহাস, কদর্ধতারই চিত্র। আনন্দ যদি কিছু তাহার্থ 
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থাকে, তাহা ক্ষাণক, সৌন্দর্য যদি কোথাও ফুটিয়া উঠে, তাহা খণ্ড, সীষাবদ্ধ। 
প্রচলিত সমাঁজরীতি-নীতির আদর্শ ও পারিপাশ্থিক ব্যবস্থার সহিত মানুষের 
অন্তদ্বন্বের যে রূপ সে সাহিত্যে ফুটিয়। উঠিয়াছে, তাহা নিরবচ্ছিন্ন ছুঃখের বূপ-_ 
মানবজীবনের চিরন্তন ট্র্যাজেভির মৃতি । আনন্দই যে সত্য, ছুঃখ ঘে কেবল দৃষ্টিভর্ষ 
মাত্র_এই ধারণার কোনে। ভিন্তিই এসব সাহিত্যস্ির মূলে খু'জিয়া পাওয়া যায় না। 
তবে কি এই প্রকার সাহিত্যের কোনো মূল্য নাই? ইবসেন, ম্যাক্সিষ গোফি, 
বার্ার্ড শ, গল্সওয়াদি প্রভৃতির নাহিত্যস্্টি কি প্ররুৃত সাহিত্যের ঘর্যাদ1! লাভ 
করে ন|।? উহা কি ব্যর্থ? নরনারীর আদিম প্রবু।ত্তর প্রেরণার সহিত সমাজ, ধর্ম বা 
নীতির যে সঙ্র্ষ, নরনারীর সঞ্বন্ধের যে প্রকৃত রূপ, ব্যক্তিত্ব, সদাজ এবং নীতির 
মধ্যে যে ঘন্্, যে জটিল সমস্ত, এই সব স|।ইত্যিকদের সাহিত্য-মানসকে আলোড়িত 
করিয়াছে, তাহাদের সাহিষ্যে তাহারই প্রকাশ একটা সত্যের রূপ লইয়! ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। সেই সত্যের আলোকে আমাদের মানবজীবন ও সমাজ-জীবনকে যাচাই 
করিলে, উহাদের মধ্যে অনেক 'কছু পাওয়! বায়, যাহা নকল মানব ও সকল সমাজের 
পক্ষে চিরন্তন। প্রভূত আশায় নিক্ষলতা, আদর্শ-ভঙ্গের তীব্র নৈরাশ্ত, জীবনসংগ্রা্ে 
শোচনীয় পরাজয়, ঈষ|, হিংনা ও বর্ধরতা, সমাজ, ধর্ম ও নীতি দ্বার। ব্যক্তিত্বের 
নিপীড়ন গ্রভৃতি যে অহরহ আষাদের জীবনে ট্র্যাজেডি স্ষ্টি করিতেছে, তাহা তো 
অসত্য বলিয়া অস্বীকার কারবার উপায় নাই। আমরণ এই ট্র্যাজেডি জীবনকে 
দগ্ধ করিতেছে_ বেদন॥ তিক্ততা ও নৈরাশ্ঠের উষ্ণ বাম্পে জীবনের দিকৃচক্রবাল 
নিরন্তর আচ্ছন্ন হইয়া আছে। এখানে বিন্দুমাত্র আনন্দ নাই__দুঃখেই এ জীবনের 
আরমু-_ছুঃখেই পরলমাপ্তি । সাহিত্য মানবষনের শ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি ও সমাজমনের 
মুকুর। ইহার উৎপত্তি মানুষের ষনে, গতিও মানুষের মনের দিকে, এবং ইহার 
সার্ঘকতাঁও মানুষের মন হরণ করিয়ু!। মানবজীবন, সমাজ, ও কাল এ নব 
সাহিত্যিকদের ষনে যে সস্তার জাল বুনিয়াছে, যে অন্ুভ!তর উদ্রেক কারয়াছে, 
তাহারই প্রকাশ হইদাছে তাহাদের সাহিত্যে । এই সাহিত্য যে আমাদের মনোহরণ 
করে__ইহার আলোকে আমর। আমাদের অন্তগূট বেদনার পারচয় পাই--ইহাদের 
হট নরনারীর সহিত যে জীবনে আমাদের বহুবার পরিচয় হয়--তাহাদের এই 
সাহিত্য-দর্পণে আমাদের আম্মদর্শন হয়। আজ বিংশ শতাব্দীর ষষ্ট দশকে 
ঈাড়াইয়া, ইয়োরোগীয় শিক্ষা ও সভ্যতার আদর্শকে অনেকখানি গ্রহণ করিনা এই 
সাহিত্যকে অসত্য বা অস্বাভাবিক বলিয়া উড়াইয়! দেওয়া! বা] বিকৃত মনোবৃত্তির 
ফল বলা তো সহজ নয়। এরক্যান্ুভৃতি, আনন্দানুভূতি এখানে না থাকিলেও এই 
শক্তিশালী সাহিত্যস্ত্িকে যে আমর! কিছুতেই অন্বীকার করিতে পারি না। 





€৬ রবীন্দ্-কাব্য-পরিক্রম! 


এই বস্ততান্ত্রিক সাহিত্যে সংসার ও মানবজীবনের এই যে রূপ আমরা দেখিতে 
পাই, রবীন্দ্রনাথের পরিপূর্ণ কবিদৃষ্টি সেদিকে আকৃষ্ট হয় নাই। নিরবচ্ছিন্ন খণ্ডতা, 
ক্ষরতা, দুঃখ, গ্রানি ও নৈরাশ্ট, এই আশাবাদী, সৌন্দর্যের একনিষ্ঠ সাধক ও 
ভগব্্বস্বানী কবির নাহিত্য-চেতনাকে উদ্ধদ্ধ করিতে পারে নাই। বংশাহুক্রম, 
শিক্ষা ও পাঁরপার্থিকও এই প্রকার কবিমানস-গঠনে অনেকটা সহায়তা করিয়াছে। 
শিক্ষা, কলানুরাগ, মাছিতরুচি ও আ'ভজাত্যে যে পরিবার একদিন বাংলায় 
সর্বশ্রেঠ ছিল, সেই পরিবারে তাহার জগ্ম , একরপ মাতৃস্তন্যের সহিতই তিনি 
উপনষদের স্তন্যে লালিত; সঙ্গীতের অনিবচনীয় চমৎকাবিত্ব শৈশব হইতেই তাহার 
প্রাণের গভীরতলে প্রবেশ কররাছে ; সত্যম, সৌন্দর্ষচর্চা, শালীনতা ও আনন্দের 
আবহাওয়ার মধ্যে তাহার টশশব ও 'গ্রথন যৌবন অতিবাহিত হওয়ায়, কবি- 
প্রতিভা উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গেই তীডার মর্মকোষে জীবনের সমস্ত মধু সঞ্চিত হইতে 
আরম্ত হইরাছে। সর্বোগাঁর তাহার ক।বষানপ পূর্ণমাত্রাম রোমান্টিক ও মিস্টিক। 
এই পারিপাশিকের মধ্যে লালিত হওয়ার এবং রোমান্টিক ও মিস্টিক মানসিকতা- 
সম্পন্ন হওয়ায় বাস্তবের নর মৃত্তির ব্ঢতা ও খগ্ডতার প্রতি তাহার বিতৃষ্ণই স্বাভাবিক। 
এই খণ্ডত।, তা ও গ্লানিই যে একমাত্র সত্যের রূপ ধাঁরয়। জীবনকে গ্রাস করিয়া 
আছে, তাহ! কোনো দনই তীহার নিকট প্র(তভাত হয় নাই। জ্ঞানোন্মেষের সঙ্গে 
সঙ্গেই জীবনের মূলে বাসা বাধিয়াছে উপনিষদের খষির বিশ্বাম_-“আনন্দরূপমমৃতং 
ষদ্ধিভাঁত'-_-ঘাহ! কিছু প্রকাশ পাইতেছে, তাহাই তাহার আনন্দরূপ, অমুতরূপ 7 
বেসে বৈ সঃ। রলোহোবায়ং লকানন্দীভবতি'-_তিনিই রস-__এই রূসকে পাইয়াই 
মান্য আনন্দিত হয়। কবিত্ব-উন্মেষের সঙ্গে সন্ে দ্পজগৎ উপভোগের ক্ষুধা তাহার 
ঘধ্যে প্রবল ভাবে জাগিয়াছে ও বূপজগতের খণ্ড-মৌন্দর্য তাহার কাব্যে শতধারে 
উৎসাবিত হইয়াছে । তাহার সহিত, এই বূপজগতের যে প্রকাশ, তাহা যে সেই 
আনন্দরূপ, অমৃতরূপের প্রকশি--সংসারের অসংখ্য আধারে যে রস পরিবেশিত, 
তাই? যে রসম্বরূপেরই রদ--এ অন্ভূতিও তাহার কাব্যে গ্রকাশ পাইয়াছে। তাই 
রূপের ষধ্য অরূপের বিকাশ, নীমার মধ্যে অসীমের প্রকাশই হইয়াছে তাহার সমস্ত 
সাহিতাহৃষ্টির কেন্দ্রগত বৈশিষ্ট্য । অথচ এই ছুই জগংকেই তিনি সমানভাবে 
উপভোগ করিয়াছেন। 

এই ষে মানুষের জীবনযাত্র। স্থরু হইখজাছে, এই যাত্রাপথে ছুঃখ, নৈরাশ্ত, টৈস্থা, 
গ্ানির শত শত কণ্টক উধ্বমুখ হইর! আছে । একপ্টক তো! জীবনের মূল হইতে 
গজাইয়াছে__ইহাকে তুলিয়া! ফেলিবার উপায় নাই। ইহাকে এড়াইবার ভাগ্যই বা 
কয়জনের হয়। রক্তরপ্ধিত চরণেই ম্বান্থষের জীবন-যাত্রা ৷ অথচ এই যাত্রাই জীবন ! 


রবীন্দ্-কাব্যের স্বরূপ ৫৭ 


ইহাই সৃষ্টিধারা। জগৎক্ষ্টির কোন্‌ আদিম প্রভাত হইতে এই যাত্রার পর্ব আরম্ত 
হইয়াছে, কৰে ইহার শেষ হইবে কেহ জানে না। এক মহান শক্তির নিঃশব 
ইঙ্গিতে এই যাত্রা! চলিয়াছে। ইহা কোনো বৃহত্তর উদ্গেশ্ত সাধনের অঙ্গ। ইহার 
সমস্ত গ্লানি ও বেদনাকে কোনো ষহ্ত্তর আদর্শের সফলতার জন্য- কোনে অপূর্ব 
সার্থকতার জন্য বহন করিতে হইতেছে । এই গ্লানি ও বেদনায় যাত্রা! হয়তো বিষমস 
হইতে পারে, তবুও ইহ চলার পথের ইতিহাস মাত্র । এইভাবে গ্রহণের মধ্যেই 
ইহার প্রকৃত তাতৎপর্য। যাত্রী বা গন্তব্স্থানের সহিত ইহার কোনে সম্বন্ধ নাই। 
কণ্টক, যাত্রার আনন্দকে কিছু ব্যাহত করিলেও ধ্বংস করিতে পারে না। বরং 
আনন্দের অন্তভূতিকে আরও তীব্র করে এবং দুঃখের বৈচিত্র্য আনন্দেবও বৈচিত্র্য 
বর্ধিত হয়। বেদনা, গ্লানি, ধ্বংস, মৃত্যুর মধ্য দিয়াই জীবনপথযাত্রী চলিয়াছে 
অনন্বের অভিনারে | খণ্ডতা, ছুঃখ, গ্লানিও সত্য-_আনন্দও সত্য ; প্রভেদ__একটি 
ক্ষণিক, অপরাটি চিরন্তন । ক্ষণিককে চিরন্তন আবৃত করিয়! আছে । ক্ষণিক সত্যের 
বিকাশ শাশ্বত সত্যের অঙ্গীভূত হইয়া তাহাতেই বিলীন হইয়| আছে-_স্ৃতরাং 
ইহার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই। ইহাই মোটামুটি জীবনের অন্ধকার-অংশের প্রতি 
রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি । 

বিয়ালিস্টিক সাহিত্যস্থ্টিতে খণ্ড-সত্যের তীব্র অনুভূতি, আশ্চর্য শক্তি লয় 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। জীবনের দুঃখ, নৈরাশ্ঠ, জাল! ও গ্লানির যে অনুভূতি, তাহা 
সর্বকালের সর্বমান্থষেরই অনুভূতি । উহার প্রকাশের মধ্যে কোনো অসত্য নাই। 
প্রকাশ যদি কলালঙ্গত হয়, তবে সত্যের যে একট] নিজন্ব রস আছে, তাহাতে সে 
মনোহর । আমাদের জীবনের প্রতিচ্ছবি বলিয়া তাহা চিরকালই আমাদের হৃদয় 
জয় করিবে। রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি এই খণ্ড-সত্যের রূপটির দিকে আকুষ্ট হয় নাই এবং 
তাহার সাহিত্যস্থ্টি ইহার একান্ত প্রকাশকে অবলম্বন করে নাই। তাই 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যহ্টিতে প্রকৃত ট্র্যাজেডির কোনো স্থান নাই । যাুষের জন্স- 
জন্মাস্তর ব্যাপিয়। যে ষহাঁসত্যের বিকাশ হইয়াছে, সেই বিকাশের পথে দুঃখ বা 
কদর্ধতা একট! অবস্থা যাত্র__উহার নিজস্ব অঙ্গ নহে । এইট্ুকুই আমার মনে হয় 
রিয়ালিস্টিক সাহিত্যের সহি রবীন্দ্-সাহিত্যের গ্রভেদ । 

(গ) অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগ হইতে আরম্ভ করিয়! উনবিংশ শতাব্দীর প্রথষ 
ভাগ পর্যন্ত ইউরোপীয় সাহিত্যে, বিশেষত ইংরেজী, জার্মান ও ফরাসী সাহিত্যে যে 
একট! নবস্ট্টির জোয়ার আসিয়া।ছল, উহার স্বরূপ ব্যক্ত করিবার জন্যই উহাকে 
রোমান্টিক আখ্যায় অভিহিত করা হইয়াছে। রোান্সের' প্রকৃত অর্থ-_সমূরত 
কল্পনার বিলাস-_গছাময় দৃষ্টিভঙ্গীর উপর অবাধ কল্পনার রশ্মিনিক্ষেপ। এই সাহিত্য- 


৫৮ রবীন্দ্র-কাঁবা-পরি রুমা 


স্ষ্টিতে মূলত দিব্য ভাব-কল্পনার মায়াঞ্জন সাহায্যে প্রকৃতি ও মানবজীবনেও 
অন্তর্লোকে প্রবেশ করিয়া নিত্য সৌন্দর্য উদঘাটন করিবার প্রয়াম আছে বলিয় 
উহাকে রোম্াটিক আখা। দেওয়! হইয়াছে । রোমার্টিসিজম একট। বিশিষ্ট সাহিত্য- 
রস__একট। মানস-দৃষ্টিভর্দা। পূর্ববর্তী সাহিত্যে একট। নিরমতন্ত্র ও শৃঙ্খলা িরাভ 
করিত। সে সাহিত্যের প্রকাশ টিল-স্পষ্ট, সংযত ও বুদ্ধির দ্বারা অনুরঞ্চিত 
সৌন্দর্যস্থট্টি সে সাহিত্যেও ছিল--কি্ তাহা স্থল ও গ্রত্যক্ষদৃষ্ট । বিষরবস্ত ছিল-_ 
পৌরাণিক দেবদেবী, এতিহাসিৰ ব্যক্ত, অভিজাত সম্প্রদায়ের কাহিনী ব! মাহ্ষের 
শেঠ গুণাবলীর স্তরতি ব৷ প্রধ/ন দোষণমৃহ্বে নিন্দ1। রচনাভঙ্গী ছিল--মাধুলী ও 
প্রাচীন রীতির অলুগাষী । এই স্থির, সংতত ক্র্যাসিকাঁল সাহিত্যের দিকে তাকাইয় 
আগামী দিনের প্রচুর সম্ভাবনীদতাঁকে হঘতে। কেহই আশ। করিতে পারে নাই 
কিন্তু একাদন নববধার উদ্দা প্রাবনে সমস্ত আইন-কানুন, নিয্ঘ-শৃঙ্খল 
ভাসিরা গেল। এক অভিনব অনুপ্রেরণার শোতে নব নব লাহিত্য-স্থটির 
রূপ ফুটিয়া উঠিল। ভূত ও বর্তমানের মধ্যে আকাশ-পাতাল গ্রভেদ ফ্াড়াইয় 
গেল। 

এই নৃতন রোমান্টিক সাহিত্যের বৈশিষ্ট্য হইল _অনুভূতভির তীত্রত। ও গভীরত্ব, 
কল্পনার অবাধ প্রস।র, একট। ভাবগত অখণ্ড শৌন্দধের জন্ত অদম্য কৌতুহল ও নব 
নব অভিযান এবং রূপজগতর গৃঢ আবেদনে সদাজাগ্রত চিত্তবৃত্তি। সাহিত্যিকের 

অন্তর-জীবনের অভিব্যক্তিতে ও ভাহার মানাঁসক রঙে রঙান হওযায় এই রোমান্টিক 
সাহিত্য একট] অভিনব গৌরবে গৌরবান্বিত হইল । ইহাতেই ভাবজগতের প্রাধান্ত- 
লাভ হইল এবং রূপজগতের সহিত মিলনও সম্ভবপর হইল । পৃথিবীর তরুলতা, নদী- 
পর্বত হইতে আরম্ত ক।রয়!, সামান্য ধূলিকণ! পণ্ন্ত 'এক স্হান লৌন্দধ ও গৌরব 
পরিবযাপ্ত হইয়া আছে বালরা রোমাটিক কাঁবগণ অস্গভব করিলেন । মানবজীবনের 
অসীম রহস্তময়তার মধ্যে তাহাদের দৃষ্টি প্রসারিত হইল এবং দরদ্র; অবনত 
জীবনের মহত্ব, প্রাচীন ই।তহাসের কিংবদন্তী ও বূপকথ।র কন্সনাবিলাস তাহাদের 
কাব্যে আমন পাতিল। এই নব স্থির দ্বার সাহিত্যে এক নৃতন রাজ্য জঃ 
কর! হইল । 

অলৌিক সৌন্বধান্ৃভূতি ও অফুরন্ত বিস্ময়ের উপলধিই রোমাটিক সা হিত্য- 
হুষ্টিব মর্মকথা | বাহিরের সংসারকে আমর! গ্রহণ করি প্রধানত বুদ্ধি ও অনুত্থৃতিৎ 
সাহায্যে । বুদ্ধি ও অন্থভূতি দ্বার! আমর! উপলব্ধি করি, কার্ধকারণ-সঙ্বন্ধ, সংসারের 
সহিত মাহুষের অসংখ্য বন্ধনের স্বরূপ, মাহুষে-মানুষে, মানুষে-প্রকাততে ভিতরে, 
বাহিরের ক্রিয়া:প্রতিক্রিয়া। এই বাস্তব, সাধারণ বুদ্ধি ও ইন্দ্রিয়গ্রাহ রূপের 
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মধ্যে রোমার্টিক কবি দেখেন একটা অ-সাধারণ ব্যঞ্জনা, রূপাতিরিক্ত একটা 
অত্যাশ্চর্য প্রকাশ, বৈশিষ্ট্যহীনের মধ্যে এক অপূর্ব তাৎপর্য । তাহার! জড়বুদ্ধির 
ভধ্বগিত এক চিন্ময় বোধ ও এক অতীন্দ্রিয় অন্তরূ্টি লাভ করেন। এক দিব্য- 
দৃষ্টিতে লৌকিক বুদ্ধির কার্ধকারিতা-শক্তি লোপ পায় বটে, কিন্তু এক উন্নত ও 
সহজ বোধের উত্তব হয় এবং বস্তর অভ্যন্তরে প্রবেশ করিবার অধিকার হয় 
অসাধারণ। এই অন্তর্শনে প্রতিপদে অপূর্ব বিশ্বয়ের আবির্ভাব হয়, আর এই 
বিস্ময় সমগ্র বোধের গণ্ডীর মধ্যে বোধাতীত কোনে। অপূর্ব বস্তু আবিষারের 
বিস্ময়। 

প্রকৃতি ও মানবজীবনের শত-সহম্র প্রকাশের মধ্যে রোষাঁটিক কবি অনুভব 
করেন এক অপাথিব সৌন্দর্য। আপাতদৃষ্টিতে যেটি নিতান্ত সাধারণ, গগ্যষয়, 
সংসারের কুশ্রীতা, মলিনতায় ঢাকা, তাহার ঘধ্যে আবিষ্কৃত হয় একট। অসাধারণত্ব, 
সৌন্দর্য ও রহশ্যমরতা। রোমাটিক গ্রত্যেক বন্তটিকেই দেখেন বুহতের সহিত 
সম্বন্বের আলোকে, বৃহৎ ভাবের পটতভৃমিকায়। ক্ষুত্র, তুচ্ছ জানিস তাহার চোখে 
হয় অপরূপ তাঁৎপর্ধ-ও স্থষষামণ্ডিত। ক্ষুদ্র একটি গাছের পাতা, ছোট্ট একটা 
পাখীর ডাক, হৃর্যান্তের একটু রক্তিম আভ। তীহার কাছে অনন্ত বিস্ময়ের খনি__ 
সাধারণ দৃষ্টির অতীত এক নৃতন সৌন্দর্যের লীলাভূমি । 

মান্ষকেও রোমান্টিক দেখেন অ-সাধারণ চোখে । মানুষের মধ্যে আছে পরম” 
বিন্ময়, অনন্ত সম্ভাবনীয়ত! ও রক্তমাংসের অতীত এক নসত্ব।। মানব-জীবনের এই 
বৃহত্তর ও মহত্তর অংশকে রোমা্টিক দে।খয়াছেন পরম শ্রদ্ধার সঙ্গে। এই উধর্বতম 
[সততায় মাহুষে-মানষে কোনো প্রভেদ নাই-_মান্ুষের এই অংশ, চিরত্বাধীন, চিরমুক্ত 
- আকাশের মতো! তাহার ব্যাপ্তি। মানুষের এই শ্রেষ্ঠতম সত্ব, এই সর্বশ্রেষ্ঠ 
প্রকাশকে রোমার্টিকগণ অনুভব করিকাছেন গভীরভাবে । এই বিরাট মানবগ্রাণের 
বেদীতলে তাহারা আলে! জালিয়াছেন--আরতি করিয়াছেন-_মুগ্ধবিন্ময়ে স্তবগান 
করিয়াছেন। নর-নারীর ্ুখ-ছুঃখ, হাঁসি-কান্না, উত্থান-পতন, ন্েহ-প্রেষকে তীহারা 
দেখিয়াছেন গভীর তাঁৎপর্যের সঙ্গে, নিরর৫থকের অর্থ হইয়াছে আবিষ্কৃত, ক্ষুত্রকে 
উন্নীত কর! হইয়াছে বৃহতের ভূমিকায় । তাহার! প্রক্কৃতি ও মানবজীবনকে এক 
অপাধিব সৌন্দর্য, গৌরব ও মহত্বে ষণ্ডিত করিয়াছেন । 

প্রকৃতি ও যাস্ুষের মধ্যে, জড়ে ও চেতনে তাহার! আবিষ্কার করিয়াছেন 
সমপ্রাণতা | প্রক্কৃতির জড়মৃন্তির অন্তরালে বিরাজ করিতেছে একই বিরাট প্রাণের 
তরঙ্গ- যাহার সঙ্গে মানুষের প্রাণতরঙ্গের কোনো প্রভেদ ?. তাহাদের কাজ 
হইতেছে দেখানো যে, যাহষের মধ্যে আছে অভি-্াঙ্র্ষের অংশ- প্রকৃতিতে 
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আছে অতি-প্রাকৃতের স্পর্শ । বাস্তবের কুশ্্রীতা, ঘলিনতা৷ যদি দূর হয়, তবেই 
ফুটিয়া উঠিবে দেহ-সরোবরে এক অপাধিব মানব-কমল। রক্ত-যাংস, 
অস্থি-মেদ দেখা দিবে দেব-ষন্দির রূপে দেশ, রাষ্ট্র, সমাজ ও পরিবারের 
শত-বন্ধন ও সহ সংকীর্ণতার উধের্ধে প্রকটিত হইবে চির-ম্বাধীন মানবাজ্মার 
কূপ। ইহ ক্ষুত্র মানুষের সীমাবদ্ধ পন্ধিল সরোবরে মহা-সমুদ্রের জলকল্োল 
-_জার্ণ, আর্দ্র গৃহে এন্দ্রজালিকের ম্বর্গ রচনা! এই রোমার্টিক কবিগণই 
প্রকৃত অষ্টা, অন্তর্ঘষ্টা__মাগ্ষের ত্রাণকর্তা। উহারাই দেখান_এ জগতের 
মধ্যে নৃতন জগৎ, এই মানবের মধ্যে নৃতন মানব, এই প্রকৃতির মধ্যে নূতন 
প্রকৃতি । 

রোমান্টিক সাহিত্য-স্থ্টির ভাবলোকের মধ্যে প্রাণের নবতম স্পন্দন অনুভব 
করা যায়-_- এমন অপূর্ব সম্পদ লাভ কর! যা, বাৎাতে ধরণীর শতগ্লানি, শতছুঃখ- 
জালার মধ্যেও এ সংসার মধুময় লাগে, মানুষের প্রাণে এক অনন্ত সাত্বনা নামিয়া 
আসে। যনে হয় এই শোক-জালাষয় মানবজীবন উদ্দেশ্টবিহীন নয়, মানবের 
স্সেহ-প্রেম নিরর্থক নয়_ক্ষণিকের নয়। সমস্ত সাহিতাস্থ্টির যে নিত্যবস্ত, তাহারই 
চরমতম প্রকাশ রোমার্টিক আর্টে। রোমান্টিক বাস্তবকে ত্যাগ করেন নাঁ_ 
বাস্তবকে পরিশুদ্ধ করেন__সৌন্দর্যষণ্তিত করেন_ উহার মধ্য হইতে নবরূপ ও 
নবরস বাহির করেন। বাস্তব জীবনের মধ্যে ভাবলোকের যে কিরণ-সম্পাত-_ 
ইহাই চিরন্তন রসলোক | যুগের পরিবর্ত নহয়, রুচিরও পরিবর্তন হয়, কিন্ত মানবের 
অস্তরতম সত্তার কোনো! পাঁরবর্তন হয় না-__তাহারই প্রকাশ যে সাহিত্যে, 
তাহাই নিত্যকালের। তাই রবীন্দ্রকাব্য, শত অসম্পূর্ণতায় জর্জরিত, ছুঃখ-শোক- 
নৈরাশ্-পীড়িত মানবের চিত্তে আশ। ও সাম্বনার সঞ্জীবনী রসায়ন-_তাহার চিরন্তন 
রসপিপাসার অফুরন্ত স্ধা-নিঝ'রু। 

রবীন্দ্রনাথ অসীম ভাবলোকের কবি, অলৌকিক সৌন্দর্যের কবি, অসীম 
রহস্তের কবি; জগৎ ও জীবনের প্রতি তাহার দৃষ্টিভঙ্গী মূলত রোমার্টিক-_এই 
দৃষ্টিজঙ্গীই অনেক সময় মিস্টিক দৃষ্টিভঙ্গীর সহিত মিশিয়া গিয়াছে। সামান্যের 
মধ্যে অসামান্তের ব্যগনা, ক্ষুত্র, নগণ্য, তুচ্ছের মধ্যে মহান্‌ ও বিরাটের স্পর্শ, 
সংসারের কাদা-যাটি-আবর্জনাব মধ্যে ভাবের দ্বর্গ-রচনার আকাজ্ষাই তাহার 
কবিপ্রতিভাকে চিরকাল প্রেরণ! দিয়াছে । নারীর সৌন্দধ ও প্রেমের প্রতি তাহার 
একটা অপূর্ব ভাবঘৃষ্টি জীবনের শেষদিন পর্যন্ত উজ্জল ছিল! নে হয় শেষের দিকে 
সে-দৃষ্টি আরো বিশ্ময়ঘন ও রহস্ত-সন্ধানী হইয়াছিল। প্রথম যুগের এই রোমা্টিক 
ৃষ্টিক্গীর বিষয় পূর্বে নান! প্রসঙ্গে আলোচিত হইয়াছে, এন শেষজীবনে কবির 
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কাব্যে ষে এই দৃষ্টি কি অপূর্ব গভীরতা ও পরিপূর্ণতা লাভ করিয়াছে তাহার একটু 
সংক্ষিধ আলোচন! করা যাক। 
একেবারে শেষের দিকের কাব্য “সানাই'-এর “অনসুয়া, নাষে এক কবিতা 
আলোচন! করিলেই কবির এই রোমার্টিক দৃষ্টির বৈশিষ্ট্য বুঝা যাইবে । কবি বাস 
করেন একটা জঘন্য গলিতে, সেখানে 
কাঠীলের ভূতি পচা, আমানি, মাছের হত আশ, 
রাম্ন ঘরের পাশ, 
মর! বিড়ালের দেহ, পেকে! নর্দমায় 
বীভৎস মাছির দল প্রকতান বাদন জমায় । 
শেষরাজ্রে মাতাল বাসায় 
স্ত্রীকে মারে, গালি দেয় গদ্গদ্‌ ভাষার, 
ঘুমভাঙ। পাশের বাড়িতে 
পাড়াপ্রতিবেশী থাকে হুংকার ছাড়িতে |." 
কুকুরট! সর্বঅঙ্গে ক্ষত 
বিছানায় শোয় এসে, আমি নিড্রাগত। 
কিন্ত এই পাড়ায় এই নোংরা বাস্তবের আবেষ্টনীর মধ্যে বাস করিয়াও কবি 
নিজের স্বপ্ললোকের মধ্যে বাঁ করিতেছেন, বাস্তবের শত-সহম্ত্ কুশ্রীত তাহাকে 
সচেতন করিতে পারে নাই,_- 
এ গলিতে বাস মোর, তবু আমি জন্মরোমান্টিক 
আমি সেই পথের পথিক 
যে পথ দেখায়ে চলে দক্ষিণে বাতাসে 
পাখির ইশার। যায় ষে পথের অলক্গ্য আকাশে । 
মৌমাছি যে পথ জানে-_ 
মাধবীর অনুষ্ঠ আহ্বানে । 
এটা সত্য কিংব। সত্য ওট। 
মোর কাছে মিথ্য। সে তর্কটা 
আকাশ-কুন্ম-কুগ্লবনে 
... দিগঙ্গনে 
ভিত্তিহীন যে বাস! আমার 
সেখানেই পলাতক! আসা-যাওয়া করে বারবার । 


এই বীভৎস বস্তির মধ্যেই যখন বসন্ত আসে, তখন দেশকাল তুলিয়া সংস্কৃতকাব্যলোক 
হইতে 'অযতনে এলার্িত রুক্ষ কেশপাশ' দোলাইয়া, “পিনদ্ধ বন্ধল-বন্ধে যৌবনের 
বন্দী দূত দোহে,র "উদ্ধত বিদ্রোহ" অঙ্গে লইয়া, “মৃুষন্দ গন্ধের আভাস' যেলিয়) 


৬২ রবীন্দ্র-কাবা-পরিক্রম! 


অনমুয়া, আর যে “কাব্যের ইঙ্ষিত আড়ালে অর্ধাবগুত্িত' ছিল এবং “অভিসার- 
যাত্রাপথে কখনে। দীপশিখ! বহেনি' সেই মালবিক। নিঃশব্দ চরণে কবির হ্ৃদয়-প্রাঙ্গণে 
আনিয়! দ্দাড়ার়। একালের “ছন্দোহার। কবিদের ব্যন্গ-হাসি-বিহসিত প্রিয়” বা 
“ইকনমিক্স-পরীক্ষা-বাহিনী' “বিংশ শতকিয়া, কোনো নায়িকা আসে না! 
অনন্থয়ার “পিয়' বাণী কবির হৃদয়ে আনন্দের রোমাঞ্চ সঞ্চার করে, মালবিক৷ প্রথম 
কবিকণে প্রিয়নাম শুনিয়া! “বিস্ফারিত কালো ছুটি চোখের বিম্মিত চাহনি'তে কবির 
দিকে চাহিয়! তাহার ভাল! হইতে “'আঘফোট] মল্লিকার মালা” কবির হাতে দেয়। 
কাব্যের এই ছুই উপেক্ষিতা কবি-হ্ৃদয়ের প্রেম-অর্ধ্য লাভ করে। চেত্র-ছুপুরে কবি 
এই ধ্যানের ছবি আ্াকিতেছেন, কিন্তু হুঃখের বিষয় আবার তাহাকে সেই বিরক্তিকর 
বাস্তবের সংস্পর্শে আসিতে হইবে । 
স্বপ্নের বীশিটি আজ ফেলে তব কোলে 
আর বার যেতে হবে চলে 
সেথা, যেথ। বাস্তবের মিথ্যা! বঞ্চনায় 
দিন চলে যায়। 
এখানে “বাস্তবের মিথ্যা বঞ্চন।'»কবির সতাপ্রাপ্তি কেবল কল্পনার বাজ্যে, 
দ্বপ্নলোকে, ভাবলোকে-__ইহাই রবীন্দ্রনাথের বৈশি্ট্যপূর্ণ রোমার্টিক অনুভূতি । 
মধ্যজীবনে একদিন রবীন্দ্রনাথ নারীকে বলিঘ্াছিলেন _“অর্থেক মানবী তুষি, 
অর্ধেক কল্পন।' ৷ শেষ বয়সে রবীন্দ্রনাথ নারীকে পূর্ণভাবে রোমার্টিক ভাবদৃষ্টির 
আলোকে দেখিরাছেন। নারী যে একান্তভাবে কবির মনের রচনা একথা শেষ 
বয়সের নান! রলোচ্ছল কবিতায় প্রকাশ করিয়াছেন । 


আমাঁরে বলে যে ওর! রোমান্টিক । 
সেক মানিয়া লই 
রসতীর্থপথের পথিক । 
মোর উত্তরীয়ে 
রং লাগায়েছি পরিয়ে |". 
যে কল্পলোকের কেনে তোমারে বসাই 
ধুলি-আবরণ তার সযতেে খাই 
আমি নিজে স্ষ্টি করি তারে । 
ফাকি দিয়ে বিধাতারে, 
কারুশালা হতে ঙার চুরি করে আনি ব্সং-রস 
আনি তারি জাছবর পরশ। 
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জানি তার অনেকটা মায়া, 
অনেকটা ছায়! ৷ 
'আমারে শুধাও যবে, এরে কডু বলে বাস্তবিক ? 
আমি বলি, কখনে! না, আমি রোমান্টিক । 
[ রোমান্টিক, নবজাতক ] 
পুরুষ যে রূপকার 
আপনার স্থষ্টি দিয়ে নিজেরে উদত্রান্ত করিবার 
অপূর্ব উপকরণ 
বিশ্বের রহস্তলোকে করে অন্বেষণ । 
সেই রহন্যই নারী, 
নাম দিয়ে ভাব দিয়ে মনগড়া মুতি রচে তারি। 
[ নামকরণ, আকাশ-প্রদীপ ] 
'আকাশ-প্রদীপ', “সানাই" প্রভৃতি কাব্যগ্রস্থে এইরূপ নারী সম্বন্ধে, প্রেষ সম্বন্ধে 
রোমার্টিক অনুভূতির রলঘন কতকগুলি অনবদ্য কবিতা আছে। সেগুলি 
রবীন্দ্রকাব্যের বৈশিষ্ট্পূর্ণ রত্ব। 
সমস্ত ভাববাদী রোমা্টিক সাহিত্যিকই নগ্ন বাস্তবের প্রকাশকে, বাস্তবের 
ক্লেদ-গ্লানি-পঙ্নকে সাহিত্যরচনার একান্ত অবলম্বন বলিয়া মনে করেন নাই। রচনা 
অর্থে শিল্প । সাহিত্যিক রূপষ্টা। স্থষ্ি শ্রষ্টার ভাব, কল্পনা, সৌন্দ্যবোধ খারা 
নিয়ন্ত্রিত_-তাহারই ভাবজীবনের বহিঃপ্রকাশ । স্ৃতরাং স্য্টি বাস্তব-সত্যের 
অবিকল প্রতিচ্ছবি নয়, অনেকাংশে ইহা পুনর্গঠন, রূপাস্তরকরণ। বাস্তব সতা 
হইতেছে সত্য, আর সেই সভায় ষে আনন্দ তাহাই রস। রসস্থটি অর্থ সত্যের 
অন্তনিহিত আনন্দকে ব্যক্ত করিয়া সম্মুখে ধরা, আর আনন্দের যে বাক্তমৃত্তি, ষে 
সৃঠাষ, স্থনমঞ্জস, স্থবিত্যন্ত রূপ, তাহাই সৌন্দর্য । শিল্পীর কাব্যকূপ গড়ার তাৎপর্য 
সত্যকে হন্দর করিয়! প্রকাশ কর! । সৌন্দর্যস্ট্িই সাহিত্যের প্রাণ _সাহিত্যিকের 
একমাত্র লক্ষ্য । এই সৌন্দর্যকে আমরা উপলব্ধি করি আহাদের অন্তরের চেতনায়__ 
আমাদের হদয়ের দিব্যান্ভূতিতে । ইহাই রবীন্দ্রনাথের মতে বাস্তবের সহিত 
সাহিত্যস্থ্টির, সত্যের সহিত সৌন্দর্যের সন্বন্ধ। 
বিংশশতাব্দীর তৃতীয় দশক হইতে পাশ্চাত্যসাহিত্যের রিয়ালিজঘের একটা! 
সংক্রামক হাওয়া আমাদের বাংলাসাহিত্যে প্রবাহিত হয়। প্রথম মহাযুদ্ধের পরে 
নানা কারণে ষেট? পশ্চিষের পক্ষে স্বাভাবিকভাবে উদ্ভূত হইয়াছিল, বাংলায় সেটা 
একটা শৌখিন অনুকরণের পথে আসিয়াছিল। সমাজের অতি নিয়স্তরের 
নরনারীর কদর্ধত! ও গ্লানি এবং যৌন-লালসার বীভৎস চিত্র গ্বাকিয়া এবং ভাষাকে 


৬ও রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


ভাঙিয়া-চুরিয়া নানা ভঙ্গীতে সাজাইয়া একটা নৃতনত্ব ও মৌলিকত! দেখাইবার 
চেষ্ট। করিয়াছিল সাহিত্যিকদের একট] দল | রবীন্দ্রনাথ তাহাদের উদ্দেশ করিয়া! যাহ 
লিখিয়াছিলেন, তাহাতে সাহিত্যে বাস্তবতা সম্বন্ধে তাহার ধারণা বেশ বুঝা যায়। 

“যাকে জান! যায় না, যার সংজ্ঞ! নির্ণয় কর! যায় ন।, বাস্তব ব্যবহারে যার মূল্য 
নেই, যাকে কেবল একান্তভাবে বোধ কর! যায়, তারি প্রকাশ সাহিত্যকলায়, 
রলকলায় । এই কলাজগতে যার প্রকাশ, কোনে। সমজদার তাকে ঠেল। দিয়ে 
জিজ্ঞাস। করে ন|, "ভুষি কেন?” সে বলে, “ভুমি যে তুমিই, এই আমার যথেষ্ট ॥ 

যাকে সীষায় বাধতে পারি তার সংজ্ঞ! নির্ণর চলে; কিন্ত যে সীমার বাইরে 
তাকে ধরে ছু'য়ে পাওয়া! যায় না, তাকে বুদ্ধি দিয়ে পাই নে, তাকে বোধের মধ্যে 
পাই। উপনিষট ব্রহ্ম সম্বন্ধে বলেছেন, তাকে না পাই মনে না পাই বচনে-_-পাই 
কেবল আনন্দবোধে । আমাদের এই বোধের ক্ষুধা আত্মার ক্ষুধা । সে এই বোধের 
দ্বার আপনাকে জানে । যে-প্রেমে, যে-ধ্যানে, যে-দর্শনে কেবলমাত্র এই বোধের 
ক্ষুধা মেটে তাই স্থান পায় সাহিত্যে, রূপকলায়। 

০০০০, সম্প্রতি আমাদের সাহিত্যে বিদেশের আমদানি যে একটা বে-আক্রতা 
এসেছে সেটাকেও কেউ কেউ মনে করেছেন নিত্য পদার্থ ; ভূলে যান, যা নিত্য তা! 
অতীতকে সম্পূর্ণ প্রতিবাদ করে না। মানুষের রলবোধে যে আক্র আছে সেইটেই 
নিত্য, যে-আভিজাত্য আছে রসের ক্ষেত্রে সেইটেই নিত্য । এখনকার বিজ্ঞানমত্ত 
ডিমোক্রেসি তাঁলঠুকে বল্ছে, এ আক্রটাই দৌর্বল্য, নিবিকার অলজ্জতাই 
আর্টের পৌরুষ। 

এই ল্যাউট-পর গুলি-পাকানে! ধুলোমাখা আধুনিকতারই একটা ম্বদেশী দৃষ্টান্ত 
দেখেছি হোলি খেলার দিনে চিৎপুর রোডে । সেই খেলার আবির নেই, গুলাল 
নেই, পিচকারি নেই, গান নেই, লঙ্কা লম্বা ভিজে কাপড়ের টুকরো! দিয়ে রাস্তার 
ধুলোকে পাক করে তুলে তাই চীৎকার শব্দে পরস্পরের গায়ে ছড়িয়ে ছিটিয়ে 
পাগলামি করাকেই জনসাধারণ বসন্ত-উৎ্নব বলে গণ্য করেছে। পরস্পরকে মাঁলন 
করাই তার লক্ষ্য, রডীন্‌ কর! নয়। মাঝে মাঝে এই অবারিত মালিন্যের উন্মত্ততা 
মানুষের মনন্তত্বে ষেলে না এমন কথা বলিনে। অতএব সাইকো-এনালিসিসে এর 
কার্ধ-কারণ বহযত্তে বচার্ধ। কিন্তু মানুষের রনবোধই যে উৎসবের মূল প্রেরণ! 
সেখানে যদি সাধারণ ঘলিনতায় সকল মানুষকে কলঙ্কিত করাকেই আনন্দপ্রকশি 
বলা হয়, তবে সেই বর্বরতার মনম্তত্বকে এ ক্ষেত্রে অসংগত বলেই আপত্তি করব, 
অসত্য বলে নয়। 

সাহিত্যে রসের হোলিখেলায় কাদামাখামাখির পক্ষ সমর্থন উপলক্ষে অনেকে প্রশ্ন 
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করেন, সত্যের মধ্যে এর স্থান নেই কি? এই প্রশ্নটাই অবৈধ । উৎসবের দ্দিনে 
ভোজপুরীর দল যখন মাৎলামির ভূতে-পাওয়৷ মাদল-করতালের খচোখচো-খচকার 
যোগে একঘেয়ে পদের পুনঃপুনঃ আবতিত গর্জনে গীড়িত স্থরলোককে আক্রমণ করতে 
থাকে; তখন আর্ত ব্যক্তিকে এ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করাই অনাবশ্ঠক যে এটা সত্য কিনা 
যথার্থ প্রশ্ন হচ্ছে__এট] সংগীত কিনা ৷ মত্ততার আত্মবিস্বৃতিতে একরকম উল্লাস হয়, 
কণ্ঠের অক্লান্ত উত্তেজনায় খুব-একট1 জোরও আছে। মাধুযহীন সেই ব্ঢতাকেই যদ্দি 
শক্তির লক্ষণ বলে মান্তে হয়, তবে এই পালোয়ানির ষাতাষাতিকে বাহাছুরি দিতে, 
হবে স্বীকার করি। কিন্তু এ পৌরুষ চিৎপুর রাস্তার, অমরপুরীর সাহিত্যকলার নয় |” 
[ বিচিত্রা, শ্রাবণ ১৩৩৪, সাহিত্যধর্ম, সাহিত্যের পথে ] 

“বড়ো সাহিত্যের একটা গুণ হচ্ছে অ-পূর্বতা, ওবিজিন্যালিটি। সাহিত্য যখন 
মকান্ত শক্তিমান থাকে তখন সে চিরন্তনকেই নৃতন করে প্রকাশ করতে পারে ॥ 
একেই বলে ওরিজিন্তালিটি। যখন সে আজগবিকে নিয়ে গলা ভেঙে, মুখ লাল 
করে, কপালের শিরগুলোকে ফুলিয়ে তুলে, ওরিজিন্যাল হতে চেষ্টা করে তখনি 
বোঝা যায়ঃ শেষ দশায় এসেছে । জল যাদের ফুরিয়েছে, তাদের পক্ষে আছে 
শাক। তার! বলে, সাহিত্যধারায় নৌকোচলাচলটা অত্যন্ত সেকেলে; হালের 
টদ্তাবন। হচ্ছে পাকের মাতুনি,_এতে মাঝিগিরির দরকার নেই__এতে তলিয়ে- 
ওয়াই রিয়েলিটি ; ভাষাটাকে বেঁকিয়ে চুবিয়ে, অর্থের বিপর্যয় ঘটিয়ে ভাবগুলোকে 
হানে স্থানে ডিগবাজি খেলিয়ে, পাঠকের মনকে পদে পদে ঠেলা মেরে, চমক 
গিয়ে দেওয়াই সাহিত্যের চরম উৎকর্ষ ।:.....অপট্রই কৃত্তিষত! ছ্বারা নিজের 
মভাব পূরণ করতে প্রাণপণ চেষ্টা করে; সে রূঢতাকে বলে শোর, নিলজ্জতাকে 
[লে পৌরুষ। বাধ। গতের সাহায্য ছাড়া তার চলবার শক্তি নেই বলেই নে হাঁল- 
বাষলের নৃতনত্বের কতকগুলো বাধাবুলি সংগ্রহ করে রাখে । বিলিতি পাকশালায় 
ঢারতীয় কারির যখন নকল করে, শিশিতে কারি-পাউডার বাধা নিয়মে তৈরী করে 
খে; যাতে-তাতে মিশিয়ে দিলেই পাঁচ মিনিটের মধ্যে কারি হয়ে ওঠে, লঙ্কার 
?ড়ো৷ বেশি থাকাতে তার দেন্য বোঝা শক্ত হয়। আধুনক সাহিত্যে সেই রক 
শশিতে-সাজানে। বাঁধি বুলি আছে--অপট্র লেখকদের পাকশালায় সেটা হচ্ছে 
রিয়ালিটির কারি-পাউডার”। ওর মধ্যে একট৷ হচ্ছে দারিদ্র্যের আম্ষালন--আর 
কটা লালসার অসংযষ। সাহিত্যে লালন জিনিসটা অত্যন্ত সম্তা-_ধুলোর উপর 
য়ে পড়ার মতোই সহজনাধ্য | পাঠকের মনে এই আদিম প্রবৃত্তির উত্তেজন। সঞ্চার 
[তি অল্লেই হয়।.....'যানুষের শরীর-ঘেষা যে-সব সংস্কার, জীবব্ষ্টির ইতিহাসে 
'সগডুলো৷ অনেক পুরোনো প্রথম অধ্যায় থেবেই তাদের আরমভ্ভ। একটু ছুঁতে ন৷ 
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ছুতেই তারা ঝন্‌ ঝন্‌ করে বেজে ওঠে । যেঘনাদবধের নরক বর্ণনায় বীভৎস রসের 
অবতারণ1 উপলক্ষে মাইকেল একজায়গায় বর্ণনা করেছেন, নারকী বমন করে উদশীপ্ 
পদার্থ আবার খাচ্ছে__এ বর্ণনায় পাঠকের মনে ঘ্বণা সঞ্চার করতে কবিত্বশক্তির 
প্রয়োজন করে না,__কিন্ত আমাদের মানসিকতার ষধ্যে যে-সব ঘ্বণ্যতার মূল তার 
প্রতি স্বণা জাগিয়ে তুলতে কল্পনাশক্তির দরকার। দ্বণাবৃত্তির প্রকাশট! সাহিত্যে 
স্থান পাবে না, একথা! বলবে! না, কিন্তু লেটা যদি একান্তই একট] দৈহিক সন্ত 
জিনিন হয়, তাহলে তাকে অবজ্ঞা করার অভ্যালটাকে নষ্ট না করলেই ভালে' 
হয়।” [ প্রবাসী, ১৩৩৪, ফাল্তন, যাত্রীর ভায়ারী, সাহিত্যে নবত্ব, সাহিত্যের পথে ] 

ইংরেজী কাব্যে রোনান্টিসিজ মের প্রভাব খুব বেশী পড়িয়াছিল। শেলী, কীটুস, 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, কোল্রিজ প্রভৃতি কবিদের কাব্য রোমার্টিক কাব্যের উৎকৃষ্ট 
নিদর্শন । শেলী, কীট্স্‌, ওয়া্স্ওয়ার্থ প্রভৃতির সহিত রবীন্দ্রনাথের সাদৃশ্য আছে, 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের বৈশিষ্ট্য তাহাদের মধ্যে নাই । 

শেলী সারাজীবন ধরিয়া! স্বপ্ন দেখিয়াছেন। স্বাধীনতার স্বপ্ন, প্রেমের স্বপ্ন; 
অনাগত দিনে যে স্বর্গরাজ্য ধরার ধুলায় নামিয়া আলিবে, সেই নবজীবনের শব 
তিনি বিভোর। সেই স্বপ্ন জীবনে সত্য হইতেছে না বলিয়া নৈরাশ্ঠ তাহার 
জীবনকে ভরিয়া দিলেও তিনি আশাশুন্ত হন নাই। তীহার বিশ্বাস__ছুঃখ ও 
নৈরাশ্ঠের মধ্য দিয়াই নবজীবনের প্রভাত দেখ দিবে । 
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শেলী ছিলেন ঘোরতর বিপ্লবী । তিনি চাহিয়াছিলেন_ চির-প্রচলিত, 
সমাজের নৈতিক আদর্শের সমূল উৎপাটন এবং এই জীর্ণ, ব্যর্থ-আদর্শপুষ্ট সমাজের 
পরিবর্তে এক নৃতন সমাজ-গঠন। সেই সমাজে বাহিরের কোন বিধি-নিষেধ 
থাকিবে না, অবাধ স্বাপীনতা ও স্বেচ্ছাকৃত আত্মনিযন্ত্রণই কেবল সে সমাজে বিরাজ 
করিবে । শেলী আকাজ্চা করিরাছিলেন, তাহার জীবনে এই স্বপ্ন সার্থকভাবে 
রূপায়িত হোক, এক নবত্তর আশা ও আনন্দে জীবন উজ্জল হইম্া উঠুক, জীবনের 
গতি অন্তর-বালনার তালে তালে ছন্দামিত হোক । 

যখন স্বপ্ন ও বাস্তবের মধ্যে তিনি বিরোধ দেখিয়াছেন, তখন তাহার মনে 
হইয়াছে যে, ঘাম সর্বতোভাবে বন্দী বলিরাই স্বপ্ন সত্যে পরিণত হইতেছে ন]। 
সৃতরাং সর্বপ্রকার বাধবন্ধন-মুক্তিতেই মানুষের চরম বিকাশ | ৭56 ]২০%016 ০৫ 
[510170১0717 155002 06 4১102910155 10110 200. 1%1900910, 701:0171205903 
005০04 প্রভৃতি কাব্যে তিনি মানব-মনের মুক্ত ও স্বাধীনতার জয়গান করিয়াছেন! 
চ:0100200645-এর বন্ধনমুস্কি মানবাজ্মার সর্বপ্রকার বন্ধন-মুক্তিরই প্রতীক । 
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শেলীর কবি-প্রতিভা বস্ত অপেক্ষা ভাবের দ্বারাই বেশি উদ্দ্ধ হইয়াছে। প্রেম 
যে মানবজীবনের যথাসর্বস্ব, এই অলৌকিক শক্তিম্পর্শে সমস্ত জগৎ যে এক অপূর্ব 
সৌন্দর্যে ভূষিত হইয়াছে, প্রেষ বিহনে জগৎ যে মিথ্যা, আর কোনো কবি বোধ 
হয় এমন তীত্র আবেগের সহিত ইহা! অনুভব করেন নাই। কিন্তু তাহার কাব্যে 
প্রষের কোনে! বস্তসাপেক্ষ প্রকাশ নাই। উহা! একটা বৃহৎ ভাব বিশেষ-_একটা 
পরমস্নর মায়া । তাহার 81055110101 ইহার প্রমাণ। নারীর প্রেমের স্পর্শে 
যে জীবনের বিরাট পরিবর্তন হয়, বহু দেশের বহু কবি, বনুভাবে তাহ প্রকাশ 
করিয়াছেন । এই প্রেষ কবির অন্তর-অভিজ্ঞতায় গভীর, উত্তেজনাময় ও জীবন-মরণ- 
ব্যাপী হইদ্াছে, এবং কবির বৃভূক্ষিত রসদৃষ্টি প্রিয়ার দেহমনের চারিদিকে কেবল 
বুরিয়া যরিয়াছে__ইহা আমরা উৎকৃষ্ট প্রেম-কবিতায় দেখিয়াছি । কিস্তু শেলীর 
মানসী এ ঘর্তোর নারী নয়_সে যেন কোনো! ম্বপ্নলোকের ছায়ামৃত্ি__সে 
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এই চিত্র কোনো 7বশিষ্ট নাবীর নহে ;+_ইহা! সৌন্দর্যের একটা অনিদিষ্ 
ভাবমূতি ৷ প্রেষ তাহার কাব্যে একটা নৈর্যক্তিক ও নিবিশেষ অবস্থা বা আদর্শ । 
ইংরেজী সাহিত্যে শেলীর ঘতো। অত বড়ে। লিরিক কবি আর নাই। অপূর্ব 
গীতিগ্রাণতাতেই তাহার কবিতার শ্রেষ্ঠ বিকাশ । তীব্র আবেগের উচ্ছ্বাস, গলিত 
ধাতুত্রাবের মতে! অপূর্ব সংগীতের স্রোতে বহিয়৷ চলিয়াছে। কিন্তু এই উচ্ছাস 
বন্তকে আশ্রর করিয়া উপস্থিত হইলেও ভ্রষে উহা! অশরীরী স্বপ্রলোকের ছায়ার 
মতো প্রতীয়মান হইয়াছে এবং বধূপকে একেবারে ত্যাগ করিয়া! ভাবে আশ্রয় গ্রহণ 
কবিম়্াছে । বন্ত-জগতের রূপ, রন, শব্দ, স্পর্শ, গন্ধ তাহার আবেগ ও কল্পনার 
ত্রিপল কাচের মধ্যে গ্রবেশ কাঁরয়া ইন্্ধন্থুর সপ্তবর্ণে রঞ্জিত হইয়াছে, এবং ক্রষে 
তাহাদের ব্বতন্ব রূপ ও রেখা বিনর্জন দির। একট। তরল সংগীতম্বোতে পরিণত 
হইয়াছে এবং শেষে সেই প্রবাহ সহস্র ধারায় ফুলঝুরির মতে। ঝরিয়। পড়িয়াছে। 
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ড/%.৭ গ্রভৃতি লিরিক তাহার প্রতিভার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । এই সব কবিতায় ও অন্যান 
কবিতাতেও ভাব ও কল্পনার অব্যাহত অভিযান চলিয়াছে-_বস্ত বনু পশ্চাতে পড়িয়া! 
আছে । লিরিক কবি তাহার অনন্ত-জীবনকে কাব্যে প্রকাশ করেন। তাহার ব্যক্তিগত 
অন্ুভূতির স্থধ! ও গরল প্রবল আবেগে তাহার কাব্যে প্রকাশ লাভ করে। কিন্ত 
শেলী যাহা অনুভব করিয়াছেন, তাহার প্রকাশ তাহার কাব্যে বেশি নাই-_বেশি 
আছে যাহা তিনি আকাঙ্ক্ষা! করিয়াছেন । যে বস্তু কেবল কল্পনায় বান করে, যাহা 
বহুদূরে বা ভবিষ্যতের গর্ভে আছে-_সেই পরশ-পাখবের দিকে কবি-ক্ষ্যাপা ক্রমাগত 
ছটিাছেন এবং তাহা! না! পাইয়াই হতাশা, ক্রন্দন ও দীঘশ্বাসে চারিদিক মুখর 
করিয়া তুলিয়াছেন। ইহাই শেলীর কাব্যের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য । 
রবীন্দ্রনাথকে একদিন বাংলার শেলী বল! হইত । শেলীর কাব্যে যে অনন্ত- 
সাধরণ গীতিপ্রবণত। ও একটা স্বপ্নময়, রহস্যময় ভাব আছে_ রবীন্দ্রনাথের কাব্যেও 
তাহার নিদর্শন আছে বলিয়া বোধ হয় এরূপ বলা হইত। রবীন্দ্রনাথ ও শেলী 
উভয়েই রোমার্টিক ও লিরিক কবি, কিন্তু তাহাদের প্রতিভার মধ্যে প্রভেদ আছে । 
শেলীর কবিতায় রূপজগতের কোনে মৃতি নাই । বস্তকে অবলম্বন করিয়া সাধারণত 
তাহার কাব্য-প্রেরণ! উৎসারিত হইলেও শেষে রূপজগতের সমস্ত চিহ্ন মুছিয়া গিয়া 
ভাবের একটা সংগীতময়, ছায়াষয়, নিরালম্ব প্রকাশে তাহার কবি-কর্ম নিঃশেষ 
হইয়াছে। শেলী বস্তমৃত্তিকে গ্রাহ করেন নাই-নিজের কল্পনায় তাহার 
মনোষত মৃতি গড়িয়া, সমস্ত সম্ভব-অসম্ভব-বিচারের উধের্ব উঠিয়া অনন্ত শৃন্মে 
তাহার অভিসাবরে চলিষ্বা্ছেন। তাহার নিজের কথাতেই ইহার আভাস পাওয়া যায়__ 
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কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বপজগংকে কখনে। ভূলেন নাই । রূপের উপরেই ভাবের লীলা 
চলিয়াছে এবং সমস্ত কাবাস্স্টি ছায়া পষবসিত হর নাই । “নিঝরের হ্বপ্রভঙ্গ,, 
“বন্থদ্ধর। + “বর্যশেষ' “মানসন্তন্দরী" প্রভৃতি কবিতায় একট! প্রচণ্ড উচ্ছাস সংগীতের 
শোতে প্রবাহিত হইদ্দরাছে, কিন্তু কোথাও রূপকেন্দ্রকে পরিত্যাগ করিয়া কেবল 
ভাবের আকাশ-আ।ভযানের ওয়াস নাই ! ভাব ও রূপের অপূর্ব সমন্বয় হইয়াছে । 
এই বিশ্বপ্রক (তির অন্তরালে এক মহান শক্তি বিরাজ করিতেছে, এই ভাব শেলী 
কোনে' কোনো কবিতায় ব্যক্ত করিরাছেন। [চাও ৩ [06611500821 7368100-তে 
কবি বালয়াছেন যে, লৌন্দমষের এক অআধিষ্ঠাত্রী দেবী এই বিশ্বের অন্তরালে বাস 
করতেছে এবং প্রকৃতির রূপ ও মানুষের সমস্ত চিন্তা ও কাধের উপর তাহার সৌন্দর্য 


রবীন্্-কাব্যের স্বরূপ ৬৯ 


প্রতিফলিত করিতেছে । এই রহশ্তষয়ী সন্ধ্যাকাশের বর্ণচ্ছটার মতো, সংগীতের 
বিলীয়ঘান স্বতির ষতে৷ চঞ্চল আবির্ভীবে আমাদিগকে স্পর্শ করিতেছে । যাস্থষ 
তাহাকে স্থিরভাবে চিরকালের ষতো! পাইতেছে না বলিয়া জীবন ছুঃখ-গ্লানিতে 
ভরিয়া গিয়াছে । কবিও তাহাকে স্থিরভাবে পাইবার জন্য ব্যাকুলতা প্রকাশ 
করিয়াছেন । 4১৭00815এর শেষ দিকে তিনি বলিয়াছেন যে, এই বিশ্বের অন্তরালে 
এক মহাশক্তি বিরাজ করিতেছে এবং সমস্ত পরিবর্তন ও ধ্বংস-মৃত্যুর যধ্যে উহাই 
একমাত্র সত্য । জীবন সেই একমাত্র মহাঁসত্যকে ক্ষণতরে ঢাকিয়৷ রাখিয়াছে, 
মৃত্যুতে যান্ধ আবার সেই সত্যের সহিত মিলিত হয়। সেই মহাঁশক্তি সৌন্দর্য, 
প্রেষ ও স্বাধীনতার শক্তি__সেই সৌন্দর্য ও প্রেমের আলোকেই পৃথিবী উজ্জবল-_ 
স্বন্দর। মানুষ সেই শক্তিকে উপলব্ধি করিতে পারিতেছে না বলিয়া! সংসারে এতো 
ছুঃখদৈন্য-_-মানবজীবন এতো বিড়ম্বনাময়। তাই মৃত্যুতে সে মুক্ত হইয়া অনন্ত 
জীবনে ফিরিয়া যায়। শেলীর এই শক্তি-অস্ৃভূতি কোন স্থচিন্তিত জগৎ ও জীবন- 
রহস্তের মূল অনুভূতি নয়। কবিত্বের অন্ুপ্রেরণার মুহূর্তে একটা শক্তির চঞ্চল 
অন্ভৃতি মাত্র । ঈশ্বর বলিতে যাহা বুঝা যায়, তাহার উপর শেলীর কোনো আস্থা 
বা বিশ্বাস ছিল না। রোমার্টিক কবি-ষানস বিশ্বের একট] ভাগবত এঁক্যের সন্ধান 
করে ; হয়তো তাহার ব্যক্তিগত মানস-প্রবণতা অনুসারে প্রেম, সৌন্দর্য ও স্বাধীনতার 
শক্তিকে বিশ্বের মূল কারণ বলিয়া অনুভব করিয়াছেন। তত্বের আকারে দেখিতে 
গেলে, ইহা অনেকটা ইয়োরোপীয় দর্শনের 29%0676192, মতবাদের মতো, কতকট! 
আমাদের বৈদান্তিক অদ্বৈতবাদের মতো । শেলীর এই শক্তি বিশ্বাহ্যত-_ 
11701079720) বিশ্বাতীত, 02105061010 নয় | সুতরাং স্ত্টির মধ্য দিয়া এক অখণ্ড, 
অনন্ত, শক্তির প্রকাশ ও স্থপ্টিকে চালিত করিয়! এক মহাপরিণাষের দিকে অগ্রসর 
হইবার কোনো! ধারণ। ইহাতে নাই। কারণগত এঁক্যে নিবদ্ধ হইলেও সৃষ্টির কোনো 
স্বতন্ত্র বাস্তব সত্তা নাই ।' অথচ তাহার নিকট জগৎ ও জীবন সত্য, এই শক্তির 
অনুভূতির সঙ্গে কবি জীবনের কোনো সাষপ্তম্ত সাধন করিতে পারেন নাই ৮ জীবনকে 
এই অনুভূতির মধ্যে স্থান দিয়া উহার প্ররুত সার্থকতার রূপ দেখিতে পান নাই। 
ব্যক্তিগত অনুভূতির সঙ্গে কাব্যগত অনুভূতির মিল হয় নাই। সেই জন্ত তাহার 
অন্তজীবনে প্রবল হবন্ব উপস্থিত হইয়াছে । বাস্তব জগৎ ও জীবনের সৌন্দর্য ও প্রেষ্কে 
তিনি আক পান করিতে চাহিয়াছেন_ কিন্তু এপ আদর্শগত অনুভূতির পাত্রে। 
প্রকৃতপক্ষে উহা! একট বস্তহীন ভাবগত কামনা! যাত্র। কোনো বাস্তব সমাজ বা 
রাষ্ট্রে ব্যাপকভাবে এই সৌন্দর্য, প্রেম ও স্বাধীনতার শক্তির উপলব্ধি সম্ভব নম্ব। 
তাই তিনি যাহা চাহিয়াছেন, তাহা পান নাই বলিয়া ক্রন্দনে ও দীর্ঘশ্বাসে তাহার 


৭০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


কাব্যগগন ধুমায়িত করিযাছেন। তিনি নিজের মতো যে জগৎ ও জীবন গড়িতে 
চাহিয়াছেন, তাহ। বান্তবসংস্পর্শহীন-__ আদর্শ স্বপ্ররাজ্য। ইহা সম্ভব না হওয়ার 
জন্যই তাহার কবিতায় এতে। হতাশের স্থর। শেলীর এই শক্তির অনুভূতি কোনো 
এশলী অন্থভূতি নয়-_কোনে। জগৎ ও জীবনের কারণগত এঁক্যের পরিপুণ অন্থভূতি 
নয়। ইহ! নিতান্ত কাব্যগত অনুভূতি । তাই এই অন্থভূতি কোনে! পরিপূর্ণ ও 
স্থির রূপ গ্রহণ করে নাই-কাব্যে যেটকু প্রকাশ পাইয়াছে, তাহার রূপ 
অতি চঞ্চল। জীবনে সে সত্যভাবে ধর! দিতেছে ন। বলিয়াই পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য 
নামিতেছে না। 

রবীন্দ্রনাথ বিশ্বজগতের অন্তরালে এক মহান বত্য-স্থন্দরকে উপলব্ধি 
করিয়াছেন _এই অঙ্গম্থৃতিই তাহার কাব্যের উৎ্স। এই জগৎ ও জীবনের শতরূপ 
ও শত অভিব্যক্তির যে নৌন্দধ ও মাধুৰ তাহার কাব্যে ফুটিয়াছে, তাহা তাহার 
মূল কারণগত এক অপাধিব সৌন্দয এ প্রেমান্থভৃতি হইতে উদ্ভূত হইয়াছে। জীবনের 
অন্থভূতি ও কাব্যের অনুভূতির এক অত্যাশ্ষঘ মিল হইয়াছে । স্থৃতরাং তাহার 
অন্গভূতি স্থির, নিত্য, আনন্দোজ্জল এবং তাহার প্রকাশও হইয়াছে রসময় এবং 
পরমরমণীয়। কিন্তু শেলীর সেই শক্তি-অনুভূতি ক্ষণস্থায়ী এবং কোনো প্রকাশের 
মধ্যে স্থির মৃতি ধারণ করে নাই । নেই জন্যই একট। অস্পষ্ট ভাবের কুয়াশায় তাহার 
কাব্য-গগন আচ্ছন্ন। রবীন্দ্রনাথের মতে! তাহার অনুভূতির সর্বাঙ্গীণ এক্য ও 
পরিপূর্ণতা নাই এবং কাব্যেও কোনে। স্থির এবং চিরস্থায়ী সৌন্দর্যের প্রকাশ নাই। 

আর একজন রোমার্টিক কবি কাঁট্স্‌। পাধিব সৌনর্ষের সুতীব্র অস্থৃভূতিই 
তাহার কাব্যের বৈশিষ্ট্য । ধরণীর রূপ, রব, বর্ণ, গন্ধ, গান, তাহার কবিচিত্বকে 
গভীরভাবে আলোড়িত কাছে এবং তিনি আত্মহারা হইয়৷ ইহাদের সৌন্দর্য 
ও বৈশিষ্ট্যের জয়গান করিয়াছেন। এই ইন্রিয়গ্রাহথ রূপের সিংহাসনে কীট্‌সের 
কাব্য-জগতৎ প্রতিষিত। 01, 0০৮ 2 110 ০৫ 61052010109 1211561 002 0: 
ূ 01)0061):55 & 03106 0£192200৮ 19 ৪ 105 101 2৮০1) 092 1790920:5 01 0০ 
2810) 19 138৮৪] 0920" -প্রভৃতি উক্তি কাটসের নিজন্ব বৈশিষ্ট্যপূর্ণ। কিন্তু 
রপজগতের এই সৌনদধ যে কোনে। আদি, অনন্ত সৌন্দর্যের অংশ-_কোনে। মূল 
সৌন্দর্য-প্রত্রবণ হইতেই যে এই বূপকণা উৎক্ষিপ্ত হইতেছে--এষমন কোনে! ভাব 
তাহার কাব্যে নাই। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কাব্যের ইহাই মৃলস্ত্র। 

কীট্‌সের কাব্যে আর একটি জিনিস লক্ষ্য করিবার বিষয়। রূপজগতের ক্ষণ- 
ভঙ্কুরতা, জাগতিক লৌন্দর্যের নশ্বরতা, দু'দিনের জীবনের অতৃপ্ত উপভোগ কবিকে 
মৃথেষ্ট বেদনা দিয়াছে। কীট্‌স এই যাটির পৃথিবীকে, ইহার বিচিত্র সৌন্দর্য-হাধুর্ধকে 


রবীন্দ্র-কাব্যের স্বরূপ ৭১ 


পরিপূর্ণভাবে উপভোগ করিতে চাহিয়াছেন। অকাল ধ্বংস-মৃত্যু, বাস্তবের ঝট 
আঘাতে মোহভঙ্গ, জীবনে অতৃপ্তি, অবসাদ প্রভৃতিই এই পরিপূর্ণ ভোগের অন্তরায় '। 
এই সব বাধার বিরুদ্ধে কবির অভিযোগ ও অভিমান উচ্ছৃসিত হইয়! উঠিয়াছে। 
তিনি এক চিরস্থায়ী সৌন্দর্যলোকে গ্রবেশ করিয়া এই নশ্বরতার হাত হইতে মুক্তি 
পাইবার আকাজ্্। প্রকাশ করিয়াছেন । তীহার 0৭5 €০ 2. 13151778915 
কবিতায় তিনি ক্ষণভঙ্ছুর মানবজীবনের অতৃপ্ত সৌন্দর্য পপাসায় উদ্ধি্ন হইয়া 
1ব1512017681০-এর চিরস্থায়ী সৌন্দর্যলোকে প্রবেশ করিতে চাহিয়াছেন”_ 
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4১10 109.0217-25% ০0 0:69199.115, 
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15155158815 কীট্‌সের নিকট অধর পাখী, কারণ সে রোমান্সের অবিনশ্বর 
রাজত্বে বাম করে, কাব্য ও রূপকথার রাজো সে চিরন্তন, কবির কল্পনায় সে 
অমর। 096 €০ ও 01:501919 [এ কবি বলিয়াছেন যে, কল্পলোকের যে 
আনন্দ, ইন্রিমগ্রান্ন আনন্দের চেয়ে তাহ। অনেক বড়। কানে যে গান শু।ন তাহ! 
অপেক্ষা কল্পনায় যে গান শুনি তাহা অনেক বেশি মধুর |. 
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বাস্তব জীবনের চেয়ে আর্টস্টের কল্পন! বৃহৎ ও চিরস্থায়ী । 7০98৮ 25 0:80) 
800 000) 022865র ষধ্যে এই কথারই প্রতিধ্বনি । আর্টের সৌন্দর্য চিরস্থায়ী এবং 
এঁই সৌন্দর্য সত্য, স্থৃতরাং সত্য ও পৌন্দর্যের মধ্যে কোনো প্রভেদ নাই। 

আর্টের সৌন্দর্ষ-রচন! আর্টিস্টের দিব্য-কল্পনার কাজ, সুতরাং দিব্য-কল্পন। যে 
সৌন্দর্য স্থট করে, তাহা সত্য এবং অবিনশ্বর । কৰি জগ$তর নশ্বরতার উপরে 
আর্টের স্থান দিম্বাছেন। এই ক্ষণস্থায়ী, মরণশীল রূপজগতের ও এই ক্ষণভঙগুর 
জীবনেরও একটা চিরস্থায়ী রূপ আছে--এঁ রূপ আর্টস্টের কল্পনার ঘধো, ভাবের 
মধ্যে । আর্টিস্ট তাহার দ্িব্য-কল্পনার আলোকধারায় ইহাদিগকে ান করাইয়। 
অমরত্ব দ্রিতে পারেন । এই'বিশ্বজগতের সমস্ত খগ্ড-সৌন্দর্য দিব্য-কল্পনায় চিরন্থন্দর | 


২ রবীন্দ্র-কাবা-পরিক্রমা 


কিন্তু রবীন্দ্রনাথের ঘত কীট্‌স্‌ সমস্ত সৌন্দর্যের মূলীভূত এঁক্য উপলদ্ধি করেন নাই। 
লমস্ত খণ্ডসৌন্দধই যে অনন্ত সৌন্দর্ষের প্রতীক, এই অঙ্ভূতি কীসের কবি-চিত্তে 
অনুপ্রেরণ। দেয় নাই। কীট্ুসের সৌন্দর্য সত্য হইয়াছে-_সাহিত্য, চিত্রকল! বা 
সংগীতের সাহাযো ক্ষণস্থায়ীকে চিরস্থায়ী করিয়া । এই কল্পনার রাজ্যে বস্তর বন্ধন- 
সুক্তি__-আর্টের দ্বার। খণ্ডকে অথণ্ড কর।। আর রবীন্দ্রনাথের নিকট জগতের সমস্ত 
সৌন্দর্য এক অনন্ত শৌনর্ষপ্রত্রবণ হইতে ঝরিধ। পড়িতেছে বলিরা চিরসত্য ও 
চিরস্থায়ী । কাঁট্‌্স্‌ খগ্ডলৌন্দযকে চিরপ্তারী করিতে চাহিম়াছেন রূপকথা» চিত্রকলা 
প্রভাতর নিত্যন্বের সত যুক্ত করির। _শর্াং আর্টিস্টের কল্পনার রঞরনী 
আলোকের সাহাযো ; কিন্তু রবীন্দ্রনাথ তাহার উধের্ণ উঠিয়। সমস্ত লৌন্দর্যের প্রাণ- 
রহস্য আবিষ্কার কারদাছেন । দরীন্্নাথের নিকট রূপ নিত্য লৌন্দর্যের অংশ 
বলিগগা হন্দর, কীটস্‌ উভতাতে নিত্ত্ব আরোপ করি চিরন্ন্দর করিয়াছেন । 
রূপজগতের উপভোগের মধ্যে কীটুনের সহিত রবীন্ত্রনাথেব প্রাথমিক সাদৃশ্য আছে; 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথের মতে। কীট্স্‌ রূপের মধ্যে বপাতীতি কোনে। সত্তার স্পর্শ পান 
নাই । 
প্রকৃতি-পৃজায় ওয়ার্ডন্ওয়ার্থের সহিত রবীন্দ্রনাথের অনেকটা সাদৃশ্ত আছে। 
উভয়েই 0১০9 0£ 2৮৮10 “৬0191511001 0£ 26015" বলিয়। খ্যাত । উভয় 
কবিই, প্রকৃতি যে প্রাণম্য়ী এবং প্রক্কত ও মানব ষে একই মহান সত্যের বিভিন্ন 
প্রকাশ তাহা! অনুভব করিরাছেন। কিন্তু ওরাডউস্ওয়ার্থ, প্রকৃতির রূপের মধ্যে ষে- 
সৌন্দর্য আছে, তাহ। ঘে পরমন্থন্দরের ব্ূপচ্ছটার প্রক/শ__এই অন্থভূতিকেই তাহার 
প্রক্তিপূজার মূলমন্ত্র করেন নাই। প্রকৃতির সৌন্দর্য-উদ্ঘাটন তীহার কবি-কর্ম 
নয়। প্রকৃতির সৌন্দর্য তাহার প্রাণে যে আধ্যাম্মিক ও নৈতিক অন্কপ্রেরণা দিয়াছে, 
সেই অন্ুভূতিই তাহার কাব্যে প্রকাশিত হইয়াছে। প্ররুতি মানুষের মনকে নব 
বলে বলীয়ান করে, তাহাকে সাংসাপ্িকতার কলুষ হইতে মুক্ত কবে, ধর্মবিশ্বানকে 
ঘ্চ় করে ও গভীর আধ্যাম্মিক অনুপ্রেরণা দেয়! 
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প্রকৃতির সৌন্দযের নিশ্ুঞ্ গভীর ধ্যানে স্তুল জগং-চেতন! ও আত্মচেতন। সম্পূর্ণ 
বিস্বৃত হইয়া ওগ়ার্ডস্ওয়ার্থ বিশ্বান্ন্থান্ত শন্তির সহিত একাজ্মত! অনুভব করিয়াছেন 
এই মিলন-অন্ুভবের ফলে গভীর আনন্দে তিনি স্ট্টির প্রাণধারার হস্ত 
বুঝিতে পারযাছেন। প্রকৃতি এখানে কাবিকে তাহার আম্মোপ্লব্ধির সহায়তা 
করিয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথ প্ররুতির সৌন্দযে [িরফ্নরেরই লৌন্দর্য অনুভব করিয়াছেন । 

ষড়খতুর উৎসবের বিচিত্র লীলার মধ্যে “নই পরমন্থন্দরের লী'ল।, ঘন মেঘে তাহার 
চরণ, শ্রাবণের ধারায় তাহার বিরই-বাণী, কদস্বের বনে তাহার গন্ধের অদৃষ্ঠ উত্তরীয়, 
শরতের আলোক-শতদলের উপর তাহার চরণ, বসন্তের দক্ষিণ হাওয়ায় তাহার 
স্পর্শ, বৃক্ষরাজি মৃত্তিক!র মর্ত্যপটে স্বন্দরের প্রাণমৃত্তি_ প্রকৃতির সৌন্দর্য রবীন্দ্রনাথ 
এইভাবে অন্গভব করিয়াছেন। তিনি প্রকৃতির রূপের বিভিন্ন বিকাশ পুঙ্ধানুপুঙ্খরূপে 
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বর্ণনা করিয়াছেন এবং তাহার সৌন্দর্য উদঘাটন করিয়াছেন-_ইহাদের সৌন্দর্বে 
অনন্ত সৌন্দর্যের আভান পাইয়াছেন। ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ প্রকৃতির বিভিন্ন রূপের মধ্যে, 
তাহার সৌন্দর্য ও গান্তীর্ধে, ভগবানের উপলব্ধির সহায়ক যে আধ্যাত্মিক শক্তি, 
তাহাই লাভ করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের লীলাবাদের রসোপলক্চি তাহার কাব্যে 
নাই__আছে খুষ্টীয় ভক্তিবাদ এবং নৈতিক ও আধ্যাত্মিক শুচিতার আবেদন। 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের কাব্যের মূলদেশে আছে ধর্ম ও নীতি-_ রবীন্দ্রনাথের পরমন্থন্দরকে 
ও পরমরসময়কে আস্বাদন । ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের দৃষ্টি প্রকৃতির ইন্দরিরগ্রাহ খণ্ড সৌন্দধের 
প্রতি বেশি আকৃষ্ট হয় নাই_-যত বেশি হইয়াছে উহার নৈতিক অংশের প্রতি । 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতির ইন্জ্িরগ্রাহ, থণ্ড সৌন্দধ পূর্ণভাবে উপভোগ করিয়াছেন 
এবং ধরণীর সমস্ত সৌন্দর্য ঘে সেই মহান 1চরহুন্দরের অংশ তাহাও অনুভব 
করিয়াছেন । 

ঘঘে) অনেকে রবীন্দ্রনাথের আধ্যাজ্মিক অনুভূতিমূলক কবিতাগ্ুলর প্রকৃত 
রপাস্বাদন করিতে পারেন না এবং ইহাদের যথোচিত শিল্পমূল্য দিতে কুন্ঠিত হন। 
তাহার! রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিভঙ্গী ও অস্থভূতির টৈশিষ্ট্যকে লক্ষ্য করেন না'। এইরূপ 
রচনাও যে এক প্রকার উচ্চ অেণীর আর্টের নিদর্শন, তাহ। ভুলিয়া যান। তীাহাব। 
বলেন, কবির যে সমস্ত রচনার মধ্যে ভাব ও রূশের সমন্থয় হইয়াছে, অরূপের রূপ- 
সাধনা করা হইয়াছে, বাস্তব অনুভূতিকে বাদ দিয়! একমাত্র ভাবের বিলাসই 
প্রকাশিত হয় নাই, কেবল সেই সমস্ত রচনাই তাহার শ্রেষ্টদান। এই ক্ষেত্রে তিনি 
ভারতীয় ভাবসাধন। ও ইয়োরোগীয় বস্ত-সাধনার সমন্বয় করিয়া এন এক রসবস্ত 
নির্মাণ করিয়াছেন, যাহ। সমস্ত সাহিত্য-স্থ্টির চিরন্তন কূপ । "মানসী" হইতে আরম্ত 
করিয়া! ক্ষণিকা”' পধন্ত তিনি থে সমস্ত কাব্যগ্রস্থ লিখিয়াছেন, তাহাই তাহার শ্রেষ্ঠ 
দান। এই যুগই তাহার রসজীবনের শ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি । রূপজগৎ তিনি পূর্ণমাত্রায় 
উপভোগ করিয়াছেন, কিন্তু ইহার পটভূমিতে বুহত্তর ভাবজগৎ বর্তষান থাকায়, 
বূপজগতের ক্ষণিকতা, অসম্পূর্ণতা ও নগ্নতা দূর হইয়া, উহা! এক অনন্ত সৌন্দর্য- 
জগতে পরিণত হইয়াছে । ইহাই শ্রে্ঠ রোমান্টিক শিল্পীর কাজ। রবীন্দ্রনাথ এ 
যুগে নিছক শিল্পী । কিন্তু যেখানে তিনি কল্পনার রথে চড়িয়া অরূপের সন্ধানে 
অনন্ত ভাব-আকাশে নিরুদ্দেশ যাত্র! করিয়াছেন, যেখানে তিনি আর্টিস্ট ন! হইয়া 
মিস্টিক হইয়াছেন, সেখানে তাহার প্রতিভা প্রথম শ্রেণীর নাহিত্য-স্থতি করিতে 
পারে নাই। “খেয়া” হইতে আরম্ভ করিয়া "গীতাঞ্জলি", গীতিষাল্য, '্লীতালি' 
প্রভৃতি লইয়! যে.যুগটি গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহ। তাহার কাব্যের অতীন্দ্রি় যুগ বলা 
যায়। এই যুগে তাহার কাব্তরীতি এক ভিন্ন পথে চলিয়াছে এবং প্রকৃত রসস্টি হয় 
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নাই । আর ইহাদের প্রকাশ অস্পষ্ট ও অনির্দিষ্ট হইয়াছে এবং অনেক ক্ষেত্রে 
এগুলি হ্য়ালির আকার ধারণ করিয়াছে । 

এখানে বিচার্ধ এই যে, সাহিত্যের অভিব্যক্তি নির্ভর করে প্রধানত ছুইটি 
জিনিসের উপর-_একটি বিষয়বস্ত্, অপরটি সাহিত্যিক-মানস। কোনো ভাব বা 
বস্তর অনুভূতি বা চিন্তায় ঘনে আবেগ উপাস্থৃত হয়। সেই আবেগ যখন সংহত 
হইয়! গভীরতা লাভ করে, তখন তাহার মধ্যে রসের আবির্ভাব হয়। সেই সংহত 
'ঘন আবেগের বনঘৃত্তির প্রকাশই সাহিত্যের প্রকাশ । এই ষে প্রকাশ, ইহা! 
কাহাঁকেও আশ্রর করিয়। হয়। সাভিতাকই সেই আশ্রয়স্থল । প্রকাশের সময় 
সাহিত্যিকের মনের একট। ছাঁপ লইরা উহা বাহির হয় ও তাহার মানসিক বৈশিষ্ট্যের 
রূপে রূপায়িত হয়। এইটাই প্রকাশভঙ্গী । সাহিত্যস্থট্টির কাঠিন্য ও সরলতা, 
অস্পষ্ট! :৪ 'প্রাঞ্ুলত।, সরনত। ও শুফতা নাহাতাকের এই গানলিক-গঠন-নিয়ন্ত্রি 
প্রকাশ-ভঙ্গীর উপর নির্ভর করে। 

রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক কবিতাগুলির বিষয়বস্ত-_-ভগবান সম্বন্ধে কবির 
অনুভূতি । খেয়া", গীতাঞ্চলি', 'গীতিমাল্য”, গীতালি' প্রভৃতির অন্তর্গত গীতি- 
কবিতা ও অন্তান্ত অনেক কবিতায় কবি ভগবানের যে অতীন্দ্িয় স্পর্শ পাইয়াছেন, 
তাহারই আনন্ববেদনাময় অনুভূতির ইতিহাস লিখিয়া গিরাছেন। ধ্যানধারণার 
সাহায্যে নয়, জ্ঞানের পথে নয়, কর্মের সাধনায় নয়, শুধু প্রেম ও সহজান্ভূতির 
পথে ভগবানকে অন্থুভব ও তীহার সহিত রসসম্বন্ধ স্থাপন করাই মিস্টিসিজম। 
জড়জগতের এই বিচিত্র রূপের মধো, মানবজীবনের অসংখ্য কর্মপ্রচেষ্টার অন্তরালে, 
মিস্টিক এক অনৃশ্ত শক্তির স্পর্শ বুঝিতে পারেন; প্রতিক্ষণ ৮সই অজানার স্পর্শ 
তাহার মনকে অভিভূত করে, সেই স্পর্শের আনন্দ-বেদনায় তাহার প্রাণ আকুল 
হইয়া থাকে । এই বিশ্বের বহুরূপের মধ্যে সেই অপরূপের স্পর্শই মিস্টিকের 
অন্থৃভূতিকে সর্বদ] জাগ্রত ও রসায়িত করিয়া রাখে। রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতির বিশিষ্ট 
লীলায়, জীবনের বহু কর্মপ্রচেষ্টার মধ্যে অসীম প্রেমময়ের স্পর্শ পাইয়া আনন্দে 
অধীর হইয়াছেন, কখনো আত্মনিবেদনে নিজেকে নিঃশেষ করিয়াছেন, আবার 
সংসারধূলিজাল যখন সেই স্পর্শলাভে ব্যাঘাত ঘটাইয়াছে, তখন গভীর বেঘন! 
অহ্থভব কারয়াছেন,_ তাহার আনন্দ-বেদনা, হাসি-অশ্রু, আশ।-নৈরাশ্তের বিচিত্র 
অনুভূতি তাহার গানে উৎসাবিত হইয়াছে। এগুলি তাহার মিন্টিক কবিতা এবং 
রবীন্দ্রনাথ এখানে প্রকৃত হিস্টিক বা ষরমী কবি। 

ভগবান মাহ্ষের প্রেষের জন্য নিতাকাঙাল ! তাহার প্রেষ পাইবার জন্য তিনি 
ভিখারী সাজিয়া তাহার হৃদয়-দুয়ারে প্রেমভিক্ষা করিতেছেন। সংসার-পক্ক-লিধ 
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মানুষের প্রাণে সেই আহ্বান ক্ষণিকের জন্য পৌছিয়৷ আনন্দ-শিহরণে মাঝে মাঝে 
তাহাকে অধীর করে। সেও সেই আনন্দ-শিহরণ-জাগানিম়া', অচেনা, অজানা 
প্রেষময়ের প্রেষস্পর্শে উদ্ভ্রান্ত হইয়া তাহার প্রেমনিবেদনের জন্য ব্যাকুল হয়। 
কিন্ত সংসার-ধূলি-জাল তাহার দৃষ্টি ব্যাহত করে। সুতরাং এই ক্ষণম্পর্শের মধ্য 
দিয়াই ভগবান ও ষরমীর প্রেষলীলার ইতিহাস রচিত হয়। অনন্ত প্রেমময়, 
মানবমনের সহিত চিরকাল এই লুকোচুরি খেলিতেছেন। ক্ষণম্পর্শে সাহুষের 
হৃদয়ে দয়িতকে পাইবার জন্য ব্যাকুলতা জাগিয়! ওঠে, মানবজীবন ও প্ররুতির শত- 
রূপের ঘধ্যে সেই চিরঙুন্রের ছায়াপাত হয়, আর ভক্ত-ভগবানের জানাজানি হয় 
ক্ষণমিলনের গোধূলি-আলোকে। অনাদি বিরহের বেদনাই তো! শাশ্বত, মিলনের 
আনন্দ কোনো শুভ মুহুর্তের । অনীষের এই চির-চঞ্চল, রহস্যময়, ক্রীড়া-কুতুহলী 
রূপই রবীন্দ্রনাথের কাছে প্রতিভাত । ক্ষণ-অন্ভূতির শুভমুহর্তগুলিই তাহার 
ভাগারের চিরন্তন ধন। রবীন্দ্রনাথের কাব্যে অসীম ও সসীমের এই লীলাবাদ 
কোনে নিদিষ্ট কূপ পরিগ্রহ করে নাই। প্রকৃতি ও মানবজীবনের অসংখ্য রূপের 
মধ্যে সেই অপরূপের লীলা চলিয়াছে কত বিভিন্ন বেশে, কত বিচিত্র রসে। সেই 
চঞ্চল, লীলাময়, সৃষ্টির প্রবহমাণ গতিবেগের মধ্যে জন্মজন্মান্তরের ভিতর দিয়া 
কেবলই লুকোচুরি খেলিতে খেলিতে চলিয়াছেন, আর কবি সেই অধরার সঙ্গে 
লীলায় যাতিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের এই কাব্যজগৎ বহ্যময়, ্বপ্রষয়-_ ইয়েটসের 
ভাষায়-_-01)০ 10৬10, ০1581061105 ৬0110. ইহাই রবীন্দ্রনাথের ষরমী কবিতার 
আনল রূপ! স্থৃতরাৎ প্রকৃত রসন্্টি হম নাই বা প্রথম শ্রেণীর সাহিত্যস্থট্টি হয নাই 
বল! অর্থহীন । বিষয়বস্তই এখানে বহস্তময়তা ও অস্পষ্টতার দাবি করিতেছে। 
বিভিন্ন সময়ের ও বিভিন্ন প্রকারের অস্তরতষ অনুভূতির প্রকাশে পৌর্বাপর্ধ-বন্ধন ছিন্ন 
হইয়াছে, তারপর, রূপ যাহা প্রকটিত হইয়াছে, তাহা অপেক্ষা নিদিষ্ট কোনো রূপ 
পরিবর্তন করিলে রবীন্দ্রনাথের অতীন্ড্রিয় কবিতার আর্ট ক্ষুপ্ন হইত। কারণ স্থান- 
কাল-পান্রের নির্দিষ্টতাকে এড়াইয়া চলাই এরূপ আর্টের একটি প্রধান অংশ। 
এ শ্রৌর কবিতার আবেদন আমাদের প্রাণের নিভৃততলশায়িনী, পুষ্পপেলব 
রসতন্ত্রীর উপর। এ যেন বসন্তসন্ধ্যায় কোনে! মাতাল হাওয়ার শিহরণ__ 
নিভৃত রাত্রে কোনো অজানা! পুষ্পগন্ধের উন্মাদনা__-শরৎ-প্রাতের ষেঘমুক্ত 
সোনালী আলোর এক ঝলক-_একট1 অংশের ক্ষণ-প্রকাশে সমগ্রের পরিপূর্ণ 
বিকাশ। এর আনন্দ-বেদন! অতি স্থক্, অতি তীক্ষ, অথচ ব্যাপক । 

তারপর, একখা বোধ হয় নিঃসংশয়ে বল! যায় যে, রবীন্দ্রনাথ পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ 
লিরিক কবি। তাহার গস্ত বা পদ্ভ যে কোন রচনাই হোক, তার যধ্যে আছে এক 
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অপূর্ব গীতিপ্রবণতা । কবির কাব্য ঘিরিয়া এমন এক স্ুক্ সংগীতের রাগিণী অহরহ. 
বাজিতেছে যে, উহা কোনে! নির্দিষ্ট রূপ গ্রহণ করিলেও সংগীতের জারকরসে উহার 
রেখাগুলি অস্পষ্ট হইয়া যায়। পাঠকের সার।-চিত্ত সংগীত-রসে গলিয় গিয়া এক 
অপূর্ব ভাবঘৃষ্টির অধিকারী হয় এবং উহারই আলোকে পাঠক কবিতাকে নৃতন 
করিয়া দেখিতে পায়। তখন সমগ্র কাব্যস্থষ্টি এক মোহময়, স্বপ্নময়, সংগীতময় 
আবেষ্টনের মধ্য দিয়া তাহার কাছে প্রতিভাত হয়। এই সংগীত-প্রবণতা৷ রবীন্দ্রনাথের 
কবিমানসের একট। খঙাব। তাহার অতীন্দ্িয় কবিতা সমস্তই পুরামাত্রায় গীতি- 
কবিতা বা গান। সংগীতই ইহাদের প্রাণ। এইজন্যও এই সব কবিতার রূপমৃত্তি 
ভালো করিয়! ফুটিয়া উঠে নাই। এখানে কবিষানস-নিয়স্ত্রিত-প্রকাশভঙ্গীই রূপের 
বিকাশে বাধ। দিয়াছে । অবশ্য একথা অক্ধীকার করিয়া লাভ নাই যে, এই অতীন্দ্রিয় 
কবিতার মধো এমন অনেক কবিত1 আছে যেগুলি পছ্যে-গাথা শু তত্বমাত্র। 
অনুভূতির ক্ষেত্রে উদ্ভিয়। সেগুলি রসরূপ লাভ করে নাই । সেগুলির কথা স্বতন্ত্র । 

(৬) বিশ্বসাহিতো যে তিনটি সাহিত্যিক ভিউক্নানিজম্‌ বা মানবতাবাদের 
জন্য উচ্চপ্রশং নিত, তাহার! শেক্সপিয়ার, ভিক্টর হুগো ও গ্যেটে । উহারা প্রতোকেই 
সাহিত্যের এক-একজন দিকপাল এবং তাহারা! সকলেই তাহাদের নিজস্ব ভঙ্গীতে 
নিজস্ব ভাব-কল্পন। অনুসারে মানুষকে প্রতিফলিত করিদ্ধাছেন তাহাদের সাহিত্যে । 

শেক্সপিয়ার ব্লিপু-বিড়স্বিত, নিঘুতি-শৃঙ্খলিত সংসারের সাধারণ মানব-জীবনের 
অপার রহস্যের কবি । আশা-নৈরাশ্ট, আনন্দ-বেদনা, লোভ-হিৎসা, কাম-প্রেম, 
ন্রেহ-ভালোবাস।, শত দূর্বলত!, শত নংকীর্ণতা লইয়া যে মানুষ আমাদের চোখের 
সামনে প্রতিনিয়ত ঘুরিতেছে--যে মানুষের মধো স্ধা ও গরুল, দেবতা! ও দানব, 
স্বর্গ ও ঘর্ত একাধারে বিরাজ করিতেছে, সংসারের নেই সাধারণ মানুষকে আমরা 
শেক্সপিয়ারের নাটকে দেখিতে পাই। ধরণীর ধূলির" উপর শত অসম্পূর্ণতায় 
জর্জরত এই যে মান্থষের ক্ষণিক জীনন, ইহার মধ্যে যে মহত্ব, যে মহিষা লুক্কায়িত 
আছে-_তাহার সন্ধান আমর। শেক্সপি়ারের নাটকে পাই! মানবজীবনের 
গুঢতম সন্ধান ও অসীম রহস্যের উপরই তাহার নাহিত্য-স্থট্টির ভিত্তি স্থাপিত 
রহিয়াছে । তাহার সাহিতা বহ্প্রকারের স্্রান্তষের বিরাট প্রদর্শনী । তাহার 
মলনান্ত নাটকগাঁলতে বহুশকারের নর-নারীর আনন্দ ও হাসির ফোয়ারা 
ছুটিয়াছে ; যে পরী-চরিত্র নাটকে অবতীরশ। কর। হ₹ইয়াছে, তাহার একটা স্বপ্না 
ভাব আমাদিগকে প্রাকৃত ও অতিপ্রাকৃত রাজ্যের ষধ্যদেশের রহস্যে পৌছাইয়া দেয় 
এবং বিয়লোগান্ত নাটকগুলিতে মানুষের প্রবৃত্তির বিরাট সংঘাতের মুকুরে নিজেদের 
ভালে! করিয়া চিনিয়া লইবার অনন্ত বিম্মর আমাদিগকে মুগ্ধ করে। হাষলেটের 
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বিবেক ও কর্তব্যের ঘন্দ, আম্মীয়-স্বজন-পরিত্যক্ত বৃদ্ধ লীয়ারের গৃঢ় যুক্তিপূর্ণ প্রলাপ, 
ওথেলোর অস্তিষ ছুঃখ ও অনুশোচনা, য্যাকবেথের বিবেকের দংশন ও অন্তরাত্মার 
বেদনা, ক্লিওপেট্রার মৃত্যুকালীন ষর্মাস্তিক হতাশায়, আমরা এই নিম্মতির খেলনা, 
রক্ত-মাংসের মানুষের অন্তরলোকের অপাররহস্তমর ছবি দেখিতে পাই। 
শেক্পপিয়ারের সাহিত্যে আমর! এই সংসারের মানুষের চিরন্তন রূপ দেখি। 

এই বিরাট যানবতা বা হিউম্যানিজষ ভিক্টর হছুগোর সাহিত্য-স্টির মূলমন্ত্র! 
সমাজের অশেষশিন্দাভাজন, শত-গ্লানি-জর্জরিত, শত অসম্পূর্ণতায় দুর্বল মানবের 
মর্ান্তঃপুরে যে অমর সৌন্দর্য বাস করে, হগো তাহাই উদ্ঘাটন করিয়াছেন। ইহাই 
মাশবতার জয়গান । তাহার [০0০ 109276১ 7.5 74015679195 প্রভৃতি মানব- 
জীবনের মহাকাব্য । মানুষের চিরন্তর চিত্তবৃন্তির সংঘাত, তাহার অসংখ্য ছুবলতা, 
তাহার বীরত্ব ও মৃহত্বের এমন রমণীয় প্রকাশ আর কোনে! সাহিত্যে আছে কিনা 
জানি ন।। 

গ্েটের জগদিখ্যাত নাট্যকাব্য ফাউস্টে দেখি মানবের পরিপূর্ণ আত্মবিকাশের 
বিজয়াভিযান-_মান্ষের অন্তনিহিত মহত্বের গৌরবোজ্জল ইতিহাস- তাহার 
চিরন্তন মাহমার জদ্-ঘোষণ। | ফাউস্ট মানবের প্রতীক । ফাউস্ট জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
সাধনার দ্বারা জগৎ ও জীবনের রহন্ত উদখাটন করিতে ব্যর্থ হইয়া জীবনের নান! 
অভিজ্ঞতার রসগ্রহণের দ্বারা সত্যদর্শনের আকাজ্ফ্কা শিটাইবার জন্য শয়তানের 
শরণাপন্ন হইল । শন্দতান ফাঁউস্টকে নান। বূপরসের ভোগে একেবারে আবৃত 
করিয়া রাখিল। কিন্তু নিরবাচ্ছন্ন ইন্দ্িয়জভোগে তাহার বিন্দুমাত্র আনন্দলাঁভ 
হইল না। জ্ঞানঘার্গেও তাহার যেমন ব্যর্থত। আসিয়াছিল, ভোগমার্গে তাহ! 
অপেক্ষা অধিক ব্যর্থতা ও বের্ধনা উপস্থিত হইল। ফাউন্ট বুঝিল, চিরন্তন সত্য- 
লাভের ক্ষমৃত। মানুষের পৃক্ষে সম্ভব নয়। ফাউস্টে গ্যেটে বলিতে চাহেন-_মাহুষ 
কেবল এই সত্যলাভের আদর্শকেই বুকে করিয়া জীবনপথে চলিবে-_-এই আদর্শ- 
লাভের সাধনাতেই তাহার জীবনের পূর্ণতা, তাহার চরদ আত্মোন্নতির সম্ভাবনা । 
যে মানুষ এই চরম সত্য ও বহশ্লাভের আদর্শকে জীবনের একহান্র ধবতারা 
করিয়া! জীবনপথে অগ্রসর হয়, কোনে! নৈতিক ব! চারিত্রিক ম্বলন-পতন বা কোনে 
সামাজিক কলঙ্ককালিমা! তাহার অন্তগ্রিহিত চরিত্র-গৌরবকে, তাহার চিরস্তন 
পবিভ্রতাকে, তাহার দিব্য সৌন্দর্যকে ম্নান করিতে পারে না। মানুষ চিরন্তন 
সত্যান্থেষী--এই অন্বেবণের মধ্যে বিচিত্র ভালোষন্দ অভিজ্ঞতা এক-একটা স্তর 
মাত্র__-তাহাঁর পরিপূর্ণ সত্তার সহিত ইহাদের কোনো! অচ্ছেন্ত সম্বন্ধ নাই। হাহুষের 
ক্থলন-পতন-জ্রট তাহার জীবনে সত্য নয়-_সেগুলি জীবনে এক-একটা আকম্মিক 
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ঘটন। মাত্র--ইহাদের ফলম্বরূপ যে চিরন্তন মহান মানব-চবিত্র ফুটিয়া বাহির হয়-_ 
তাহাই হ্বান্ষের ম্বরূপ । গ্যেটের কথা,__ 
1101) 2115 509 10105 25 100 15 50151186 ; 
4১ 600৫ 17781 00100510, 0195070125 25101181010 
[5 ০৬০1: 50105010785 01 0106 0126 0:0০ ৬2. 
যাষের চরিত্র তাহার জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার পরিণতি । কোনো নীতি বা ধর্ম বা 
ভালোমন্দের মাপকাঠি দিয়া মানুষকে বিচার কর। বুথা। নে তাহার অন্তর- 
প্রেরণায় ক্রঘাগত সত্যপথে অগ্রসর হইতেছে । 
এই তিন সাহিত্যের দিকপাল মানবতার জয়ধ্বজা তাহাদের সাহিত্ান্থষ্টির মূলে 
প্রোথিত করিয়াছেন। ইহার! মানব-গ্রকৃতির নত্যবরষ্টা খধি_-মানবজীবনের 
মহাসংগীতের উদগাতা । একট। বিরাট হিউম্যা(নজম্ই তাহাদের সাহিত্যের 
সম্পদ। তাহাদের সাহিত্য এই পৃথিবীর সাধারণ খণ্ত-অথণ্ড, অপূর্ণ-পূর্ণ, পশু-দেব 
যাছষের জীবনবেদ | 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথের কাব্যের মানবতা ইহাদের মানবত। হইতে ভিন্ন । শেক্সপিয়ার 
কিংবা ভিক্টর ছগোর মানুষ সংসারের সমগ্র মানুষ, যার মধ্যে মন্দ এবং ভালো, 
পশুত্ব ও দেবত্ব ছুইই বর্তমান । দেবত্ব অর্থে তাহারা! কোনে মেটাফিজক্যাল সতত 
যনে করেন নাই। মাহুষের শ্বাভাবিক বিবেক, প্রেরণা, জ্ঞান, ধর্মবোধ, সাধুতা, 
দম, ন্সেহঃ প্রেম, উচ্চতর প্রবৃত্তি_-এক কথা 24000281105কেই তাহার। মানুষের 
উচ্চতর অংশ মনে কাঁরয়াছেন। এই নিকুষ্ট ও উচ্চতর বৃত্তির সংগ্রামে মানুষের 
ষনের অনেক রহন্য আমব। দেখিতে পাই- মান্থষের বিচিত্র রূপ বাহির হইয়া পড়ে; 
সাহ্যকে যেষন বিবেকহান স্থার্থান্ধ দেখি, আবার কর্তবাজ্ঞানে স্বার্থ বিসর্জন দিতেও 
দেখি। একাদকে যেষন দ্বণা দেখি, অন্যদিকে তেষন প্রেমের প্রসারিত বাহু দেখি। 
তাং মানুষ যে অবস্থাতেই থ|ক না, তাহার পশ্তত্ব যতই উংকট হোক না, তাহার 
অন্তরের উৎকৃষ্ট অংশ-_দেব-অংশ কখনোই নষ্ট হয় না। ইহাই মাহষের গৌরব । 
ইহাই তাহার হৃদয়ের শাশ্বত সৌন্দয। নানা পারঁরপাখিক কারণে নিকষ্ট প্রবৃত্তির 
উত্তেজনায় সে নিন্দিত কর্ম করিতে পারে বটে, পরক্ষণেই তাহার তুল বুঝিতে 
পারে, অনুশোচনা আসিতে পারে, উত্কষ্ট গ্রবৃস্তি প্রাধান্য লাভ করতে পারে। 
ইহাই সাধারণ মানবজীবনের বহশ্ত। শেক্সপিয়ার ও ছগোর মানষ তাই ষন্দ- 
ভালো-মেশানে। সংসারের বাস্তব মানুষ । 
গ্যেটের ফাউসট প্রকৃতপক্ষে একখা(ন রূপকনাট্য। একটা আইডিয়া বা তত্বকে 
গেটে তাহার নাটকে কূপ দিয়াছেন। মানুষের ষনে একটা চরম সত্যের আদর্শ 
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আছে, নি আদর্শে পৌছাইতে পারিলেই জগৎ ও জীবনের চরম রহস্য মানুষের 
কাছে প্রকাশিত হয়। যানষ সেই আদর্শ লাভের জন্য জীবনে প্রতিক্ষণ চেষ্টা 
করিতেছে । কিন্ত সে আদর্শ মানুষ জীবনে লাভ করিতে পারে না। কেবল 
ব্যাকুলভাবে সারাজীবন অন্বেষণই করিয়! যায়। ফাউস্ট সেই সত্যলাভের জন্য 
জ্ঞানযোগী হইল, কিন্তু তাহাতে উদ্দেন্ঠ সিদ্ধ হইল না ; শেষে চরম ভোগী হুইল, 
তাহাতে প্রাপ্তি তো কিছুই হইল না, বরং আরো বেদনা ও অশান্তি লাভ করিল। 
জীবনের ছুইটি বিপরীত দিকে সে ধাবিত হইয়াছিল, কিন্তু কোনটিই তাহাকে 
আকাজ্কিত দ্রব্য দিল না। যান্ষ জীবনে কেবল সত্যের অস্বেষণই করিবে-_-সেই 
অন্বেষণের মধ্যেই তাহার সার্থকতা | জ্ঞানের ছার, কর্মের দ্বারা, বিচিত্র ভোগের 
পারি করিয়া যাইবে. তাহাতেই তাহার জীবনের পরিপূর্ন 
শ, তাহাতেই তাহার চরম প্রাপ্তি__ইহাই গ্যেটের জীবন-দর্শন । 

৪৮ কাব্যে যে মাগষের কথ। আছে, সে মানুষও এই সংসারেরই ভালোমন্দ 
মিশ্রিত মানুষ, তবে সে তাহার জীবনের চরম সত্যে, তাহার দেবত্বে বিশ্বাসী 
হইয়! তাহ উপলান্ধ করিবার জন্য ব্যগ্র। কিন্ত সে উপলদ্ধি আলো-আধার-মি শ্রিত 
এই জীবনভোগের দ্বারাই সম্ভব হইবে বলিয়া তাহার বিশ্বাস। জীবনের একদেশ- 
দাশতায় নয়, জীবনের নমগ্রতাতেই সে সত্যকে পাইতে চায়। না পাইলেও, এই 
উচ্চ আদর্শের জন্য চেষ্টাতেই সে পরিপূর্ণতার দিকে অগ্রনর হইতেছে বলিয়া 
তাহার বিশ্বাস 

প্রথম দিকের অপরিণত রচনা বাদ দ্দিলে, রবীন্দ্রনাথের সুদীর্ঘ কাব্যধারায় 
যানুষের স্পর্শে আঘর] প্রথম আসি “কথ! ও কাহিনী'তে । মাহুষের বীরত্ব, ত্যাগ, 
মহণের অন্ুপষ্ণ কাব্যন্প এগুলিতে আছে। ইতিহাস ও প্রাচীন সমাজের পট- 
ভূমিকায় এই সব নরনারীকে আমর! কাবর অমর তুলিকার স্পর্শে অপরূপ ওঁজ্জল্যে 
মণ্ডিত দেখি। তারপর “পলাতকা"য় আমাদের গতানুগতিক, রক্ষণশীল হিন্দু 
সমাজের উপেক্ষিতা নারীদের কয়েকটা করুণ চিত্র আমর! দেখিতে পাই। সমাজের 
উপেক্ষা ও অবিচারে তাহাদের ব্যক্তিত্ব ও মন্য্যত্ব যে পিষ্ট হইতেছে, কবি সেইটাই 
আমাদের চোখের সাষনে তুলিয় ধরিয়াছেন | অন্যান চরিত্রের মধ্যে তত্বের গন্ধও 
আছে । তারপর শেষজীবনের কাব্যে মাহ্ুষের অন্তরাজ্মার লাঞ্ছনায় কবি ব্যথিত 
হইয়া তাহার দুঃখ, বিরক্তি ও ক্রোধ প্রকাশ করিয়াছেন। রবীন্দ্রকাব্য পূর্বোক্ত 
সাহিত্যিকগণের সাহিত্যের মতো প্রত্যক্ষভাবে মানুষকে প্রতিবিদ্বিত করে নাই। 
মানুষের পশ্র-অংশ বা দেব-অংশের কোনো বাস্তব রূপই তাহার কাব্যে ফুটিয়া উঠে 
নাই কেবল যাঁনবসত্বা যে বিশ্বসত্তার অংশ, তাহার উপর অবিচার ও লাঞ্ছনায় যে 


তু 


৮২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


আমর! ভগবানকেই লাঞ্ছিত করিতেছি, এবং সর্বপ্রকার বন্ধনমুক্কির দ্বার! মাহুষের এই 
বৃহত্তর অংশের পূর্ণ-বিকাশ-সাধনাতেই তাহার চরম সার্থকতা-_এই ভাব তাহার 
কবিতায় ব্যক্ত হইয়াছে । ববীন্দ্র-কাব্যের মানুষ ঘেটাফিজিক্যাল মাচ্ষ_-ভগবানের 
অংশম্বরূপ তাহারই এক অত্যাশ্তর্ধ প্রকাশ-রূপ। সে সংসারের সাধারণ ভালো- 
মন্দ-মিশিত মানুষ নয়। 

কাব্যে এই সাধারণ মানুষের প্রকাশ ন। থাকিলেও তাহার অন্যতম শেঠ কীতি 
গন্গুচ্ছ'-এ এই যাস্থষের অপূর্ব রূপায়ণ আছে । সমগ্র রবীন্ত্রসাহিত্যের মধ্যে এই 
গল্পগুচ্ছেই আমর! মানুষের ক্ষুত্র সুখ-দুঃখ, আশ।-আকাজ্কা, হাসি-কান্নার, তাহার 
হৃদয়ের নীচতা-উচ্চতা প্রভৃতির চিত্র-_সমগ্র মানুষের চিত্র পাই। তীহার উপন্তাস- 
সাহিত্যের মধ্যে “চোখের বালি মানুষের ভিত্তিভূমি হইতে অপূর্ব সাহিত্যন্থষ্টি । 
“নৌকাড়ুবি'কে আমরা এই পর্যায়ে ধরিতে পারি, যদিও রচনাশিল্পে ইহা “চোখের 
বালি” অপেক্ষ] নিকৃষ্ট । 

তাহা ছাড়া অন্যান উপন্যানগুলির মধ্যে তব, কাব্য এবং রোষান্সের সংমিশ্রণ 
আছে। এইসব উপন্যাসের নরনারী একট! বিশিষ্ট শ্রেণীর নরনারী, তাহারই কবি- 
মানসের বিশিষ্ট রঙে রঞ্জিত। শেষ বয়সের মননশীল গল্পগুলিতেও এক বিশিষ্ট 
শ্রেণীর নরনারীর সঙ্দে আমাদের পরিচয় হয়। অতিনচেতন মননশীলতার সহিত 
একটি বিশিষ্ট সুরের মানুষকে তিনি পর্যবেক্ষণ করিয়া, তাহারই রচিত আবেষ্টনের 
মধ্যে তাহাকে স্থাপন করিয়া, তাহারই নিজন্ব দৃষ্টি দিয়া তাহাকে দেখিয়া, অপূর্ব 
সুক্ষ বিশ্লেষণ দ্বার। যে একটি বিশিষ্ট শ্রেণীর নরনারী হৃষ্টি করিয়াছেন, তাহা! একটি 
অত্যাশ্চর্য হ্যষ্টি বটে, কিন্তু এই স্থটিতে মানবজীবনের স্বাভাবিক, স্বত-উৎসারিত 
গুঢ়তর রসবিলাস নাই। ববীন্দ্রনাথ অসাধারণ শক্তিধর লিরিক কবি। তাহার 
সাহিত্য-স্থষ্টির প্রাণশক্তিই তাহার লিরিক্যাল প্রতিভা । লিরিক কবিরা সাধারণত 
আত্মমনঃসর্বন্-_অিমাত্রায ৪৪০. নিজের মনের রঙে তীহারা সংসার ও 
মানবজীবনকে রঞ্জিত করেন । তাহাদের রচনায় আত্মনিরপেক্ষতা বা 06080150021%/ 
খুব কম। প্রবল আত্মচেতন! তাহাদের স্থষ্ট মানব-চরিজ্রের উপর ছায়াপাত করে, 
নিজের আদর্শ বাঁ কাব্যবিলাস দ্বার! তাহার! মানুষের শ্বাভাবিক রূপ্‌কে আচ্ছন্ধ 
করেন। এই গীতধর্মী প্রতিভা রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যে সহজ মাহুষের প্রকাশ ও 
তাহার চরিত্রের শ্বাভাবিক অভিব্যক্তিকে বাধা দিয়াছে । আর দ্বিতীয় কারণ, 
যান্গষের নিকট প্রবৃত্তির যে লীলা সাধারণ বাস্তব মানুষের নানা বাস্তব পারি- 
পাশ্বিকে যে অভিব্যক্তি, তাহারই যথাযথ বর্ণনা কথ!-সাহিত্য বা নাটকের মেরুদণ্ 
কিন্তু রবীন্্নাথের দৃষ্টি নানাকারণে সে দিকে যাইতে পারে নাই। শেকৃস্পিস়্ার, 


রবীন্দ্র-কাব্যের স্বরূপ ৮৩ 


হুগো বাঁ গ্যেটে কবি হইলেও তাহাদের আত্মনিরপেক্ষতা বা বাস্তব-সচেতনতা! 
প্রবল ছিল, তাই নান! শ্রেণীর মাহুষের চরিত্র-চিত্র অতো হ্বাভাবিক ও জীবন্ত 
হইয়াছে । যেফিস্টোফিলিসের সহিত চুক্তিবদ্ধ হওয়ার পর ফাঁউস যে ভোগ, যে 
কামলীলার মধ্য দিয়া অগ্রসর হইয়াছে, রবীন্দ্রনাথের হাতে তাহার বর্ণনা সম্ভব 
হইত না। অথচ গ্যেটের মতো আদর্শবাদীও জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতার 
রসাম্বাদের দ্বারা জীবনের পরিপূর্ণতার একট! পরীক্ষা! করার কল্পনা করিয়াছিলেন । 
রবীন্দ্রনাথের নাটকের মধ্যেও দেখ যায় তাহার নরনারী কোনো নির্দিষ্ট ভাব ও 
তত্বের বাহন মাত্র, কতকগুলি নাটক আকারে নাটক হইলেও প্রকৃত গীতিকাব্য। 

এই সব ছাড়া রবীন্দ্রকাব্যে আরো দুইটি বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য কর! যায়--ভারতীয় 
সংস্কৃতি ও সাধনার সহিত ইহার নিগুঢ় যোগ এবং ইহার অসাধারণ বৈচিত্র্য । 

ভারতীয় সংস্কৃতি ও সাধনার বৈশিষ্ট্য--জগৎ ও জীবনকে পূর্ণভাবে ভোগ করা 
্রহ্ধকে সম্মুখে রাখিয়া । জগৎ ও জীবনকে একান্তভাবে গ্রহণ নয়- ভোগের জন্যই 
ভোগ নয়; ত্যাগের দ্বারা, ত্রন্ধাঙ্ছভূতির দ্বারা ভোগকে পরিশ্তদ্ধ করিয়া, উন্নততর 
করিয়া, ম্হত্তর করিয়া গ্রহণ করা। এই ভারতীয় সাধনার মর্মবাণী উপনিষদে 
উচ্চারিত। এই বাণী কেবলমাত্র নেতিবাচক বা! ত্যাগমূলক নয়। ইহা ভোগ ও 
ত্যাগের অপূর্ব সমন্বয়ের নিদর্শন । এই ত্যাগবিদ্ধ ভোগের আদর্শেই প্রাচীন 
ভারতের তপোবনে জীবনযাত্রা! নির্বাহ করা হইত । সাধারণভাবেও প্রাচীন ভারতের 
জীবনযাত্রায়, বীতি-নীতি, আচার-ব্যবহার, অনুষ্ঠান প্রভৃতিতে এই আদর্শের 
প্রভাব দেখ! যায়। রবীন্দ্রনাথের উপর এই ভাব ও আদর্শের যথেষ্ট প্রভাব পড়িয়াছে। 
এই ভাব ও আদর্শের অন্ুভূতিই ব্যাপকভাবে তাহার কবি-মানসকে প্রভাবান্থিত 
করিয়াছে । বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি তিনি চাহেন নাই, সংসারের “সহজ বন্ধনমাঝে” 
তিনি “মুক্তির স্বাদ' পাইতে চাহিয়াছেন। তপোবন-আদর্শ তাহার অতিপ্রিয্ব-_ 
এই ভোগ ও ত্যাগের মিলনই তাহার ভাব ও কল্পনাকে সবলে আলোড়িত 
করিয়াছে। ইহারই রূপ দ্দিতে কবি কর্মীরূপে বিশ্বভারতী পর্যস্ত গড়িয়াছেন। 
এই আদর্শ ও তত্বের অন্থৃভূতিই মূলত তাহার সাহিত্য-স্থির অনুপ্রেরণা 
জোগাইয়াছে। জগৎ ও জীবনকে তিনি পূর্ণসবাত্রায় ভোগ করিতে চাহিয়াছেন ; 
কিন্ত সে ভোগ উন্নততর, পবিভ্রতর ভোগ--এই জগৎ ও জীবনের আধারে চিরন্তন 
রূপ ও রসের ভোগ। ইহাদের শত-সহশ্র সৌন্দর্ধ-মাধূর্ধ কবিকে মুদ্ধ করিয়াছে, 
কারণ তাহাদের ষধ্যে তিনি অসীম ও অনন্তকে দেখিতেছেন। এই ভাব ও 
আদর্শের প্রভাব তীহাকে ক্রঘে সুনির্দিষ্টভাবে সীমার মধ্যে অসীষের লীলার 
ভূঙ্গৃতিতে পৌছাইয় দিয়াছে। 


৮৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


জগৎ ও জীবনের খণ্ড ব্ূপ ও রসে অখণ্ড ও অরূপ আত্মপ্রকাশ না করিলে 
তাহার কোনো সার্থকতাই নাই, আবার খণ্ড রপ ও রসের কোনো বৈশিষ্ট্য বা 
মূল্যই নাই অখণ্ড ও অরূপের সঙ্গে যুক্ত না হইলে। স্থট্টির মধ্য দিয়া অষ্টা 
আত্মপ্রকাশ করিতেছেন,__তাই সীমায়-অসীষে, রূপে-অরূপে, বিশেষে-নিধিশেষে 
চিরকাল অপরূপ লীলা চলিয়াছে। এই চিরন্তন লীলার অপূর্ব নৌনদর্য, অসীম 
আনন্দ, স্থনিবিড় রহস্য ও পরিপূর্ণ রস তাহার সাহিত্যে শতধারে উৎসারিত 
হইম়াছে। ইহাই তাহার সাহিত্যস্থটটির ভিত্তি। তাহার “কাব্য-রচনায় একটিমাত্র 
পালা”-যাহার নাম তিনি দিষাছেন_-"লীমার মধ্যে অসীমের মিলন সাধনের 
পালা”। মুলত ইহাই ভারতীয় সংস্কৃতি ও অধ্যাম্ম-সাধনার মর্শবাণী। এই 
বাণীকে রবীন্দ্রনাথ তাহার কবি-মানসের ব্যাপক ও বিশিষ্ট অনুভূতিতে রূপান্তরিত 
করিয়৷ অত্যুৎকষ্ট কাব্যরল পরিবেষণ করিয়াছেন। জড় প্রকৃতির সহিত তাহার 
জন্মজন্মান্তরের সন্ধ স্থাপন করিরা তাহার অন্তরের সমস্ত সৌন্দর্য ও মাধুর্যকে 
তিনি নবরূপে বূপাধ়িত করিয়াছেন। সান্ত মানুষের দেহ-মন-চিত্তের অনির্বচনীয় 
সৌন্দর্য ও মাধূর্ধের বিচিত্র অনুভূতি কতো মনোরম স্থরে তাহার কাব্য-বীণায় 
বাজিয়াছে,। আর তাহার বুকে তিনি জাগাইয়াছেন অনন্তের জন্য বিপুল 
আকাঙ্ষ। | জগৎ ও জীবনকে এইভাবে তিনি সীমায় ও অসীষে গ্রহণ করিয়া 
তাই রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় সংস্কৃতি ও সাধনার মূর্ত কাব্যময় প্রকাশ । 

রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-হষ্টির ধারা লক্ষ্য করিলে একটা জিনিস চোখে পড়ে__ 
সেট! গতির একট] চলমান প্রবাহ । প্রকাশের নান! বৈচিত্রের মধ্য দিয়! ক্রমাগত 
রূপ হইতে রূপে, রস হইতে রসে কবি অগ্রসর হইয়া চলিয়াছেন। বাহিরের স্থির 
প্রকাশের তলে-তলে কেমন একটা অতৃপ্তি ও অস্থিরতার ক্ষীণ স্থুর যেন লাগিয়া 
আছে, নৃতনত্ব ও বৈচিত্র্যের আকাঙ্ক্ষা যেন তাহাকে ক্রমাগত পরিচালন করিতেছে 
-_নানা রূপে ও নানা রসে আত্মগ্রকাশের প্রেরণা জোগাইতেছে। তিনি কোনো 
একট! বিশিষ্ট রূপ ও রসের প্রকাশের মধ্যে বেশিদিন আবদ্ধ থাকিতে পারেন নাই। 
এক আবেষ্টনীর গণ্ডী ভাউিয়া, একপ্রকার রূপ ও রসের সীমা অতিক্রম করিয়া, 
তিনি নবতর প্রকাশের মধ্যে অবতরণ করিয়াছেন ; আবার সেখান হইতে 
চলিয়াছে যাত্রা ভিন্নপথের অভিমুখে । ইহাতে তাহার কবি-প্রতিভার বিকাশ 
হইয়াছে বহুমুখী এবং সাহিত্য-স্ষ্টিতে আসিয়াছে বিপুল বৈচিত্র্য । কাব্যে 
সংগীতে, গল্পে, উপন্যাসে, নাটকে, কথিকায়, প্রবন্ধে, কতো রূপে, কতো রসে, 
কতো ভঙ্গীতে হইয়াছে তাহার আত্মপ্রকাশ । 

ষনে হয় এই পরিবর্তনশীলতা৷ ও বৈচিত্রের মূলে আছে কবি-মানসেন্র একটা 
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অন্থভূতি-স্থর নিরন্তর প্রবহষাণ গতিবেগের অন্থভূতি | স্তর মধ্য দিয়! অঙ্টার 
প্রকাশ হইয়াছে বিপুল গতির প্রবাহরূপে । পরষ সত্য একটা ৫9040 6006৩, 
এই গতি কোনো বন্ধন ব! সীমা! ্বীকার করে না, কোনো দেশ-কালে ইহা! বিভক্ত 
নয়। আদি-অন্তহীন, ভূত-ভবিষ্যৎ-বর্ত মানব্যাপী, অখণ্ড প্রবাহের মধ্যে চরম সতা 
আত্মপ্রকাশ করিতেছেন। স্থির গতিবেগের এই অন্থভৃতি কবির ব্যক্তিজীবনে 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । তাহার জীবনও সৃষ্টির অঙ্গীভূত বলিয়! উহারও শ্বব্ণপ 
নিরন্তর অগ্রসরয্লান__নিরন্তর পরিবর্তনশীল । এই অবিরাষ সন্মুখে চলার মধ্যেই 
তাহার জীবনের সার্থকতা । কবির ভাব-জীবনকে এই অন্নুভূতি প্রভাবান্বিত ও 
রূপান্তরিত করিয়াছে । বিশ্বশিল্পী বিশ্বজীবনে যেভাবে আত্মপ্রকাশ করিতেছেন, 
কবি-শিল্পীও তাহার ভাবজীবনে সেইভাবে আম্মপ্রকাশ করিয়াছেন । কোনে! বিশিষ্ট 
হদয়াবেগের ব! ভাবধারার মধ্যে, কোনে! সীমা বা বন্ধনের ষধ্যে তিনি দীর্ঘকাল 
আবদ্ধ হইয়া থাকিতে পারেন নাই। সীম! ভাঙিয়া, বন্ধন ছাড়িয়া, ক্রমাগত 
সম্মখের দিকে অগ্রসর হইয়াছেন। তাহাকে নব নব রূপ ও ভাবের যধ্যে বারংবার 
চলিতে হইয়াছে বলিয়! তাহার কবি-স্থ্টির বৈচিত্র্য হইয়াছে রিপুল। কোনো 
বিশিষ্ট রূপে বা! রসে তিনি তাহার কবি-জীবনের পূর্ণ বা শেষ প্রকাশ বলিয়া অন্থভব 
করেন নাই। যেখানে একবার শেষ টানিতে গিয়াছেন, সেখানেই “অশেষ' নৃতন দ্বার 
খুলিয়া” দিয়াছে, সীমার শেষে আসিতে ন! আসিতেই অনীমের আহ্বান আসিমা 
পৌছিয়াছে। পথের হাতছানিতে কবি নিরুদ্দেশ যাত্রা করিয়াছেন। কবি-প্রতিভার 
উন্মেষের সময় হইতেই কৰি কিছু কিছু এই অকারণ, অবারণ চলার আহ্বান শুনিতে 
পাইয়াছেন, শেষে দীর্ঘ কবি-জীবনের শেষ পর্যন্ত এই 'পথ চলার, আনন্দে 
ক্রাগত সম্মুখপানে অগ্রসর হইঘ্াছেন-_এই গতিবেগের খাহাত্মা ঘোষণা করিয়া 
গিয়াছেন। ৰ 

এই স্থ্টিবৈচিত্র্যে রবীন্দ্র-কাব্যে বিভিন্ন ভাবধারার কাব্যগ্রন্থের সমাবেশ হইয়াছে । 
ভাবসাদৃশ্ের দিকে লক্ষ্য রাখিয়! সেগুলিকে এক-এক শ্রেণীতে সজ্জিত কর! যাইতে 
পারে। এই শ্রেণীনিবদ্ধ গ্রস্থগুলি রবীন্দ্রকাব্যের এক-একটি যুগ নির্দেশ করে-_ 
সাধারণত একই ভাবধারার বিকাশ তাহাদের ষধ্যে দেখ! যায়। তাই “সন্ধ্যাসংগীত: 
হইতে *শেষলেখা” পর্বস্ত এই স্দীর্ঘকালের কাব্যধারাকে কয়েকটি স্তর বা যুগে 
বিভাগ করা যায়। অবশ্থ এ যুগ-বিভাগ হয়তো সর্বসম্মত, ও সর্বাঙ্গহুন্দর বা 
রিশেষতাৎপর্ববোধক না! হইতে পারে, কারণ এক ভাবধারার কবিতা অস্ত 
ভাবধারার গ্রন্থের ষধ্যেও ছুণ্চারিটি থাকিতে পারে, কিন্ত ইহাতে 'ঘে এক-এক 
যুগের বৈশিষ্ট্যগুলি স্পষ্টভাবে বোধগব্য হয়; তাহাতে কোনো! সন্দেহ মাই। তাই. 


৮৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


সঙগগ্র রবীন্দ্র-কাব্যকে পাচট প্রশস্ত ভাগে ভাগ করিয়া সেই সেই ভাগের বা 
যুগের বৈশিষ্ট্যের ভাব-প্রকাশক এক-একট। নাম নির্দেশ কর! গেল। 


(১) উচ্ছাস-যুগ 
'সন্ধ্যাসংগীত' হইতে আরম্ভ করিয়া প্রভাত-সংগীত', “ছবি ও গান” এবং “কড়ি 
ও কোমল লইয়! যে যুগ্গটি গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহা কৰি-প্রতিভার পরিণতির যুগ । 
রবীন্দ্রনাথের ষতেও এ যুগের কাব্যে উচ্ছ্বাস ও অরনিয়ন্ত্রিত গ্বদয়াবেগের প্রাবল্য 
বেশি। আবেগ সংহত ও গভীর হইয়! রসপরিণাম লাভ করিয়া শিল্পসম্মত 
প্রকাশলাভে সার্থক কাব্যে বূপায়িত হয় নাই। 


(২) প্রকৃতি-মানব-রস-শিল্প-যুগ 
ঘানসী হইতে আরম্ভ করিয়া ক্ষণিকা” পর্বস্ত এই যুগের বিস্তৃতি ধরা যাইতে 
পারে। এই যুগে কবি প্ররতি ও ষানবের সৌন্দর্য-মাধুর্ধ-প্রেমকে তাহার কাব্যের 
উপজীব্য করিয়াছেন । এই যুগের কাব্যে রূপ ও ভাবের অপূর্ব সমন্বয় হইয়াছে, 
রূপজগৎ ও ভাবজগৎ তিনি সমানভাবে উপভোগ করিয়াছেন। এইখানেই. তাহার 
রোমার্টিক শিল্প-প্রতিভার শ্রেষ্ঠ বিকাশ হইয়াছে । অনেকের মতে এইটিই তাহার 
কাব্যের সর্বশ্রেষ্ঠ যুগ। 


(৩) ভগবদ রসলী লা-যুগ 
“নৈবেন্ঠ হইতে আরম্ভ করিয়া 'খেয়া'র মধ্য দিয়া 'গীতালি, পর্যস্ত এই যুগটি 
প্রসারিত হইয়াছে। এইটি কবির সহিত ভগবানের অতীক্দ্রিয় লীলার যুগ। 
এখানে প্রকৃতি ও মানব পিছনে পড়িয়াছে, কৰি ভগবানের বিচিত্র অন্ুভূতিকেই 
তাহার কাব্যের বিষয়বস্ত করিয়াছেন ! 
(৪) কাব্য-দর্শন-তন্ব-যুগ 
“বলাকা” হইতে আরম্ভ করিয়া 'পরিশেষ'-এর মধ্য দিয়া “বীথিকা” পর্যন্ত এবং 
“নবজাতক ও “সানাই” পর্ধস্তও এই যুগের ধারা চলিয়াছে। স্ৃপ্টির গতি ও প্ররুতি, 
সৃষ্টির সহিত ভগবানের সম্বন্ধ, মানবের প্ররুত হ্বরূপ, মৃত্যুর স্বরূপ, নিরাসক্ত দৃষ্টিতে 
গত জীবনের পর্যালোচনা ও তাহার ত্বরপ-নির্ণয়, তাহার ব্যক্তিসতার ত্বব্প-নির্ণয়, 
অনিত্য জগৎ ও জীবনে নিত্যের লীলার বিশ্ময় ও রহন্ত, প্রেষ ও সৌনর্ধের স্বক্ূপ- 
নির্ণয় ও তাহাদের প্রতি গভীর রোমা্টিক দৃষ্টি প্রভৃতির দার্শনিক চিন্তা ও 
' তত্বোপলব্ধি কাব্যকূপ পাইম়্াছে এই যুগে। স্াট-- গ্রককৃতি-যানব__ প্রত্যক্ষভাবে এ 
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যুগে কবিকে কাব্য-প্রেরণা দেয় নাই-_ইহার চিন্তা বা! তত্ববোধই কাব্যের প্রেরণা 
জোগাইয়াছে। 
(৫) ও্পনিষদিক যুগ বা আস্মোপলব্ি-যুগ 

প্রান্তিক হইতে পসেঁজুতি', “রোগশয্যায়, “আরোগ্য”, “জন্মদিনে', “শেষ 
লেখা"র মধ্য দিয়া এ যুগের কাব্যধারাট প্রবাহিত হইয়াছে। মানুষের অস্তরাত্মা 
মহান ব্রদ্ধের অংশ--ভূমার জ্যোতির্মগুলে তাহার নিত্যবাসস্থান। দেহরূপের 
মধ্যে আবদ্ধ হইলেও সে অসীম অনন্ত । জীবনে নানা আবিলতায় আচ্ছন্ন হইয়া 
মানুষ তাহার নিত্যন্বরূপকে ভুলিয়! যায়। ইহাই উপনিষদের খষিদের অনুভূতি । 
এই আত্মস্বর্ূপের উপলব্ধি_-এই “আত্মানং বিদ্ধি'র কথাই প্রধানত বিচিত্র ভাব- 
কল্পনার মধ্য দিয়! এ যুগের কাব্যে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 


“সন্ধ্যাসংগীত” এব পুব্ববিতা ব্লচন! 


সাত-আট বৎসর বয়স হইতেই রবীন্দ্রনাথ ছন্দ মিলাইয়৷ কবিতা লিখিতে আবন্ত 
করেন। কবিতা-রচনারস্ত সম্বন্ধে কবি তাহার “জীবন-স্থবতি'তে লিখিয়াছেন,__ 


“আমার বয়দ তখন সাত আট বছরের বেশি হইবে ন।। আমার এক ভাগিনেয় শ্রীযুক্ত 
জ্যোতিঃপ্রকাশ আমার চেয়ে বয়সে বেশ একটু বড়ে৷। তিনি তখন ইংরেজী সাহিত্যে প্রবেশ করিয়া খুব 
উৎসাহের সঙ্গে হ্যাম্লেটের স্বগত উক্তি আওড়াইতেছেন। আমার মতো শিশুকে কবিতা লেখাইবার 
জন্য তাহার হঠাৎ কেন যে উৎসাহ হইল তাহ! আমি বলিতে পারি না। একদিন দুপুর বেল! তাহার 
ঘরে ডাকিয়৷ লইয়! বলিলেন তোমাকে পদ্য লিখিতে হইবে । বলিয়! পয়ারছন্দে চৌদ্দ অক্ষরে 
যোগাযোগের রীতিপদ্ধতি আমাকে বুঝ|ইয়! দিলেন । | 

পদ্চ জিনিসকে এ পর্যন্ত কেবল ছাপার বহিতেই দেখিয়াছি । কাটাকুটি নাই, ভাবনাচিন্ত। নাই, 
কোনোখানে মর্যজনোচিত ছুর্বলতার কোনো চিহ দেখা যায় না । এই পছ যে নিজে চেষ্টা করিয়া লেখা 
যাইতে পারে একথা কল্পনা করিতেও সাহস হইত ন|...গোটাকয়েক শব্দ নিজের হাতে জোড়াতাডা 
দিতেই যখন তাহ! পয়ার হইয়! উঠিল তখন পদ্যরচনার মহিম! সম্বন্ধে মোহ আর টিকিল ন|।..-ভয় যখন 
একবার ভাঙিল তখন আর ঠেকাইয়৷ রাশে কে? কোনো একটি কর্মচারীর কৃপায় একখানি নীল- 
কাগজের খাত৷ জোগাড় করিলাম। তাহাতে স্বহস্তে পেন্সিল দিয়া কতকগুল! অসমান লাইন কাটিয়। 
বড়ে। বড়ে। কাচা অক্ষরে পদ্য লিখিতে সুরু করিয়া দিলাম । 

হরিণ-শিশুর নূতন শিং বাহির হইবার সময় সে যেমন যেখানে সেখানে গু'ত। মারিয়া বেড়ায়, নৃতন 
কাব্যোদ্গম লইয়। আমি সেই রকম উৎপাত আরম্ত করিলাম । বিশেষত আমার দাদা আমার এই সকল 
রচনায় গর্ব অনুভব করিয়া শ্রোতা-সংগ্রহের উৎসাহে সাংসারকে 'ণকেবাব অতিষ্ঠ করিয়! তুলিলেন।” 


এই সময় রবীন্দ্রনাথ নর্মাল স্কুলে পড়িতেন ; এ স্কুলে সাতকড়ি দত্ত নামে একজন 
শিক্ষক ছিলেন। তিনি রবীন্দ্রনাথের কাব্য-বচনায় বিশেষ উৎসাহ দিতেন। 
ষাঝে মাঝে তিনি ছুই চরণ কবিতা নিজে রচনা করিয়া ববীন্দ্রনাথকে তাহা পূরণ 
করিয়া আনিতে বলিতেন। একবার তিনি একটি কবিতার এই ছুইটি লাইন দিয়া 
রবীন্দ্রনাথকে পূরণ করিতে বলেন__ 
রবিকরে জ্বালাতন আছিল সবাই, 
বর্ষ! ভরসা দিল আর ভয় নাই। 
এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ তাহার 'জীবন-স্থৃতিতে লিবিয্মাছেন,__. 


“আমি ইহার সঙ্গে যে পদ্য জুড়িয়াছিলাম, তাহার কেবল ছুটো প্রাইন মনে আছে। আমার 
সেকালের কবিতাকে কোনো! মতেই যে দুর্বোধ বলা চলে না! তাহার প্রমাণন্বরপ লাইন ছুটোকে এই 
সুযোগে এখানে দলিলভূ্ত করিয়া রাখিলাম--- 


'সন্ধ্যাসংগীত'-এর পূর্ববর্তী রচন। ৮৯ 


* মীনগণ হীন হয়ে ছিল সরোবরে, 
এখন তাহার! সুখে জলক্রীড়া করে ।' 

অধুন'-বিলুপ্ত “সখ! ও সাথী” নাষক এক পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথের একটি ক্ষুতত 
জীবনী প্রকাশিত হয় (শ্রাবণ, ১৩১২ )। উহাই সম্ভবত রবীন্দ্রনাথের প্রথম মুক্িত 
জীবন-পরিচয়। পরবর্তাঁ সংখ্যায় কবি ইহার কয়েকটি তথ্য সম্বন্ধে তূলসংশোধন 
করেন; তাহাতে মনে হয়, এই জীবন-পরিচমটুকু রবীন্দ্রনাথের অনুমোদিত। 
উহাতে কবির লেখা “মীনগণ হীন হয়ে ছিল সরোবরে, লাইনটির পাঠভেদ দেখা 
যায়। “জীবন-স্বৃতি'তে উদ্ধত “হীন শব্দটির স্থলে “সখা ও সাধী'তে "দীন" পাঠ 
ছিল। [ রবীন্দ্রজীবনীর নৃতন উপকরণ, “শনিবারের চিঠি”, আশ্বিন, ১৩৪৮] 

কবি তাহার “জীবন-স্বতি'তে এই সময়কার একটি ব্যক্তিগত বর্ণনামূলক 
কবিতার চার লাইন উদ্ধাত করিয়াছেন,__ 

আমসত্ত ছুধে ফেলি" তাহাতে কদলী দলি', 
সন্দেশ মাখিয়। দিয়। তাতে-_- 

হাপুস্‌ হাপুস্‌ শব্দ, চারিদিক নিস্তব্ক, 
পি'পিড়। কাদিয়া যায় পাতে । 

ইহার পর তের-চৌন্দ বৎসর পর্যন্ত কবি অনেক খণ্ড-কবিতা৷ লিখিয়াছেন এবং 
ইংরাজী ও সংস্কৃত কাব্য হইতে কিছু কিছু অনুবাদও করিয়াছিলেন । এই সব 
রচনার কোনে! কোনে! অংশ সমসাময়িক পত্ত্িকাদিতে প্রকাশিত হয়, কোনো 
কোনোটা অনাষেও প্রকাশিত হয়। ইহাদের সাহিত্যিক মূল্য কিছু না! থাকিলেও 
কবির কাব্য-প্রতিভা-বিকাশের ইতিহাসে ইহাদের উল্লেখ প্রয়োজন । 

"অভিলাষ” নামে রবীন্দ্রনাথের একটি অনাষী কবিতা “তত্ববোধিনী পত্ত্িকা"র 
১২৮১ সনের অগ্রহায়ণসংখ্যায় প্রকাশিত হয়। ইহাতে লেখকের নাম ছিল না, 
নামের স্থলে কেবল 'দাদশব্ধায় বালকের রচিত' বলিয়া উল্লেখ ছিল। রবীন্দ্রনাথ এই 
রচনাকে তীহাব নিজের রচন। বলিয়! স্বীকার করিয়াছেন এবং ইহাই তাহার 
সর্বপ্রথম মুদ্রিত রচনা বলিয়! মত প্রকাশ করিয়াছেন। (“শনিবারের চিঠি, 
১৩৪৮, আশ্বিন ) ” 

কবিতাটির প্রথষাংশ এইরূপ 2 


স্বাদশবর্ধায় বালকের রচিত 
(১) 
জনমনো-মুদ্ধকর উচ্চ অভিলাষ | অতিক্রম কর! যায় হত পাস্থশালা, 
তোমার বন্ধুর পথ অনন্ত অপার। তত যেন অগ্রসর হতে ইচ্ছা! হয়। 


৯৩ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


(২) 


তোমার বাশরি ম্বরে বিমোহিত মন-_ 
মানবের, প্র স্বর লক্ষ্য করি হায়, 

যত অগ্রসর হয় ততই যেমন 

কোথায় বাজিছে তাহ! বুঝিতে ন| পারে । 


এই কবিতাটি যখন মুকিত হয়, তখন কবির বয়ম তের বৎসর সাত মাস। 

তাহারো৷ এক বৎসর বা আরো কিছুদিন পূর্বে এই কবিতাটি রচিত। 
রবীন্দ্রনাথ হিন্দুমেলার জন্য “হিন্দুমেলার উপহার নামে একটি কবিতা রচনা 
করেন। ১৮৭৫ থুৃষ্টাব্বের হিন্দুমেলায় উহ! পাঠ করেন । এ কবিতাটি ১২৮১ সালের 
১৪ই ফান্ঠন, ইংরেজী ১৮৭৫১) ২৫শে ফেব্রুয়ারী তারিখে তখনকার দ্বিভাষিক 
“অমৃতবাজার পত্রিকা"য় মুন্রিত হঘ্ন। ইহাই রবীন্দ্রনাথের নাষসংযুক্ত প্রথম রচনা । 
[ প্রবাসী”, ১৩৩৮, মাঘ-_ ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কতৃকি উল্লিখিত ] 


ইহার প্রথমাংশ এইরূপ £_- 
ও ২ 
হিমাত্রি শিখরে শিলাসন পরি স্তবধ শিখর স্তব্ধ তরুলতা।, 
গান ব্যাস-ধধি বীণা হাতে করি- স্তব্ধ মহীরুহ নড়েনাক পাত। | 
কাপায়ে পর্বত-শিখর কানন, বিহগ নিচয় নিস্তব্ধ অচল ; 
কাপায়ে নীহার-শীতল বায় নীরবে নিঝর বহিয়। যায়। 


ইহার ছুই বংসর পরে ১৮৭৭ খুষ্টাব্দের হিন্দুমেলায় রবীন্দ্রনাথ আর একটি 
কবিত! পাঠ করেন। তখন ভারতের বড়লাট লর্ড লিটন। সেই সময় দিল্লীতে এক 
দরবার অনুষ্ঠিত হয়। সেই দরবারে দেশীয় রাজারা! সমবেত হইতেছিলেন। কিন্ত 
তখন ভারতব্যাপী ছুভিক্ষ। রবীন্দ্রনাথ সেই রাজাদের দাস-মনোবৃত্তির তীত্র 
সমালোচন! করিয়া এ কবিতাটি লেখেন। কবিতাটির প্রথমাংশ এইরূপ £__ 


দেখিছ না অয়ি ভারত-সাগর, অয়ি গো হিমাদ্রি দেখিছ চেয়ে, 
প্রলয়-কালের নিবিড় আধার, ভারতের ভাল ফেলেছে ছেয়ে। 
অন্ত সমুদ্র তোমারই বুকে, সমুচ্চ হিমাপ্রি তোমারই মঙ্গুখে, 
নিবিড় আধারে, এ ঘোর ছুর্দিনে, ভারত কীপিছে হর রবে | 
শুনিতেছি নাকি শতকোটি দাস, মুছি অশ্রজল নিবারিয়। শ্বাস, 
মোনার শৃঙ্ঘল পরিতে গলায় হরষে মাতিয়! উঠেছে সবে? 


রবীন্র-গ্রন্থ-পরিচর়, ৭৯ ] পৃ 


'সন্ধ্যাসংগীত'-এর পূর্ববর্তী রচনা ৯১ 


কবির ভ্রাতা ও তীহার সাহিত্যপ্রচেষ্টার উৎসাহদাতা জ্যোতিরিন্ত্রনাথের 
“সরোজিনী নাটকে" রাজপুত মহিলাদের চিতাপ্রবেশের একটি দৃশ্ঠ আছে। এঁ 
দৃশ্ঠের জন্ত নাট্যকার প্রথহে একটি গণ্য বন্ৃতা রচন করিয়াছিলেন। গগ্যবন্তৃতা। 
এ স্থানের উপযোগী নয় এবং পদ্য রচনা! ছাড়া কিছুতেই জোর বাধিতে পারে না 
বলিয়া কবি মত প্রকাশ করেন, এবং শেষে নিজেই এ স্থানের জন্য অতি অল্ল 
সময়ের মধ্যে একটি গান রচনা করিয়া দেন। গানটির প্রথমাংশ এইরূপ £__ 


জ্বল্‌ জল চিতা ! দ্বিগুণ ছিগুণ, 
পরান স"পিবে বিধব! বালা। 
জবলুক্‌ জ্বলুক্‌ চিতার আগুন 
জুড়াবে এখনি প্রাণের জ্বালা ॥ 
শোন্রে যবন !--শোন্রে তোর! 
যে জ্বাল! হৃদয়ে আালালি সবে, 
সাক্ষী র'লেন দেবতা তার 

এর প্রতিফল ভূগিতে হবে ॥ 


[ জ্যোতিরিন্দ্রনাথের জীবনস্থৃতি, পৃ ১৪৭] 


জ্যোতিরিন্্রনাথের 'পুরুবিক্রম' নাটকের দ্বিতীয় সংস্করণে (১২৮৬) রবীন্দ্রনাথের 
এই গানটি মুত হয়। গানাটি এইরূপ £-- 
খান্বাজ-_-একতালা 
এক হৃত্রে বীধিয়াছি সহস্রটি মন, 
এক কার্ষে স'পিয়াছি সহম্্র জীবন। 
আস্ক সহম্্ বাধা, বাধুক প্রলয়, 
আমরা সহহ্র প্রাণ রহিব নির্ভয়। 
আমরা ডরাইব না ঝটিকা! ঝঞ্চায়, 
'মযুত তরঙ্গ বক্ষে সহিব হেলায় । 
টুটে তো! টুটুক এই নশ্বর জীবন, 
তবু না ছি'ড়িবে কত সুদূঢ় বন্ধন। 
তাহলে আন্গুক বাধা, বাধুক প্রলয়, 
আমর! সহম্্র প্রাণ রহিব নির্ভয় | 


জানচন্্র ভট্টাচার্য রবীন্্রনাথের গৃহশিক্ষক ছিলেন। স্কুলের লেখাপড়ায় যখন 
রবীন্দ্রনাথকে আর অগ্রসর করানে। গেল না, তখন তিনি ভিন্গপথ ধনক্সিলেন। তিনি 
রবীন্দ্রনাথকে বাংলায় অর্থ করিয়া 'কুমারসম্ভব” পড়াইতে লাগিলেন এবং 'য্যাকবেখ' 


৯২ 


রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


নাটিকের অর্থ বলিয়া দিয়! বাংল! ছন্দে তাহা৷ অন্থবাদ করাইয়! লইতে লাগিলেন। 
কুষারসম্তবের তৃতীয় সর্গের অকাল-বসস্তের বর্ণনা ও মদনভম্মের অংশটুকুর কবি 
পদ্যে যে অনুবাদ করিয়াছিলেন, বর্তমানে তাহ আবিষ্কৃত হইয়াছে। প্রথম 


কয়েকটি ক্লোকের অন্থবাদ এইরূপ £-_ 
সংস্কৃত বাংলা 

কুবেরগুণ্তাং দিশমুষ্ণরশ্শো৷ সময় লঙ্ঘন করি নায়ক তপন 
গন্তং প্রবৃতে সময়ং বিলঙ্ঘা । উত্তর অয়ন যবে করিল আশ্রয়, 
দিগ-দক্ষিণ! গন্ধবহং মুখেন, দক্ষিণের দিক্‌-বালা প্রাণের হুতাশে 
ব্যলীক নিশ্বাসমিবোৎসনর্জ ॥ অধীর হইয়া উঠি ফেলিল নিঃখাস। 
অস্ত সম্ভঃ কু্থসান্যশোকঃ, নূপুর-শিপ্রন-সহ নুন্দরী-কুলের 
স্বন্ধাৎ প্রভূত্যেব সপল্লবানি। চারু পদ-পরশের বিলম্ব ন| সহি, 
পাদেন নাপেক্ষত হুন্দরীণাং, অশোকেরপকীধ হৈতে সর্বাঙ্গ ছাইয়া 
সম্পর্কমাশিকঞ্জিতনূপুরেণ ॥| ফুটিয়া৷ উঠিল ফুল পল্লব সহিতে । 
সচ্চঃপ্রবালোদ্গমচারুপাত্রে, কচি কচি নবীন পল্লব উদগমে 
নীতে সমাপ্তিং নবচুতবাণে । সমাপ্তি লভিল যেই নব-চুত-বাণ, 
নিবেশয়ামাস মধুদ্ধিরেফান্‌, বসাইল অলিবৃন্দ বসন্ত অমনি 
নামাক্ষরাণীব মনোভবস্ত ॥ কুক্ুম-ধনুর যেন নামাক্ষরগুলি | 


[ ভারতী, ১২৮৪, মাঘ, রবীন্দ্র-্রস্থ-পরিচয়, পৃ ৮২] 
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৩য় ডা- 
১৭ ড1-- 
বয় ডা 
ওয় ডা-- 
১ম ডা-- 
২য় ডা 
৩য় ডা 
মকলে-_ 


[ ড/10070658 ৪22815 ] 


বাধলা 


প্রথম দৃষ্ত। 


বিজন প্রান্তর । বন্ত্রবিছ্যৎ। তিনজন ডাকিনী। 


ঝড় বাদলে আবার কখন 
মিলব মোরা তিনজনে । 
বগড়াঝ 1টি থামবে যখন 
হারজিত সব মিটবে রণে। 
সশাঝের আগেই হবে মে তো; 
মিলব কোথায় বলে দে তে! । 
কাটারোচা মাঠের মাঝ । 
ম্যাকেখ সেখ! আম্ছে আজ । 
কট! বেড়াল ! যাচ্ছি ওরে 
এর বুঝি ব্যাঙ, ডাকৃচে মোরে ! 
চল্‌ তবে চল্‌ ত্বর! কোরে ! 
মোদের কাছে ভালোই মন্দ, 
মন্দ যাহা ভালো যে তাই, 
অন্ধকারে কোয়াশাতে 
ঘুরে ঘুরে ঘুরে বেড়াই । প্রস্থান । 
[ভারতী, ১২৮৭, আঙ্িন ; শনিবারের চিঠি ; ১৩৪৬, ফাল্গুন] 


গিরিশচন্দ্র কর্তৃক ম্যাকবেথের অন্থবাদ ইহার অনেক পরে হয়। ১২৯৯ সালে 
নব-প্রতিষ্ঠিত মিনার্ডা থিয়েটারে গিরিশচন্দ্রের এই নাটক প্রথম অভিনীত হয়; 
গ্িরিশচন্দ্রের অন্থবাদ চমৎকার ভাবব্যপ্রক হইলেও নাটকীয় প্রয়োজনে তাহার মধ্যে 
কিছু কিছু অবান্তর শব্যোজ্ন!.কর। হইয়াছে, কিন্ত এইরূপ সহজ, সরল ও মূলাহুগ 
পদ্ভান্থবাদ যে এঁ বয়সের ছেলের দ্বারা সম্ভব হইয়াছে, ইহ! ভাবিলে বিস্মিত 


ইইতে হয়। 


এই খণ্ড ও বিচি রচনাবলী ছাড়া রবীন্দ্রনাথ এই সময়ে অনেকগুলি পূর্ণাঙ্গ 
কাব্যগ্রন্থ লিখিয়াছিলেন। 'পৃর্বীরাজ' নামে এক “বীররনাত্মক কাব্য লিখিবার কথা 
কবি 'জীবন-স্থতি'তে উল্লেখ করিয়াছেন। এই রচনাটি সম্পূর্ণভাবে বিলুপ্ত হইয়াছে। 


৯৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রুম। 

কবিই বলিয়াছেন, “তাহার প্রচুর বীররসেও উক্ত কাব্যটাকে বিনাশের হাত হইতে 
রুক্ষ! করিতে পারে নাই” ইহা! ছাড়া “সন্ধ্যাসংগীত'-এর পূর্ব পর্বস্ত নিয়লিখিত 
কাব্যগুলি লিখিত হয় ১ 


(ক) বনফুল | 
(খ) ভানুজিংহ ঠাকুরের পদাবলী 
(গ) কবিকাহ্ছিনী 

(ঘ) কুদ্রচণ্ড 

(ডঙ) ভগ্নন্দয় 

(চ) শৈশব সংগীত 


যদিও ইহাদের মধ্যে ছু'একখানি গ্রন্থ “সন্ধ্যাসংগীত'এর পরে মুক্িত হইয়াছে, 
তবুও প্রথম রচনার কালাম্থসারে ইহার। “সন্ধ্যা সংগীত'এর পূর্ববর্তী । 


(ক) বনফুল 

ইহা একখানি কাব্য-আখ্যায়িকা বা কাব্য-উপন্যান। আট সর্গে বিভক্ত । 
'জ্ঞানাকুর ও প্রতিবিশ্ব' নামক মাসিক পত্রে ১২৮২ সালে প্রথম প্রকাশিত হয়। এই 
বইখানি কবির তের-চৌদ্দ বছর বয়সের রচনা । “বনফুলে'র আখ্যানভাগ 
এইরূপ £_- 

লোকালয় হইতে বহুদূরে, গভীর, বিজন কাননে এক কুটার। সেই কুটীরে 
বালিকা কমলা পিতার জঙ্গে বান করে। শৈশবে মাতার মৃত্যুর পরে সে পিতার 
সঙ্গে আছে ও তাহার পিতা ছাড়া অন্য কোনে। মানুষ দেখে নাই। বনের পশু-পক্ষী- 
তরুলতাই তাহার একমাত্র সাথী-_-তাহ।দেয় সঙ্গেই তাহার আত্মীয়তা । কমলার 
বয়স যখন ষোল বৎসর, সেই সময় তাহার বাব! মার! গেলেন । নিরাশ্রয়৷ ষোড়শী 
কমল! পিতার শোকে মৃছিত হইয়া পড়িল। সেই সময় বিজয় নাষে পথভোল! এক 
পথিক সেই কুটারে আসিয় উপস্থিত। সে নিকটস্থ নদী হইতে জল আনিয়া কমলার 
চৈতন্য সম্পাদন করিল । তারপর নিরাশ্রয়! কমলাকে লোকালয়ে লইয়া আসিয়৷ 
বিবাহ করিল। কিন্তু কমলা এতদিন নির্জন প্রকৃতির কোলেই দিন কাটাইয়াছে, 
অন্ুয-সমাজের সংস্পর্শে আসে নাই, সে লোকালয়ে আসিয়া মন বসাইতে পান্ধিল 
না। মঙ্গয্-সমাজের কোনো রীতি-নীতির জ্ঞান তাহার নাই, বিষাহের কি অর্থ 
সে বোঝে না। সে যনে-মনে বিজয়ের বন্ধু লীরদকে ভালোবাসিল ও তাহার 
ভালোবাস! ব্যক্ত করিল। নীরদ তাহার বন্ধুর প্রতি বিশ্বামঘাতকত করিবে না 
বলিয়া কমলাকে তাহার স্বামীর প্রতি চির-অনুরক্ত থাকিতে উপদেশ দ্িল। কষ্ল৷ 


“সন্ধ্যাসংগীত'-এর পুরবর্তী রচন। ৯৫ 


তাহা বুঝিল না, €স কীদিতে লাগিল। ক্রমে বিজয় নীরদের প্রতি সন্দেহ করিয়া 
তাহাকে হত্যা করিল। নীরদের মৃতদেহ শ্বশানে ভম্মীভৃত করা হইল। কমল৷ 
লোকালয় ত্যাগ করিম! আবার তাহার বনভূমির নির্জন কুটারে ফিরিয়া আসিল। 
কিন্ত আর সে পূর্বের বনভূমিকে ফিরিয়া পাইল ন1। এখানকার সহিত তাহার 
সম্বন্ধ চিরদিনের মতো! বিচ্ছিন্ন হইয়া! গিয়াছে। এখানে আর সে পূর্বের শাস্তি ও 
আনন্দ পাইল ন1। 

বালক-কবির এই কাব্যের আখ্যান-ভাগ নির্মাণে 'টে মপেস্ট', 'শকুস্তলা” ও “কপাল- 
কুগুলা র বিশেষ প্রভাব পড়িয়াছে বলিয়া মনে হয়। রবীন্দ্রনাথ বাল্যকালে গৃহ- 
শিক্ষকের নিকট এসব গ্রস্থ মোটামুটি পড়িয়াছিলেন। ইহাদের কাব্যাংশ তরুণ করি- 
মনের উপর গভীর র্েখাপাত করে। এই বই যখন পুস্তকাঁকারে মুক্রিত ও প্রকাশিত 
হয়, তখন ইহার প্রথম পৃষ্ঠায় “শকুন্তলা'র “অনাস্ত্াতং পুষ্পং কিসলয়মলুনং করকুহৈঃ, 
লাইনটি উদ্ধত করিয়া দেওয়া হইয়াছিল। আশ্রষ-লালিতা শকুন্তলার সহিত তীহার 
নায়িকা বিজন-বনবাসিনী কমলার সাদৃশ্তটের কথা পাঠকদিগকে ম্মরণ করাইয়া দিবার 
ইচ্ছ৷ যেন কবির ছিল বলিয়া মনে হয়। কিন্তু শকুত্তল! অপেক্ষা মিরা বা কপাল- 
কুণ্ডলার সহিতই কমলার বেশি সাদৃশ্তঠ আছে। মিরাগ্ডার যতো কমলাও একষাক্র 
পিতার সহিত মন্ুষ্যসংস্রবহীন বিজন স্থানে বাস করিত। নিজেদের ছাড়া মিরাণ্ডা 
ফািন্যাগুকেই প্রথম দেখিল এবং প্রথম দর্শন হইতেই তাহাকে ভালোবাসিতে 
আরম্ভ করিল। কিন্ত কমলার হৃদয়ে বিজয়ের প্রতি কোনে! ভালোবাস! জন্মে নাই। 
বিবাহের পরেও কমলার হাদয়ের কোনো পরিবর্তন হয় নাই। কপালকুগুলারও 
বিবাহের পর নবকুষারের প্রতি সত্যিকারের ভালোবাসা জন্মে নাই। কমল! ও 
কপালকুগুল! উভয়েরই জীবনের ট্র্যাজেডির মূল এইখানে । শকুস্তলা যদিও 
লোকালয়ের বাহিরে অরণ্য-ভূমিতে জীবন যাপন করিত, তবুও মানুষের সম্বন্ধে 
তাহার জ্ঞান ছিল। আশ্রম লোকালয়ের বাহিরে হইলেও মনুয্ত-সংস্পর্শহীন নহে; 
আশ্রমের একট রীতি-নীতি ও আচার-ব্যবহার ছিল ও সেখানে গারহস্থা-জীবন 
যাপন কর! হইত। তাই, শকুন্তলা ভালোবাসিম্াছিল, বিবাহ করিয়াছিল ও 
বিচ্ছেদের পরে শেষে পুনখিলিত হইয়াছিল। শকুস্তলার জীবনে অরণ্য ও 
লোকালয়ের কোনে! বিরোধ উপস্থিত হয় নাই'। 

প্রেম নারী-হদয়ের একটি স্বাভাবিক,বৃত্তি ; মন্ুব্য-সমাজের সংস্পর্শে না আসিলেও 
ইহা যে বিকশিত হইবে না, তাহা নয়। অন্ত কোনে। প্রবল বিরুদ্ধ কারণ না 
থাকিলে, প্রথম যুবককে দেখ! মাত্রেই যে বিজন-বন-বাসিনী যুবতীর মনে প্রেষ- 
সধর হইবে, ইহা খুবই শ্বাভাবিক। কপালকুগুলা এই প্রেমের কোনে স্পন্দন 


৯৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


অন্থভব করে নাই, কাপালিকের হাত হইতে নবকুষারকে রক্ষ। করা একট সাধারণ 
করুণা মাত্র । বিবাহের পরবর্তী জীবনে নে অনেকট। উদাসিনীর মতে! রহিয়াছে 
এবং সংসারের সংস্পর্শ তাহার আরপ্য-প্রকৃতিকে পরিবন্তিত করিতে পারে নাই। 
তাই তাহার বিরুদ্ধে নবকুষারের সন্দেহ স্বাভাবিকভাবে প্রসার লাভ করিয়াছে ও 
তাহার শোচনীয় পরিণাম ঘটাইয়াছে। আধুনিক মনন্তাত্বিকের! নারীকে প্রধানত 
ভিনভাগে ভাগ করেন,_0000061 আ0209, 10০ ০0009.) ও 16006: 
02091 | অবশ্য এই তিন প্রকার মনোবুত্তির কমবেশি মশ্রিত সত্তাও সম্ভব, তবে 
নারীর চিত্ববৃত্তির এই তিনটিই মূল ও ব্যাপক ধারা । 26906: জ০৫22র। সাধারণ 
ও স্বাভাবিক যৌন-আবেদনে সচেতন নয়। তাহার কারণ কতকটা৷ বংশাহুক্রম বা 
জন্মকালীন শরীরযন্ত্রের অবস্থার মধ্যে আছে, কতকটা আছে প্রথম জীবনের 
পারিপাখিকের মধ্যে । কপালকুগ্ডল! এরূপ একটা! 19866 ০229” তাহার এই 
সত্রীজনোচিত মনোবৃত্তির অভাবের কারণ _তাহার প্রথম জীবনের পারিপাশ্িক ও 
আবহাওয়া, এবং এই প্রভাব তাহার উপর এত বেশি ছিল যে সাংসারিক জীবনে 
তাহার মনোবৃত্তির কোনে! পরিবর্তন হয় নাই | সেই চিরকালই লরল, সংসারানভিজ 
ও জীবনের সাধারণ আকর্ষণের বস্ততে উদাসীন রহিয়া গিয়াছে । কপালকুগুলার 
চরিত্র এইরূপ একট। টাইপে পরিণত হইয়াছে এবং স্থদক্ষ শিল্পীর হাতে আগাগোড়া 
একট সামগ্তন্ত রক্ষিত হইয়৷ অপূর্ব কাব্য-সৌন্দ্যে মণ্ডিত হইয়াছে। 
বালক-কবির কমলা-চবিত্রের পরিকল্পনাতেও একটু বৈশিষ্ট্য আছে। বিজন- 
বন-বাসিনী কমল। প্রথম-দৃষ্ট পুরুষকে ভালোবাসে নাই, বাসিয়াছে দ্বিতীয়কে। সে 
প্রেমহীনা নয়, বরং অতিমাত্রায় প্রেমে আবেগময়ী। সংসারের সংস্পর্শে সে 
মান্ৃষকে চিনিয়াছে-_তীত্রভাবে প্রেম অন্ুতব করিয়াছে» 
জেনেছি মানুষ কাহারে বলে ! 
জেনেছি হয় কাহারে বলে ! 
জেনেছি রে হায় ভালোবাদিলে 
কেমন আগুন হাদয়ে জ্বলে ! 
প্রেষহীন বিবাহের বন্ধনকে সে মানিতে চায় না, সংসারের মানদণ্ডে নির্ধারিত 
পাপ-পুণ্যের সে ধার ধারে না, প্রেমই তাহার জীবনের একষাত্র চালনী শক্তি,_ 
বিবাহ কাহারে বলে জানি না তে। আমি-- 
কারে বলে পরী আর কারে বলে স্বামী ; 
এইটুকু জানি শুধু এইটুকু জানি-- 
দেখিবারে আখি মোর ভালোবাসে যায়ে, 


“সন্ধ্যা-সঙ্গীত'-এর পূর্ববর্তী রচন। ৯৭ 


শুনিতে বাসি গে! ভালে! যার নধাবাণী 
শুনিব তাহারকথ! “দেখিব তাহারে। 


ত্বামীর কাছে একথা গোপন করিতেও তাহার কোনে! লজ্জা নাই,__ 


বিজয়েরে বলিয়াছি প্রাতঃকালে কাল-_ 
একটি হৃদয়ে নাই দুজনের স্থান ! 

নীরদেই ভালোবাস! দিব চিরকাল, 
প্রণয়ের করিব না কভু অপমান ! 


বিজয় নীরদকে চিরকালের মতে! তাহাদের ছাড়িয়া চলিয়া যাইতে বলিয়াছে শুনিয়া 
কমল! দারুণ ক্রোধে জলিয়! উঠিয়া বলিতেছে-_ 
নমল! তোমারে আহা! ভালোবাসে ব'লে 
তোমারে করেছে দুর নি্টুর বিজয় ! 
প্রেমেরে ডুবাব আজ বিস্বৃতির জলে, 
বিশ্বাতির জলে আজি ডুবাব হৃদয় ! 
তবুও বিজয় তুই পাবি কি এ মন? 
নিঠুর আমারে আর পাৰি কি কখন? 
পদতলে পড়ি মোর, দেহ কর ক্ষয়__ 
তবু কি পারিবি চিত্ত করিবারে জয়? 
বিজয়ের ছুরিকাঘাতে যখন নীরদ যারা গেল, তখন কমল! বিজয়কে অভিসম্পাত 
দিতেছে, 
রক্তে লিপ্ত হয়ে যাক বিজয়ের মন ! 
বিস্থাতি! তোমার ছায়ে রেখো না বিজয়ে ! 
শুকালেও হৃদিরক্ত এ রক্ত যেমন 
চিরকাল লিপ্ত থাকে পাষাণ-হৃদয়ে ! 
বিষাদ |! বিলাসে তা"র মাথি' হলাহল 
ধরিও সম্মুখে তার নরকের বিষ ! 
কমল! আবার তাহার অরণ্যবামে ফিরিয়া আসিল; সংসারের বেশ-বাস 


পরিত্যাগ করিয়া বন্ধল পরিল, বেণী খুলিয়া চুল আলুলায়িত করিল, কিন্তু তরুলতা! 
পশুপক্ষীর সহিত আর পূর্বের মতো মিলিতে পারিল না। জ্ঞান-বুক্ষের ফল খাওয়ায় 
সে শ্বরগচ্যুত হইয়াছে। বাহিরের প্রকৃতির /সবই ঠিক আছে। কেবল তাহার 
মনের যধ্যে একট] বিরাট পরিবর্তন হইয়! গিয়াছে । সে ভিতর ও বাহিরের মিলন 
করিতে ন! পারিয়া মৃত্যুতে জীবন শেষ করিল। 


থ 


৯৮ রবীন্দ্র-কা ব্য-পরিক্রমা 


কমলার চরিত্রে বন্ত-প্রকৃতির হিতাহিত-জ্ঞান-শূন্ত আবেগ-প্রবণতা ও ছ্িধাহীন 
আত্মগ্রকাশের সাহস যথেষ্ট পরিমাণে বিছ্যাঘান। মনুম্ত-সভ্যতার স্পর্শমুক্ত সে যেন 
এক আদিম নারী । সে যাহাকে ভালোবাসিয়াছে, সমস্ত পৃথিবীকে অগ্রাহা করিয়া 
একমাত্র তাহাকেই চিরদিনের মতো ভালোবাসিয়াছে, তাহার জন্য কষ্ট সহ 
করিয়াছে ও শেষে মৃত্যুবরণ করিয়াছে। শকুস্তলার হৃদয়ের সৌন্দর্য ও মাধুর্য 
উহার নাই, কপালকুগুলার বহস্যঘয় উদ্াসীনতাও নাই বা মিরাগার শ্গিপ্ধ 
সৌকুমার্ংও নাই । সে যেন সুক্্-অন্ভূতিহীন, প্রবৃ্তিতাঁড়ত বন্য নারী । এইদিক 
দিয়! কমলার চরিত্র-কল্পনায় বালক-কবির একটু বৈশিষ্ট্য আছে। তবে এই চরিত্র 
কোনো সর্বাঙ্গীণ রসরূপ লাভ করে নাই ! এই বয়সের কবির কাছে জটিল নারী- 
চরিত্র-চিজ্রণ আশা করা বৃথা । 

“খনফুলে'র চরিত্র-চিত্রণ অকিঞ্চিংকর হইলেও, এবং নানা দোষ-ক্রুটি সত্বেও, 
বালক-কবির যথেষ্ট কবিত্ব-শক্তির নিদর্শন ইহাতে পাওয়া যায়। ভাষা ও ছন্দে 
রবীন্দ্রনাথ কবি বিহারীলাল চক্রবর্তীর অন্ুনরণ করিতেছেন, ইহা বেশ বোঝা! যায়। 
এই পুস্তকের স্থানে স্থানে প্রকৃতির ও মানুষের যে বর্ণনা আছে, সহজ স্বাভাবিকতা 
ও অকৃত্রিম সরলতায় সেগুলি সুন্দর ও সার্থক হ্ইয়াছে। কমল! তাহার আজন্মের 
অরণ্যবাস ছাড়িয়া! বিজয়ের সহিত লোকালয়ে যাইতেছে ; শকুস্তলার মত সেও 
বনভূষির পশ্পক্ষীকে ছাড়িয়া যাইতে বেদনা অন্গভব করিতেছে”__ 


হরিণ সকালে উঠি কাছেতে আদিত ছুটি' 
ধাড়াইয়! ধীরে ধীরে আচল চিবায়। 

ছিড়ে ছি'ড়ে পাতাগুলি মুখেতে দিতাম তুলি', 
তাকায়ে রহিত মোর মুখণানে হায় । 
তাদের করিয়া ত্যাগ রহিব কোথায়? 


সপ্তম সর্গে শ্শানের বর্ণনায় শ্মশানের ভয়ংকরতার একটা সহজ ও স্বাভাবিক 
রূপ ফুটিয়। উঠিয়্াছে,_ 


গভীর আধার রাত্রি, শ্বশান ভীষণ ! 
ভয় যেন পাতিয়াছে আপনার আধার আসন ! 


শ্মশানে আধার ঘোর ঢালিয়াছে বুক ! 
হেথা হোথা অস্থিরাশি ভল্ম-মাঝে লুক ইসা মুখ | 
পরশিয়। অস্থিমালা তটিনী আবার সরি' ধায় 

, ভল্মরাণি ধুয়ে ধুয়ে, নিভাইয়! অঙ্গার শিখায়! 


সন্ধ্যা-সঙ্গীত'-এর পূর্ববর্তী রচনা ৯৯ 
বিকট দশন মেলি" মানব-কপাল-_. 
ধ্বংসের মরণস্তূপ- ছড়াছড়ি দেখিতে ভয়াল ! 
গভীর আখিকোটর আধারেরে দিয়েছে আবাস 
মেলিয়! দশনপাঁতি পৃথিবীরে করে উপহাস। 
নারী-হৃদয়ের প্রথম অন্থরাগের চিত্রটি বালক-কবি' চমৎকার আকিয়াছেন। 
নীরদকে প্রথম দেখিয়া কলার চিত্তে ভাবাস্তর উপস্থিত হইয়াছে__ 
চাহিতে নারিনু মুখপানে তার, 
মাটির পানেতে রাখিক্ধে নাথ! 
সরমে পাশরি বলি বলি করি' 
তবুও বাহির হ'লো৷ ন! কথ! ! 
কাল হ'তে ভাই, ভাবিতেছি তাই 
হৃদয় হয়েছে কেমনধার| ! 
থাকি' থাকি' খাকি' উঠিলো চমকি' 
মনে হয় কার পাইন্ু সাড়া ! 


দেখি' দেখি' থাকি' থাকি' আবার ফিরায়ে আখি 
নীরদের মুখপানে চাহিল সহসা-_ 

আধেক মুদিত নেত্র, অবশ পলক-পত্র, 
অপূর্ব মধুর ভাবে বালিক। বিবশ! ! 


কবির এই প্রথষ কাব্যগ্রন্থের মধ্যে একটা জিনিস লক্ষ্য করা যায়। যে আদর্শ 
কবির ভাব ও কল্পনাকে সারাজীবন নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে, তাহার একট! ছায়াপাত 
হইগাছে ইহার মধ্যে । প্রকৃতির সহিত মানবের যে নিগৃঢ় সম্বন্ধের কথা বিরাট রবীন্ত্র- 
সাহিত্যে নানা কূপ, নানা রসে ব্যক্ত হইয়াছে, এই বাল্য-বয়সের রচনার ষধ্যে 
তাহার অস্করোদগঘ দৃষ্ট হয়। প্ররুতি ব্যতীত যানব সংসারের নানা আবিলতার 
মধ্যে আবদ্ধ হইয়া! তাহার বৃহত্তর সত্তাকে উপলব্ধি করিতে পারে না । আবার 
লোকালয়ের বাহিরে কেবল প্রকৃতির নিজন্ব অঙ্গনে মানব-জীবনের পূর্ণ চরিতার্থতা 
লাভ হয় ন!। তাই প্রকৃতি ও মাস্ষের পূর্ণ মিলন হওয়া প্রয়োজন । কবি এই 
মিলনের আদর্শ দেখিয়াছেন প্রাচীন ভারতের তপোবনে। তপোবন লোকালয়ের 
বাহিরে থাকিলেও, সেখানে গাহস্থ্যজীবন প্রতিপালিত হয় ও একট! সমাজ 
সেখানে বর্তষান। সেখানে কেবল ব্যক্তিগতভাবে নহে, সষাজগত ভাবেও 
প্রকৃতির সহিত মানুষের মিলন সংঘটিত হয়। লোকালয়ের আবিলতা৷ সেখানে 
নাই, আবার বিজন ঝনের অসম্পূর্ণতা ও সংকীর্দ্তাও সেখানে নাই। এই 


১০০ রবীন্দ্র-কা ব্য-পরিক্রমা 


স্থানই হাহগষের দেহ-মন-চিত্তের সর্বাঙ্গীণ বিকাশের উপযুক্ত ক্ষেত্র। কবি এই 
তপোবন-আদর্শকে চিরকাল গভীর শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়াছেন। বিজন-কাননে 
পালিত হওয়া এবং পিতা ব্যতীত অন্য পুরুষকে না দেখার ষধ্যে যে দুর্বলতা ও 
অসম্পূর্ণতা ছিল, তাহাই কমলার সংসার-জীবনের ট্রাজেডির মূল বলিয়! বালক 
কবি যেন ইঙ্গিত করিয়াছেন । তপোবনে বাস করার দরুণ শকুস্তলার জীবনে এ 
ট্রাজেডি ঘটিবার অবকাশ হয় নাই । 

(খ) ভানুমিংহ ঠাকুরের পদাবলী 

“ভাহছসিংহ ঠাকুরের পদাবলী” ১২৯১ সালে প্রথম প্রকাশিত হইলেও, 
১২৮৪ সালে, প্রথম বর্ষের 'ভারতী'তে ( আশ্বিন-চৈত্র সংখ্যায় ) ইহার কতকগুলি 
কবিতা প্রকাশিত হয়। কবির কাব্য-প্রতিভার ক্রম-বিকাশে এই গ্রন্থ কোনো 
একট] ধারা ব! স্তর নির্দেশ করে না । ইহা একটা সার্থক অন্থকরণ মাত্র, কবির 
নিজস্ব প্রতিভার কোনে! ছাপ ব1 বৈশিষ্ট্য ইহাতে নাই । 

সারদাচরণ মিত্র ও অক্ষয়চন্দ্র সরকার প্রাচীন বৈষ্ণব পদাবলীর একটি সংগ্রহ 
প্রকাশ করেন! কিশোর-কবি রবীন্দ্রনাথ বিশেষ আগ্রহ ও মনোযোগের সহিত 
সেই কাব্যসংগ্রহ পাঠ করিতেন । বিদ্যাপতির বিরুত মৈথিলী পদগুলি ও অন্যান্য 
পদকর্তাদের ব্যবদ্ধত ব্রজবুলি ভাষ! রবীন্দ্রনাথের গভীর মনোযোগ আকর্ষণ 
করিযম্বাছিল। এই অপ্রচলিত ভাষা ও ছন্দ 'তীহার ষনে একট] রহস্যের জাল 
বুনিয়াছিল। ইহার ফলে তাহার ইচ্ছা হইল যে এই প্রাচীন কাব্য-রহস্ত সন্ধান 
ছাড়াও তিনি নিজেকে রহস্ত-আবরণে আবৃত করিয়! প্রকাশ করিবেন। এ সম্বন্ধে 
তিনি “জীবন স্বতি'তে লিখিয়াছেন,__ 

"গাছের বীজের মধ্যে যে অন্থুরে প্রচ্ছন্ন ও মাটির নীচে যে রহস্ত অনাবিষ্কৃত তাহার প্রতি যেমন একটি 
একান্ত কৌতুহল বোধ করিতাম, প্রাচীন পদকর্তাদের রচন! সম্বদ্ধেও আমার ঠিক সেই ভাবটা ছিল। 
আবরণ মোচন করিতে করিতে একটি অপরিচিত ভাগার হইতে একটি আধটি কাব্যরত্ব চোখে পড়িতে 
থাকিবে এই আশাতেই আমাকে উৎসাহিত করিয়া! তুলিয়াছিল। এই রহস্তের মধ্যে তলাইয়! দুর্গম 
অন্ধকার হইতে রত্ব তুলিয়। আনিবার চেষ্টায় যখন আছি তখন নিজেকেও একবার এইরূপ রহম্ত আবরণে 
আবৃত করিয়া প্রকাশ করিবার ইচ্ছ! আমাকে পাইয়। বসিয়াছিল।” 

আত্মগোপন করিয়া ভাহুসিংহ ঠাকুরের বেনামীতে পদগুলি প্রকাশ করিবার 
আর একটি কারণ ছিল। বীন্ত্রনাথ অক্ষয় চৌধুরীর নিকট ইংরেজ কৰি 
চ্যাটারটনের গল্প শুনিয়াছিলেন। কিশোর-কৰি চ্যাটারটন প্রাচীন কবিদের 
ভাষা ও ছন্দের অনুকরণ করিয়া ২০15 709025 নাষে এক কবিতাগ্রস্থ প্রকাশ 
করেন। তিনি পুরাতন হস্তলিখিত পুঁথি হইতে এই কবিতাগুলি সংগ্রহ করিয়াছেন 


'সন্ধ্যা-সঙ্গীত'-এর পূর্ববর্তী রচন৷ ১০১ 
ঃ এগুলি রাউলি নামে ব্রিস্টলের জনৈক অধিবাসীর লেখা! বলিম্ন প্রচার করেন। 
যাটারটন প্রাচীন কবিদের এষন নকল করিয়া কবিতা লিখিয়াছিলেন যে বহুদিন 
বস্ত অনেকেই তাহা ধরিতে পারে নাই। রবীন্দ্রনাথ “কোষর বাঁধিয়া দ্বিতীয় 
যাটারটন হইবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইলেন । 

বর্তমানে প্রচলিত “ভান্সিংহ ঠাকুরের পদাবলী, গ্রন্থে পরিণত হাতের অনেক 
রিবর্তন আছে। পূর্বের লেখা অনেক কবিতা বাদ দেওয়া হইয়াছে ও নৃতন 
গবিতা সংযোজিত হইয়াছে । “সজনি গো, আধার রজনী ঘোর ঘনঘটা, এই 
ঢবিতাটি ১২৮৪ সালে, আশ্বিন-সংখ্যা “ভারতী'তে প্রথম প্রকাশিত হয়। পরে 
বি উহার এইরূপ পরিবর্তন করিয়াছেন__“সজনি গো, শাঙন গগনে ঘোর ঘনঘটা? 
বর্তমান নং ১৩)। অগ্রহায়ণ-সংখ্য। “ভারতী'তে বাহির হয়_-ণগহন কুস্মকুঞ্জ 
ঝে" (বর্তমান নং ৮)। এই পদটি রচন! সম্বন্ধে কবি বলিয়াছেন, __ 

“সেই মেঘল! দিনের ছারাঘন আকাশের আনন্দে বাড়ির ভিতরের এক ঘরে খাটের উপর উপুড় হইয়া 
উয়৷ একটা! প্লেট লইয়! লিখিলাম “গহন কুহ্মকুঞ্ মাঝে ।' লিখিয়া ভারি খুশি হইলাম”-_জীবনম্ৃতি 
পৌষ-সংখ্যায় “বাজাও রে যোহন বীশী” পদটি প্রকাশিত হয় (বর্তষান নং ১* )। 
থ-সংখ্যায় প্রকাশিত হয়__“হষ সখী দরিদ নারী'। কিন্ত প্রচলিত গ্রন্থে উহা 
[দ দেওয়া হইয়াছে, এবং ফাল্গন-সংখ্যায় প্রকাশিত “সখী রে, পিরীত বুঝাবে 
₹' পদটিও বাদ দেওয়া হইয়াছে । 

ভাঙুসিংহের পদাবলী" যখন ভারতী'তে প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয়, তখন 
ঘসাময়িক সাহিত্য-ক্ষেত্রে বেশ একটু চাঞ্চল্য ও বিস্ময়ের সি হইয়াছিল । 
কলেই ষনে করিয়াছিল উহা কোনো প্রাচীন পদকর্তার পদ। এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
হার “জীবনস্বতিতে লিখিয়াছেন,_ 

“আমার বন্ধুটিকে (প্রবোধচন্ত্র ঘোষ) একদিন বলিলাম__দমাজের লাইব্রেরী খু'জিতে খু'জিতে 
কালের একটি জীর্ণ পু*খি পাওয়! গিল্াছে, তাহ! হইতে ভানুসিংহ নামক কোনে! প্রাচীন কবির পদ 
পিকরিয়। আনিয়াছি। এই বলিয়। তাহাকে কবিতাগুলি গুনাইলাম। গুনির! তিনি বিষম বিচলিত 
যা উঠিলেন। কহিলেন, "এ পুথি আমার নিতান্তই চাই। এমন কবিত। বিদ্ভাপতি চণ্তীদাসের হাত 
1ও বাহির হইতে পারিত না। আমি প্রাচীন কাব্য-সংগ্রহ ছাপিবার জন্য ইহ! অক্ষয়বাবুকে দিব। 
তখন আমার খাতা দেখাইয়া স্পষ্ট প্রমাণ করিয়া! দিলাম এ লেখা বিভ্ভাপতি চণ্তীদাসের হাত 
| নিশ্চই বাহির হইতে পারে. না, কারণ, এ 'আমার লেখা। বন্ধু গরস্তীর হইয়৷ কহিলেন, 
াস্ত মন্দ হয় নাই।' 

তানুসিংহ ঘখন ারতীতে বাহির হইতেছিল ডাক্তার নিশিকাস্ত চট্টোপাধ্যার মহাশর তখন অর্থনিতে 
নন। তিনি মুরোপীয় সাহিত্যের সহিত তুলন! করিয়! আমাদের বেশের গীতিকাব্য সন্বন্ধে একখানি চট 


১০২ » রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 
বই লিখিয়াছেন। তাহাতে ভাম্গুসিংহকে তিনি প্রাচীন পদকর্তারপে যে প্রচুর সম্মান দিয্লাছিলেন 


কোনে! আধুনিক কবির ভাগ্যে তাহা সহজে জোটে না । এই গ্রস্থখানি লিখিয়৷ তিনি ডাক্তার উপাধি 
লাভ করিয়াছিলেন ।” | 


অবশ্ত এই বই লিখিয়৷ নিশিকান্ত ডক্টর উপাধি পান নাই, তাহার প্রবন্ধের 
বিষয় ছিল, 17) 72095 ০0: 0) 7000]91 10191058506 36189] ; তবে 
রবীন্দ্রনাথের এইরূপ ধারণ! ছিল। * 

'ভাঙুসিংহ ঠাকুবের পদাবলী" পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত হইবার পূর্বে লোকে 
জানিত, যে উহা কোনো প্রাচীন বৈষ্ণব কবির লেখা । ১২৮৬ সালের শ্রাবণ-সংখ্যা 
ভারতীতে কবি চ্যাটারটন সম্বন্ধে একটি গল্প লেখেন। এ প্রবন্ধে তিনি ইংরেজ 
কবির ছন্মনাষ গ্রহণকে সমর্থন কবিয়া যে যুক্তির অবতারণ1 করেন, প্রকৃতপক্ষে 
উহ! তাহার নিজেরই ছদ্মনাম গ্রহণের কৈফিয়ৎ__ 

“একটি প্রাচীন ভাষায় রচিত ভালো কবিত। শুনিলে তাহার! (সাধারণে ) বিশ্বাস করিতে চায় 
তাহা কোনো! প্রাচীন কবির রচিত। যদি তাহার! জানিতে পারে যে, সে সকল কবিতা একটি আধুনিব 
বালকের লেখ তাহ! হইলে তাহার। কি নিরাশ হয় ! তাহ। হইলে হয় তে! তাহার! চটিয়া৷ যায়, তাহার 
দে কবিতাগুলির মধ্যে কোনে। পদার্থ দেখিতে পায় নাঃ নানাপ্রকার খু'টিনাটি ধরিতে আরম্ভ করে। বি 
বা কেহ সে সকল কবিতার প্রশংসা করিতে চায়, তবে সে নিজে একটি উচ্চতর আসনে বসিয়! বালকে; 
মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে অতি গম্ভীর স্নেহের স্বরে বলিতে থাকে ষে, হ্যা কবিতাগুলি মন্দ হয় নাই 
এবং বালককে আশা দিতে থাকে যে বড় হইলে চেষ্টা করিলে সে একজন কবি হইতে পারিবে বটে 
তাহাদের যদি বল, এ সকল একটি প্রাচীন কবির লেখা, তাহার! অমনি লাফাইয়া 'উঠিবে, ভাবে গদগা 
হইয়া বলিবে, এমন লেখা কখনো! হয় নাই.*এরূপ অবস্থায় একজন যশোলোলুপ কবি-বালক কি করিবে? 

“ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী'র প্রকৃত লেখক কে এই প্রশ্ন লইয়া বোধ হয 
সমসাময়িক সাহিত্য-জগতে বহুদিন আলোচনা! চলিয়াছিল। এই আলোচনা: 
কারীদিগকে ব্যঙ্গ করিয়া! ১২৯১ সালের “'নবজীবন' পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথ “ভাহুসিংহ 
ঠাকুরের জীবনী" নাষে এক অনাষ! ব্যঙ্গ-প্রবন্ধ লেখেন । উহাব একাংশ এইরূপ, 

“ভানুসিংহের জন্মকাল সম্বন্ধে চারিপ্রকার মত দেখ। যায়। শ্রদ্ধাম্পদ পাঁচকড়িবাবু বলেন ভানুসিংহে' 
জন্মকাল খৃষ্টানদের ৪৫১ বৎসর পূর্বে 1-"*আবার কোন কোন মুখ” গোপনে আত্মীয়বন্ধুবান্ধবের নিকট 
প্রচার করিয়! বেড়ায় যে ভানুপিংহ ১৮৬* খুষ্টান্দে জন্মগ্রহণ করিয়। ধরাধাম উজ্জ্বল করেন।” 

এই কবিতাগুলিতে যে কেবল একট! অন্্ৃকরণ-চাতুধই প্রকাশিত হইয়াছে ও 
উহার রবীন্দ্রনাথের নিজন্ব প্রতিভার অকৃত্রিম নিদর্শন নয়--একথা কবি নিজেই 
বলিয়াছেন, 

“্ডানুপিংহ ধিনিই হৌন গাহার লেখা বদি বর্তমানে আমার হাতে পড়িত ভবে আমি নিশ্চা! 
ঠকিতাম ন! একথা আমি জোর করিয়া! বলিতে পারি । উহার! ভাষ! প্রাচীন পদকর্তার বলিয়া চালাইঃ 


সন্ধ্যা-সংগীত'-এর পূর্ববর্তী রচন! ১০৩ 
দেওয়া অসম্ভব ছিল ন। কারণ, এ ভাব! তাহার মাতৃভাঁা নহে, ইহ! একটি কৃত্রিম ভাবা ; ভিন্ন ভিন্ন 
কবির হাতে ইহার কিছু না কিছু ভিন্নত। ঘট্টরাছে। কিন্তু তাহাদের ভাবের মধ্যে কৃত্রিমত। ছিল না। 
তানুদিংহের কবিতা একটু বাজাইয়া বা কসিয়৷ দেখিলেই তাহার মেকি বাহির হইয়া পড়ে। তাহাতে 
আমাদের দিশি নহবতের প্রাণগলানো৷ ঢাল! স্থর নাই, তাহা! আজকালকার সন্ত! আগিনের বিলাতী 
টূংটাং মাত্র ।” (জীবনম্থতি, পৃ. ১৪৫) 

তবুও এই গ্রন্থের মধ্যে এমন কয়েকটি কবিতা আছে, যাহা কেবলমাত্র 
অন্করণের ফল বলিয়া মনে হয় না,__তাহারা বাস্তবিকই কাব্যসৌন্দর্ষের 
অধিকারী । ইহার সবগুলি পদই একনময়ে লেখ! নয়, পরবর্তা সময়ে লিখিত পদও 
ইহার মধ্যে সন্গিবিষ্ট কর! হইয়াছে, এবং পদগুলির বর্তষান যে রূপ তাহার মধ্যে 
কবির পরিণত হাতের অনেক প্রসাধন আছে। “মরণ রে তু মম শ্যাম সমান, 
পদটি কড়ি ও কোমলের যুগে রচিত। ইহার মধ্যে ভাবের একটা বৈশিষ্ট 
আছে, যাহ! সাধারণতঃ এই শ্রেণীর বৈষ্বপদাবলীর মধ্যে দেখা যায় না! । 

চৈতন্তপরবর্তাঁ যুগে গোবিন্দদাস প্রভৃতি পদকর্তাদের রচনায় ব্রজবুলি এয়োগের 
অপূর্ব নৈপুণ্য দেখ! যায়। তাহার পর অষ্টাদশ শতাব্দী হইতে 'ব্রজবুলি' ব্যবহার 
করিয়া বৈষ্ণব কবিতা লেখ! বিরল হইয়! পড়ে । রবীন্দ্রনাথই প্রথম এ যুগে প্রাচীন 
পদকর্তাদের অনুকরণে ব্রজবুলি ভাষ! ব্যবহার করিয়া বৈষ্ণব কবিতা লেখেন। 
ইহাই বোধহয় বাঙালী কবির হাতে ব্রজবুলির শেষ বাবহার । 

ছেলেবেলাতেই বরীন্্নাথ বৈষ্ণব পদাবলীর দিকে আকৃষ্ট হন ইহার 
কাব্যলৌন্দর্ধে ও ব্রজবুলি ভাষার ধ্বনি-মাধুর্ষে । 

পরবতী জীবনে কবি-মানসের উপর বৈষ্ণবপদাবলীর যে অসাধারণ প্রভাব 
লক্ষিত হয়, তাহার সুত্রপাত হয় জীবনের এই প্রথম পর্যে। অনেককাল পরে 
একখানি পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন,_ 

“আমার বয়ন যখন তের-চৌদ্দ তখন থেকে আমি অত্যন্ত আনন্দ ও আগ্রহের সঙ্গে বৈফবপদাবলী 
পাঠ করেছি ; তার ছন্দ, রস, ভাষা, ভাব সমস্তই আমাকে মুগ্ধ করত। যদিও আমার বয়দ অল্প ছিল 
তবু অন্পষ্ট, অক্ষ,ট রকমেও বৈষ্বধ্সতদ্বের মধ্যে আমি প্রবেশ লাভ করেছিলুম ।” 

( পত্র, ২* আবাঢ়, ১৩১৭ ; প্রবাসী, পৌষ, ১৩৩৪ ) 


(গ) কবিকাহিনী 


ইহা! একখানি খগ্ডকাব্যবিশেষ। চার সর্গে বিভক্ত । ১২৮৪ সালে 'ভারতী'র 
পৌষ-চৈত্র সংখ্যায় ইহা প্রথম ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়।, রবীন্দ্রনাথের বয়স 
এই সময় ষোল বৎসর । ১২৮৫ সালে ইহা গ্রস্থাকারে মুক্রিত্‌ হয়। ইহাই কবির 


১০৪ র্বীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


প্রথম মুজ্িত কাব্যগ্রস্থ । “বনফুল' ইহার দুই বৎসর পূর্বে রচিত ও যাসিক পত্রিকায় 
গ্রকাশিত হইলেও ণকবিকাহিনী'ই পুর্তীক্কাকারে প্রথম প্রকাশিত হয়। এই পুস্তক 
সম্বদ্ষে রবীন্দ্রনাথ তাহার “জীবনস্থতি'তে লিখিয়াছেন,_ 

“এই কবিকাহিনী কাব্যই আমার রচনাবলীর মধ্যে প্রথম গ্রস্থ-আকারে বাহির হয় ।” 


“কবিকাহিনী'র আখ্যান ভাগ এইরূপ £-_এই কাব্যের নায়ক এক কবি। শৈশব 
হুইতেই কবি প্ররুতির সান্নিধ্যে বাস করিতেছে ও প্ররুতির বিভিন্ন দৃশ্টের সঙ্গে যেন 
একপ্রাণ হইয়া গিয়াছে। প্ররুতির সৌন্দর্য ও মাধুর্য কখনো কবি মুগ্ধ-বিস্ময় প্রকাশ 
করিতেছে, কখনে। স্তবগান করিতেছে। প্রকৃতিকে লইয্/ কবি একেবারে তন্ময় 
হইয়া আছে। ক্রমে কবির বয়স বাড়িতে লাগিল । তখন কেবল প্রকৃতির সৌন্দর্য 
উপভোগ করিয়া কবির হৃদয় তৃপ্ত হইল না। কবি অন্থভব করিতেছে_ কোথায় 
যেন জীবনের একটা বিরাট ফাক রহিয়। গিয়াছে। ক্রমে কবি বুঝিল, মানুষের হৃদয় 
না হইলে মানুষের মন তৃথধ হয় না। প্রকৃতি আর কবির মনকে পূর্বের মতো পূর্ণ 
করিয়া! রাখিতে পারিল ন1। শৃন্য-হৃদয়ে কবি বনে বনে বেড়াইতেছে। একদিন 
অপরাহৃকালে শ্রান্ত হইয়া কবি এক গাছের তলায় শুইয়া পড়িল। এষন সয় এক 
বালিকা আসিয়া তাহার শিয্রে ফ্াড়াইল ও তাহার উদাস ও বিষাদাচ্ছন্ন মৃততি 
দেখিয়া তাহার দুঃখের কারণ জিজ্ঞাসা করিল। কবি তাহার নিকট মনের কথা 
বলিল। এতদিন পরে কবির হৃদয় যেন একটু শাস্তি পাইল। বালিকা কবিকে 
তাহার পর্ণকুটিরে ডাকিয়া লইম্! গেল । 

_.. এই বালিকার নাম নলিনী। নলিনী “বনফুলে'র নায়িকা কমলার যতো 
প্রকৃতির কন্যা বনের পশু-পক্ষী-তরুলতার সহিত তাহার হৃদয়ের মধুর সম্পর্ক স্থাপিত 
হইয়াছে । কুটারে একত্র বাস করিতে করিতে উভয়ের মধ্যে ভালোবাস! জন্মিল। 
অনেক হিধাসক্কোচের পর কবি তাহার ভালোবাস! প্রকাশ করিল, নলিনীও তাহার 
প্রণয় ব্যক্ত করিল। উভয়ে কিছুদিন উভয়ের প্রেমে মুগ্ধ হইয়৷ এ কুটারে বাস 
করিল । কিন্তু নলিনীর প্রেমে কবির চিত্ত ভরিল না । কবির ষন কিছুতেই তৃপ্ত হয় 
না, সে যাহ! চাহে, তাহা পান্থ না । হল্লে সন্তষ্ট হইবার মতো৷ কবির মন নয়। 
চরহ পরিতৃপ্তির সন্ধানে কবি দেশভ্রমণে বাহির হইল । কবি কতো! দেশ ভ্রমণ 
করিল, কতে৷ দুর্গম গিরিনদীকান্তার অতিক্রম করিল, কিন্তু কোনে! শাস্তি ও তৃপ্তি 
খুঁজিয়া পাইল না । সর্বদাই নলিনীর কথ! ষনে জাগে__নলিনীর বিরহে প্রকৃতির 
সৌন্দ্যও তাহাকে তৃপ্তি দেয় না। এদিকে কবি চলিয়া যাওয়ায় নলিনীর হৃদয় 
ভাঙিয়! পড়িল-__ক্রমে সে মরণ-দশায় উপস্থিত হইল। তাহার বড় সাধ_-কবিকে 


“সন্ধ্যা-সঙ্গীত'-এর পূর্ববর্তী রচন! ১০৫ 


একবার দেখিয়া মরিবে। নানাদেশ ঘুরিয়া কবি অবশেষে কুটীরে ফিরিল। 
কিন্ত নলিনী তখন চির-নিজ্রাম্ম শায়িতা_কবির সহিত আর তাহার দেখা 
হইল না। 
নলিনীর মৃত্যু-শোকের মধ্য দিয়া কবি জগতের সব-কিছুর নশ্বরতা উপলব্ধি 
করিতে পারিয়। শাস্তিলাভ করিল। ক্রমে কবি বার্ধক্যে উপস্থিত হইয়া হিমালয়ে 
আশ্রয় গ্রহণ করিল ও সেখানে, ভবিষ্ততে যে পৃথিবীতে সাধ্য ও মৈত্রীর যুগ 
আসিবে, এই বিশ্বাস বুকে ধরিয়া প্রাণত্যাগ করিল। 
“কবিকাহিনী' কাব্যের নায়ক কবি একরপ প্রকৃতির ক্রোড়ে লালিত হইয়াছে 
প্রকৃতির ক্রোড়ে খেলা করিয়া! বেড়াইয়াছে। ছেলেবেলায় সে 
জননীর কোল হতে পালাত ছুটিযা, 
প্রকৃতির কোলে গিয়৷ করিত দে খেলা । 
ধরিত সে গ্রজাপতি, তুলিত সে ফুল, 
বসিত সে তরুতলে, শিশিরের ধারা 
ধীরে ধীরে দেহে তার পড়িত ঝরিয়া 
যখনি গাহিত বায়ু বন্-গান তার, 
তথনি বালক-কবি ছুটিত প্রান্তরে, 
দেখিত ধানের লীষ ছুলিছে পবনে 
দেখিত একাকী বসি গাছের তলান্প, 
স্র্ময় জলদের সোপানে সোঁপানে 
উঠিছেন উধাদেবী হাসিয়! হাসিয়া | 
প্রকৃতির সহিত কবির যোগ অতি ঘনিষ্ঠ ছিল,__ 
প্রকৃতি আছিল তার সঙ্গিনীর মতো । 
নিজের মনের কথা যতো! কিছু ছিল 
কহিত প্রকৃতি দেবী তার কানে কানে, 
প্রভাতের সমীরণ যথা চুপি চুপি 
কহে কুহ্ুমের কানে মরম-বারতা। 
রবীন্দ্রনাথের **বালাজীবন.“*ভৃত্যদের শাসনে একটা বদ্ধন-দশার মধ্যে 
কাটিয়াছিল। বাড়ির বাহিরে যাইবার অবাধ অধিকার তাহার ছল না। তাহ 
নগ্ন প্রকৃতিকে মুখোমুখি দেখিবার সৌভাগ্য তাহার ছেলেবেলায় কোনোদিন হয় 
মাই। এস্বন্ধে তিনি 'জীবনস্বতি'তে লিখিয়াছেন,_ 
"বাড়ির বাহিরে আমাদের যাওয়া বারণ ছিল; এমন কি বাড়ির ভিতরেও আমর! সর্বত্র যেমন-থুশি 
ধাৎয়া-আসা করিতে পারিতাম না। সেই জন্য বিশবপ্রকৃতিকে আড়াল-আবডাল হইতে দেখিতাছ। 


১০৬ . রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


বাহির বলিয়া একটি অনস্ত-প্রসারিত পদার্থ ছিল যাহা আমার অতীত, অথচ যাহার জপ-শবা-গন্ধ 
ছার-জানালার নানা ফণক-ফুকর দিয় এদিক ওদিক হইতে আমাকে চকিতে ছু'ইয়৷ যাইত। সে যেন 
পারাদের ব্যবধান দিয়৷ নান! ইসারার় আমার সঙ্গে খেল! করিবার নান! চেষ্টা করিত। সে ছিল মুক্ত, 
আমি ছিলাম বন্ধ ;__মিলনের উপায় ছিল না, .সেইজন্ঠ প্রণয়ের আকর্ধণ ছিল প্রবল ।” 
রবীন্দ্রনাথ “কবিকাহিনী'র নায়কের বেনাষীতে তাহার শৈশবের অতৃপ্ত 
আকাঙ্ক্ষা মিটাইয়াছেন। 
কেবল প্রকৃতির সৌন্দর্য উপভোগ করিয়া! কবি-চিত্ত তৃপ্ত হইল না, 
এখনো বুকের মাঝে রয়েছে দারুণ শূন্য, 
সে শূন্য কি এ জনমে পূরিবে না আর? 
মনের মনির মাঝে প্রতিস! নাহিক যেন, 
শুধু এ আধার গৃহ রয়েছে পড়িয় 
কারণ, 
মানুষের মন চায় মানুষেরি মন-_ 
প্রকৃতির কোনো রূপই 
পারে না পুরিতে তার! বিশাল মানুষ-হৃদি, 
মানুষের মন চায় মানুষেরি মন । 
তারপর উভয়ে উভয়ের ভালোবাসায় ষগ্ন হইয়! থাকিলেও কবির মন কিছুতেই 
সন্ধষ্ট হইল না। এক প্রাপ্তিই তাহার কাছে চর প্রাপ্তি নয়। আকাজ্ষ! তাহার 
অপরিসীম । সে নলিনীকে বলিল, 
স্বাধীন বিহঙ্গ মম কবিদের তরে দেবী 
পৃথিবীর কারাগার যোগ্য নহে কভু । 
অমন সমুদ্র সম আছে যাহাদের মন 
তাহাদের তরে দেবী নহে এ পৃথিবী । 
কবি নলিনীকে পরিত্যাগ করিয়া বহু দেশ ভ্রমণ করিয়াও শান্তি পাইল না! । 
শেষে ঘুরিয়া আলিয়া দেখিল নলিনী মহানিপ্রায় শায়িত। অনেক ছুঃখশোকের পর 
বৃদ্ধবয়সে, মৃত্যুর পূর্বে কবি শেষ সান্তনা লাভ করিল যে, অদূর ভবিষ্ততে পৃথিবীতে 
এক শ্বর্গরাজ্য বিরাজ করিবে-কেহ কাহাকেও দ্বেষ-হিৎসা-ঘ্বণা করিবে না 
সকলে সাষ্যনীতি ও বিশ্বপ্রেষে পরস্পরের সৃহিত গভীরভাবে আবদ্ধ থাকিবে, 
কবে, দেব, এ রজনী হবে অবসান? 
স্নান করি' প্রভাতের শিশির-সলিলে 
তরুণ রবির করে হাঁসিবে পৃথিবী । 
অযুত মানবগণ এক কণ্ঠে দেব, 
এক গান গাইবেক স্বর্গ পু করি" । 
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নাহিক দরিদ্র ধনী অধিপতি প্রজা ; 
কেহ কারো কুটিরেতে করিলে গমন 
মর্যাদার অপমান করিবে না মনে, 
সকলেই সকলের করিতেছে সেবা 
কেহ কারো প্রভূ নয়, নহে কারো দাস। 


পৃথিবীতে সে অবস্থা আদেনি এখনো, 
কিন্ত একদিন তাহ! আপিবে নিশ্চয় । 


এই “কবিকাহিনী” সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ তাহার “জীবনস্থতি'তে লিখিয়াছেন-- 

“যে বয়সে লেখক জগতের আর সমন্তকে তেমন করিয়। দেখে নাই কেবল নিজের অপরিক্ষটতার 
ছায়ামূর্তিটাকেই খুব বড়ে! করিয়। দেখিতেছে ইহ! সেই বয়সের লেখ । সেইজস্য ইহার নায়ক কবি। 
সে কবি যে লেখকের সত৷ তাহা নহে, লেখক আপনাকে যাহ! বলিয়। মনে করিতে ও ঘোষণ] করিতে 
ইচ্ছা করে ইহা তাহাই! ঠিক ইচ্ছা করে বলিলে যাহা বোঝায় তাহা নহে-_যাহা ইচ্ছা! করা উচিত 
অর্থাৎ যেরপটি হইলে অন্য দশজন মাথ! নাড়িয়া বলিবে, হ্যা কবি বটে, ইহ! সেই জিনিসটি । ইহার মধ্যে 
বিশ্বপ্রেমের ঘটা খুব আছে-_তরুণ কবির পক্ষে এইটি বড় উপাদেয়, কারণ, ইহা "শুনিতে খুব বড়ে। এবং 
বলিতে খুব সহজ । নিজের মনের মধ্যে সত্য যখন জাগ্রত হয় নাই, পরের মুখের কথাই যখন প্রধান সম্বল 
তখন রচনার মধ্যে সরলতা! ও সংযম রক্ষা! কর সম্ভব নহে। তখন, যাহা স্বতঃই বৃহৎ, তাহাকে বাহিরের 
দিক হইতে বৃহৎ করিয়া তুলিবার দুশ্টেষ্টার তাহাকে বিকৃত ও হাম্তকর করিয়া তোল! 'অনিবার্ধ 

রবীন্দ্রনাথের পরিণত বয়সের কাব্যবিচারে তাহার বাল্যরচন! নিতান্ত ছুর্বল 
এবং জগৎ ও জীবনের প্রত রূপরলহীন একটা বায়বীয় উচ্ছ্বাস বলিয়! মনে হইতে 
পারে, কিন্তু এই বাল্যরচনার ঘধ্যে কবির পরিণত বয়সের একট বিশিষ্ট ভাব ও 
চিন্তার ঘে ছায়াপাত হইয়াছে, ইহা স্নিশ্চিত। তাহার ভাব-জীবনের ক্রমবিকাশে 
এই আদিযুগের রচনার একটা মূল্য আছে। কবির পরিণত বয়সের একটা ভাব ও 
আদর্শ অরণ্য ও লোকালয়ের সমন্বয়সাধন। প্রকৃতি ও মানব উভয়ে উভয়ের 
পরিপূরক । ইহার একটাকে উপেক্ষা! করিয়া! আর একটিকে একান্তভাবে গ্রহণ করিলে 
জীবনের পূর্ণতা লাভ হয় না_-পরিণাম হয় শোচনীয়। নগ্ন প্রক্কতির কোড়ে 
অরণ্য-জীবন ত্যাগের ব্যঞ্রনা করে, আবার প্রকৃতিবজিত নিরবচ্ছিন্ন নগর-জীবন 
ভোগের নির্দেশক । একান্ত ভোগ বাঁ একান্ত ত্যাগ কোনোটাই ষাহুষের পূর্ণ 
পরিণতির সহায়ক নয়। উভয়ের সমন্বয়ই যানবজীবনকে সার্থকতা দান করিতে 
পারে। ইহাই রবীন্দ্রনাথের আদর্শ । প্রকৃতপক্ষে ইহাই প্রাচীন ভারতের তপোবন- 
আদর্শ__ত্যাগের ক্রোড়ে বসিয়া ভোগ । ইহার একট? ক্ষীণ আভাস “বনফুলে' ও 
এই কাব্যগ্রন্থের ঘধেয আছে, এবং কবির কৈশোর ও যৌবনের অধিকাংশ কাবা- 
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গ্রন্থের মধ্যে ইহা কষবেশি বর্তমান । এই কাব্যের নায়ক কবি একাকী প্রক্কাতির 
ক্রোড়ে বাস করিয়া তৃপ্তিলাভ করে নাই, যানব-হ্ৃদয়ের জন্য ব্যাকুল হইয়া 
উঠিয়াছে। তারপর প্ররুতির আবেষ্টনের মধ্যে মানবকে পাইম্াও সে সন্ত 
হইল না। একট! কাল্পনিক বৃহত্বর আনন্দের জন্য সে অরণ্য-বাস ছাড়িয়া দেশ- 
বিদেশে ঘুরিল, কিন্ত কোথাও সে আনন্দ বা শাস্তি পাইল না। আবার তাহাকে 
তাহার অরণ্যবাসে ফিরিয়া আসিতে হইল। কিন্তু এই অরণ্যবাসের প্রধান অবলম্বন 
নলিনীকে সে হারাইল এবং তাহার জীবন ব্যর্থতায় পর্যবসিত হইল । অরণ্য- 
প্রদেশে প্রকৃতির সহিত ঘনিষ্ঠসন্বদ্ধ-বিশিষ্ট যে গারীস্থ্া-জীবন, তাহাই কবির 
আদর্শ। সে জীবনকে উপেক্ষা করিয়৷ উচ্চতর কাল্পনিক জীবনকে গ্রহণ করিতে 
গেলে উভয় জীবনকেই হারাইতে হয়। এই তপোবন-জীবনের আদর্শ কতকটা 
৬ ০01:05৬/010-এর কথায়, 71016 00 0০ 11100150 190105 ০01 158013 2150 
[০77৪ -্বর্গ-মর্ত একাধারে গ্রথিত এই তপোবন-জীবনে । পরিণত বয়সে কবি 
যে বিশ্বষৈত্রীর আদর্শ ধ্যান করিয়াছেন, এই অপরিণত রচনার যধ্যে সেই 
'আদর্শেরও একটা ইঙিত পাওয়া যায়। 


(ঘ) কুদ্রচণ্ড 


“বনফুল” ও “কবিকাহিনী' প্রকাশের পর রবীন্দ্রনাথ অনেকগুলি গাথা ও 
রুজ্রচণ্ড নাষে একখানি নাটক রচনা করেন । ইহাই রবীন্দ্রনাথের প্রথম নাটক । 
আকারে নাটকের মতো হইলেও প্রকৃতপক্ষে ইহা কাব্য। ইহাকে নাট্যকাব্য বলা 
ষায়। পরবর্তাকালে রবীন্দ্রনাথ নাট্যকাব্য রচনায় একটা নৃতন কাব্যশিল্পের 
পরিচয় দিম্বাছেন, “রুত্রচণ্ড'ই সে-জাতীয় রচনায় তাহার প্রথম হাতে-খড়ি। এই 
নাট্যকাবোর রচনাকাল নির্দিষ্ট করা কঠিন। রবীন্দ্রনাথ এই গ্রস্থ সম্বন্ধে “জীবন- 
স্বতি'তে কোনো উল্লেখ করেন নাই। অন্য কোথাও ইহার উল্লেখ দেখা যায় 
না। ইহার উৎসর্গে-প্তে দেখা যায় কবি জ্যোতিরিক্দরনাথকে এই গ্রন্থ উৎসর্গ 
করিয়াছিলেন । উৎসর্গ-পত্রে লেখা আছে» 


ভাই জ্যোতি দাদা,_ 

তোমার শ্েহের ছায়ে কত না যতন ক'রে 

কঠোর সংসার হ'তে আবরি রেখেছ মোরে। 
সে স্ত্রেহ-আশ্রর তাজি যেতে হবে পরবাসে, 

তাই বিদায়ের আগে এসেছি তোমার পাশে 


'সন্ধ্যা-সঙ্গীত'-এর পূর্ববর্তাঁ রচনা ১০৯ 
বতথানি ভালোবাসি, তার যত কিছু নাই, 
তবু যাহা সাধ্য ছিল ষতনে এনেছি তাই ।” 
যনে হয় কোনে! দূর প্রবাস-যাত্রার পূর্বে ইহা! রচিত। 
প্রথমবার বিলাতযাত্রার পূর্বে ১২৮৫ সালের প্রথমদিকে কবির মেজদাদা 
নত্যেন্দ্রনাথ কবিকে তাহার কর্মস্থল আমেদাবাদে লইয়া যান। প্রথম বিলাতযাত্রার 
প্রস্তুতি হিসাবে সেখানে তিনি অনেক ইংরেজ ও ইউরোপীয় কবিগণের রচন! পাঠ 
করেন। ওই পড়াস্তনার ঘধ্যেও তাঁহার কাব্যরচনার শোতে ভাট। পড়ে নাই। 
এঁ সময় তিনি প্রতিশোধ”, “লীলা”, “অপ্মরা প্রেম" প্রভৃতি কতকগুলি গাথা! রচনা 
করেন। এগুলি ১২৮৫ সালের “ভারতী” পত্রিকার কয়েক সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। 
১২৮৫ সালের ৫ই আশ্বিন কবি প্রথমবার বিলাতযাত্রা করেন। ১২৮৫ সালের 
বৈশাখ হইতে আশ্বিনের প্রথম সপ্তাহের মধ্যেও এই নাটাকাব্যখানি রচিত 
হইতে পারে। 
এই গ্রস্থখানি প্রকাশিত হয় ১২৮৮ সালের ১২ই আষাঢ় (২৫ জুন, ১৮৮১ )। 
অবশ্ঠ ইহার কয়েক ষাস পূর্বে ইহা মুকিত হয়, কিন্ত এ তারিখে বেঙ্গল লাইব্রেরীর 
লিস্টতৃত্ত হয়। ১৮৮১ খুষ্টাব্বের ২৩শে মে তারিখে (১১ই জ্যেষ্ঠ) 71000 ৪01০ 
দৈনিক পত্রিকায় ইহার সমালোচনা বাহির হয়। 
এঁ সময় রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয়বার বিলাতযাত্র। ঠিক হয় এবং তাহার জন্য ১২৮৮, 
৯ই বৈশাখ, দিন ধার্য হয়। রবীন্দ্রনাথ যাত্রা করিয়া মাদ্রাজ হইতে ফিরিয়া 
আসিলেন, জাহাজে ওঠা আর হয় নাই। দ্বিতীয় বার বিলাতযাত্রীর অব্যবহিত 
পূর্বে এই গ্রন্থ মুক্রিত হওয়ায় অনেকে অন্যান করেন এঁ সময়ই উহার রচনাকাল । 
তবে ঠাদকবির গান দুইটি প্রথম বারের বিলাতাত্রার পূর্বে রচিত। 
নাষ-পৃষ্ঠায় এই গ্রন্থখানিকে নাটক বলিয়া অভিহিত কর! হইলেও ইহাকে অঙ্কে, 
গর্ভাঙ্কে বিভক্ত কর! হয় নাই-_চতুর্দশটি দৃশ্তে বিভক্ত করা হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথ 
'জীবনস্বতি'তে 'পৃথ্বীরাজ পরাজয়" নামে একখানি কাব্য লেখার কথা উল্লেখ 
করিয়াছেন। “তৃণহীন কক্করশয্যায় বসিয়া রৌজ্রের উত্তাপে 'পৃ্বীরাজ পরাজয়! 
বলিয়৷ একট! বীরসাজ্মক কাব্য লিখিয়াছিলাষ। তাহার প্রচুর বীররসেও উক্ত 
কাব্যটাকে বিনাশের হাত হইতে রক্ষা করিতে পারে নাই ।” এই কুত্রচণ্ড তাহারই 
পরিষাজিত নাট্যব্ূপ | 
ইহার আখ্যান-ভাগটি এইরূপ :_-রুত্রচ্ড ছিলেন হন্তিনাপুরের অধিপতি 
পৃশ্বীরাজের প্রতিৎন্্ী। কিন্তু যুদ্ধে পরাজিত হইয়! ও রাজ্য হারাইয়া তিনি বন্তা 
অধিম্াকে লইয়া বনের মধ্যে বিজন কুটারে বান করিতেছিলেন 1 রুত্রচণ্ডের একবান্ধ 
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চিন্তা কি করিয়! নিজের অপষানের প্রতিশোধ গ্রহণ করেন__-কি করিয়া! পৃ্থীরাজের 
উপর প্রতিহিংসা চরিতার্থ করেন। কিন্তু তাহার কন্তা অমিয় পিতার এই মনোভাব 
সম্বন্ধে 'উদালীন,_সে আপন মনে ফুল তোলে, মাল! গাথে, গান গায়। চাদকবি 
পৃদ্ধীরাজের সভাসদ। তিনি তাহাদের অরণ্য-আবাসে আসিয়! ভ্রাতার মতো 
অনিয়ার সঙ্গে গল্প করিতেন, অমিয়াকে গান শিখাইতেন ৷ পরষ শক্রর সভাসদের 
সহিত কন্তার মেলামেশায় রুদ্রচণ্ড অত্যন্ত বিরক্ত হইলেন ও তাহাঁকে তিরস্কার 
করিয়। বলিয়! দিলেন যে ঠাদকবিকে আবার অনিয়ার নিকটে দেখিলে চাদকবির 
আর নিস্তার থাকিবে না। পরদিন চাদকবি অসিয়াকে গান শিখাইতেছিলেন। 
এষন সয় রুদ্রণ্ড আসিয়া! উপস্থিত। [তনি ক্রোধান্ধ হইয়া! চাদকবিকে আক্রমণ 
করিলেন। ভয়ে অমিয়! মৃছিত হইয়া! পড়িল। উভয়ের হ্বন্যুদ্ধ হইল ; শেষে যুদ্ধে 
পরাজিত হইয়। রুদ্রচণ্ড প্রাণভিক্ষা করিলেন, কারণ তিনি বাচিয়া না থাকিলে 
পৃথ্বীরাজের উপর প্রতিহিংসা লইতে পারবেন না। এমন সময় রাজসভা৷ হইতে এক 
দূত আসিয়া চাদকবিকে সংবাদ দিল যে রাজ্যের সমূহ বিপদ উপস্থিত এবং এখনই 
তাহাকে রাজনঙায় যাইতে হইবে । অমিয়! তখনও মৃছিতা; তাহার নিকট 
টাদকবির বিদায় লইবার অবসর হইল ন।, তাড়াতাড়ি তিনি রাজধানীতে ফিরিলেন। 
অফিয়াই তাহার অপমানের একমাত্র কারণ মনে করিরা রুদ্রচণ্ড অমিম্াকে 
তাড়াইয়া দিলেন। অমিয় বিষগ্র-ঘনে চাদকবির সন্ধানে রাজধানীতে চলিয়া 
গেল। 

এদিকে মহম্মদঘোরী পূর্বীরাজের রাজধানী হস্তিনাপুর আক্রমণের জন্য অগ্রসর 
হইয়াছে এবং চাদকবিও যুদ্ধের জন্য প্রস্তত হইতেছেন। ইতিমধ্যে মহম্মদঘোরীর 
এক দূত রুত্রচণ্ডের অরণ্য-নিবাসে আসিয়া তাহাকে, পৃরীরাজের বিরুদ্ধে মহম্মদঘোরীর 
সহিত যোগ দিতে অনুরোধ করিল। রুদ্রচণ্ড পৃ্ধীরাজকে নিজ হাতে হত্যা করিয়া 
প্রতিশোধ লইবেন বলিয়া এতদ্দিন সংকল্প করিয়াছিলেন, এখন মহম্মদঘোরী তাহাকে 
সেই স্থযোগ হইতে বঞ্চিত করিবে ভাবিয়া দ্বণাভরে সেই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
করিলেন। তারপর স্বহস্তে পৃথ্থীরাজকে হত্যা করিবার উদ্দেশ্টে রাজধানীর দিকে 
যাত্রা করিলেন । 

চাদকবি যুদ্ধযাত্ত্রা করিয়াছেন। নেপথ্যে অযিয়া চাদকবির শেখানো শেষ গানটি 
গাহিয়া! চলিয়াছে। সে কষ্ঠম্বর চাদকবির কানে গেল। তিনি ক্ষণকাল বিন্মিত 
হইয়া দঈাড়াইয়া ভাবিলেন যে এই ষ্ধ্যান্ছে প্রকাশ্ত রাজপথে অমিয় কি করিয়া 
আসিবে । অহিয়' পথপার্শখ হইতে টাদকবিকে ভাঞিল, চাদকবিও সাড়া 
দিলেন, কিন্তু রণবাস্থ ও সৈন্যদের কোলাহলে উভয়ের কণঠম্বর ডুবিয়া গেল। কেহ 


“সন্ধ্যা-সঙ্গীত'-এর পূর্ববর্তী রচনা! ১১১ 
কাহারো! কথ! শুনিতে পাইল না। অমিয়! হতাশ হইয়া আর কোথাও আশ্রয় নাই 
দেখিয়া পিতার কাছেই ফিরিল। 

এদিকে যুদ্ধে পৃ্থীরাঁজ নিহত হইলেন । আর প্রতিশোধ গ্রহণের কোনো সম্ভাবনা 
নাই দেখিয়া রুদ্রচণ্ড বনে ফিরিলেন। কেবল তিনি অপমানের প্রতিশোধ লইবার 
জন্যই এতদিন জীবিত ছিলেন। প্রতিহিংসা! ছাড়া আর তীহার জীবনের কোনো 
উদ্দেশ্ট ছিল না। পৃথ্ীরাজের মৃত্যুতে তাহার জীবনের একমাত্র অবলম্বন থসিয়া 
পড়িল। তিনি নিজের বক্ষে ছুরিকা বিদ্ধ করিলেন। 

বনে ফিরিয়া আসিয়া অমিয়া দেখিল যে রুদ্রচণ্ড যরণ-পথ-যাত্রী। সে মুমূর্ু 
পিতার পায়ের উপর কীদদিয়৷ পড়িল। একদিন প্রতিহিংসার উন্মাদনায় রুদ্রচত্ের 
হৃদয়ে পিতৃন্সেহ বিলুপ্ত হইয়াছিল । আজ মৃত্যুর পূর্বে সে-ন্ষেহ প্রবলবেগে তাহার 
হৃদয়কে প্লাবিত করিয়া দিল। 

মহম্মদঘোরী হস্তিনাপুর* অধিকার করিয়াছে । পৃর্বীরাজের রাজ্য কোথায় 
নিশ্চিহ্ন হইয়া গিয়াছে। চাদকবি দেশত্যাগ করিয়া অমিয়ার সন্ধানে ঘুরিতে ঘুরিতে 
তাহাদের অরণ্য-কুটারে উপস্থিত হইলেন । দেখিলেন পিতার মৃতদেহের পারে 
মুমূর্ষু অমিয়া। অমিয়া যেন চাদের জন্য বাঁচিয়া ছিল। তাহাকে কয়েকটি শেষ 
কথ! বলিয়াই সে চিরদিনের মতো! চোখ বুজিল। 

যদিও এ রচনার ষধ্যে বয়সৌচিত যথেষ্ট অপূর্ণতা আছে, তবুও ইহা' পূর্ব রচন! 
অপেক্ষা কিছু পরিণত হইয়াছে এবং ইহাতে কবির কবিত্ব-শক্তিও কিছু বিকশিত 
হইয়াছে বলিয়। মনে হয়। গ্রন্থের আরম্ভে মহাকাল ভৈরবের ম্বরূপ বর্ণনায় 
কিশোর-কবি বেশ রুতিত্ব দেখাইয়াছেন,_ 

মহাকাল ভৈরব-মূুরতি 

শুন, দেব, ভক্তের মিনতি | 

কটাক্ষে প্রলয় তব চরণে কীপিছে ভব, 
প্রলয়-গগনে জ্বলে দীপ্ত ভ্রিলোচন, 
তোমার বিশাল কায়। ফেলেছে আধার ছায়া, 
অমাবন্া -রাত্রি-রূপে ছেয়েছে ভূবন । 
জটার জলদরাশি - চরাচর ফেলে গ্রাসি”, 
ঘ্শন্‌-বিছ্যুৎ-বিভ! দিগন্তে 'খেলায়। 
তোমার নিশ্বাস খসি' নিভে রবি, নিভে শশী 
শতলক্গ তারকার দীপ নিভে ঘা ! 
কিশোর-কবির চরিত্র-চিন্রণে একটা নাটকীয় পরিণতি-জ্ঞানেরও বেশ আভাস 
পাওয়! যায়। পৃথ্বীরাজের মৃত্যুতে রুত্রচণ্ডের অস্তজীবনে একট! বিরটি পরিবর্তন হইয়া 


১১২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম 


গেল। ভাব, চিন্ত1 ও কর্মে রুদ্রচণ্ড ছিলেন প্রতিহিংসার মৃতি। ".প্রতিহিু্ার প্রবল 
ইচ্ছ! সম্পূর্ণ মান্থষটাকে গ্রাস করিয়া তাহাকে একটা হৃদয়হীন, বিবেকহীন হত্যা- 
বিলাসীর রূপে রূপায়িত করিয়াছিল। জীবনে প্রতিহিংসা ছাড়া তাহার আর কোনো 
ভাবনা-চিন্ত! ছিল না রুত্রচণ্ের ব্যক্তিত্ব কেবল প্রতিহিৎসাকামীর ব্যক্তিত্ব পরিণত 
হুইয়াছিল। প্রতিহিংসার পাত্র যখন চিরদিনের মতো নাগালের বাহিরে চলিয়া গেল, 
তখন প্রতিহিংসাপরায়ণ রুত্রচণ্ডেরও জীবন বৃথ! হইল। স্থৃতরাৎ তাহার আম্মহত্যা 
একেবারে অশ্বাভাবিক নয়। কবি এই পরিবর্তনটা বেশ বর্ণনা! করিয়াছেন-- 
| মুহর্তে জগৎ মোর ধ্বংস হয়ে গেল ! 
শূন্য হয়ে গেল মোর সমস্ত জীবন। 
পৃথবীরাজ মরে নাই, মরেছে*যে-জন 
সে কেবল রুদ্রচণ্ড, আর কেহ নয়॥ 
যে দুরন্ত দৈত্য-শিশু দিন-রাত্রি ধ'রে 
হৃদয় মাঝারে আমি করিনু পালন, 
তারে নিয়ে খেল৷ শুধু এক কাজ ছিল, 
পৃথিবীতে আর কিছু ছিল না৷ আমার। 
তাহারি জীবন ছিল আমার জীবন-_ 
তারি নাম রুত্রচণ্ড, আমি কেহ,নই। 
একেবারে মৃত্যুর মুহূর্তে কু্রচণ্ডের যাহুষ-সত্ত৷ জাগিয়া উঠিল, তাই অঙিয়াকে 


দেখিয়া রুদ্রচণ্ড বলিলেন, 
এতদিন পিত। তোর ছিল না এ দেহে 
আজ সে সহসা! হেথা এসেছে ফিরিয়া । 


রবীন্দ্রনাথ এই নাট্যকাব্য সম্বন্ধে জীবনস্বাততে কোনো উল্লেখ করেন নাই। 


চাদকবির দুইটি গান-__ | 
বসন্ত প্রভাতে এক মালতীর ফুল.প্রথম মেলিল+মীখিততার, 
চাহিয়া! দেখিল চারিধার ॥ 
এবং 
তরুতলে ছিন্ন-বৃস্ত মালতীর ফুল মুদিয় ।আপিছেগুমাথি তার, 
চাহিয়। দেখিল চারিধার। 


রবীন্দ্রনাথের গানের প্রথম সংগ্রহ-পুস্তক “রবিচ্ছায়া'তে (১২৯২, পৌষ) * ও 
রবীন্দ্রনাথের সর্বপ্রথম কাব্য-সংগ্রহ (১৩০৩) সত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় প্রকাশিত 
“কাব্য-গ্রস্থাবলী'র কৈশোরক বিভাগে গান ছুইটি সন্নিবেশিত হইয়াছিল! তারপর 
কোনো গানের সংগ্রহে বা গ্রন্থাবলীতে তাহাদের স্থান দেওয়! হয় নাই। 


'স্ধ্যাসংগীত'-এর পূর্ববর্তী রচনা . ১১৩ 


(5) ভগ্রহদয় 

ইহা নাটকাকারে লিখিত গীতি-কাব্য । বিলাতে এই কাব্যের পত্তন হইয়াছিল, 
এবং কতকট। ফিরিবার পথে এবং কতকট। দেশে ফিরিয়া আসিয়া কবি ইহা! শেষ 
করেন। ১২৮৭ সালে 'ভারতী*র কার্তিক হইতে ফাল্তন সংখ্যায় “ভগ্রহদয়ের প্রথ্ 
৬ সর্গ ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হয় ও শেষে ১২৮৮ সালের প্রথষ দিকে 
পুস্তকাকারে মুক্রিত হইয়! প্রকাশিত হয়। 

কিত্রচণ্ত-এর সহিত একই সময়ে ইহা মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়। রুত্রচণ্ 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথকে উৎসর্গ করেন, ভতগ উৎসর্গ করেন ক্প্রীষতী হে-কে'। এই 
হে" জ্যোতিরিন্দ্রনাথের পত্বী রবীন্দ্রনাথের প্রতি অশেষ শ্বেহশীল৷ কাদঘ্বরী ঘেবী 
বলিয়া অনেকে অনুমান করেন । 

€ওগুহাদয় গ্রন্থের প্রথষে নাটকের মতে! পাত্রপাত্রীগণের নাষোল্পেখ কর! আছে, 
কিন্ত মুক্সিত গ্রন্থের নাসপৃষ্ঠায় ইহাকে গী'তকাব্য বলিয়া উল্লেখ কর! হইয়াছে । 
ভূষিকায় কবি লিখিম্বাছেন,_ 

“এই কাব্যটিকে কেহ যেন নাটক মনে না করেন। নাটক ফুলের গাছ। তাহাতে ফুল ফুটে 
বটে, কিন্ত সেই সঙ্গে মূল, কাণ্ড, শাখা-পত্র, এমন কি কাটাটি পর্বস্ত খাঁক1 চাই। বর্তমান কাব্যটি ফুল 
ম[ল|, ইহাতে ফেবল ফুলগুলি মাত্র সংগ্রহ কর! হইয়াছে । খল! বাহুল্য যে, দৃষ্টান্তব্বরূপেই ফুলের উল্লেখ 
করা হইল ।” 

বাস্তবিক ইহা! ফুলের যাল।-_কতকগুলি উতরু্ই লিরিকের সম । ইহার 
অনেক গীতিকবিতা শ্বতন্ত্রভাবে কবির প্রথষ প্রকাশিত কাব্যগ্রস্থাবলার ষধ্যে নিবন্ধ 
কর! হইয়াছিল, পরেও ইহার কোনে! কোনে! অংশ সংগীতরূপে রবীন্দ্রনাথের 
অনেক সংগীতও কাব্য-সংগ্রহে স্থান পাইয়াছে। এই যুগের অন্ান্ত নাট্যকাব্যে 
এক্ষে! গানের সমারোহ নাই। ইহার কোনে! কোনে সঙ্গের ঘটন! কেবল 
পাত্রপাক্রীর মুখের গানের হারাই প্রকাশ কর! হইয়াছে । ইহাতে অনেকটা 
গীতিনাট্য ও নাট্যকাব্যের সংষিশ্রণ হইয়্াছে। বিলাত হইতে ফিরিবার পর 
রবীন্দ্রনাথের মনোজগতে স্থরের একটা প্রবল জোয়ার আসিয়াছিল। সেই 
জোয়ারের উদ্ভাসিত ফেনপুঞ্ছের- প্রথম মাল! বাম্ীকি-প্রতিভ! গীতিনাট্য। সে 
জোয়ারের বেগ সকল দিকেই প্রবাহিত হইয়াছিল । 

কাব্যখান৷ চৌত্রিশ সর্গে বিভক্ত । ইহার আখ্যান-ভাগটি সংক্ষেপে এইরূপ £-. 

এই কাব্যের নায়ক কবি ও নায্মিক৷ কবির বন্ধু অনিলের ভগিনী মুরলা। মুরল! 
কবির বাল্য-সহচরী, এবং কবিও তাহাকে সধী বলিয়া জানে, কিন্তু মুরল! তাহাকে 
ষনে-যনে ভালোবাসে _পৃঁজ! করে। মূরলা তাহার গ্রভীর নীরব প্রেষ কোনোদিন 


৮ 


৯১১৪ রবীন্দ্-কাব্য-পরিক্রম! 


কবির নিকট ব্যক্ত করে নাই । কবি মুরলাকে বিষগ্ন ও চিস্তাষয় থাকিতে দেখিয়া 
জিজাসা করিল যে সে কি কোনো যুবককে ভালোবাসিয়াছে, কিন্ত মুরলা কোনো 
উত্তর দিল না। মুরল! দুঃখিত হইল যে, কৰি তাহার হৃদয়ের গোপন ভালোবাসা 
: বুঝিতে পারে নাই। কবিও তাহার সহচরীর নিকট নিজের ষনের অবস্থা বর্ণনা 
করিল। প্রেষের জন্য কবি পাগল-_বিশ্বগ্রাসী প্রেমের ক্ষুধা কবিকে আত্মহারা 
করিয়া তুলিয়াছে। নলিনী একটি চপল শ্বভাবের কুমারী । সে অত্যন্ত সুন্দরী ও 
বহু যুবক তাহার প্রণয়-প্রার্থা, কিন্তু সে কাহাকেও ভালোবাসিতে পারে নাই, কেবল 
প্রেমের মিথ্যা অভিনয় করিয়া সকলকে ভুলাইয়! শেষে প্রত্যাখ্যান করিয়াছে । 
কবি এই নলিনীকে ভালোবাসে । কবি মুরলার নিকট তাহার মনের কথা বলিল। 
সে কথ! শুনিয়৷ মুরলার হৃদয় ভাঙিয়! গেল বটে, তবুও সে মনে করিল, কবি স্থথথী 
হইলে সে স্থখী হইবে। ক্রমে ব্যর্থ প্রেমের বেদনায় মুরলার জীবন ছুবিষহ হইল; 
সে কবিকে ছাড়িয়া কোথায় চলিয়া গেল। কবি তাহার সন্ধানে বাহির হইল ও 
শেষে তাহাকে এক তৃণশয্যায় শায়িত দেখিল। মৃত্যু তাহার আসন্ন হইয়াছে। 
কবি তখন সব বুঝিতে পারিল ও মুরলার প্রতি তাহার প্রেম জ্ঞাপন করিল। 
মূরলার হৃদয় পূর্ণ হয়! উঠিল- জীবনের সমস্ত ছুঃখ-বেদন! সে তুলিয়া গেল। কৰি 
আঙন্ন-মৃত্যু মুরলার সহিত মালা বদল করিল ও তাহার মৃত্যু-শয্যা কুস্থম-স্তবকে 
সজ্জিত করিয়া দিল। 

কাব্যাংশে 'ভগ্নহদয়। অনেকখানি পরিণতির পথে অগ্রসর হইয়াছে। 
ভাবপ্রকাশের কৃত্রিঘতা অনেক কমিয়! গিয়াছে এবং ছন্দও একট! সাবলীল গতি 
লাভ করিয়াছে। নায়ক কবি তাহার হৃদয়ে প্রথম প্রেষের আবির্ভাব বর্ণনা 
করিতেছে,_ 


প্রাণের সমুদ্র এক আছে যেন এ দেহ-মাঝারে, 
মহা-উচ্ছণাসের সিদ্ধু রুদ্ধ এই ক্ষুদ্র কারাগারে ; 
মনের এ রুদ্ধ শ্রোত দেহখান! করি' বিদারিত 
সমন্ত জগৎ যেন চাহে সখী করিতে প্লাবিত ।. 
অনন্ত আকাশ যদি হ'ত এ মনের ব্রীড়াস্থল ; 
অগণ্য তারকারাশি হ'ত তার খেলন| কেবল, 
চৌদিকে দিগস্ত আসি' রুধিত না অনন্ত আকাশ, 
ছুরস্ত এ মন-শিগু প্রকৃতির স্তষ্ক পাঁন করি' 
আনন্দ-সঙ্গীত স্রোতে ফেলিত গে শুন্ততল ভি | 


দসন্ধ্যানংগীত'এর পূর্ববর্তী রচন! ১১৫ 


মুরলার ম্ৃত্যু-শয্যায় কবি বলিতেছে।__ 
বিবাহ হইবে সখী, আজ আমাদের, 
দারুণ বিরহ ওই আসিবার ভাগে সই, 


অনন্ত মিলন হোক এই ছুজনের ! 
আকাশেতে শত তারা চাহিয়া নিমেষহার,-- 

উহার! অনন্ত সাক্ষী রবে বিবাহের ! 

আজি এই ছুটি প্রাণ হইল অভেদ, 

মরণে সে জীবনের হবে না বিচ্ছেদ । 

হোক তবে হোক সখী, বিবাহ সুখের-_ 

চিতায় বাসরশয্যা হোক আমাদের | 


সখী চপলা মুরলার প্রিম্নতমের নাম জানিতে পারিলে তাহাকে সেই প্রিয় নাষ 
বার বার শুনাইবে-_ 


তোরে আমি অবিরাম 
শুনাব তাহারি নাম-- 
গানের মাঝারে সে নাম গাঁধিয়া 
সদা গাব সেই গান ! 
রজনী হইলে সেই গান গেয়ে 
ঘুম পাড়াইৰ তোরে,-- 
প্রভাত হইলে সেই গান তুই 
শুনিবি ঘুমের ঘোরে । 
ফুলের মালার কুহুম-আখথরে 
লিখি দিব সেই নাম, 
গলায় পরিবি, মাথায় পরিবি 
তাহারি বলয় কাকন-করিবি, 
হৃদয় উপরে যতনে ধরিবি 
নামের কুছম-দাম । 


প্রণয়াকাজ্জাদের প্রাণ লইয়া খেলা করিতে করিতে নলিনীর নিজের প্রাণের 
কি পরিবর্তন হইয়াছে, তাহাই কৰি নলিনীর উক্তিতে বর্ন! করিতেছেন," 


কি হ'ল আমার ? বুবিবা সনি, 

হৃদয় আমার হারিয়েছে ! 
প্রভাত্ত-কিরণে সকাল বেলাতে 
মন ল'য়ে সখী গেছিনু খেলাতে 


১১৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 
মন কুড়াইতে, মন ছড়াইতে, 
মনের মাঝারে খেলি বেড়াইতে, 
মন-ফুল দলি' চলি বেড়াইতে, 
হম! সজনি, চেতন! পাইন 
সহসা সজনি দেখি চাহিয়।-_ 
রাশি রাশি ভাঙ্গ। হৃদয় মাঝারে 

হৃদয় আমার হারিয়েছি ! 


চরিতর-চিত্রণেও রবীন্দ্রনাথের ক্রমবর্ধমান শক্তি পরিলক্ষিত হয়। এই গ্রস্থে কাব 
দুইটি বিভিন্ন টাইপের নারী-চরিত্র উপস্থাপিত করিঘ়াছেন। একটি লাঙুক-__তার 
বুক ফাটে তো মুখ ফোটে না, অন্তরের প্রেম সে প্রিয়ত্কে প্রকাশ্তভাবে নিবেদন 
করিতে দ্বিধা-সক্কোচ ও লজ্জা অন্ভব করে। আর একটি প্রেষহীন! ছলকলাষয্ী 
নারী-_সে মুখে প্রেষের অভিনয় করে কিন্তু কাহাকেও হৃদয়ে স্থান দেয় না, কেবল 
সকলের হৃদয় লইয়া! খেলা করে। প্রথম শ্রেণীর নারী-_মুরল! ও ললিত।) দ্বিতীয় 
শ্রেণীর_ নলিনী | অবশ্ত উভয় শ্রেণীর নারীর জীবনই শে।চনীয় হইয়াছে__কাহারে। 
জীবন শ্বাভাবিক ও স্থন্দর পরিণতি লাভ করে নাই। 


“কবিকাহিনী'র সহিত ইহার আখ্যানভাগের কতকট। মিল আছে, 'রুত্রচণ্ডের 
সহিতও কিছু আছে। এই তিন গ্রস্থেরই নায়ক কবি। কবি চায় একটা আদর্শ, 
একটা সর্বাঙ্গজুন্দর কাল্পনিক রাজ্য, একটা স্বপ্নের জগং_ যেখানে তাহার ঘনের 
আকফাঙ্ষা-তৃপ্তির সম্ভাবন! আছে বলিয়া মণপে ক্জে। সেজন্য সে নিকটের বাস্তব 
আবেষ্টনকে ত্যাগ করিয়া, কাছের জিনিস অবহেল! করিয়া, সেই দূর কল্পনার 
রাজ্যের সন্ধানে পাগলের যতো ছুটিয়া বেড়ায়। কিন্তু কবির মন ছাড়া সেই 
আদর্শের আর কোথাও তো অস্তিত্ব নাই, কাজেই তাহার অন্বেষণ নিক্ষল হয়। এই 
হতাশার বেদনাই তাহার জীবনের ট্র্যাজিডি! এই 'তিন কাব্যের নায়ক কবি 
করতলগত জিনিস উপেক্ষা! করিয়া অতিদুরের কাল্পনিক জিনিসকে ধরিতে গিয়াছিল, 
ফলে নিকটের জিনিসও হারাইল, দূরকেও পাইল ন'। দ্বর ও নিকট-_বাস্তব ও 
আদর্শের সমন্থয়েই জীবনের স্থার্থকতা৷। রবীন্দ্রনাথের এই ভাবান্থভূতি বা তত্বোপলঙ্কি 
পরবর্তা যুগের অনেক রচনার মধ্যে বিশেষভাবে পরিস্ফুট হইয়াছে। যে বাস্তব 
ও আদর্শের সময়, যে সীমার মধ্যে অসীষের মিলন রবীন্দ্রকবিষানমের বিশেষ 
ধন, কবির প্রথম জীবনের লেখার ষধ্যে তাহার অঙ্কুর লক্ষ্য করা যায়। 


'সন্ধ্যাসংগীত'-এর পূর্ববর্তী রচনা : ১১৭ 


ভগ্রহৃদয়'-প্রকাশের বারো বৎসর পরে একখানি পজ্জে রবীন্দ্রনাথ এই গ্রন্থ 
শ্বদ্ধে লিখিয়াছেন,__. . 


“ভগ্মহাদয় যখন লিখতে আরম্ভ করেছিলাম তখন আমার বয়দ আঠারো! । বাল্যও নয় যৌবনও নয়। 
য়সটা এমন একট! সন্ষিস্থলে যেখান থেকে সতোর আলোক স্পষ্ট পাবার সুবিধে নেই। একটু একটু 
ভাস পাওয়। যার এবং খানিকটা খানিকটা! ছায়৷ । এই সময়ে স্ধ্যাবেলাকার ছায়ার মতো কল্পনাট! 
মত্যন্ত দীর্ঘ এবং অপরিষ্ফ,ট হয়ে থাকে । সত্যকার পৃথিবী একটা আজগবি পৃথিবী হয়ে ওঠে। মজ! এই, 
খন আমারই বয়স আঠারো ছিল তা! নয়--আমার আশপাশের সকলের বন্নস যেন আঠারো ছিল। 
নামরা সকলে মিলেই একটা বস্তৃহীন ভিত্তিহীন কল্পনালোকে বাস করতেম। সেই কল্পনালোকের খুব 
ীব্র হখছুংখও স্বপ্নের স্থখছুঃখের মতো! | অর্থাৎ তার পরিমাণ ওজন করবার কোনে। সত্য পদার্থ ছিল না, 
কবল নিজের মনটাই ছিল ; তাই আপন মনে তিল তাল হয়ে উঠত।* ( জীবনম্থতি ) 


(5) শৈশবপংগীত 


ইহা! কবির তের হইতে আঠার বংসর বয়সের রচিত কবিতার সংগ্রহ। কেবল 
চারিটি কবিতা নৃতন সংযৌজিত। ইহার অনেকগুলি কবিতা গাথা-জাতীয়। ইহাতে 
মোট সতরটি কবিতা আছে, তন্মধ্যে ফুলবালা, দিক্‌বাল!, প্রতিশোধ, ছিন্ন- 
লতিকা, ভারতী-বন্দনা, লীলা, অগ্গরা-প্রেষ, কামিনী ফুল, প্রেষ-ষরীচিকা' 
গোলাপবাল!, হ্রহাদে কালিকা, ভগ্নতরী, পথিক-_-১২৮৫ সালের কান্তিক হইতে 
১২৮৭ সালের পৌষ পর্বস্ত 'ভারতী'তে প্রকাশিত হইয়াছিল ; বাকি চারিটি কবিতা 
অতীত ও ভবিষ্যৎ, ফুলের ধ্যান, প্রভাতী, লাজময়ী, একেবারে পুস্তকাকারে বাহির 
হইয়্াছিল। শৈশবসংগীত ১২৯১ সালে প্রকাশিত হইলেও ইহার অধিকাংশ 
কবিতাই “সন্ধ্যা-সংগীত-এর পূর্বের বচন] | 

রবীন্দ্র-কাব্যের এই আদি-পর্বের রচনাকে কবি হ্বয়ং নিতাস্ত অফিঞ্িৎকর ও 
সাহিত্যের দরবারে অপাংক্কেয় বলিয়া ষত প্রকাশ করিয়াছেন। ইহাকে 
প্রাগৈতিহাসিক, গগুপ্তযুগের লিপি", “কপিবুকের কবিতা” প্রভৃতি আখ্যা 
দিয়াছেন। ইহার মধ্যে "উদ্ধত অবিনয়, অদ্ভূত আতিশয্য ও সাড়ম্বর কুত্রিষতা' 
দেখিতে পাইয়াছেন। এই যুগের উচ্ছাস ও আতিশ্য এবং অস্বাভাবিক মানসিক 
অবস্থা সম্বন্ধে কবি “জীবনস্থতি'তেও বলিয়াছেন, 

“আমার পনেরো যোল হইতে আরম্ত করিয়। বাইশ তেইশ বছর পর্বস্ত এই যে একট! সময় গিয়াছে, ইহ! 
একটা অত্যন্ত অব্যস্থার কাল ছিলা। যে ঝুগে পৃথিবীতে জরস্থলের বিভাগ ভালো করিয়া! হইয় যায় 
দাই, তখনকার সেই প্রথম পদ্বস্তরের উপরে বৃহ্দার়তন অগ্ততাকার উভচর জন্ধ সকল আদিকালের 
শাখাসম্প্দহীন অরণোর মধ্যে সঞ্চরণ করিয়। কিরিত। অপরিণত মনের প্রদোধালোকে আবেগগল! 


১১৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম 


সেইয়প পরিমাণবহিভূত অন্ত,তমূর্ঠি ধারণ করিয়া একট! নামহীন পথহীন অন্তহীন অরণ্যের ছায়ায় ঘুরিয়া 
বেড়াইত। তাহার আপনাকেও জানে না, বাহিরে আপনার লক্ষ্যকেও জানে না । তাহারা নিজেকে 
কিছুই জানে না বলিয়। পদে পদে আর একটা কিছুকে নকল করিতে থাকে । অসত্য, সত্যের অভাবকে 
অসংযমের দ্বার! পুরণ করিতে চেষ্টা করে! জীবনের সেই একট! অকৃতার্থ অবস্থায় যখন অন্তনিহিত 
শক্তিগুলা বাহির হইবার জন্য ঠেলাঠেলি করিতেছে. যখন সত্য তাহাদের লক্ষ্যগোচর ও আয়ত্তগম্য হয় 
নাই, তখন আতিশয্যের দ্বারাই সে আপনাকে ঘোষণা! করিবার চেষ্ট! করিয়াছিল 1” 

রবীন্দ্রনাথের কবি-প্রতিভার পূর্ণ পরিণতির যুগে তাহার বাল্য ও কৈশোরের 
অপরিণত রচন! তাহার চোখে নিতান্ত খেলে! বলিয়া! মনে হওয়া শ্বাভাবিক। 
অবশ্ত ইহ! মানিতে হইবে যে, এই রচনার মধ্যে অপরিপক্কতার যথেষ্ট চিহ্ন বর্তমান 
__ভাষ! দুর্বল, ছন্দ শিথিল, প্রকাশের নৈপুণ্য নাই, হৃদয়ের আবেগ ও উচ্ছাস 
কোনো সত্যিকার রসমূতি ধারণ করে নাই। কিন্তু তবুও একথা ঠিক যে, এই 
রচনার স্থানে স্থানে যথেষ্ট কবিত্বের ক্ফুরণ পরিলক্ষিত হয়,_যাহা বয়সের 
বিবেচনায়, কবির ভবিষ্ুৎ অসামান্তত্বেরই শ্চনা করে। তারপর, রবীন্দ্রনাথের 
পরবর্তা জীবনের কতকগুলি বিশিষ্ট ভাব, চিন্তা ও আদর্শের ছায়াপাত হুইয়াছে এই 
রচনার মধ্যে, সেগুলি রবীন্দ্-প্রতিভা-বিকাশের ইতিহাসে লক্ষ্য করিবার বিষয়। 
যে বীজের প্রথম অক্কুরোদগম এখানে দেখ! যায়, তাহাই একদিন ফুল-ফল- 
প্রসবকারী বিরাট যহীরূপে পরিণত হইয়াছে । সেজন্য এই বাল্য ও কৈশোরের 
রচনা একেবারে মূল্যহীন নহে। এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলিয়াছেন,_ 

“যেমন নীহারিকাকে হৃষ্টিছাড়া বল! চলে না, কারণ তাহ সৃষ্টির একটা সবিশেষচঅবস্থার সত্য--তেমনি 
কাব্যের অক্ষ,টতাকে ফণকি দিয়! উড়াইয়। দিলে কাব্য-সাহিত্যের একটা সত্যের-অপলাপ করিতে হয় 1” 


৯ 
সন্ধ্যাসংগীত 


(১২৮৮) 


সম্ধাসংগীতে রবীন্দ্রনাথ প্রথষ গতানুগতিক কাব্য-রচনা-রীতির বন্ধন হইতে 
মুক্ত হইলেন। এতদিন তিনি তাহার পূর্বগার্ী কবিগণের, বিশেষ; বিহারীলাল 
চক্রবর্তার ভাষা! ও ছন্দ অনুকরণ করিয়া, এবং প্রধানত কোন আখ্যায়িক!' অবলম্বন 
করিয়া কবিত৷ লিখিয়াছিলেন | সন্ধ্যাসংগীতে সেই বাধা রীতি ও চিরাচরিত 
প্রথা ত্যাগ করিয়া আখ্যায়িক।-নিরপেক্ষ বিশিষ্টষনেভাবব্যঞঙ্রক গীতিকবিতা৷ 
[লখিতে আরম্ভ করিলেন | এইখানেই তিনি তাহার প্রতিভার শ্বকীয়তা উপলব্ধি 
করিলেন ও তাহার নিজন্ব কপ দেখিতে পাইলেন । তীাহাঁর কাব্যের এতদিনের 
অন্ুুকরণসর্বস্ব আঙ্গিক খসিয়া পড়িল, _একান্ত নিজের ছন্দে, শ্বাধীনভাবে, নিজের 
ভাব ও কল্পনাকে তিনি রূপ দিতে আরম্ভ করিলেন । 

কাব্যের যে রীতি-সংক্কারের ষধ্যে, যে আবহাওয়ার মধ্যে তাহার কাব- 
প্রতিভার উদ্মেষ হুইয়াছিল, সেই সংস্কার ও পারিপার্থিকের প্রভাব তাহার কবি- 
প্রতিভাকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছিল। পূর্ব-প্রচলিত রীতর প্রভাব গ্রহণ ও তাহার 
অনুকরণ ছাড়া তাহার উপায় ছিল না, কারণ তাহার প্রতিভা তখনে। নিজস্ব ধারায় 
বিকশিত হওয়ার পক্ষে যথেষ্ট শক্তি সংগ্রহ করিতে পারে নাই। তাই সন্ধ্যাসংগীত-এর 
পূর্ব পর্যন্ত তাহার পূর্ব সংস্কারের অন্ককরণ ছাড়া! কোনে! গত্যন্তর ছিল ন।। 

তখন মহাকাব্যের যুগ । মধুস্ছদূন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র তখন নৃতন কবিষশঃপ্রার্থীর 
সম্মুখে আদর্শ। তাহাদের কাব্য-প্রচেষ্ট। পুরাণের দীর্ঘ আখ্যায়িকা ও প্রধান প্রধান 
পৌরাণিক ব! এ্রতিহাসিক চরিত্রকে অবলম্বন করিয়া রূপায়িত হইয়াছে__যাষের 
কতকগুলি উচ্চ ভাবাদর্শ, তাহাদের আদিমপ্রবৃতিমূলক সবলতা! ও ছুর্বলতা৷ ব্যাপক ও 
সার্বজনীনভাবে এইসব চরিত্রের মাধ্যঘে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । এইসব চরিজের 
প্রকাশ বাহিরের ঘটনার সহিত আবদ্ধ । কিস্ত রবীন্দ্রনাথের লিরিক প্রতিভার স্বন্বপ 
মনের বিচ্ছিন্ন, খণ্ড, অন্তর্মধী ভাবান্থৃভৃতির বিশিষ্ট প্রকাশে । চরিত্রবিকাশের সঙ্গে 
ঘটনার সহিত সম্বন্ধ রাখিয়া একটা দীর্ঘ একটান! বহিমুর্ধী ভাবের প্রকাঁশ বা বর্ণনা 
তাহার কবিষানসের যোটেই অঙ্থৃকৃল নয়। মহাকাব্য রচনা বা দীর্ঘ-আখ্যায়িকা 
অবলম্বনে কাব্যরচন! তাহার বিপরীত ধর্ম। কিন্তু, আখ্যাস্িকাই তাহাকে অবলম্বন 


১২৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


করিতে হুইয়াছিল। পৌরাণিক ব! এতিহাঁসিক কাহিনী ন! হইলেও শ্রই কাল্লনিক 
কাহিনীর ঘধ্যে মহাঁকাব্যের কতকগুলি রীতি তাহাকে যানিতে হইয়াছিল। 
তাহাতে তিনি আত্মপ্রকাশের পূর্ণ আনন্দ বা সার্থকতা পান নাই। তারপর ভাষা 
ও ছন্দ ব্যবহারেও তাহাকে অনেকটা পূর্ববীতির অন্থুকরণ করিতে হ্ইয়াছে। 
বিহারীলাল চক্রবর্তীর সহিত তাহার অন্তরের যোগ ছিল, কারণ উভয়ের প্রতিভা 
প্রায় একশ্রেণীর । তাহার নিকট হইতে গীতিকাব্যের উপযোগী শিখিলবন্ধ, লঘু 
শব ও পদ, 'আধ-আধ' ভাষা ও ছন্দরীতি গ্রহণ করিয়াছিলেন। স্থতরাং 
ভাবপ্রকাশের রীতিতে, ভাষা ও ছন্দে কেবল একটা অনুকরণেরই পালা 
চলিতেছিল। সন্ধ্যাসংগীতে পৌছিয়া রবীন্দ্রনাথ প্রথম তাহার কবিষনের শ্ববপ 
বুঝিলেন ও আত্মপ্রতিষ্ঠ হইলেন । 

এ সম্বন্ধে তিনি “জীবনস্তি'তে লিখিয়াছেন,__ 

“একটা ক্লেট লইয়া! কবিতা! লিখিতাম।."*এমনি করিয়! দুটো! একট! কবিতা লিখিতেই মনের মধ্যে 
ভারি একট! আনন্দের আবেগ আসিল। আমার সমন্ত অন্তঃকরণ বলিয়! উঠিল-_বীঁচিয়! গেলাম। যাহা 
লিখিতেছি, এ দেখিতেছি সম্পূর্ণ আমারই ।""'এই স্বাধীনতার প্রথম আনন্দের বেগে ছন্দোবদ্ধকে আমি 
একেবারেই খাতির কর! ছাড়িয়া দিলাম । নদী যেমন একট! থালের মত সিধা চলে না--আমার ছন্দ 
তেমনি আকিয়া বাকিয়। নানামুত্তি ধারণ করিয়া! চলিতে লাগিল ।*.*বিহারী চক্রবর্তী মহাশয় তাহার 
বঙ্গনুন্দরী কাব্যে ঘে ছন্দের প্রবর্তন করিয়াছিলেন, তাহা৷ তিনমাত্রামূলক**-তাহী ভ্রতবেগে গড়াই চলিয়। 
যার...একদ। এই ছন্দোটাই আমি বেখি করিয়! ব্যবহার করিতাম। ইহ যেন ছুই পায়ে চলা নহে, ইহ! যেন 
বাইসিকেলে ধাবমান হওয়ার মতে। । এইটেই আমার অভ্যাস হইয়া গিয়াছিল। সন্ধ্যাসংগীতে আমি*** 
এই বন্ধন ছেদ করিয়াছিলাম । কোনে। প্রকার পূর্ব সংক্কারকে খাতির না করিয়া এমনি করিয়! লিখিতে 
যাওয়াতে যে জোর পাইলাম তাহাতেই প্রথম এই আবিষ্কার করিলাম যে যাহা! আমার সকলের চেয়ে 
কাছে পড়িয্/ ছিল তাহাকেই আমি দূরে সন্ধান কাঁরয়! িরিয়াছি। কেবলমাত্র নিজের উপর ভরদ! 
করিতে পারি নাই বলিয়াই নিজের জিনিসকে পাই নাই। হঠাৎ স্বপ্ন হইতে জাগিয়াই যেন দেখিলাম 
আমার হাতে শৃঙ্খল পরানো! নাই ।*"*আমার কাবালেখার ইতিহাসের মধ্যে এই সময়টাই আমার পক্ষে 
সকলের চেয়ে ম্মরণীর়। কাব্য 'হিসাবে সন্ধ্যাসংগীতের মুল্য বেশি ন! হইতে পারে । উহার কবিতাগুলি 
বথেষ্ট কাচা । উহার ছন্দ ভাষ! ভাব মুতি ধরিয়। পরিষ্ক,ট হইয়া! উঠিতে পারে নাই। উহার গুণের 
মধ্যে এই যে আমি হঠাৎ একদিন আপনার ভরসায় যা খুশি তাই লিখিয়া! গিয়াছি।” 

স্ধ্যাসংগীতের কাব্য-মূল্য হয়তো বেশী নাই, কিন্তু এই হিসাবে ইহার মূল্য 
আছে যে ইহাতেই রবীন্দ্রনাথ প্রথম তাহার আত্মশক্তির পরিচয় পাইলেন । তাহার 
নিজম্ব প্রতিভা-বিকাশের ইহাই স্ত্রপাত। 

১৩২১ সালের কাব্যগ্রস্থাবলীর ভূমিকায় তিনি বলিয়াছিলেন,_-- 

সন্ধ্যাসংগীতের পূর্ববর্তী আমার সমস্থ কবিতা আমার কাব্য-্রস্থাবলী হইতে বাদ দিয়াছি।... 
মন্ধাসংগীত হইতেই আমার কাব্যশ্রোত ক্ষীগভাবে হুরু হইয়াছে! এইখান হইতেই আমার লেখা নিজের 


সন্ধ্যাসংগীত ১২১ 
পথ ধরিয়াছে। পথ বে তৈরি ছিল তাহ! নহে--গতিবেগে আপনি পথ তৈরি হইয়া! উঠিয়াছে।'**ইহার' 
কবিতাগুলির মধ্যে কবির লজ্জার কারণ যথেষ্ট আছে। কিন্তু বদি তাহার পরবর্তা রচনায় ফোনে 
গৌরবের বিষয় থাকে, তবে এই প্রথম প্রয়াসের নিকট সেজন্ত খণ শ্বীকার করিতেই হইবে ।” 

ইহার অনেক পরে “রবীন্দ্র-রচনাবলী' প্রকাশের সযয়ও “কবির মন্তব্যে 
বলিয়াছেন,__ 

“তাকে আমার বোলের সঙ্গে তুলনা করব না, করব কচি আমের গুটির সঙ্গে, অর্থাৎ ভাতে তার 
আপন চেহারাটা সবে দেখা দিয়েছে শ্ঠামল রঙে । রস ধরেনি তাই তার দাম কম। কিন্তু সেই কবিতাই 
প্রথম স্বকীয় রূপ দেখিয়ে আমাকে আনন দিয়েছিল । অতএব সন্ধ্যাসংগীতেই আমার কাবোর প্রথম 
পরিচয় ।” 

সন্ধ্যাসংগীতের পূর্ববর্তা রচনার সহিত সন্ধ্যাসংগীতের বহিরাবরণের বন্ধন ছিয় 
হইল বটে, কিন্ত অস্তরের ভাবগত যোগনুত্র সমানই রাহয়াছে। যে হতাশা ও 
বিষাদের স্থর পূর্ববর্তী রচনার ষধ্যে বর্তমান ছিল, সন্ধ্যাসংগীতের হধ্যেও তাহা 
ধ্বনিত হইতেছে । কারণ এখনে! কবিষনের সুস্থ ও ত্বাভাবিক অবস্থা আসে নাই। 
এই যে বেদনা ইহ! ঠৈশোর ও ফৌবনের বহু বিচিত্র ভাব-কল্পনা, কাষনা-বাসনা 
জীবনে সফল না হইবার বেদনা আদর্শ ও বাম্তবের অসাধঞরন্তের বেদনা 
অন্তরের সহিত বহিখিশ্বের মিলন ন! হইবার বেদন! | 

শৈশব হইতেই প্রকৃতি ও ঘাষের সহিত কবির একটি সহজ ও স্বাভাবিক যোগ 
ছিল। প্রকৃতির বিচিত্ররূপ ও মানুষের বিচিত্রম্পর্শ কবিকে মুগ্ধ করিয়াছে ও তাহাকে 
যথেষ্ট আনন্দ দিয়াছে । কিন্তু যৌবনের প্রথম উন্নেষে হুদয়াবেগ-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
যে যোগম্থত্র ছিন্ন হইয়া গেল। তিনি তখন তাহার হদয়াবেগের হধ্যেই আবদ্ধ 
হইয়া পড়িলেন। প্রথষ যৌবনের হ্বদয়াবেগের বৈশিষ্ট্য এই যে উহা! কোনে নির্দিষ্ট বন্ত 
উপলক্ষে উখিত হয় না, উহার কারণ নির্দেশ করা যায় না ও উহার সার্থকতার কোনো 
রূপও ফুটিয়া উঠে না । উহা! যেন কতকটা বায়বীয় উচ্ছাসমাত্র। এই উচ্ছাস কবির 
প্র্কত রসান্গভূতির বিকাশে বাধা স্্টি করে। তখন সম্ভব-অসম্ভব কল্পনা এই 
ভাবাবেগকে আশ্রয় করিয়! নানাদিকে ছুটিতে থাকে । এই কল্পনা ও আবেগের 
লীল! একট! কুয়াসাচ্ছন্ন আবেষ্টনের মধ্যেই ঘুরিতে থাকে । বাহিরের বিস্তীর্ণ বাস্তব 
সংসারের সহিত উহার কোনো যোগ থাকে না-_ভিতরের সঙ্গে বাহিরের মিল হয় না। 
এই বস্তহীন কল্পনা ও কারণহীন আবেগের কারাগারে কবির মন অবরুদ্ধ হইয়াছিল । 
তিনি এই অবস্থা হইতে বাহির হইতে পারেন নাই। অথচ এই কদ্ধজীবনের 
অনুভৃতিজ্ব সঙ্গে বাস্তবের হিল না হওয়ায় এ ছায়া-রাজ্যে কোনো তৃথির সন্ধানও 
পান নাই। গভীর ছুঃখ ও নৈরাগ্ডে তাহার হৃদয় ভরিয়া গিয়াছিল।' ছঃখই তাহার 


১২২ :  ব্নবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


একান্ত প্রাপ্য বলিয়! তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্ত এ অস্বাভাবিক যানসিক 
অবস্থ! তিনি বেশি দিন সহ করিতে পারেন নাই। উহ! হইতে মুক্ত হইবার জন্ত 
তিনি আপন হৃদয়ের সহিত প্রাণপণ যুদ্ধ করিয়াছেন ও পূর্বেকার ত্বাভাবিক অবস্থা 
ফিরিয়া পাইবার জন্য ব্যাকুল হইয়াছেন । বিশ্বের সহিত যুক্ত ন। হইতে পারায় 
এবং বাহিরের সঙ্গে অন্তরের সহজ মিলন ন! হওয়ায় ছুঃখবোধ ও মানসিক ঘন্বই 
সন্ধ্যাসংগীতের মূল স্থুর। 


সন্ধ্যাসংগীতের কেন্দ্রগত ভাব বেদনাবোধ | ইহার মধ্যে একটা] বিষাদ, 
অতৃপ্তি ও হতাশার স্বর বাজিতেছে। বেদন।-দীর্ণ হৃদয়ের বিভিন্ন অবস্থার বর্ণনা 
ইহার যধ্যে আছে। “সন্ধ্যা, কবিতাটতে কবি সন্ধ্যার নিকট নিজের ছুঃখ বাক্ত 
করিয়া স্েহ-কোমল সাত্বন কাষন! করিতেছেন, 


ব্যথ! বড়ে। বাজিয়াছে প্রাণে, 
সন্ধ্য। তুই ধীরে ধীরে আয় ! 


৪৯৪৪৪৪৫৪৪০০ ৪৪৪৬০৪৪০৪৪ড৪৪৪৪ ৪৪৪৪৬ 


"ছুঃখ-আবাহন' কবিতায় কাব দুঃখকে ষনে-প্রাণে আহ্বান করিতেছেন,-- 


আয় ছুঃখ, আয় তুই, 

তোর তরে পেতেছি আসন, 
হৃদয়ের প্রতি গির! টানি' টানি' উপাড়িকা 
বিচ্ছিন্ন শিরার-মুখে তৃষিত অধর দিয়! 
বিন্দু বিন্দু রক্ত তুই করিস্‌ শোষণ ; 
জননীর ন্মেহে তোরে করিব পৌষণ ! 


নিরন্তর ছুঃখভোগে কবির প্রাণ অধীর হইয়া উঠিয়াছে, তাই তিনি 
বলিতেছেন, 
বসিয়! বসিয়া সেখা, বিশীর্ঘ মলিন প্রাণ 
গাহিতেছে এক-ই গান, এক-ই গান, এক-ই গান। 
কবি বুঝিতে পারিতেছেন যে তাহার এই হ্ৃতীত্র ছুংখান্থভৃতি সুস্থ ও স্বাভাবিক 
মনের পরিচায়ক নয়_ইহা! একটা! অস্বাভাবিক ও বিকৃত অবস্থা । কিন্তু তাহার দুর্বার 
হৃদয় ছুঃখকে একান্তভাবে বর্ণ করিয়! ভাহারই নাগপাশে আবদ্ধ হুইয়াছে।. তাই 


সন্ধ্যাসংগীত ্‌ ১২৩ 
তিনি “হলাহল' নাষক কবিতায় হৃদয়কে এই জীবননাশী ছেলেখেল! হইতে বিরত 
হইতে বলিতেছেন, _ 


তি নয়, একি এ হল, একি এ জর্জর মন, 
হাঁসিহীন ছু'অধর, জ্যোতিহীন ছু'নয়ন ! 
দূরে যাও--দুরে যাও-_ছেলেখেল। ভূলে যাও-_ 


সংগ্রাম-সংগীত'-এ কবি হৃদয়ের বিরুদ্ধে বিস্রোহ ঘোষণ| করিয়াছেন । ছুঃখ- 
ব্যাধিগ্রস্ত হৃদয় তাহার জীবনকে ছুঃসহ করিতেছে । পৃথিবীর বূপ-রস-শব্ব-স্পর্শ-গন্ধ- 
ময়, চিরহন্দর মৃত্তির উপর তাহার হৃদয় যেন একট কৃষ্ণ-আববণ বিছাইয়! দিয়াছে। 
মানুষের সহজ দ্মেহ-ভালোবাসা, প্রকৃতির বিচিত্র লীলা, পৃথিবীর সহস্র স্বাভাবিক 
আনন্দ হইতে তিনি বঞ্চিত হইয়াছেন। এবার তিনি হদয়ের সহিত সংগ্রা্ 
করিয়৷ তাহাকে জয় করিবেন ও পূর্বের ত্বাভাবিক মানসিক অবস্থা ফিরাইয়া 
আনিবেন,_ 


আজি এই হৃদয়ের সাথে 
একবার করিব সংগ্রাম । 
বিদ্রোহী এ হাদয় আমার 
জগৎ করিছে ছারখার ! 

গ্রাসিছে চাদের কায়া ফেলিয়া আধার ছায়া 
সুবিশাল রাহুর আকার । 

মেলিয়! আধার গ্রাস দিনেরে দিতেছে ত্রাস, 
মলিন করিছে মুখ তার ! 


আমি হ'ব সংগ্রামে বিজয়ী, 
হৃদয়ের হ'বে পরাজয়, 
জগতের দুর হবে ভয়। 


'আমি-হারা” কবিতায় কবি প্রথম জীবনের সেই স্বাভাবিক, সরল, সহজ ও 
আনন্দময় "ুকৃষারআমি'কে ফিরিয়া পাইবার জন্য ব্যাকুল আগ্রহ প্রকাশ 
করিয়াছেম। সন্ধ্যাসংগীতের মর্ম সন্ধে আজতকুমার চক্রবর্তী বলেন, 

“নয যৌবনের আরস্তে অন্তরে যখন হৃদগ়াবেগ প্রবল হইকব! উঠিতেছে অথচ বিশ্বজগতের সহিত তাহার 
বথোচিত যোগ ঘটিতেছে নাঁ-হদয়ের অনুভূতিয় সহিত জীবনের অভিজ্ঞতার যখন সামগ্রন্ঠ হয় নাই, 
তখন নিজেয় মধ্যে অবরুদ্ধ অবস্থার ঘে অধীরতা, তাহাই 'ন্্যানংগীত' রর কবিতার মধ্যে মাত 
চেষ্টা করিয়াছে।” রবীন্দ্রনাথ, ১৮ পৃঃ 


১২৪. | রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


কবি নিজেই তাহার জীবনস্বতিতে সন্ধ্যামংগীতের মূলভাব সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,__ 

“মা্ুষের হধ্যে অবস্থা-বিশোষ একটা আবেগ আসে যাহা অবাক্তের বেদনা, যাহ! অপরিস্ক,টতার 
ধ্যাকুলত। ।..*মান্ুষের মধ্যে একটা দ্বৈত আছে। বাহিরের ঘটনা, বাহিরের জীবনের সমস্ত চিন্তা ও 
আবেগের গম্ভীর অন্তরালে যে মানুষটা বসিয়া আছে; তাহাকে ভালো করিয়! চিনি ন! ও ভুলিয়া! থাকি, 
কিস্ত জীবনের মধ্যে তাহার সত্তাকে তো লোপ করিতে পারি না । বাহিরের সঙ্গে অন্তরের সুর যখন 
মেলে না-_দামগ্রন্ত যখন সুন্দর ও সম্পূর্ণ হইয়। উঠঠ না, তখন সেই অন্তর-নিবাসীর গীড়ার বেদনার মানস- 
প্রকৃতি ব্যধিত হইতে থাকে । এই বেদনাকে কোনে! বিশেষ নাম দিতে পারি না--ইহার বর্ণনা নাই__ 
এইজন্য ইহার যে রোদনের ভাব! তাহা স্পষ্ট ভাষা! নহে-_তাহার মধো অর্থবন্ধ কথার চেয়ে অর্থহীন সুরের 
অংশই বেশি। সন্ধ্যাসংগীতে যে বিষাদ ও বেদনা! ব্যক্ত হইতে চাহি্লাছে, তাহার যুল সত্যটি সেই অন্তরের 
রহস্তের মধ্যে । সমস্ত জীবনের একটি মিল যেখানে, সেখানে জীবন কোনোমতে পৌঁছিতে পারিতেছিল 
না। মিদ্রার অভিভূত চৈতস্ত যেমন ছুঃস্বপ্নের সঙ্গে লড়াই করিয়া! কোনোমতে জাগিয়া উঠিতে চায়-_ 
ভিতরের সম্ভাটি তেমনি করিয়াই বাহিরের সমন্ত জটিলতাকে কাটাইয়! নিজেকে উদ্ধার করিবার জন্য যুদ্ধ 
করিতে থাকে-_অস্তরের গভীরতম অলক্ষ্য প্রদেশের সেই যুদ্ধের ইতিহাস অস্পষ্ট ভাষায় সন্ধ্যাসংগীতে 
প্রকাশিত হইয়াছে।” 

মোহিতচন্ত্র সেন সম্পাদিত রবীন্দ্রনাথের কাব্যপ্রস্থাবলীতে (১৩২১) সন্ধ্যা- 
সংগীতের এই শ্রেণীর ছুঃখ ও নৈরাশ্তব্যগ্রক কবিতাগুলিকে “হৃদয়ারণ্য, আখ্যা 
দেওয়া! হইয়াছিল। কবি সেই কবিতাগুচ্ছের প্রবেশক হিসাবে ষে কবিতাটি 
লিখিয়া দিয়াছিলেন, তাহার প্রথম লাইন--“কুঁড়ির ভিতরে কাদিছে গন্ধ অন্ধ হয়ে।” 
সন্ধ্যাসংগীতের এই যে বেদন] ইহা একরূপ পরিপূর্ণ আত্মপ্রকাশের অক্ষমতার বেদনা-_- 
পরিপতিলাভের আকাঙ্ার বেদনা । 


২ 
প্রতাতসংগীত 


(১২৯০) 


(প্রভাতসংগীতের প্রথম কবিতা “আহ্বান-সংগীত'-এর মধ্যে সন্ধ্যাসংগীতের 
ছুঃখব্যঞ্ক মনোভাবের রেশ আছে। কবি স্বরচিত কারাগারে আপনার জালে 
আপনি জড়াইয়া আছেন। ক্রমাগত তিনি ষরীচিকা-স্থরা পান করিতেছেন; 
তাহাতে কেবল তাহার তৃষ্ণাই বাড়িয়া প্রাণ ছটফট করিতেছে; কোনো তৃপ্তি বা 
শাস্তির সন্ধান হিলিতেছে না। প্রক্কতির মধুর রূপ বাহিরে দীপ্তি পাইভেছে ? জগতের 
উদ্দাফ আনন্দশ্বোত বহিয়! চলিয়াছে ; তিনি কাঙালের ষক্তো তাহার দিকে কেবল 
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চাহিয়া আছেন); একবিন্দু তাহার পাইবার শক্তি নাই। শুধু অতৃপ্ত আকাঙ্ষার 
আগুন তাহাকে দ্ধ করিতেছে, 
চারিদিকে শুধু ক্ষুধা ছড়াইছে 
যে দিকে পড়িছে দিঠ, : 
বিষেতে ভরিলি জগৎ, রে তুই 
কীটের অধম কীট। 
এই কবিতার *শেষের দিকে কবি বাহিরের একট আহ্বান শুনতে 
পাইতেছেন,__ 
দেখরে সবাই চলেছে বাহিরে 
সবাই চলিয়৷ যার, 
পথিকের! সবে হাতে হাতে ধরি 
শোন্রে কি গান গায়! 
জগৎ ব্যাপিয়া৷ শোন্রে, সবাই 
ডাকিতেছে, আয়, আনব ! রি 
সেই আব্ানে সাড়া দিবার জন্য তাহার অসাড় প্রাথকে তিনি উদ 
করিতেছেন, | 
তুই শুধু ওরে ভিতরে বসিয়! 
গুমরি মরিতে চাস! 
তুই গুধু ওরে করিন রোদন 
ফেলিস দুঃখের শ্বাস! 


আর কতদিন কাটিবে এমন 
সময় যে চলে যায়। 

ওই শোন্‌ ওই ডাকিছে সবাই 
বাহির হইয়৷ আয়! 

( তারপর হঠাৎ একট! বিরাট পরিবর্তন ঘটিয়া গেল। কবি-হ্বদয়ের ত্বরচি্ত 
কারাগার কোথায় ভাঙিয়া চুরিয়া উড়িয়া গেল। কবি মুক্ত হইয়া নূতন জগতে প্রবেশ 
করিলেন।) এই বিরাট পরিবর্তনের ইতিহাস তিনি তাহার জীবনস্থাততে 
লিখিয়াছেন,-- 

«একদিন সকালে "বারান্দায় দীড়াইয়। আমি সেইদিকে ( জী-স্কুলের বাগানের গাছের দিকে ) 
চাহিলাম। তখন সেই গাছগুলির পল্বাস্তরাল হইতে হুর্ধোদয় হইতেছিল। চাহিয়া খাঁকিতে থাকিতে 
হঠাৎ এক মুহূর্তের মধ্যে আমার চোখের উপর হইতে যেন একটা! পর্ঘ। সরি! গেল। দেখিলাম এক 
অপরপ মহিমায় বিখসংসার সমাচ্ছর, আনন্দে ও সৌনার্যে-সর্ধত্ই তরঙ্গিত। আমার হাবর়ের গ্রে সরে 
যে একট। বিষাদের আচ্ছাদন ছিল, তাহ! এক নিমেবেই ভেদ বর্ন কমার সমস্ত ভিতয়টাতে বিশ্বের 
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আলোক একেবারে বিচ্দুরতি হইয়৷ পড়িল । সেই দিমই নিঝ'রের প্ব্মভঙ্গ কবিতাটি নিব'রের মতোই 
ঘেন উৎসারিত হইয়া! বহিয়! চলিল। লেখ! শেষ হইয়া গেল, কিন্তু জগতের সেই আনন্দরপের উপর তখনে! 
হবনিক। পড়িরা গেল ন৷। এমনি হইল আমার কাছে তখন কেহই এবং কিছুই অপ্রিয় রহিল না৷ ।**** 

১১৮, আমি বারান্দার ধ্রাড়াইয়। থাকিতাম, রাস্ত। দিয়! মুটে মজুর যে কেহ চলিত তাহাদের গতিভঙ্গী, 
শরীরের গঠন, তাহাদের মুখগ্র। আমার কাছে ভারি আশ্চর্ধ বলিয়। বোধ হইত ; সকলেই যেন নিধিল- 
সমুদ্রের উপর দির! তরঙ্গলীলার মতে! বহিয়। চলিয়াছে। শিশুকাল হইতে কেবল চোখ দিয়া দেখাই 
অভ্যন্ত হুইয়! গিয়াছিল, আজ যেন একেবারে সমস্ত চৈতন্য দিয়া দেখিতে আরম্ভ করিলাঁম। রাস্তা দিয়! 
এক যুবক ঘখন আরেক যুবকের কাঁধে হাত দিয়া হাসিতে হাদিতে অবলীলাক্রমে চলিয়! যাইত, সেটাকে 
আমি সামান্য ঘটন। বলিয়৷ মনে করিতে পারিতাম না-_বিশ্বগতের অতলম্পর্শ গভীরতার মধ্যে ষে 
অফুরান রমের উৎস হাসির ঝরনা ঝরাইতেছে সেইটাকে যেন দেখিতে পাইতাম। 

(এই পরিবত্তিত মানসিক অবস্থার দান “নিঝররের স্বপ্ুভঙ্গ' । অনুভূতির 
তীব্রতায়, প্রকাশের অজন্্রতায়, ভাষার মাধুর্য ও ছন্দের সাবলীল গতিতে কবিতাটি 
অনবষ্য। 

প্র নিব্রিণী গিরিগুহায় আবদ্ধ ছিল। চারিদিকে তাহার পাষাণ-প্রাচীর ; 
হিষানীতে তাহার গতিবেগ রুদ্ধ। বৈচিত্র্যহীন, বিকাশহীন, অবরুদ্ধ জীবনে সে 
তম্জ্রাচ্ছন্ হইয়া পড়িয়া ছিল। প্রভাতের আবির্ভাবে, পাখীর কাকলীতে চারিদিক 
মুখর হইয়া উঠে_-নবোদিত অক্ণআলোয় প্রকৃতি বল্ষল্‌ করে__কিন্তু তাহার 
কারাগারে কোনোদিন সে আনন্দবার্ভা পৌছায় না। কিন্তু হঠাৎ একদিন 
প্রভাত-পাখীর গান ও নবারুণের আলোকচ্ছট! তাহার অন্ধকার গুহায় প্রবেশ 
করিল। রুদ্ধ নির্রিণীর অসাড় প্রাণে এক অপূর্ব চাঞ্চল্য উপস্থিত হইল-_-্বপ্র 
ভাঙিয়! গেল__বিপুল আবেগে তাহার বক্ষ তরঙ্গায়িত হইতে লাগিল,__ 

জাগিয়। উঠেছে প্রাণ. 

ওরে উথলি উঠেছে বারি। 

ওরে, প্রাণের বাসন! প্রাণের আবেগ 
রুধিয়! রাখিতে নারি । 

থর খর করি কাপিছে ভূধর, 

শিলা রাশি রাশি পড়িছে খ'সে, 

ফুলিয়া ফুলিয়।৷ ফেনিল সলিল 

গরজি উঠিছে দারুণ রোষে । 

কঠিন শিলায় তাহার চারিদিক আবদ্ধ-_এই বন্ধন চূর্ণ না করিলে তাহার 
বাহির হইবার পথ নাই। তাই ভাঙনের বাণী তাহার মুখে,__ 

কেনরে বিধাত। পাষাণ হেন, 
চারিছিকে তার বাঁধন কেন? 


প্রভাতসংগীত ১২৭ 


ভাঙরে হৃদয় ভাওরে বাধন, 
সাধরে আজিকে প্রাণের সাধন, 
লহরীর "পরে লহরী তুলিয়া 
আধাতের পরে আঘাত কর্‌ । 
অন্ধকার পাষাণ-কারাগার হইতে মুক্ত হইয়া! নির্ঝর নিজেকে সারা বিশ্বে 
প্রবাহিত করিতে চাহিতেছে। তাহার ক্ষুত্র জীবন আজ বৃহৎ জীবনের সহিত 
ধফিলিত হইবার জন্য ব্যাকুলতা৷ প্রকাশ করিতেছে। ক্ষুত্র প্রাণে সে আজ অফুরন্ত 
প্রাণ অনুভব করিতেছে,_ 
আমি ঢালিব করুণা -ধারা 
আমি ভাঙিব পাবাণ-কারা 
আমি জগৎ প্লাবিয়! বেড়াব গাহিয়। 
আকুল পাগল-পার! | 
কষুত্র নির্ঝর আজ মহাসমুত্রের ভাক শুনিতে পাইয়াছে। সমস্ত পৃথিবী প্লাবিত 
করিয়া সেই সুদূর মহাসমুক্রে মিলিত হইয়া যেন সে তাহার চরম সার্থকতা লাঁভ 
করিবে,__ 
জগতে ঢালিব প্রাণ, 
গাহিব ককণা গান ; 
উদ্বেগ-অধীর হিয়। 
হুদূর সমুদ্রে গিয়। 
সে প্রাণ মিশাব, আর সে গান করিব শেষ । 
“নিঝ বের হ্বপ্নভঙ্গ' কবিতাটি প্রভাতসংগীতের ঘর্মবাণীর উগাতা।। ) 
কবির কাব্যানুভূতি ও অধ্যাত্ম-অন্থভূতি যে অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত, একথা 
পূর্বে উল্লেখ করা হইয্লাছে। প্রভাতসংগীত যেষন কবি-প্রতিভার প্রথয উদ্মেষ 
বা জাগরণ, সেইক্প তাহার অধ্যাত্ব-অন্ভূতিরও প্রথঘ লুত্রেপাত। ক্ষুত্- 
আমির পাষাণ-চাপ1 গুহ! হইতে কবি বৃহত্তর বিশ্বেঃ মহত্তর সত্যের জগতে মুক্তিলাভ 
করিলেন। 
সন্ধ্যাসংগীতে প্ররুতি ও মানবের সহিত সন্বন্বচ্যুত হইয়া কবি অবরুদ্ধ অবস্থার 
বেদনা! ও অস্থিরত। প্রকাশ করিয়াছেন। প্রভাতসংগীতে কবি প্রতি ও মানবের 
সহিত বিলিত হওয়ার আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন। প্রকৃতি ও হানবের যধ্যে কবি 
নিজেকে ব্যাপ্ত করিয়া দিয়! একটা অপূর্ব আনন্দ ও তৃষ্টি পাইয়াছেন। এই নবলনব 
বিশ্বান্ৃভৃত্ির আনন্দ-উচ্ছাস ও ব্যাকুলতা প্রভাতসংগীতে ব্যক্ত হইয়াছে। বিশ্বের-_ 
প্রকৃতি ও যানবের--যে বিচিত্র রূপ, রস ও রহস্যের 'হধ্যে কবি হরালের মত 


১২৮ | রবীক্জ-কাব্য-পরিক্রম! 


সারাজীবন সম্তরণ করিয়াছেন। সেই ক্ষীর-সমুক্রের তটসোপানে কবি প্রথম 
অবরোহুণ করিলেন প্রভাতসংগীতে | 

কবি নিজেই সন্ধ্যাসংগীতের পূর্ব হুইতে প্রভাতসংগীত পর্ধস্ত তাহার কবি- 
মানসের ধারাটি জীবনশ্বতিতে বিশ্লেষণ করিরাছেন,_ 


“মোহিতবাবু গ্রস্থাবলীতে প্রভাতদংগীতের কবিতাগুলিকে “নিক্রমণ” নাম দেওয়া হইয়াছে। 
কারণ, 'তাহা হাদয়ারণ্য হইতে বাহিরের বিশ্বে প্রথম আগমনের বার্ত। ।**.*"আমার শিশুকালেই বিশ্ব- 
প্রকৃতির সঙ্গে আমার খুব একটি সহজ এবং নিবিড় যোগ ছিল ।.**..*নকালে জাগিবামাত্রই সমস্ত পৃথিবীর 
জীবনে।লাসে আমার মনকে তাহার থেনার সঙ্গীর মতে ডাকিয়! বাহির করিত, মধ্যাহ্ন সমস্ত আকাশ 
এবং প্রহর যেন স্থৃতীত্র হয়| উঠিয়। আপন গভীরতার মধ্যে আমাকে বিবাগী করিয়। দিত এবং রাত্রির 
অন্ধকার যে মায়াপথের গোপন দরজাট! খুলিয়। দিত তাহা সম্ভব-অসম্ভবের সীমান। ছাড়াইয়। রূপকথার 
অপরূপ রাজ্যে সাত সমুদ্র তেরে। নদী পার করিয়। লইয়। যাইত। তাহার পর একদিন যখন যৌবনের প্রথম 
উদ্মেষে হৃদয় আপনার খোরাকের দাবি করিতে লাগিল তখন বাহিরের সঙ্গে জীবনের সহজ যোগটি 
বাধাগ্রস্ত হইয়। গেল, তখন ব্যথিত হ্ৃদয়টাকে ঘিরিয়। ঘিরিয়। নিজের মধ্যেই নিজের আবর্তন সুরু হইল-_ 
চেতন! তখন আপনার ভিতরের দিকেই আবদ্ধ হইয়৷ রহিল। এইরূপে রুম হ্ৃদয়টার আবদারে অন্তরের 
সঙ্গে বাহিরের যে সামঞ্জন্টা! ভাঙিয়। গেল, নিজের চিরদিনের যে সহজ অধিকারটি হারাইলাম, সন্ধ্যা- 
সংগীতে তাহারই বেদন। ব্যক্ত হইতে চলিয়াছে। অবশেষে একদিন সেই রুদ্ধ ঘার জানিন৷ কোন্‌ ধাক্কায় 
হঠাৎ ভাঙিয়। গেল, খন যাহাকে হারাইয্লাছিলাম, তাহাকে পাইলাম । শুধু পাইলাম তাহা নহে, 
বিচ্ছেদের ব্যবধানের ভিতর দিয়। তাহার পুর্ণতর পরিচয্প পাইলাম । সহজকে দুরাহ করি! তুলিয়৷ যখন 
পাওয়া যায় তখনি পাওয়! সার্থক হয়। এইজন্য আমার শিশুকালের বিশ্বকে প্রভাতনংগীতে যখন আবার 
পাইলাম তখন তাহাকে অনেক বেশি পাওয়া গেল। এমনি করিয়! প্রকৃতির সঙ্গে সহজ মিলন, বিচ্ছেদ ও 
পুন।মলনে জীবনের প্রথম অধ্যায়ের একটা পাল। শেষ হইয়া গেল ।” | 


অবরুদ্ধ গিরি-নির্ঝরিণী মুক্তির বিপুল আবেগে পৃথিবী প্রাবিত করিতে চলিয়াছে। 
অন্ধকার হৃদয়-অরণ্যে কবি পথন্রান্ত হইয়া ঘুরিতেছিলেন, প্রভাতের হূর্যালোক 
তাহাকে বহির্জগতের রাজপথে লইয়া আসিয়াছে_-তিনি অধীর আনন্দে জগতের মুখ 
দেখিতেছেন। আজ সেই পুরাতন জগৎ ক্ষণ-আদর্শনের মধ্য দিয়! তাহার কাছে 
অপরূপ সৌন্দর্য ও মাধুর্ধে মণ্ডিত হইয়া দেখ! দিয়াছে । বিপুল পুলকে প্রাণে 
মহাপ্লাবনের কলরোল উঠিয়াছে-_সার! পৃথিবীষয় সেই প্রাণ নিজেকে প্রসারিত 
করিয়া দিয়াছে । জগতের নরনারী তাহার হৃদয়ে ভিড় জযাইয়াছে, অনন্ত প্রেষে 
তিনি সকলকে আহ্বান করিতেছেন-__বিশ্বপ্রাণী ও বিশ্বপ্রকৃতিকে তিনি 
মৃহাসঙ্গারোহে তাহার হৃদয়-সিংহাসনে বসাইম়্াছেন। 'প্রভাত-উৎদব কবিতায় 
এইভাব ব্যক্ত হুইয়াছে এবং উহাতে কবি প্রকৃতি ও মানবকে গভীর গ্রেষের 
ব্যাকুলতা দিয়! অনুভব করিয়াছেন । 


প্রভাতসংগীত : ১২৯. 


হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি ! 
জগৎ আসি দেখা করিছে কোলাকুলি । 


গা সী 
পুলকে পুরে প্রাণ শিহরে কলেবর, 


প্রেমের ডাক শুনি এসেছে চরাচর । 
ঙ্ ্ খ 


পরান পুরে গেল, হরযে হল ভোর, 
জগতে কেহ নাই সবাই প্রাণে মোর । 


কবির অপর্যাপ্ত প্রাণ যেন কিছুতেই নিঃশেষ হয় না,__ 


পেয়েছি যত প্রাণ যতই করি দান 
কিছুতে যেন আর ফুরাতে নারি তারে 

(বিশ্ব-প্রককতি ও বিশ্ব-ষানবকে সমস্ত প্রাণ দিয়া অনুভব কর! ও উহার সহিত 
একাত্মবোধ রবীন্দ্রনাথের বৈশিষ্ট্য । এই বিশ্বান্ৃভৃতির আনন্দই রবীন্ত্র-প্রতিভার 
উৎস। “নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ' কবি-প্রতিভার স্বপ্নভঙ্গ বা জাগরণ।) যে প্রবল 
সহাহুভূতি ও প্রেষে কৰি স্থির পূর্ণ প্রকাশ ষানব হইতে ধরণীর ধূলিকণ। পর্বস্ত 
একান্ত করিয়া আপনার হৃদয়ে গ্রহণ করিয়াছেন-_তাহারই প্রকাশ হইয়াছে 
প্রভাত-উৎসব, কবিতায়। এই সময়কার মানসিক অবস্থা কবি নিজেই বর্ণনা 
করিয়াছেন, 

*মূহূর্তে মুহূর্তে সমস্ত মানবদেহের চলনের সংগীত আমাকে মুগ্ধ করিল। এ সমন্তকে আমি স্বতন্ত্র 
করিয়া দেখিতাম না । একট! সমষ্টিকে দেখিতাম। এই মুহূর্তেই পৃথিবীর সর্বত্রই নান! লোকালয়ে, নানা 
কাজে নান! আবশ্তকে কোটি কোটি মানব চঞ্চল হুইয়। উঠিতেছে__সেই ধরণীব্যাগী সমগ্র মানবের দেহ- 
ঢাঞ্চলাকে স্থুবৃহতভাবে এক করিয়। একটি মহ! সৌন্দর্য-নৃত্যের আভাস পাইতাম। বন্ধুকে লই! বন্ধু 
হাসিতেছে, শিশুকে লইয়! মাত। পালন করিতেছে, একটা গোরু আর একট গোরুর পাশে দড়াইয়। 
চাহার গ| চাটিতেছে, ইহাদের মধ্যে ষে একটি অন্তহীন অপরিমেযত|। আছে তাহাই আমার মনকে বিস্ময়ের 
আধাতে যেন বেদন! দিতে লাগিল । এই সময়ে যে লিিয়াছিলাম £__ 

হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি 

জগৎ আপি সেথা করিছে কোলাকুলি, 
টা কবিকল্পনার অত্যুক্তি নহে। ব্ম্তত যাহা অন্থভৰ করিয়াছিলাম, তাহ! প্রকাশ করিবার শক্তি 
আমার ছিল না” (জীবনস্তৃতি ) 

এই কবিতাটি অবলম্বন করিয়! রবীন্দ্রনাথ পরবর্তাঁ সময়ে প্রভাতসংগীত সম্বন্ধে 
এক পত্রে লিখিয়াছিলেন,_ 

ন্্বগতে কেহ নাই সবাই প্রাণে মোর'--ও একটা, বরসের বিশেষ অবস্থা । বখন হৃদর়ট। সর্বপ্রথম 
দাগ্রত হয়ে ছুই বাছ বাড়িয়ে দেয় তখন মনে ফরে সে যেন সমস্ত জগৎটাকে চার, হেখন নবোদধত-দ 

টি 


১৩০. রবীন্দ্র-কাহা-পরিক্রমা 


শিশু মনে করেন সমস্ত বিশ্বসংসার তিনি গালে ;পুরে দিতে পারেন ।**পপ্রভাতসংগীত আমার অন্তর- 
প্রকৃতির প্রথম বহিমূথ উল্লাস, সেই জন্য ওটাতে আর কিছুমাত্র বাছবিচার নেই ।” (জীবনস্থতি ) 

প্রভাতসংগীতের মধ্যে প্রতিধ্বনি কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের কবি-প্রতিভা- 
বিকাশের ইতিহাসে উল্লেখযোগ্য । উহা একটি বিশেষ মানসিক অবস্থা এবং 
অঙ্্ভূতির ফল। পৃথিবীর বিভিন্ন বস্তু হইতে উখিত বিচিত্রধ্বনি এই জগতের 
মর্মস্থলে একট! পরিপূর্ণ সংগীতে মিলিত হইতেছে । এ সংগীত অন্তহীন ও উহা 
নিরন্তর অব্যক্ত ধ্বনিতে বাজিতেছে। এই মহান সংগীত আমরা পরিপূর্ণরূপে 
শুনিতে পাই না, সেজন্য আমাদের চিত্তে একট] ব্যাকুলতা৷ উপস্থিত হয়। কেবল 
এঁ সংগীতের আভাস ব প্রতিধ্বনি সমুজ্রের কল্লোল-গীতিতে, পাখীর গানে, নিঝ'রের 
কলধ্বনিতে, ষড়খতুর আবর্তনের সরে, চন্দ্র-সূ্য-গ্রহ-তারার গতি-সংগীতে শুনিতে 
পাওয়া যায়। ইহাদের যে সংগীত তাহা কেবল মূল-সংগীতেরই প্রতিধ্বনি-_ 
তাহাদের নিজন্ব সংগীত নয়। এ জগতের সমন্ত সৌরভ, সংগীত ও শোভা৷ সেই মূল 
সংগীতের প্রতিধ্বনি । এই বিশ্বজগতের মাঝখানে যে সৌন্দর্যের বাশী বাজিতেছে, 
তাহা সেই মহাবংশীর স্থর__মহাসংগীতের প্রতিধ্বনি । বিশ্বের সমস্ত খণ্ড 
সৌন্দর্য ও খণ্ড স্থুরে সেই মূল সংগীতের প্রতিধ্বনি বাজিতেছে। 

বিশ্বের সমগ্র আনন্দময় সত্তাকে অনুভব করার সঙ্গে সঙ্গে কবির যধ্যে আর 
একটি অনুভূতি আসিয়াছে যে, বিশ্বের সম্ত বূপ-রস-গান একটি মূল উৎস হইতে 
প্রবাহিত হইতেছে, এবং খণ্ড রূপ-রস-গানের প্রকাশের মধ্যে যে একটা 
অনির্বচনীয়ত্ব ও চষৎকারিত্ব সকলকে মুগ্ধ করে, তাহার কারণ, উহাদের পশ্চাতে 
আছে সমস্ত রূপ-রস-গানের চিরন্তন প্রশ্রবণ। এই অসীষ, অনন্ত সৌন্দর্য ও সংগীত 
সীষার ঘধ্যে আসিয়া একটা নির্দিষ্ট অ।ক।র খারণ করিয়। বস্তুগত সত্যে পরিণত 
হইলেও, উহার মধ্যে এমন একটা অনির্বচনীয় আভাস ও লোকোত্বর-চমৎকার ব্যঞ্জনা 
আছে যে আমাদের চিত্ত এক অপাধিব সৌন্দর্য ও অলৌকিক সংগীতের অস্ৃভূতির 
আনন্দে বিহ্বল হইয়া পড়ে। এই খণ্ড রূপ-রস-গানে বস্তগত রূপের অতীত যে 
অপরূপ, খণ্ড রসের অতীত যে অলৌকিক চষৎকারিত্ব, খণ্ড গানের অতীত যে 
বিম্ময়কর অনির্বচনীয়ত্ব আমর! অনুভব করি, তাহ মূল, অখণ্ড রূপ-রস-গানের 
প্রতিধ্বনি বলিয়া কবি অন্ুভব করিয়াছেন। এই প্রতিধ্বনি অপূর্ব সৌন্দর্ঘরপে 
প্রতিভাত হইয়াছে, এবং উৎকষ্ট গীতিকবির অনুভূতি ও কল্পনায় এই সৌন্দর্য একট। 
সংগীতের প্রবাহে রূপান্তরিত হইয়াছে! 

বস্তর ঘধ্যে বস্ত-সত্তার অতীত যে অন্থভূতি__বাস্তবের অতীত যে ভাবগত 
অতীন্ত্রিয় অঙ্কৃভাতি রবীন্দ্র-কাবোর একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য, সেই অনুভূতির একটি 


প্রভাতসংগীত ১৩১ 


প্রাথমিক রূপ ব্যক্ত হইয়াছে এই কবিতাটির মধ্যে। এখান হইতেই কবির সীষার 
মধ্যে অসীছের অনুভূতির সূত্রপাত হইয়াছে। এই স্তরে কবির কাব্য-প্রতিভা 
পূর্ণতা লাভ করে নাই, এখনো উচ্ছাস ও আবেগ সংহত হইয়া রস্ূপ লাভ করে 
নাই, তাই নব-জাগ্রত অন্থৃভৃতির কাব্যরূপ বর্ণদীপ্ত ও শিল্পসৌন্দর্যষণ্তিত হয় নাই। 

এই কবিতাটির ঘচনার ইতিহাস ও তাৎপর্য কবি স্বয়ং তাহার জীবনস্বতিতে 
বিস্তৃতভাবে লিখিয়াছেন__ 

“কিছুকাল আমার এইরূপ আত্মহারা আনন্দের অবস্থা( নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ কবিতাটি লিখিবার সময়কার 
অবস্থা ) ছিল। এমন সময় জ্যোতিদাদা স্থির করিলেন তাহার! দার্জিলিঙে যাইবেন। আমি ভাবিলাম 
এই হইল আমার ভালো-_সদর স্রীটের সহরে ভিড়ের মধ্যে যাহ দেখিলাম-_হিমালয়ের উদার শৈলশিখরে 
তাহাই আরে! ভালে! করিয়৷ গভীর করিয়! দেখিতে পাইব। অন্তত এই দৃষ্টিতে হিমালয় আপনাকে 
কেমন করিয়! প্রকাশ করে তাহ! জান! যাইবে। 

কিন্ত সদর স্রাটের সেই তুচ্ছ বাড়িটারই জিত হইল। হিমালয়ের উপরে চড়িরা যখন তাকাইলাম 
তখন হঠাৎ দেখি আর সেই দৃষ্টি নাই। 

আমি দেবদারু বনে ঘুরিলাম, ঝরনার ধারে বসিলাম, তাহার জলে স্নান করিলাম, কাঞ্চনজজ্ঘার 
মেঘধুক্ত মহিমার দিকে তাকাইয়। রহিলাম-_কিস্তু যেখানে পাওয়! দুঃসাধ্য মনে করিয়াছিলাম নেইখানেই 
কিছু খু'জিয়! পাইলাম না । পরিচয় পাইয়াছি কিন্ত আর দেখা পাই লা। রত্ব দেখিতেছিলাম, হঠাৎ 
তাহা বদ্ধ হইয়া এখন কৌটা! দেখিতেছি। কিন্তু কৌটার উপরকার কারুকার্য যতই থাক তাহাকে আর 
কেবল শুন্য কৌটা মাত্র বলিয়! ভ্রম করিবার আশঙ্কা! রহিল ন! | 

প্রভাতসংগীতের গান খামিয়া গেল শুধু তার দূর প্রতিধ্বনি শ্বরাপ “প্রতিধ্বনি” নামে একটি কবিত। 
দার্জিলিঙে লিখিয়াছিলাম।'.*...আসল কথ! হৃদয়ের মধ্যে যে ব্যাকুলতা। জন্মিয়াছিল সে নিজেকে প্রকাশ 
করিতে চাহিয়াছে। যাহার জন্য ব্যাকুলতা৷ তাহার কোনে! নাম থু-জিয়। ন! পাইয়। তাহাকে বলগিয়াছে 
প্রতিধ্বনি এবং কৃহিয়াছে-- 

ওগো প্রতিধবনি, 
বুঝি আমি তোরে ভালবাসি 
বুঝি আর কারেও বাসিনা । 

১০৯০ এতদিন জগৎকে কেবল বাহিরের দৃষ্টিতে দেখিয়! আসিয়াছি এইজস্থ তাহার একটা সমগ্র আনন্দ 
রূপ দেখিতে পাই নাই । একদিন হঠাৎ আমার অন্তরের যেন একটা গভীর কেন্ত্রস্থল হইতে একটা 
আলোক-রশ্ি মুক্ত হুইয়া সমস্ত বিশ্বের উপত্র যখন ছড়াইয়৷ পড়িল তখন সেই জগৎকে আর কেবল 
ঘটনাপুঞ্র বস্তপু্জ করিয়৷ দেখা! গেল না, তাহাকে আগাগোড়া পরিপূর্ণ করিয়! দেখিলাম। ইহা হইতেই 
একটা অনুভূতি আমার মনের মধ্যে আসিয়াছিল যে অন্তরের কোন একটি গভীরতম গুহা হইতে স্থরের 
ধারা আসিয়৷ দেশে কালে ছড়াইর়। পড়িতেছে---এবং প্রতিধ্বনিরপে সমস্ত দেশকাল হইতে প্রত্যাহত 
হইয়। সেইখানেই আনন্দ-োতে ফিরিয। যাইতেছে। সেই অসীমের দিকে কেরার মুখের প্রতিষ্বনিই 
আমাদের মনকে সৌন্দর্বে ব্যাকুল করে ।*-*সৌন্দ্ষের ব্যাকুলতার ইহাই তাৎপর্য। সে-হুয় অসীম হইতে 
বাহিয় হয়! সীমার দিকে আলিতেছে তাহাই সতা, তাহাই মঙ্গল, তাহ নিয়মে বাধা, আকারে নির্দি, 


১৩২. রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


তাহারই হে প্রতিধ্বনি সীমা হইতে অসীমের দিকে পুনশ্চ ফিরিয়া যাইতেছে তাহাই সৌন্দর্য ভাহাই 

আনন । তাহাকে ধরা-ছেশয়ার মধ্যে আন! অসস্ভব, তাই সে এমন ফরিয়! খরছাড়া করিয়। দেয়। 

*্ধ্রতিধ্বনি* কবিতার মধ্যে আমার মনের এই অনুভূতিই রূপকে ও গানে ব্যক্ত হইবার চেষ্টা করিয়াছে ।” 
অজিতকুষার চক্রবর্তী প্রতিধ্বনি' কবিতার ভাবার্থ এইরূপ লিখিয়াছেন,_ 

*বন্ত্গতের অন্তরালে যে একটি অদীম অব্যক্ত গীতজ্রগৎ আছে, যেখানে সমস্ত জগতের বিচিত্রর্ধনি 
সংগীতে পরিপূর্ণ হইয়। “অনাহত শবে” নিরস্তর বাজিতেছে-_তাহার আভাস, তাহার প্রতিধ্বনি প্রত্যেকটি 
পণ্ড সৌন্র্ষে খও সুরে পাওয়া যায়-_সেইজন্তই তাহার! প্রাণের মধ্যে এমন ন্ুতীত্র একটি ব্যাফুলতাকে 
জাগায় । বস্তুত পাধীর গান পাখীরই লয়, নিঝ'রের কলশবা নিঝ রেরই নয়, তাহা৷ সেই মুল সংগীতেরই 
নান প্রতিধ্বনি -এইজস্যই জগতের যে সকল হুর ধ্বনিত হইতেছে এবং যাহারা ধ্বনিত হইতেছে ন 
সকলে মিলিয়। আমাদের মনে একই সৌন্দর্য-বেদনাকে জাগাইয়! তুলিতেছে। আমর! নানা প্রতিধ্বনি 
শুনিতে গুনিতে সেই মূল সংগীত শুনিবার অন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিতেছি।” 

অজিতকুষার আরও বলিয়াছেন, 

শ্রবীন্দ্রনাথ গীতিকবি-_হৃদয়াবেগকে নুরের অনির্ধচনীয় ভাষায় ব্যক্ত করাই তাহার জীবনের কাজ । 
গানের সুরে কবির কাছে জগতের একটি রূপান্তর ঘটে । হঠাৎ চোখে-দেখা জগৎ ক্ষণকালের জন্য যেন 
নুরের জগৎ -কানে-শোনা জগৎ হইয়। উঠে _সমন্ত বিখস্পন্দনকফে কেবল আলোকরপে বন্তরূপে ন! 
দেখিয়! তাহাকে একটি অপরাপ সংগীতের মতো যেন কবি অনুভব করিয়৷ থাকেন ।.**গানের নুর আমাদের 
মনে যে সৌন্দর্য জাগায় তাহাকে কোন সংকীর্ণ কথার দ্বার৷ আমর! নুষ্পষ্ট প্রকাশ করিতে পারি না । তাহা 
যদি পারিতাম তবে সুরের প্রর়োজনই ছিল না | সেইজন্য স্বরে যখন কোনে! অনুভূতি বাজে তখন তাহার 
চারিদিকে একটি অনির্বচনীয়তার হিল্লোল খেলিতে থাকে-_সে যাহা বলে তাহার চেয়ে ঢের বেশি ন 
বলার বারা বলে**এই গান রবীন্রনাখের সমস্ত রচনার মধ্যেই কাজ করিয়াছে। তাহার দৃষ্টিটাই গানের 
দৃষ্টি-_খণ্ডের সঙ্গে সঙ্গে তাহার নিত্যসহচররূপে অথণ্ডকে দেখা । নুর যেমন প্রত্যেক কথাটির মধ্যে 
অনির্ধচনীয়কে উদ্ঘাটন করে, তাহার হদয় সেইরাপ সমস্ত দেখার সঙ্গে সঙ্গে একটি অপরূপকে দেখিয়া 
তৃপ্তিলাভ করিতে চায় ।” 

এই অনাহত সংগীতের প্রতিধ্বনি জগতের প্রত্যেক সৌন্দর্যের বুকের মধ্যে 
বাঁজিতে থাকে | ইহাই তাহাদের অনির্চনীয়তা-__অনস্তের ইঙ্জিত-_সীষার মধ্যে 
অসীষের ব্যঞ্না। এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ “ছবি ও গানের যুগের রচিত একটি 
প্রবন্ধে বলিয়াছেন, 

“শঙ্খকে সমুদ্র হইতে তুলিয়া আনিলেও সে মমুদ্রের গান ভুলিতে পারে না । উহ! কানের কাছে 
ধরো, উহ! হইতে অবিশ্রাম সমুদ্রের ধ্বনি শুনিতে পাইবে। পৃথিবীর সৌন্দযের অর্সস্থলে তেমনি শ্বর্গের 
গান বাজিতে থাকে । কেবল বধির তাহ! শুনিতে পায় ন৷। পৃথিবীর পাধীর গানে পাধীর গানের 
অতীত আরেকটি গান শুন! যায়, প্রভাতের আলোকে প্রভাতের আলোক অতিক্রম করিয়৷ আয়েকটি 
নমালোক দেখিতে পাই, সুন্দর কবিতার কবিতার অতীত আৰেকটি সৌন্দ্ষ-সহাদেশের তীরভূমি চোখের 
সঙ্গুখে রেখার মতে৷ পড়ে। এই অনেকটা দেখ! যায় বলিয়া আমর! সৌন্দর্বকে এত ভালবাসি। 


প্রভাতসংগীত ১৩৩ 


পৃথিবীর চারিদিকে দেয়াল ; সৌন্দর্য তাহার বাতায়ন) পূথিবীর আর সকলই তাহাদের নিজ নিত দেহ 
লইয়া আমাদের চোখের সন্ৃথে আড়াল করিয়া ধড়ায়, সৌন্দর্য তাহ! করে মা- সৌন্দর্যের তিতর দির 
আমরা অনন্ত রঙ্গভূমি দেখিতে পাই।” 
: ( সৌনর্ধ ও প্রেম, আলোচনা,-_রবীন্্র-রচনাবলী, অচলিত সংগ্রহ-_হঘ্ থওড ) 
রবীন্্র-রচনাবলী “মুচনা”ম কবি এই প্রতিধ্বনি কবিতাটি সম্বন্ধে বলিয়াছেন,__ 
*প্রতিধ্বনি' কবিতাটি লিখেছিলুম যখন প্রথম গিয়েছিলুম দার্জিলিঙে। যে ভাব তখন আমাকে 
আবিষ্ট করেছিল সেট! এই যে-_বিশ্বসথষ্টি হচ্ছে একটা ধ্বনি, আর সে প্রতিধ্বনিরপে আমাকে মুগ্ধ করছে, 
দদ্ধ করছে, আমাকে জাগিয়ে রাখছে, সেই সুন্দর, সেই ভীষণ। সৃষ্টির সমস্ত গতিপ্রবাহ নিত্যই একট। 
কোন্‌ কেন্দরস্থুলে গিয়ে পড়ছে । আবার সেখান থেকে প্রতিধ্বনিরূপে নিরিত হচ্ছে আলে! হয়ে, রূপ 
হয়ে, ধ্বনি হয়ে। এই ভাবগুলি যদিও অল্পষ্ট তবুও আমার মনের মধ্যে খুব প্রবল হয়ে আন্দোলিত 
হচ্ছিল, মুখে মুখে কোনো বন্ধুর সঙ্গে আলোচনাও করেছি। কিন্তু এসকল ভাবনা তখন কী গঞ্ডে কী 
পন্ধে আলোচনা করার সময় হয়নি, তখনে! পাইনি ভাষাভারতীর প্রসাদ ৷” 

এই গ্রন্থে আর একট! ভাবধার! লক্ষ্য করিবার বিষয়। প্রভাতসংগীতের বিশ্ব- 
প্রকৃতি ও বিশ্ব-মানবকে ফিরাইয়া পাইবার আনন্দোচ্ছ্াসের মধ্যে দেখিতে পাই 
এই জড়জগৎ ও মানবজীবনের নিত্যত্ব সম্বদ্ষে কবির মনে একট! দারুণ সন্দেহ 
উপস্থিত হইয়াছে । কবি-চিত্তে চিরকালই একজন ভাবুক ও দার্শনিক বঙ্গিয়া 
আছে। কবি-জনোচিত স্বাভাবিক অনুভূতির তীব্রতা ও আবেগ কখনোই 
তাহাকে ভাসাইয়া লইয়া যাইতে পারে নাই! ভাবুকটি চিরকালই এক একটা 
সফন্তা তুলিয়াছে এবং তাহারই সমাধানের জন্য কবির ভাবশ্োত বিভিননমুখে 
ছুটিয়াছে। পরিণত বয়সের রচনার ষধ্যে ইহার বছ নিদর্শন পাওয়া যায়। 

বিশ্বের আনন্দ-যজ্ঞে তাহার অধিকার মিলিয়াছে ও তিনি বিভোর হইয়া বিশ্বের 
আনন্দরস উপভোগ করিতেছেন বটে, কিন্তু তাহার মনে সন্দেহ জাগিয়াছে যে 
বিশ্বের কোনো! বস্তই চিরস্থায়ী নয় এবং সকলই কালের হাতে আত্মুসঘর্পণ কবিবে। 
তাহার গানও একদিন ফুরাইবে,_ 


এ আমার গানও ছুদণ্তডের গান 
রবে না রবে না! চিরদিন, 
পূরব-আকাশ হতে উঠিবে উচ্ছাস 
পশ্চিমেতে হইবে বিলীন । 


পৃথিবী মৃত্যুর অভিসারে চলিয়াছে”_ 
কোটি কোটি ছোট ছোট মরণেরে লয়ে 
বন্ধ! ছুটিছে আকাশে, 
হাসে খেলে মৃত্যু চারিপাখে। 


১৩৪ রবীন্-কাব্য-পরিক্রমা 


এ ধরলী মরণের পথ, 
এ জগৎ মৃত্যুর জগৎ । 
কবির ষনে এই সস্তা জাগিয়াছে বটে, কিস্ত পরক্ষণেই তাহার মনে এই সাস্বনা 
আসিয়াছে যে মৃত্যুতে এই স্থ্টি, এই ঘানব-জীবনের ধ্বংস হয় না। মৃত্যু অনন্ত 
জীবনধারার এক একটা বাক মাত্র। মৃত্যু কেবল সেই নিত্যন্রোতের বেগকে 
বিভিন্নমুখে ফিরাইয়! দিয়াছে। মৃত্যু বারে বারে জীবনকে নব নব রসে পূর্ণ 
করিতে করিতে চলিয়াছে-_নব নব সন্ভাবনায় ভরিয়া! দিয়াছে । অনস্ত জীবনত্রোত 
কোন্‌ আদিম কাল হইতে ভাসিয়! চলিয়াছে, মৃত্যুই তাহাকে নব নব গ্রহে, নৃতন 
নূতন আবেষ্টন ও অভিজ্ঞতার মধ্যে উপস্থিত করাইয়! নব নব রস পান করাইতেছে। 
তাই কৰি পরম আশ্বাসে গাহিয়! উঠিয়াছেন__ 
নাই তোর নাই রে ভাবনা, 
এ জগতে কিছুই মরে না। 


তাহার বিশ্বাস,_ 


মরণ বাড়িবে যত কোথায় কোথায় যাব, 
বাড়িবে প্রাণের অধিকার, 

বিশাল প্রাণের মাঝে কত গ্রহ কত তার৷ 
হেথা হোখা৷ করিবে বিহার । 

উঠিবে জীবন মোর কত না আকাশ ছেয়ে 
ঢাকিয়। ফেলিবে রবি শশী, 

যুগ যুগান্তর যাবে নব নব রাজ্য পাবে 
নব নব তারায় প্রবেশি। 

সমন্ত জাবনধারা এক মহাসমৃত্রে যাইয়া মিশিতেছে আর সেই মহাসমুক্রের ত্য 
অনন্ত জীবনদেশ রচিত হইতেছে । 

এই ভ্রগতের মাঝে একটি সাগর আছে 
নিস্তক তাহার জলরাশি 

চারিদিক হতে সেথা অবিরাম অবিশ্রা্ 
জীবনের স্রোত মিশে আসি। 


আমর! মাটির কণা জলম্রোত ঘোল! করি 
অবিশ্রাম চলিয়াছি ভেসে, 
সাগরে পড়িব অবশেষে । 
জগতের মাঝখানে, সেই সাগরের তলে 
রচিত হতেছে পলে গলে 
চর অনম্ত জীবন মহাদেশ | 


প্রভাতসংগীত ১৩৫ 


এ সংসারে ক্ষণিক ভালোবাসারও মৃত্যু নাই-এষন ফি যে সব আনন্দের 
ছবি কবি সংসারে অহরহ দেখিতেছেন ও পরক্ষণেই তুলিয়া যাইতেছেন 
তাহারাও নষ্ট হয় নাই। কবির জীবনেই স্বতির তলদেশে তাহার! সঞ্চিত হইয়া 
আছে-- 

স্বৃতির কণিকা তা'রা ম্মরণের তলে পশি 
রচিতেছে জীবন আমার । 


হয়তে৷ একদিন অকারণ তাহার! কবির জীবনে আত্মপ্রকাশ করিবে । 
নিমেষের.মোহে জন্মে যে প্রেম-উচ্ছাস 
নিমেষেই করে পলায়ন, 
সেও কড়ু জানে না মরণ । 
জগতের তলে তলে তিলে তিলে পলে পলে 
প্রেমরাজ্য হতেছে কজন, 
সেথায় সে করিছে গমন। 
হ্ৃতরাং মৃত্যুর জন্ত কবির আর কোনে উদ্বেগ নাই-স্বত্যুর প্ররুত রূপ 
দেখিতে পাইয়াছেন”_ 
জীবন যাহারে বলে মরণ তাহারি নাম, 
মরণ তে৷ নহে তোর পর। 
আয়, তারে আলিঙ্গন কর, 
আয়, তার হাতখানি ধর! 
মৃত্যুসন্বদ্ধে কবির নিজন্ব দৃষ্টিভঙ্গীর সুত্রপাত হইয়াছে এইখানে । জীবন যে 
অনন্ত, মৃত্যু কেবল অবস্থান্তর মাত্র, নবজীবনের দ্বার ম্বরূপ, এই ভাবাহুভূতি 
রবীন্দ্রকাব্যে ববার বহুরূপে ব্যক্ত হইয়াছে। 
এই ষনোভাব সম্বন্ধে কবি বহুকাল পরে বলিয়াছেন, 


“সেই সময়ের কথা মনে পড়ছে যখন কোথা থেকে কতকগুলে! মত মনের অন্দরমহলে জেগে উঠে 
সদরের দরজায় ধাকা দিচ্ছিল। ওইগুলোর নাম__অনস্ত জীবন, অনন্ত মরণ, প্রতিধ্বনি । “অনন্ত জীবন' 
বলতে আমার মদে এই একটা ভাব এসেছিল-_বিশ্বগতে আস! এবং যাওয়া ছুটোই খাকারই অন্তর্গত, 
ঢেউয়ের মতে! আলোতে ওঠা এবং অন্ধকারে নামা । ক্ষণে ক্ষণে হা! এবং ক্ষণে ক্ষণে না নিয়ে এই জগৎ 
নর, বিশ্বরাচর গোঁচর-অগোচরের নিরবচ্ছিন্ন মাল! গাথ।। এই ভাবনাটা 'ভিতরে ভিতরে মনকে খুব 
দোল! দিয়েছিল। নিজের অন্তরের দিকে চেয়ে একট! ধারণা আমার মনের মধ্যে জেগে উঠেছিল যে 
আমার প্রতি মুহূর্তের নমন্ত ভালোমন্দ, আমার প্রতি দিনের ন্বখ-ুঃখের সমস্ত অভিজ্ঞত! চিরকালের 
মতে৷ অনবরত একট। সৃষ্টিরপ ধরছে, প্রকাশ-অপ্রকাশের নিত্য ওঠাপড়া! নিয়ে যে হার বরপ। এই 
কথাটা ভাবতে ভাবতেই মনে হল, মৃত্যু তাহলে কী। একরকম করে তার উত্তর এসেছিল এই ে, 
জীবন সব কিছুকে রাখে আর মৃত্যু সব কিছুকে চালায়। প্রতি মুহুর্তেই মরছি আমি, আর সেই মরার 


১৩৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 
ভিতর দিয়েই আমি বাচার রাস্তায় এগোচ্ছি, যেন আমার মধ্যে সেলাইয়ের কাজ চলছে, গাথ। পড়ছে 
অতীত, ভবিস্বৎ, বর্তমান। মুছূর্তকালীন মৃত্যু-পরম্পর! দিয়ে মর্ত্যজীবন এই যেমন বেড়ে চলেছে প্রবাল- 
স্বীপের মতো, তেমনি মৃত্যুর পর মৃত্যু আমাকে দিয়ে লোক-লোকাস্তরের অভিজ্ঞতার জাল বিস্তার করে 
চলবে-_আমার চেতনার সুত্রটিকে নিয়ে মৃত্যু এক-এক ফেড়ে এক-এক লোককে সন্বন্ধসথত্রে গাথবে। 
মনে আছে, এই চিন্তায় আমার মনকে খুব আনন্দ দিয়েছিল ।” ( রবীন্দ্র-রচনাবলী, হৃচন|, ১ম খণ্ড) 
সমস্ত সন্দেহ, সংশয় দূর হইলে, কবি ছিধাহীন, সঙ্কোচহীন হইয়া জগতের 
সৌন্দর্ষ-উপভোগে মমোনিবেশ করিয়াছেন। এখন আনন্দোচ্ছাস অনেকটা সংহত 
যৃত্তি ধারণ করিয়াছে; অনুভূতির তীব্রতা কষিয়া গিয়া উহার গভীরত্ব প্রাপ্ত 
হইয়াছে। কবি এখন শাস্তচিত্তে ও নীরবে সৃষ্টি-সৌন্দর্য উপভোগ করিতেছেন। 
“চেয়ে থাকা” ও “সাধ” কবিতায় তাহার এই নিশ্চিন্ত ও শান্ত চিত্রে সৌনর্য- 
উপভোগের পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি নীরবে তন্ময় হইয়া সৌন্দর্য উপভোগ 
করিবেন”_ 
মনেতে সাধ যে দিকে চাই 
কেবলি চেয়ে রব । 
দেখিব শুধু- দেখিব শুধু 
কথাটি নাহি কব'। 
পরানে শুধু জাগিবে প্রেম, 
নয়নে লাগে ঘোর । 
জগতে যেন ডুবিয়া! রব' 
হইয়৷ রব" ভোর। ( চেয়ে থাক! ) 


আজ তাহার হৃদয় পূর্ণ_তৃপ্ত। যনে হইতেছে সাহারি জন্য কটি অপরূপ পৌন্দর্ে 
ভূষিত হইয়াছে,_- 
আকাশ যেন আমারি তরে 
রয়েছে বুক পেতে। 
মনেতে করি আমারি যেন 
আকাশ-ভর৷ প্রাণ, 
আমারি প্রাণ হাসিতে ছেয়ে 
জাগিছে উবাততরুণ-মেয়ে, 
করুণ আখি করিছে প্রাণে 
অরুণ-সথধ! দান। (সাধ) 


“সষাপন' কবিতায় কবি সমস্ত গান বন্ধ করিয়া কেবল সারা বিশ্ববাসীর খেলার 
সানী হইতে চাহিতেছেন। খেলার হাক্কা আনন্দে তাহার হৃদয় ভরপুর, _ 


প্রভাতসংগীত ১৩৭ 


আজ আমি কথা কহিব না! । 
আর আমি গান গাহিব না। 


জেগেছে নৃতন প্রাণ, বেজেছে নূতন গান, 
ওই দেখ পোহায়েছে রাতি। 
আমারে বুকেতে নে রে, কাছে আর,_-আমি যে রে 
নিধিলের খেলাবার সাথী। 

প্রভাতসংগীতেধ শেষের তিনটি কবিতা “ছবি ও গানে'র ঘনোভাবের সুচনা 
করিয়াছে। 

প্রভাতসংগীতের মূলস্থরের কবিতাগুলি রচনার পঞ্চাশ বৎসর পরে রবীন্দ্রনাথ 
নিজের আধ্যান্ভিক জীবনের বিকাশের সঙ্গে সংযুক্ত করিয়া উহাদিগের ঘর্ম ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। কি করিয়া তিনি প্রথম অহং-মুক্ত হইয়া ভূষার মধ্যে প্রবেশ করিলেন 
এবং কেষন করিয়া জীবনের সমস্ত বিচিত্র লীলার সহিত সংযুক্ত হইয়া সেই বিরাট 
পুরুষের সঙ্গে হিলিত হইবার জন্য ব্যাকুলতায় উদ্বেল হইয়া উঠিলেন__তাহার 
ইতিহাস এই কবিতাগুলির সহিত সংযুক্ত করিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। তাহার কিছু 
কিছু অংশ উদ্ধাত করা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না । প্রভাতসংগীতেই যে কবির গ্ররুত 
কবিত্বোন্মেষের প্রথষ শৃত্রপাত হয় তাহা নয়, এই সময় তাহার আধ্যাত্মিক 
জীবনেরও প্রথম বিকাশ লক্ষিত হয়। যে অনুভূতি তাহার কাব্যে প্রকাশ 
পাইয়াছে, তাহাই তাহার সমগ্র জীবনকে পরিচালিত করিয়াছে । রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যের অন্ভূতি জীবনের অস্কভূতির সঙ্গে মিলিয়া গিয়াছে, অধ্যাত্ম-চেতন! 
ও কাব্য-চেতনা এক হইয়া গিয়াছে । তাহার কাব্য, চিন্তা, ভাব, কর্ম ও জীঘন- 
দর্শনের মূলে এক আনন্দময়, সৌন্দধময়, রসময় বিশ্বাহভৃতি | 

উপনর়নের সময়ে গায়ত্রী-মন্ত্র দেওয়! হয়েছিল ।-**এই মন্ত্র চিন্তা করতে করতে মনে হতো! বিশ্বভুষনের 
অস্তিত্ব আর আমার অস্তিত্ব একাজ্মক | তূভ়ৃবঃ স্ব₹--এই ভূলোক, অন্তরীক্ষ, আমি তারি সঙ্গে অথণ্ড। 
এই বিশ্ব-ত্রদ্মাণ্ডের আদি-অস্তে ধিনি আছেন তিনিই আমাদের মনে চৈতন্য প্রেরণ করছেন। চৈতন্ত ও 
ব্ব ; বাহিরে ও অন্তরে সৃষ্টির এই ছুই ধারা এক ধারায় মিলছে ।..*তিনি বিশ্বাস্মাতে আমার আত্মাতে 
চৈতন্যের যোগে যুক্ত ।**"যখন বয়দ হরেছে, হয়তো! আঠারে! কি উনিশ হবে, বা বিশও হতে পারে, তখন 
চীরঙ্ীতে ছিলুম দাদার সঙ্গে ।---তখন প্রতাষে ওঠা প্রথা, ছিল 1-.*সেই ভোরে উঠে একদিন চৌরঙগীর 
বাসার বারান্দায় দীড়িয়েছিলুম 1.*চেয়ে দেখলুম গাছের আড়ালে হুর্য উঠছে। যেমনি হৃর্ষের আবির্ভাব 
হলে! গাছের অস্তরালের থেকে, অমনি মনের পর্দ৷ খুলে গেল। মনে হলো, মানুষ আজস্ম এই জাবরণ নিয়ে 
ধাকে। সেটাতেই তার শ্বাতন্ত্রয। শ্বাতস্ত্যের বেড়! লুপ্ত হ'লে সাংসারিক প্রয়োহনের অনেক অসুবিধা! । 
কম্ত নেদিন হুর্যোদয়ের সঙজে সঙ্গে আমার আবরণ খনে পড়ল। মদে হলে! সত্যকে মু দৃষ্টিতে 
দেখলুষ । মানুষের অন্বরাত্মাকফে দেখলুম | ছজন মুটে কাধে হাত দিয়ে হাসতে হানতে চলেছে। 


১৩৮ রবীল্্র-কাব্য-পরিক্রম। 


তাদের দেখে মনে হলো না, তারা মুটে | সেদিন তাদের অন্তরাত্মাকে দেখলুম, যেখানে আছে চিরকালের 
মানুষ । হুদার কাকে বলি? বাইরে ঘা অফিঞ্চিংকর, যখন দেখি তার আন্তরিক অর্থ, তখন দেখি 
স্থন্দরকে । একটি গোলাপ ফুল বাছুরের কাছে হুন্দর নয়। মানুষের কাছে সে হুন্দর, যে-মানুষ তার 
কেবল পাপড়ি না, বৌটা না, একট। সমগ্র আন্তরিক সার্থকত! পেয়েছে ।..*আমি যার অন্তর্গত সেও সেই 
মানবলোকের অন্তর্গত। তখন মনে হলো এই মুক্তি।-**সকলের মাঝে ধাকে দেখ! গেল-**তিনি সেই 
অথণ্ড মানুষ যিনি মানুষের ভূত-ভবিস্ততের মধ্যে পরিব্যাপ্ত, ধিনি অরূপ, কিন্তু সকল মানুষের রূপের 
মধ্যে ধার অন্তরতম আবির্ভাব । 


সেই সময়ে এই আমার জীবনের প্রথম অভিজ্ঞতা যাকে আধ্যাত্মিক নাম দেওয়। যেতে পারে। ঠিক 
সেই সময়ে বা তার অব্যবহিত পরে যে-ভাবে আমাকে আবিষ্ট করেছিল, তার স্পষ্ট ছবি দেখা যায় আমার 
এই সময়কার কবিতাতে__'প্রভাতসংগীত'-এর মধ্য । তখন শ্বতঃই যে ভাব আপনাকে প্রকাশ করেছে, 
তাই ধরা পড়েছে 'প্রভাতদংগীতে' 1." 


***৯৯৯ আমাদের একদিক অহং আর একদিক আত্ম! ৷ অহং যেন থগ্ডাকাশ, ঘরের মধ্যেকার আকাশ 
য| নিয়ে বিষয়কর্ম, মামলা-মোকদ্দম1, এই সব। সেই আকাশের সঙ্গে যুক্ত মহাকাশ, তা নিয়ে বৈষয়িকতা! 
নেই ; সে আকাশ অনীম বিশ্বব্যাপী। বিশ্বব্যাপী আকাশে ও খগ্ডাকাশে যে ভেদ, অহং আর আত্মার 
মধ্যেও সেই ভেদ। মানবত্ব বল্‌্তে যে-বিরাট পুরুষ, তিনি আমার খগ্ডাকাশের মধ্যেও আছেন। আমারই 
মধ্যে দুটো দিক আছে-_এক, আমাতেই বন্ধ, আর-এক সর্বত্র ব্যাপ্ত । এই দুই-ই যুক্ত এবং এই উভয়কে 
মিলিয়েই আমার পরিপূর্ণ সত্তা । তাই বলেছি, যখন আমর। অহংকে একান্তভাবে আকড়ে ধরি তখন 
আমর! মানবধর্ম থেকে বিচ্যুত হয়ে পড়ি। সেই মহামানব, সেই বিরাট পুরুষ ধিনি আমার মধ্যে রয়েছেন, 
তার সঙ্গে তখন ঘটে বিচ্ছেদ । 


জাগিয়। দেখিনু আমি জাধারে রয়েছি আধা, 

আপনারি মাঝে আমি আপনি রয়েছি বাধা ! 

রয়েছি মগন হয়ে আপনারি কলম্বরে, 

ফিরে আসে প্রতিধ্বনি নিজেরি শ্রবণ 'পরে ! 
_নিঝ'রের ন্বপ্লভঙ 


এইটেই হচ্ছে অহং, আপনাতে আবদ্ধ, অসীম থেকে বিচ্যুত হয়ে অন্ধ হয়ে থাকে অন্ধকারের মধ্যে । 
তারই মধ্যে ছিলুম, এটা অনুভব করলুম । সে যেন একটা স্বপ্নদবশা । 


গ্রভীর-_গভীর গুহা, গভীর আধার ঘোর, 
গভীর ঘুমন্ত প্রাণ একেলা গাহিছে গাম, 
মিশিছে ন্থপন-গীতি বিজন হৃদয়ে মোর । 


নিপ্রার মধ্যে ্বপ্নের যে-লীল!, সত্যের যোগ নেই তার সঙ্গে । অমূলক, মিথ্যা, গান! নাম দিই তাকে । 
অহং-এর মধ্যে সীমাবদ্ধ যে-জীবন, সেট মিথ্য! | নান! অতিকৃতি, দুঃখ, ক্ষতি, সব জড়িয়ে আছে তাতে । 
অহং যখঝ জেগে উঠে আত্মাকে উপলব্ধি করে, তখন সে নূতন জীবন লাভ করে। এক সময়ে নেই 
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অহং-এর খেলাঘরের মধ্যে বন্দী ছিলুম। এমনি করে নিজের কাছে নিজের প্রাণ নিয়েই ছিলুম, 
বৃহৎ সত্যের রূপ দেখি নি। 


আজি এ প্রভাতে রবির কর, 
কেমনে পশিল প্রাণের "পর, ইত্যাদি-_ 


এটা হচ্ছে সেদিনকার কথ যেদিন অন্ধকার থেকে আলে! এলো! বাইরের, অসীমের ৷ সেদিন চেতনা 
নিজেকে ছাড়িয়ে ভূমার মধ্যে প্রবেশ করল। সেদিন করবার দ্বার খুলে বেরিয়ে পড়বার জন্মে, জীবনের 
সকল বিচিত্র লীলার সঙ্গে যোগযুক্ত হয়ে প্রবাহিত হবার জন্যে অন্তরের মধ্যে তীত্র ব্যাকুলতা ৷ সেই 
প্রবাহের গতি মহান্‌ বিরাট সমুদ্রের দিকে । তাকেই এখন বলেছি বিরাট পুরুষ । সেই যে মহামানব, 
তারই মধ্যে গিয়ে নদী মিলবে, কিন্তু সকলের মধ্যে দিয়ে । এই যে ডাক পড়ল, হুূর্যের আলোতে জেগে 
মন ব্যাকুল হয়ে উঠল, এ আহ্বান কোথ|। থেকে? এর আকর্ষণ মহাসমুঞ্জের দিকে, সমন্ত মানবের ভিতর 
দিয়ে, সংসারের ভিতর দিয়ে, ভোগ ত্যাগ কিছুই অস্বীকার করে নয়, সমস্ত ম্পর্শ নিয়ে শেষে পড়ে এক 
জাগার যেখানে-_ 


কি জানি কি হলো! আজি, জাগিয়া উঠিল প্রাণ, 
দুর হ'তে শুনি যেন মহাসাগরের গান। 

সেই সাগরের পানে হৃদয় ছুটিতে চায়, 

তারি পদপ্রান্তে গিয়ে জীবন টুটিতে চায় । 


সেখানে যাওয়ার একটা ব্যাকুলত! অন্তরে জেগেছিল। এই মহাসমুদ্রকে এখন নাম দিয়েছি মহামানব । 
সমস্ত মানুষের ভূত-ভবিস্বৎ-বর্তমান নিয়ে তিনি সর্বজনের হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত। তার সঙ্গে গিয়ে মেগবারই 
এই ডাক। ছ-চার দিন পরেই লিখেছি 'প্রভাত-উৎমব' । একই কথা, আর একটু স্পষ্ট করে লেখ৷। 


হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি'। 

জগৎ আসি সেথা করিছে কোলাকুলি । 

ধরায় আছে বত মানুষ শত শত 

আসিছে প্রাণে মোর, হাসিছে গলাগলি । 

এই তে। সমস্ত মানুষের হৃদয়ের তরঙ্গলীলা । মানুষের মধ্যে স্রেহ-প্রেম-ভক্তির যে সম্বন্ধ, সেট! তে! আছেই । 
তাকে বিশেষ করে দেখা, বড়ো ভূমিকার মধ্যে দেখা, যার মধ্যে তারা৷ একটা ব্রকা, একটা! তাৎপর্য লাত 
করে। সেদিন যে দুজন মুটের কথ! বলেছি, তাদের মধ্যে যে আনন্দ দেখলুম সে সত্যের আনন্দ, অর্থাৎ 
এমন কিছু যার উৎস সর্বজনীন সর্বকালীন চিত্তের গভীরে । সেইটে দেখেই খুশি হয়েছিলুম । আরে খুশি 
হয়েছিলুম এই জন্যে যে, যাদের মধ্যে বর আনন্দটা দেখলুম, তাদের বরাবর চোখে পড়ে না, তাদের 
অকিঞিৎকর বলেই দেখে এসেছি। যে মুহুর্তে তাঁদের মধ্যে বিশ্বব্যাপী প্রকাশ দেখলুম, অমনি পরম- 
সৌনদর্বকে অনুভব করলুম। মানব-সম্বন্ধের যে বিচিত্র রস-লীলা, আনন, অনির্বচনীয়তা' ত! দেখলুম 
সেইদিন ।"..সে সময়ে আভাসে যা! অনুভব করেছি তাই লিখেছি । আমি বে বা-ধুশি গেয়েছি তা মন্। 
গান ছু-দণ্ডের নয় ; এর অবসান দেই। এর একটা ধারাবাহিকতা! আছে, অনুবৃত্তি আছে হানুষের হৃদয়ে 
ছাদয়ে। আমার গানের সঙ্গে সকল মানুষের যোগ জছে। গান খামলেও সে যোগ ছিয় হয় আা। 


১৪৩. রবীন্ত্র-কাব্য-পরিক্রম! 


কাল গান ফুরাইবে, তা ব'লে গাবে না কেন, 
আজ যবে হয়েছে প্রভাত । 
-অনস্ত জীবন 
কিসের হরব কোলাহল, 
শুধাই তোদের, তোরা! বল্‌! 
আনন্দ মাঝারে সব উঠিতেছে ভেসে ভেসে 
আনন্দে হতেছে কভু লীন, 
চাহিয়া ধরণী পানে নব আনন্দের গানে 
| মনে পড়ে আর এক দিন । 
এই ঘে বিরাট আনন্দের মধ্যে সব তরঙ্গিত হচ্ছে, ত দেখিনি বছদিন, সেদিন দেখপুম। মানুষের 
বিচিত্র সম্বন্ধের মধ্যে একটি আনন্দের রস আছে। সকলের 'মধ্যে এই যে আনন্দের রস, তাকে নিয়ে 
মহারসের প্রকাশ ! রসো। বৈ সঃ। রসের খণ্ড খণ্ড প্রকাশের মধ্যে তাকে পাওয়! গিয়েছিল । 
প্রভাতসংগীতের শেষের কবিতা-_ 
আজ আমি কথা কহিব না । 
আর আমি গান গাহিব ন! । 
হের আজি ভোর বেল এসেছে রে মেল! লোক, 
ঘিরে আছে চারিদিকে, 
চেয়ে আছে অনিমেখে, 
হের মোর হাসিমূখ ভুলে গেছে দুখ শোক । 
আজ আমি গান গাহিব না । 
স-সমাপন 


এন্ব থেকে বুঝতে পারা যাবে, মন তখন কী ভাবে আবিষ্ট হয়েছিল, কোন্‌ সত্যকে মন স্পর্শ করেছিল 
“তখন স্পষ্ট দেখেছি, জগতের তুচ্ছতায় আবরণ খমে গিষে সত্য অপরাপ সৌন্দর্যে দেখ! দিয়েছে। 
*-*সেদিন দেখেছিলুম, বিশ্ব স্ূল নয়,বিশ্বে এমন কোনে; বন্ত নেই যার মধ্যে রসম্পর্শ নেই !'"'সুল আবরণের 
মৃত্যু আছে, অন্তরতম আনন্দময় সে সত্তা তাঁর মৃত্যু নেইট্ল৷” 

-_-মানব-সত্য, প্রবাসী, বৈশাখ, ১৩৪*, মানুষের ধর্ম, পৃ. ৭৯-৮৮ 

প্রভাতলংগীতে “হহান্বপ্র' “হষ্টিস্থিতিপ্রলয়' নামে যে ছুইটি কবিতা আছে, 
তাহাদের একট হ্বতস্ত্র বৈশিষ্ট্য আছে। ইহাদের ষধ্যে মহাকালের হ্বপ্পে জগতের 
অবস্থিতির ম্বরূপ ও জগতের হৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয় সম্বন্ধে তরুণ কবির দার্শনিক 
আধ্যাত্বিক অন্থভূতির প্রকাশ আছে। এই কবিতা দুইটির মধ্যে কবি-কল্পনার 
একটা! উচ্চতা বা বিশালতা দেখা যাঁয় বটে, কিন্তু কবির শক্তির অপূর্ণতার জন্য এই 
ভাব-কল্পন! উপযুক্ত বাণীরূপ লাভে সার্থকতা লাভ করিতে পারে নাই। 

“মহাস্বপ্ন” কবিতাটির ধ্যে রবীন্দ্রনাথের একটা বিশিষ্ট প্রত্যয় ও জীবনদর্শনের 
প্রাথমিক রূপ লক্ষ্য করা যাঁয়। বিশ্বের স্থ্টিপ্রবাহ এক এবং অথগ্ু ) ইহার শত শত 
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বৈচিজ্য-_জড় ও চৈতন্যের লক্ষ লক্ষ রূপাভিব্যক্তি এক অনাদি পরিকল্পনার অন্ততূক্ত 
হইয়া এক মহান্‌ বিধাতার (“মহাদেব ) স্বপ্নের মধ্যে বিধৃত । বিশ্বের অন্তর্নিহিত 
এই অথগ্ডবোধ ক্রষে নান! ভাব-কল্পনার ধ্য দিয়া তাহার সাহিত্যে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে । কবি এই অখণ্ড বিশ্বস্ট্টিকে কোথাও “মহান্বপ্র', কোথাও 'অনাদি স্বপ্ন", 
কোথাও “বিশ্বসংগীত' প্রভৃতি আখ্যায় বর্ণনা করিয়াছেন। এই বিশ্বৈকবোধের সঙ্গে 
বিশ্বাস্মবোধ মিলিত হইয়া তাহার একটা বিশিষ্ট জীবনদর্শন ও উপলব্ধির ভিত্তি 
গড়িয়া! তুলিয়াছে। আকাশের অগণিত জ্যোতিষ্ষমণ্ডলী হইতে ধরণীর ধুলিকণা 
পর্যন্ত, সাস্থষের যুগযুগান্তব্যাপী সাধন, সংস্কৃতি ও কর্মধারার ইতিহাস, ঘাহার ভূত্- 
ভবিষ্যৎ-বর্তমান একত্র করিয়া তিনি এক বিরাট মহিমান্থিত এক্যবোধ ও বিশ্বাত্ম- 
বোধের প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন । 


“মহাত্বপ্র” কবিতায় কবি কল্পনা করিতেছেন,_- 
পূর্ণ করি মহাকাল পূর্ণ করি অনন্ত গগন, 
নিদ্রামগ্ন মহাদেব দেখিছেন মহান ম্বপন। 
বিশাল জগৎ এই 
প্রকাণ্ড বপন সেই, 
হৃদয় সমুত্রে তার:উঠিতেছে বিদ্বের.মতন। 
উঠিতেছে চন্ত্র-নূর্ধ, উঠিতেছে আলোক আধার, 
উঠিতেছে লক্ষ লক্ষ নক্ষত্রের জ্যোতি-পরিবার ॥ 


এক গুধু পুরাতন, আর সব নূতন নূতন 
এক পুরাতন হাদে উঠিতেছে নূতন স্বপন । 


কবি জিজ্ঞাসা করিতেছেন, 
পুর্ণ আত্ম! জাগিবেন, কভু কি আসিবে হেন দিন ? 
ছিনানিকি ধীরে ভারা 


রদ নিন দেব, নিন্িনিনি দি 1 
সত্যের সমুগ্রমাঝে আধ-সত্য হয়ে যাবে লীন ? 
জগতের সমস্ত বস্তর সত্যকে লাভ করিতে হইবে সেই অখণ্ড সত্যের সঙ্গে যুক্ত 
করিয়া, না হইলে তাহা সত্য নয়। সত্য নিহিত আছে সমগ্রের মধ্যে । 
'ৃষ্টিস্থিতি-প্রলয়ে, কবি ব্রঞ্জ! কি করিয়া প্রথম স্থষ্টি করিলেন, তারপর বিষ কি 
অবস্থায় স্যকে রক্ষা করিলেন এবং অবশেষে মহাদেব কিরূপে কৃষি ধ্বংস করিলেন 


তাহাই বণিত হইয়াছে । 


১৪২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


ব্রহ্ম ধ্যানস্থ আছেন+- 
দেহশস্ঠ, কালশুন্া, জ্যোতিঃশুন্ঠ মহাশুন্য 'পরি 
চতুমু্থ করিছেন ধ্যান. 
সহস। আনন্দদিন্ধু হৃদয়ে উঠিল উলিয়া 
আদিদেব খুলিলা নয়ন ! 
তারপরঃ__ 


ভাবের আনন্দে ভোর, গীতি-কবি চারিমুখে 
করিতে লাগিল! বেদ গান। 

আনন্দের আন্দোলনে ঘন ঘন বহে শ্বাস 
অষ্ট নেত্রে বিস্ষ,রিল জ্যোতি । 


ররর ও 

পড়িল প্রেমের আকর্ষণ । 

এ ধায় উহার পাঁনে, 

এ চার উহার মুখে, 

আগ্রহে ছুটিরা কাছে আসে । 

বাস্পে বাস্পে করে ছুটাছুটি, 

বাম্পে বাম্পে করে আলিঙ্গন । 

শত শত অগ্নি-পরিবার 

দিশে দিশে করিছে ভ্রমণ । 
তখন বিষুণ আসিলেন»_ 

নৃতন সে প্রাণের উল্লাসে 

নূতন সে প্রাণের উচ্ছ্াসে, 

বিশ্ব যবে হয়েছে উন্মাদ, 

চারিপিকে উঠিছে,নিনাদ, 


দিদিনি হরি দিলা, 
বিষণ আসি কৈলা আশীর্বাদ । 
থেমে গেল প্রচণ্ড কলোল, 
নিতে গেল জলম্ত উচ্ছাস, 


গ্রহগণ নিজ অঞ্ুজলে 
নিভাইল নিজর হতাশ । 
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জগতের বাধিল সমাজ 
জগতের বাধিল সংসার, 
বিবাহে বাহুতে বাহু বাধি 
জগৎ হইল পরিবার । 


তারপর লক্ষ্মীর আবিঙাব হইল, _ 
ধীরে ধীরে জগৎ-মাঝারে 
লক্ষ্মী আসি ফেলিল| চরণ। 
একি হেরি যৌবন-উচ্ছবাস 
এ কি রে মোহন ইন্দ্রজাল, 
সৌন্দর্য-কুহ্মে গেল ঢেকে 
জগতের কঠিন বস্কাল। 
জগতের মত্ত কোলাহল 
রাগিণীতে হল অবসান ! 
কোমলে কঠিন লুকাইল, 
শক্তিরে ঢাকিল রূপরাশি। 


মহাছন্দে বন্দী হয়ে যুগ যুগ যুগ-যুগাস্তর 
পড়িল নিয়ম-পাঠশালে 
অসীম জগৎ্-চরাচর | 

শ্রাস্ত হয়ে এলো কলেবর, 

নিদ্রা! আসে নয়নে তাহার 

আকর্ষণ হতেছে শিখিল, 

উত্তাপ হতেছে একাকার । 


তখন মহাদেবের আবিরভাব,_ 


জগৎ কীদিল উচ্চরবে, 

জাগি উঠিল মহেশ্বর, 

তিনকাল-ত্রিনর়ন মেলি 

হেরিলেন দিক্‌ দিগন্তর | 

প্রলয় পিনাক তুলি করে ধরিলেন শুলী 
পদতলে জগৎ চাপিয়া। 


১৪৪ _. রবান্্র-কাব্য-পরিক্রম। 


জগতের আদি-অস্ত থর থর থর খর 
একবার উঠিল কাপিয়! | 


কে কোথায় ছুটে গেল 
ভেঙে গেল টুটে গেল, 
চন্ত্রে হুর্যে গু'ড়াইয়। 
চূর্ণ চূর্ণ হয়ে গেল। 


অনন্ত আকাশগ্রানী অনল সমুদ্র মাঝে 
মহাদেব মুদি ত্রিনয়ান 
করিতে লাগিল মহাধ্যান ৷ 
বিশ্বের আদি, মধ্য ও অন্ত-_নৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয় সমন্তই এক মহান বিধাতার মধ্যে 
নিহিত । 


১১, 
ছবি ও গান 


(১২৯১) 


সন্ধ্যাসংগীতে দেখ! যায়, কবি হৃদয়ের অন্ধকার গুহায় অবরুদ্ধ হইয়! ছিলেন । 
প্রকৃতি ও মানবজীবনের সহিত তাহার সহচ্গ সঙ্গন্ধটি ছিন্ন হুইয়৷ গিয়াছিল। তিনি 
সেই রুদ্ধ জীবনের বিষাদ ও বেদনার করুণ সংগীত গাহিয়াছেন। প্রভাতসংগীতে সেই 
সীমাবদ্ধ রুদ্ধ জীবন হইতে মুক্ত হইয়! তিনি প্রকৃতি ও মানবকে আবার ফিরিয়া 
পাইলেন । বিশ্বের সহিত-_প্রকৃতি ও মানবজীবনের সহিত আবার তাহার সহজ 
সম্বন্ধ স্থাপিত হইল, পুনস্ষিলন সাধিত হইল । প্রভাতসংগীতে কবি সেই বিশ্বের সহিত 
মিলনের আনন্দোচ্ছাস ব্যক্ত করিয়াছেন। “ছবি ও গানে' কবি প্রাণ ভরিয়া 
প্রকৃতি ও ষানব-জীবনের বিচিত্র সৌন্দর্য উপভোগ করিতেছেন। এই উপভোগে 
কোনে! চাঞ্চল্য বা আবেগ নাই; শান্ত ও নিরুপ্বি্ন ষনে তিনি বিশ্বের অসংখ্য 
বিচিত্র সৌন্দর্যের উপর চোখ বুলাইয়া লইতেছেন-__এক 'একটি দৃশ্রের উপর কল্পনার 
রশ্মি নিক্ষেপ করিয়া মনের আনন্দে ছবি আকিতেছেন । নিরুদ্ধেগে ও সহজ আনন্দে 
প্রকৃতি ও মানবজীবনের সৌন্দর্য-উপভোগই ছবি ও গানে'র মূলস্থর। 


ছবি ও গান ১৪? 


ছবির পর ছবি চলিয়াছে। কবি-রৌদ্র-ছায়া-খচিত গ্রাষের নদীতীরে ছুই।ট 
দালা দেখিতেছেন, 
ঝিকিমিক্তি বেল! ; 
গাছের ছায়। কাপে জলে, 
সোনার কিরণ করে খেলা । 
ছুটিতে দোলার পরে দোলে রে 
দেখে বধির ক্মাখি ভোলে রে । 


কখনো মেঠো পথের নিবাল! যাত্রী গলীবালিস্াকে দেখিতেছেন,__ 


একটি মেয়ে একল', 
সবের বেল, 
মাঠ দিযে চলেছে । 
চারিদিকে সোনার ধান ফলেছে । 
ওর মুখেতে পড়েছে সারে আভা, 
চুলেতে করিছে ঝিকিমিকি। 
কে জানে কী ভাবে মনে মনে 
আনমনে চলে ধিঁকধিকি। 


কখনো একট। বনফুলকে দেখিতেছেন,__ 


একটুখানি সোনার বিন্দু, একটুখানি মুপ 
এক। একটি বনফুল ফোঁটে ফোটে হযেছে, 
কচি কচি পাতার মাঝে মাথ। থুয়ে রয়েছে | 


কখনে। ব। ছেলেমেয়েদেব খেল! দেখিতেছেন ও বলিতেছেন, 


ছেলেত মেয়েতে করে খেলা, 
ঘাসেব পরে, সাঝের বেলা । 


কতো আগ খেলব ওরে, 
নেচে নেচে হাত ধরে 
যে যার ঘরে চলে আয ঝা, 
আধার হয়ে এলে পথঘাট । 
সন্ধযাদীপ জল্ল ঘরে 
চেয়ে আছে তোদের তরে, 
তোদের ন। হেরিলে মা-র কোলে, 
ঘরের প্রাণ বাদে সন্ধ্যা হ'লে। 


১৪৩ রবীক্্র-কাব্য-পরিক্রমা 


কখনে! বা বাদল! দিনে নির্জন ঘরে একা। বূসিয়া দেখিতেছেন» 
টুপটুপ বৃষ্টি পড়ে, 

পাতা হ'তে পাতায় ঝছর, 

ডালে বসে ভেজে একটি পাখী । 
তালপুকূরে, জলের পরে, 
স্বিবারি নেচে বেড়ায়, 

ছেলেরা মেতে বেড়ায় জনে, 
মেয়েগুলি কলসি নিয়ে, 
চলে আসে পথ দিয়ে, 
আধারভর। গাছের তলে তলে । 


কখনো বা একট পাগল তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে” 
আপন মনে বেড়ায় গ।ন গেয়ে, 
গান কেউ শোনে, কেউ শোনে না । 
ঘুরে বেড়ায় জ,ৎ-পানে চেয়ে 
তান্পে কেউ দেখে, কেউ দেখে না। 


আবার একট মাতালও তাহার দৃষ্টি এড়ায় নাই, __ 
বুঝি রে, 
টাদের কিরণ গান ক'রে ওর ঢুলুঢুপু ছুটি ৬117 
কাছে ওর যেয়ে! না, 
কথাটি শুধায়ো ন।, 
ফুলেস গন্ধে মাতাল হয়ে বসে আাছে একাকা। , 
ঘুমের মতো মেযেগুলি 
চোখের কাছে ছুণি হুলি 
বেড়ায় শুধু নুপুর রন-পরনি । 
আধেক মুর্দি আখির পাত।, 
বার সাথে সে কচ্ছে কথ। 
শুন্চে কাঙাল মব€ুমধুপ ধ্বনি । 


এমন কি» একট] পোড়ো। বান্ডিও কবির দৃষ্টি এডায় নাই, 
চারিদিক কেহ নাহ, ৭ণক। ভাঙা! বাড়ি, 
সন্দ্যেবেল। ছাদে ক ভাঁককুতছে কাক, 
নিবিড় আধাখ, মুখ বাডায়ে রয়েছে, 
ঘেখ! আছে ভাঁড1 ভাঁড শচীনের ফাক । 


ছবি ও গান ১৪৭ 


ছবি ও গান-এ কবির এই স্থষ্টি-সৌন্দ্২-উপভোগের একটা বৈশিষ্ট 
আছে। কাব বাহিরের এক একটি দৃশ্ দেখিতেছেন ও নিজের কল্পনা! ও মনের 
আনন্দ দিয়া তাহাকে ঘিরিয়া উপভোগ করিতেছেন। দৃশ্টের বাস্তবতা মিলাইয়া 
গয়া! কবির কল্পনায় উহ! রূপান্তরিত হইয়া এক বীন রূপ ধারণ করিয়াছে । ইহা 
তাহার কল্পনার রূপ- তাহার স্বপ্রেরই বূপ। প্রকৃতপক্ষে কবি যেন এক আনন্দময়, 
স্বপ্নাবেশময় চক্ষে সমস্ত পৃথিবী দেখিতেছেন। “মধ্যাহ্ছে গ্রামের বর্ণনায় কবি 
বলিতেছেন,_ 
সুদূর মাঠের পারে গ্রামথানি একধারে 
গাছ দিয়ে ছায়৷ দিয়ে ঘের, 
কাননের গায়ে ষেন ছায়াখানি বুলাইয়া 
ভেসে চলে কোথায় মেয়ের ! 
মধুর উদাস প্র'ণে চাই চারিদিক পানে, 
স্তব্ধ সব ছবির মতন, 
সব যেন চারিধারে অবশ আলস ভরে 
হবণ্ণময় মায়ায় মগন। 
গ্রাষে কাঁবতাটিতে গ্রামের বর্ণনায় এই মায়ার উল্লেখ 'আছে,__ 
কাহিনীতে ঘের! ছোট গ্রামখানি, 
মায়াদেবীদের মায়া-রাঁজধানী,- 
পৃথিবী বাহিরে কলপন৷ তীরে 
করিছে যেন রে খেলাধুলি। 
কবি যে দিকে তাকাইতেছেন সবই যেন হ্বর্ণময় মায়ামগ্ন ; চোখে দেখা গ্রাম 
যেন পৃথিবীর বাহিরে কল্পনাব তীরে মায়া-রাজধানী বলিয়া ষনে হইতেছে । ইহার 
মধ্যে কবির নিজেরই কল্পনার অপূর্ব রস বাহিরের একটা পাত্রকে আশ্রয় করিয়া 
ফূটিরা উঠিয়াছে। ছবি ও গানের উপভোগের বৈশিষ্ট্য এই যে উহা কোনে! বস্ধর 
রসমাত-উদঘাটনের উপর নির্ভর করে নাই। মনের আনন্মরস ও কল্পনার রঙ বস্ততে 
সংক্ষামিত করিয়! উপভোগের আয়োজন চলিয়াছে। 
“ছবি ও গান" সম্বন্ধে কবি তাহার জীবনম্থতিতে যাহা লিখিয়াছেন, তাহাতেও 
এইরূপ একটি আভান পাওয়া যায়” 
“নান! জিনিসকে দেখিবার যে দৃষ্টি, সেই দৃষ্টি যেন আমাকে পাইয়া। বদিয়াছিল। তখন একটি একটি 
যেন স্বতন্ত্র ছবিকে কল্পনার আলোকে ও!মনের আনন্দ দিয়! ধিরিয়। লইয়। দেখিতাম। এক একটি বিশেষ 


চগ্ঠয এক একটি বিশেষ রদে রঙে নির্দিষ্ট হইয়। আমার চোখে পড়িত। এমনি করিয়া নিশ্ের মনের 
কল্পনাপরিবেষ্টিত ছবিগুলি-গড়িয়। তুলিতে ভারি ভালো লাগত ।**'নিতাস্ত সামা জিনিসকে ঝিশধু 


১৪৮ রবাল্জ-কাব্য-পরিক্রম! 


করিয়া দোঁখবার একটা! পাল! এই "ছ্ধববি ও গানে মারস্ত হইয়াছে । গানের সুর যেমন সাদা কখাবে 

গভীর করিয়। তোলে তেমনি কোনে। একটা সামান্ক উপলঙ্গয লইয়! সেইটিকে হৃদয়ের রসে রসাইয়৷ তাহা 
তুচ্ছতা মোচন করিবার ইচ্ছা “বি ও গানে' ফুটিয়াছে। না, ঠিক তাহা'নহে । নিজের মনের তার? 
যখন সুরে বাধা থকে তখনই বিশ্বসংগীতের বঙ্কার সকল জায়গা! হইতে উঠিয়াহ তাহাতে অসুরণন তোলে 
সেইদিন লেখকের চিত্যন্থে একট। সুর জাগিতেছিল বলগিয়াই বাঠিবে কিছুই তুচ্ছ ছিল না । এক একি 
হঠাৎ যাহা চোখে পডিত, দেখিভাম তাহারই সঙ্গে আমার প্রাণের একটা সুর মিলিতেছে ।” 


ছবি ও গান লেখাব সাত বংনর পরে প্রমথ চৌধুবীকে লিখিত এক গঞ্জে 
কবি উহার উল্লেখ কারিষ। বণেন, 

“সামার ছবি ও খানা হাসি যি মাতাল হয়ে [লিখেছি গুম, তোমার চিঠি পডে বোঝ! ঠেল তুসি 
সেট। সম্পূণ বুনতে লেরেছ। “এল মনের মুছে হযতো। অনুভব কগচ। আমি তখন দিনরাত পাগল 
হয়ে ছিপুম | 

আমর| সমণ্ত পাঠলঙ্গণে এমন সকল মনোধিকার প্রকাশ পেত যে, তখন যদি তোমরা আমায় দেখে 
তে মনে করতে এ ব্যা% ববির ক্ষেপামি পেনিযে বেডাচ্ছে । আমার সমগ্র শরীরে মনে নব যৌবন যেন 
একেবারে হঠাৎ বহার মঠ এলে পডেছিল । আমি জানতুম ন। আমি কোখায যাচ্চি, আমাকে কোথায় 
শিয়ে যাচ্ছে | বা বাতাসের বিল এক রাত্রির মধ্যে কতকগুলে! ফুল মাযামন্ত্রবলে ফুটে উঠেছিল, 
তার মধে) 7791 মণ কিছু হিলন।। কেবণি একটি সৌন্দযের পুলক, তার মধ্যে পরিণাম কিছুই ছিপ 
না। চেদ 11 াধ হখ এরম অবশ্থী। হয 


“৮৬৩ছে কেশ, ডডিতেছে বেশ, 
পান পরান কোথ। নিকদেশ, 
হাতে লষে বাশি, মুখে লয়ে হাসি, 
আমিতেছি আল্মনে 
চারিদিকে মোর বসন্ত হসিত, 
যৌধনমুর্কল প্রাণে বিকাঁশত, 
মৌরভ তাহার বাহিরে আসিয়া 
রটিতেছে বনে বনে ।” 


“সত্যি কথ। বলতে কি, সেই নব যৌবনের নেশা এখনো আমার হৃদয়ের মধ্যে লেগে রয়েছে । “ছবি 
ও গান পড়তে পড়তে আমার মন যেমন চঞ্চল হযে ওঠে, এমন আমার কান পুরানো লেখায হধ না |” 


তারপর একেবারে জীবনের শেষ-পযাযে কবি তাহার “ছবি ও গান” সম্বদ্ধে 
বলিয়াছেন, 

“এটা বয়ঃসন্ধিকালের লেখা, শেশব যৌবন যখন সবে মিলেছে ।:**.**-** এখন এই বয়ন বন কামন! 
কেবল হুর থু'জছে না, রূপ খু জতে বেরিয়েছে। 'কন্ত জালো-আধারে রাপের আভাস পাধ, স্পট করে 


কিছু পায় না। ছবি একে তথন প্রত্যন্গঠার শ্বাদ পাবার ইচ্ছ। জেগেছে মান, কিন্ত ছবি আকার হাত 
তৈরি হয়নি তে। | 


ছবি ও গান ১৪৯ 


কবি সংদারের ভিতর তথনে। প্রবেশ করেনি, তখনে। দে বাতায়ন-বাসী। দূর থেকে বার আভাস 
"নে তার সঙ্গে নিজের মনের রেশ মিলিয়ে দেয়। এর কোনো-কোনোটা চোখে দেখ। এক টুকরে। ছবি 
পেননিলে আকা, রবারে ঘবে দেওয়!, আর কোনে!-কোনোট! সম্পূর্ণ বানানো । মোটের উপর অক্ষম 
ভাষার ব্যাকুলতায় সবগুলিভেই বানানে! ভাব প্রকাশ পেয়েছে, সহঙ্গ হয়নি। কিন্ত সহজ হবার 
একটা চেষ্ট| দেখা যায়। নেই জন্য চলতিভাষা আপন এলোমেলে পদক্ষেপে এর যেখানে সেখানে প্রবেশ 
করেছে। আমার ভাষা ও ছনে এই একটা মেলামেশা আরপ্ত হলে! । ছবি ও গান কড়ি ও কোমলের 
ভুমিকা করে দিলে ।” (রবীন্দ্র রচনাবলী, ১ম খণ্ড, বচন! )। 


ছবি ও গান' নামটির মধ্যে সমন্ত গীতকাব্যের অন্ত্রমিণিত স্বরূপের কথা আছে। 
চিত্রপর্ম ও সঙ্গীতর্ম যুগপৎ গী'তকবিতার সার্থক বূপায়নে সাহায্য করে। ভাব 
একটি চিজরকে অবণন্গন কবির়| প্রথমে আত্মপ্রকাশ করে, কিন্তু যখন কবিছাদয়ের 
একট। শ্ত্রর তাহার মধ্যে »' কৃত হয়, তখনই তাহার মধ্যে এক নৃতন ব্যঞ্কনা-_-এক 
অ নরচনীঘ্ের কৃষ্টি হয়। তখনই ভাব, রূপ ও পপ্গীত ম্ষিলিত হইয়া অনবগ্ গীতি- 
কবিতা কূপে ফুটিয়। উঠে। কিন্তু "ছবি ও গানে ভাব, রূপ এ সংগীতের সার্থক 
'মপন হয় নাই। কাবাশিল্পের যে অত্যাশ্চয উৎকধ ববীন্ত্র-গ্রতিভার বৈশিষ্ট্য, 
তাক। গ্ছবি ও শানে এখনও পাবক্ষটরূপ গ্রহণ কবে নাই। 
সত্যই এগুলি পাক! শিল্পীর হাতে আআক। ছবি নয়। কল্পনার অন্তর্্টির মায়া- 
তুলিকায় উজ্জল রঙে এগুলি বর্ণাঢ্য হমু নাই। এগুলি পেন্সিল-স্কেচই__ছবি- 
আকায় এখনো কবির ও পাকে নাঈ। 
ছবি ও গানেন মধ্যে “বাহুর-প্রেষ' নামে কবিতাটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই 
কাব্যগ্রন্থের অন্যান্য কবিতার তুলনার ইহাতে কবির কবিত্বশক্কির যথেষ্ট পরিণতি 
লঙ্গ্য কর। যায়। ভাবের যে অনব্য রপ-সাধন| কবি-শক্তির প্রধ/ন অংশ, তাহার 
একট স্পষ্ট মতি ইহার মধ্যে প্রকাশিত হইয়াছে । মনেব একটা বিশিষ্ট ভাবকে 
প্রক'তর মধ্যে বিসপিত করিরা ভিতর ও বাহিরের সাদৃশ্ঠস্থাপনের যে রীতি রবীন্দ্র 
কব-মানসের অন্যতষ বিশিষ্ট সম্পদ, তাহা9 সার্থকভাবে এই কবিতার মধ্যে 
রূপাদিত হইয়াছে । তরুণ কবির 'চত্তে প্রবল বূপতৃষ্ণ! ও প্রেমের স্বাভাবিক 
রে ভোগস্পৃহাব প্রথম প্রভাব ন্ঠভূত হইয়াছে ইহার মধ্যে। এই সয় 
ত পরবর্তী কিছুকাল ধবিয়। লীন্দর্য ও প্রেমের চিরন্তন নির্মল স্বরূপের অন্গভৃতি 
৪ -মাক্মসর্বন্ষ ভোগকামনার স্বাভাবিক প্রেরণ। কবি-চিত্তে যে দ্বন্দ জাগাইয়াছে, 
তাহারই ইতিহাস রূপ পাইয়াছে কবির পলবর্তী কষেকখানি কাব্য গ্রন্থে । 
সৌন্দর্যকে চিরকাল মাম্মসাৎ 9 নিজের প্রয়োজনে বাবহার করিবার ভন্ত 
মাহুষের মনে একট। দুবার বাসন। বলবতী থাকে । এই সৌনর্ধের প্রতি এর্দষনা 


১৫০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


আকধণ, এই অন্ধ আসক্তিমূলক প্রেম প্রত্যাখ্যাত হইলেও সে প্রেষপাত্রীকে সবলে . 
করায়ত্ত কবিতে চায়, প্রেম বিরত হইয়! পবিণত হয় ক্রুব প্রতিহিংসায় এবং তাহা 
জীবনে এক পীডাদার়ক অভিসম্পাতবপে বর্তমান থাকে । বাহু যেমন চন্ত্রহ্যকে 
ধীবে ধীবে গ্রাল কবে, এই আত্মকেগ্রা ভমুখী ভোগপ্রবৃত্ভতিও প্রেমাম্পদকে সবলে 
আকর্ষণ কবি তাহাকে একেবাবে গ্রাস কবিতে চায়। এই প্রবল ভোগ-তুষ্ণা 
প্রেমাম্পদকে আচ্ছন্ন কবিনা, তাহ্াৰ নিক্তম্ব সত্তাকে নিপীডন কবিঘা, অতি নিষ্ব 
গর্বেব জযপ্বজ। উডাইয়। 1দয়।, আম্মতপ্তি লাভ কবিতে চান । ইহাই এই কবিতাটির 
মর্মগত ভাব। “কডি ও কোষল এব “মানসী তে কাব যে আহম্মসর্বস্ব ভোগ- 
কাষনাব সহিত যুদ্ধ ববিয়। প্রেম ৪ সৌন্ধযকে বিশ্বে চিবন্তন ধন বলির যুক্তি 
দিখ/ছেন, বাহুব প্রেষ কবিতাটিতে সেই ভোগকামনাব বিশ্ববিলোপী অবল্যাণ- 
জনক শক্তিৰ কথ। ইঙ্গিত বব। হইযাছে | 


টি 
কড়ি ও কোমশ 
(১২৯৩) 

সঙ্জান,গীঁতেব রুদ্ধ-জীবন হইতে হঠাৎ মুক্তি পাইয়া, কব প্রভাতস গীতে 
বিশ্বকে ফিবিয়া পাইবাব আনন্দোচ্ছাস ব্যক্ত কবিখাছেন এবং ছবি ও গানে বশ্বেব 
সৌন্দর্য ও মবাধূর্ব নিজেব কল্পনাঁব বঙে বাঙাইয়। ও ধদয়ে বসে বনাইঘা উশভোগ 
কবিয়াছেন। উচ্ছান ও কল্পনাব আতিশয্যে এতদিন একট| নেশাব ঘোবে তাহাব 
জীখন কা্টযাছে , বিশ্বকে ভালে। ক বব দে।খবাব অবকাশ পান নাই। “ক।ঙ ও 
কোষণে আ'সয়। ক।ব সর্বপ্রথম স্বাঙাবিক দৃষ্টি লইগপ। বশ্বকে দেখলেন । প্রবল 
উচ্ছ্বাস সংহত হইয়াছে, ম্বপ্রেষ জাবেশ কাটিনা গিশাছে এবং পূর্বেকাব দৃষ্টিঙঙ্গী 
পরিবতিত হইয়াছে - বিশ্ব এখন আাহাব স্বাঙা বক মৃতি লইখ। আাহাব স্থিব দৃষ্টিব 
সম্মুখে প্রতিভাত হইসাছে । কবি “ক।ড ও কোষে প্রকৃতাবে প্রকৃত ও যানব- 
জীবনের সম্মুখীন হইলেন । কবিব মশ সমস্ত ম্বপ্রকুহে'পক হইতে মুক্ত হইম 
শবং-ন্মকাশেব মতে। সোনাশী মানোঘ ঝল্মল্‌ ববব! উঠিল। সেই নির্মল 
মোপ।না আলোব আভায় ক'ব মানখজাবনকে নৃতন ৭ বব দেখলেন । 

নও) কর্ব ৬ ও (োমষলেব যুগেব ষনকে শবং-আকা শেৰ সহিত তুলন৷ 
ক।বগাতেন। 


স“ঞনিন কেন, আমর তখনকার জাব.নর দিনওপ.ক যে আকাশ যে মালেকের মন.ধা দেখিতে 


কড়ি ও কোমল ১৫১ 


পাইতেছি, তাহা শরতের আকাশ, শরতের আলোক । দে যেমন চাষীদের ধানপাকানো শরৎ--সে 
আমার গানপাকানো! শরৎ 1**এই শরৎকালের মধুর উদ্্বল আলোকটির মধ্যে যে উৎমব, তাহ 
মানুষের ।-**আমার কবিতা এখন মানুনের দ্বারে আিয়! ধাড়াইয়াছে। 
'কড়ি ও কোমল' মানুষের জীবননিকেতনেন্ন সেই সন্ধুখের রাস্থাটায় দাড়াইর। গান। সেই রহ্স্তভার 
মধ্ধ্য প্রবেশ করিয়া! আমন পাইবার জগ্ দরবার ।--*বিশ্বজীবনের কাছে ক্ষুদ্র জীবনের এই আত্মনিবেদন। 
"আমার কাব্যলোকে যখন বর্দার দিন ছিল তখন কেবল ভাবাবেগের বায়ু ও বর্ণ। তখন 
এলোমেলো ছন্দ ও অস্পষ্ট বাণী। কিন্তু শরতকালের কড়ি ও কোমলে কেবলমাত্র আকাশে মেঘের রঙ 
ন.হ, সেখানে মাটিতে ফসল দেখ! প্িতেছে। এবার বাস্তব সংসারের সঙ্গে কারবারে ছন্দ ও ভাষা 
নানাপ্রকার রাপ ধরিয়। উঠিবার চেষ্টা করিতেছে ।."“জীবনে এখন ঘরের ও পরের, অন্তরের ও বাইরের 
মেলামেলির দিন ক্রমে ঘনিষ্ঠ হইয়া আনিতেছে । এখন হইতে জীবনের খান্র। ক্রমশই ডালার পথ বাহিঙ্গ 
লোকালয়ের ভিতর দিয়! যে-সমস্ত ভালোমন্দ বন্ধুরতার মধ্যে গিয় উত্তীর্ণ হইবে তাহাকে কেবলমাত্র ছবির 
মত! করিয়! হাক্ষ! করিয়া দেখা চলে ন! 1” (জীবনম্মৃতি ) 
কবি বলিতেছেন যে উচ্ছাস ও স্বপ্নের দিন কাটিয়৷ গিয়াছে, এখন বাস্তব 
সংসারের সহিত তাহার কারবার আরম্ত হইয়াছে এবং তিনি যাম্ুষের মুখোমুখি 
আসমা! দ্লাড়াইয়াছেন। কড়ি ও কোষল হইতেই তাহার কাব্য যানুষের স্পর্শ 
লা ক:রয়াছে। 
মগ্িতে চাহি না আমি স্মন্দর ভুবনে, 
মানবের মাঝে আমি বীচিবারে চাই । 


এই ছুইটি লাইনে “কড়ি ও কোমল'এ যে কবি ম্বান্ুষের দ্বারে আসিয়া 
দাড়াইঘাছেন তাহারই ইঙ্গিত পাওয়া যাঁয়। প্ররুতি ও মানবজীবনকে কৰি প্রাণ 
ভ:রর। ভা'লোবা সিতে চাহির়াছেন। প্ররুতির রূপ, রস, শব্দ, স্পর্শ, গন্ধ ও যানৰ- 
জীবনের সুখছুঃখ, আশ।-আকাক্ষ?, হাসি-অশ্রু, স্সেহ-প্রেষ, বিরহ-মিলন তাহাকে 
মুগ্ধ করিপ্নাছে। প্রক্কতি ও মানবজীবনের এই অপূর্ব সৌন্দর্য ও মাধুর্য তিনি চিরকাল 
উসভোগ করিতে চাহেন_এই বিচিত্র অনুভূতির আনন্দ-বেদনায় জীবনের এক 
পরমন্ুন্দর সার্থঘকত। লাভের জন্য তিনি চির-উতংস্থক। কিন্তু একটি কথ! যনে 
রাখিতে হইবে যে রবীন্দ্রনাথের এই জগশ্্রীতি ও ানবতাবাদ একটু শ্বতন্ত্র ধরনের । 
প্রথম যৌবনে “কড়ি ও কোমল"-এ কবি শ্বাভাবিকভাবে সংসারের বাস্তব যাস্থষের 
হাসি-অশ্রু, বিরহ-মিলনের সহিত তাহার প্রাণের যোগ-সাধন করিতে চাহিয়াছিলেন 
বলিয়া! মনে হয়, কিন্তু তাহার ভাব-কল্পন। ও আদর্শ অন্থসারে মানুষ এই সংসারের 
সাধারণ মাষ নয়। রবীন্দ্রনাথের মানব ভূষার অংশম্বরূপ, বৃহতর দেশে ও কালে 
পরিব্যাপ্ত, বিশ্বধানব__রক্তমাংসের দেহধারী, শত অসম্পূর্ণতায় বিড়ঘিত জন্বতুযু ঈীল 
মানব নয়। ভূম্িকায্র ইহার আলোচনা কর। হইম্াছে। 


১৫২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


তাই পরিণত বয়সে কবি বলিয়াছেন, ইহ। বিশ্বজীবনের কাছে ক্ষুত্র জীবনের 
আম্ম-নিবেদন । এক বিরাট মহান প্রাণ বিশ্বগ্রকৃতি ও বিশ্বমানবের মধ্যে 
অভিব্যক্ত। প্রকৃতির বিচিত্র রূপ ও রস, মানবজীবনের স্থখ-ছুঃখ, সেহ-ভালোবাসার 
ঘধ্যে সেই চিরন্তন পরষস্ুন্দরের বিকাশ । তাই প্রকৃতি এত সৌন্দর্যময়ী, মাঁনব- 
জীবন এত মহান্‌, এত মপুর, এত অর্থপৃণ । ধরণীর সমস্ত খণ্ডতা, ক্ষুদ্রতা বিরাটের 
সহিত যুক্ত হওয়ায় ইহার সাশারণহ অসাধারশহের গৌরব ও মহিষায় উজ্জ্বল । 
তাই কবি এই অপূর্ব ন্দব ৪ মহান্‌ ধরণী হইতে চরাবদায় লইতে চাহেন না 
এই সৌন্দর্ধময়ী প্ররতি ও বিচিত্র রসময় মানব জাবনেব মধ্যে সেই পরমস্থন্দর, সেই 
পরমরসমর়কে উপভোগ কারতে চাহেন। শা"র খণ্ড, ক্ষত্র জীবন বিশ্ব-প্রকৃতি ও 
বিশ্ব-ষানবের সহিত যুক্ত করিন। সমস্ত দূপে অপবূপকে দেখিয়' সমস্ত রসে রসমম্বকে 
আস্বাদন কারর, তিনি তাশাঁব গাঁবনেব সাথক ৩। সাধন। করিতে চাহেন, বিশ্ব 
জীবনের লহিত মুক্ত হইয়। চিরজীবী ₹ই ভাকাজ্ক| করেন। শেষ বয়সেও কবি 
এই প্রকার অমরত। কামন, ক'রয়াছে ন, -“আমার সব অন্ভূতি ও রচনার ধাব। 
এসে ঠেকেছে মানবের মধ্যে" সেই মানুষ ব্যক্ততে ও অবাক্তে মান্য যেখানে 

ত্র সেইখানেই বাচতে চাই 1 অধরত। তার মধো যে মানব সর্বলোকে 1” 

প্রঞাতমংগীত হইতেই ক।ব চত্তে এই অন্ততৃতি প্রবেশ করিয়াছে যে এক বিরাট 
চিরন্থন প্রাণের তরঙ্গে এই বিশ্ব তরঙ্গিত, মানতষের ক্ষুদ্র প্রাণও তাহারই অংশ। 
মাণ্ষ সেই বিশ্ব-প্রাণের বিচিত্র লীলাব সঙ্গে যুক্ত হইয়! সার্থকতা লাভ করে। 
বিশ্বপ্ররৃতি ৭ বিশ্বমানবের মধ্যে সেই প্রাণ সৌন্দয ও প্রেম-রূপে 'মাম্মপ্রক।শ 
করিতেছে । প্রকৃতিব সৌন্দষে পবমস্থন্দবেরই প্রকাশ এবং মানবজীবনের বিচিত্র 
বরসলীলায় সেই চিরঞ্কন পবমরনমযেরই অভিথ্যও | প্রকৃতি ও মানবজীবনের 
সৌন্দঘ ও রসের খণ্ড প্রকাশে মধ্যে নেই পখষস্ৃন্দর ও পরমরসময়কে আমর! 
আম্বাদন করি। ইহাই অনন্তের শান্ত রকাশ--নামার মধ্যে অসীমের লীলঃ। 
এই অন্ত 'প্রভাতসংগীত হইতে অঞ্কুরত হইয়া কড়ি ও কোমলেব মধ্যে প্রথম 
একটা উন্নেষ প্রাপ্ত হইয়াছে। এখান হইতে এই অনুভূতি ক্রষে পূর্ণ বিকশিত 
হইয়া ন।না রূপে ও" রসে কৰিব সমস্ত পরবতী কাব্যস্থির মূলে প্রেরণ! 
জোগাইয়াছে। 

“কড়ি ও কোমল'-এ রবীন্দ্রনাথের যৌবনাবেগবিহ্বলতাই মূল সুর। ইহার মধ্যে 
নারীব েহচিত্রমূলক কবিতাগুচ্ছে কবির বাস্তব শৌন্দযস্পৃহাৰ এক অভিনব রূপ 
দেখিতে পাওয়া যায়। যদিও ইহা অত হুক্ক মানল-অনুভ্ভি ও তাবষয় প্রেরণ! 
ত:ও নখগ ববীন্দ্রকাব্যে ইহাই কবিজনে [চত স্বাভাবিক বূপতৃষ্ণার নিদর্শন । 


কড়ি ও কোমল ১৫৩ 


যৌবনের সোনার কাঠির স্পর্শে কবির চিতে স্বপ্ত সৌনর্বস্পৃহা জাগিয়! 
উঠিঘ্াছে। চক্ষে যৌবনের মোহাঁঞচন লাগিয়াছে চিন্তে রডীন স্বপ্নের জাল বোনা 
হইতেছে ; তাহার প্রাণের রঙে সার। পৃথিবী আজ অপূর্ব সৌন্দর্যে যপ্ডিত _ 

আমার যৌবনম্বপ্নে যেন ছেয়ে আছে বিশ্বের আকাশ। 

পুরুষের সমস্ত যৌবন মথিত করিয়। যে কাষন। উঠখত হয়. তাহা নবীর জন্য, 
যে সৌন্দর্য-স্পৃহ। জাগরিত হয় তাহ। নাবীকেই কেন্দ্র করিঘা। জীবনের এই 
মাহেন্ছক্ষণে নারী পুরুষের চোখে অপূর্ব হুন্বর ও মধুর দেখায়; কবির চহুদিকের 
সমস্ত পরবেশ নারীময় হইয়। গিয়াছে , ফুলের স্পর্শে তিনি রূপসী নাবীর স্পর্শ 
অন্থঞব করতেছেন, দক্ষিণ। বাতাস তাগাব কাছে সমস্ত বিরহিণীদের দীর্ঘ-নিশ্বাসের 
মতো বোধ হইতেছে, পুষ্প-কাননের পোলাপকে দেখিয়া কবির মনে জাগিতেছে 
ব্রীড়াবনতমূখী তত্রশীর লাঁ্গব$* গণ্ড। নারীকে কেন্দ্র করিয়াই কবিপ নবযৌবনের 
সৌন্বধ-ভোগতধ| জাগণনত হইয়াছে । এই কাব্যগ্রস্থে তিনি নারীন এক অপরূপ 
মৌন্দযেন চিত্র আকয্াছেন। সমস্ত খণ্ড খণ্ড কবিতাখ্ণল েলিয়। নাবী-সৌন্দ্যের 
একটি অথগ্ু ৰপ ফুটিয়া উঠিষাছে । 

ন'রীর ক্ষণিক স্পর্শে কবিব দেহ-মনে এক পূর্ব স্গীত বণ্কত হইয়া উগিয়াছে, 
জীবনকুঞ্জে বসন্ত সমীবণ বহিতে আবন্তভ করিয়াছে, নবপল্পবের মতো হৃদয়ের বিশ্বৃত 
বাসনাগুল আবাব জাগবিত ভইয়াছে । ক।ব বুঝিতে পাবিপাচ্ছেন _ 

প্রিয়ার বারত| বুনি এসেছে আমার । 

ক্রষে তহাঁব প্রিয়া সশরীরে উপসস্থত -তাহাব অন্তপষ লৌন্দযে কৰি মুগ্ধ 
মৃধ্-ক বর স্তবগান শত ধারে উৎসারিত হইয়াছে । 

রক্ুমাংসময় দেহের যে লৌন্দর্যচিত্র কবি আাকিয়াছেন তাহাব বৈশিষ্ট্য এই 
যে উহার মধ্যে লালসাব উদ্দীপন। ব৷ স্থল ভোগকামনা নাই । ভোগের সমস্ত 
ক্ষণকত ১ সংকীর্ণত|, ব্যর্থতার উধ্বে” সৌন্দর্যের যে চিরম্ন পরমষনোহর রূপ 
আছে, তাহাই প্রকাশ পাইয়াছে এই কবিতাগুলির মধ্যে । ভোগস্পৃহ] মিলাইয়া 
গিয়াছে, লালনার উত্তেজন। স্ত্ভত হইয়া পড়িফাছে, নানী আহাৰ পরিপূর্ণ, চিরএন 
াধূর্ধষয় বূপটি লইয়া প্রন্ষুটত শতদলের মত শোভার ও সৌন্দযষে ঢলঢল 
করিতেছে। 

ন|রী-দেহের সৌন্দর্য কবিকে মুগ্ধ করিয়াছে । ন|রীর দেহ-সৌন্দ্যের একটা 
বড়ে৷ আকর্ষণীয় বস্ব স্তন। সংস্কত-কবিগণ রূপ-বর্ণন প্রসঙ্গে পদ্ম-কোরক হইতে 
আরম্ত করিয়া পবতের চূড়া পর্যস্ত উপষার জন্য ছুটিয়াছেন; বৈষ্ণব কবিবাও 
তুলনার জন্য বদরী হইতে আরস্ত করিয়া! অন্যান্য ফলের সন্ধান করিয়াছেন? সে-সব 


১৫৪ রবীন্দ্র-কাব্য-্পরিক্রম। 


বর্ণনায় একট! সৌন্দর্য বিকশিত হইয়াছে বটে, কিন্তু উহার সহিত একট স্ঠুল, 
পাথিব ও নিতান্ত দৈহিক লালসার আবহাওয়া মিশ্রিত আছে। নারীদেহের 
নৌন্দযবর্ধন ও পুরুষের োহতৃষ্তি ছাড। স্তনের আর কোনে। রূপ তাহাবা দেখিতে 
পান নাই । কিন্ত রবীন্দ্রনাথ দেখিয়াছেন, _ 

নারীর প্রাণের প্রেম মধুর কোমল, 

বিকশিত যৌবনের বসন্তসমীরে 

কুস্টমিন হয়ে ওই ফুটেছে খাতিরে, 

সৌরভ সুধায় করে পরান পাগল । 

তার পরেই বলিতেছেন _ 
হের গো কমণাসন জননী লঙ্গ্ীর-_ 
হের নারী হৃদয়ের পনি এ মশ্দির | 


পরান-পাগল-কর।', লোশুনীয় ভোগেব বস্তুটি লক্ষ্মীর আসন ও মন্দিবে পাবণত 
হইয়াছে । 
তারপর উহা 
চিরন্েহ উৎস-ধারে অমৃত নির্+বে 
সিক্ত করি তুণিতেছে বিশ্বের অধর । 
নারী তাহাব ক্ষণিক ভোগেব রূপ ত্যাগ কবিষ! বিশ্বে জননী নাজিয়। 
বলিগাছেন। ববির প্রিয়া প্রেষলীরূপ ত্যাগ করিয়। মাতৃ-রূপে উজ্জ্বল হইয়। 
উঠিয়াছেন। ক্ষণিক সৌন্ধধেব সঙ্গে চিরন্তন সৌন্দর্যে মিলন ঘটিয়াছে। 
“ডি ও চকামলে নাবীব দেহ-সৌন্বমযকে কাব ম্পরূপভাবে চিত্রিত কবিষাছেন, 
বিশ্ব তাহাকেই একান্ত করিশা দেখেন নাই _দঙেব পা ছিগ্াই দেহাতীত 
সৌন্দযে উপনীত হইখাছেন। 


ব'বর চক্ষে বাহু যেন - 
কণ্ঠ হ'ত” উত্তাবিযা যৌবনেৰ মাণা 
দুইটি গানল ধনি তুপি দেষ গলে ।" 
রী থা বহি আনে হদযের ডালা 
বেছে দিত্য যায খেন চরণের তলে । 

* ণযেন - 
শঙ বণণ্ধেৰ মেন ফুট অশোক 
ঝপিয়। মিলিযা গেছ ছুটি রাঙা পায় । 
প্রন্তাতেব প্রাদাযের ছুটি সুঘালোক 
5 ৭ শেছে ফেন ছুটি চরণ ছায়ায় । 


কড়ি ও কোমল ১৫৫ 


[তনি প্রিয়ার দেহ কামনা করিতেছেন__ 
ওই তনুখানি তব আমি ভালোবাসি । 
এ প্রাণ তোমার দেহে হয়েছে উদাসী । 
শিশিরেতে টলমল ঢলঢল ফুল 
টুটে পড়ে থরে থরে যৌবন বিকাশি। 


ওই দেহখানি বুকে তুলে নেব, বালা, 
পঞ্চদশ বসন্তের এক গাছি মাল! । 
আরে কামনা করিতেছেন তাহার গোপন-হাদয়,_ 
সেই নিরালায়, সেই কোমল আসনে 
ছুইখান স্নেহম্ষ,ট স্তনের ছায়ায় 
কিশোর প্রেমের মৃদু প্রদোষ কিরণে 
আনত আখির তলে রাখিৰে আমায়। 


টন্বন কবির কাছে যেন__ 
গৃহ ছেড়ে নিরুদ্দেশে ছুটি ভালোবাসা 
তীর্ঘযাত্রা করিয়াছে অধর সঙ্গমে । 


প্রেম লিগিতেছে গান কোমল আখরে 
অধরেতে থরে থরে চুম্বনের লেখ । 
দুখামি অধর হ'তে কুনুম চয়ন, 
ম/লিক। গাথিবে বুঝি ফিরে গিয়ে ঘরে 
দুটি অধরের এই মধুর মিলন 
ছুইটি হাসির রাও বাসরশয়ন। 

কবি পুর্ণদেহ-মিলন প্রার্থন! করিতেছেন__ 
€ঠি অঙ্গ কাদে তব প্রতি অঙ্গ তরে । 
প্রাণের মিলন মাগে দেহের মিলন। 


তোমার নয়ন পানে ধাইছে নয়ন, 

অধর মরিতে চায় তোমার অধরে । 

তৃষিত পরান অজ কার্িছে কাতরে 

তে।মার সাঙ্গ দিয়ে করিত দর্শন । 
এ মিলনে দেহের কৃতি থাকিলেও ইহ! ইন্দিয়জ মিলনের উধ্বে” বলিয়! মনে হয়। 
দেহ-সায়রের তীরে কবি হৃদয়ের জন্য ক্রন্দন করিতেছেন। বৈষ্ণব-পদাবলীতে 


১৫৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


আমর। অপুর্ব তন্ময়তাঁব ফলে এই দেহই দেভাতীত অবস্থায় বূপাতকি* ৮ 1 
ইঙ্গিত পাই । জ্ঞানদাসের সেই 
বাপ লাটী' আখি ঝার, গুণ মন চোর । 
প্রতি অঙ্গ লাটী' কীদ প্রতি অঙ্গ মোন । 
চ্যার পরশ লাঁশি' হিযা মো কান্দ। 
পরান পীরিতি পা" গিব নাহি বাপ্ধ॥ 
কতবট। ইাবই অন্নরূপ ভাববাঞ্প ইন্ডেপাণব | লিশ্ব বৈষব পদাবশীৰ প্রেম- 
কবিত! 9 ববীন্্নাথেব (প্রম-ববি শাব চাব্য পভেদ আছ | ঘথাস্াণন উচাৰ 
বিস্তৃত অ/লোচন। বব! যাইবে । 
এই মিলনের পবে৪ কাব নাবীব শ্সনাঁ* “্যীবনশ্র। ইপাঙাগ বাবতে চাত্ন। 
অনাবৃত নাবাদেহে৪ পৃর্ণ (সীন্দষেব প্রব্বাধ | নানব পৌন্দষ বিশ্বনৌন্দযের 
অংশ। |বশ্বসৌন্দয অন।বৃত। নাবীকেও কব বলন ফষণেব সমস্ত কু ভ্রমত। 
পরিত্যাগ কাবদ। £ববা লবাব বেশ খাবণ ক বতে বলিতেছেন । তবাময়ী 
বিবসন। গর তথ মতে শাবাব সহজ ঘৌন্দখ গ্রবা «নত হোক । সে পর্মল, 
পাবর, পা/লীন্পবের নম্মে সমস্ত ল ভোগ কামন-বাঁলল মস্মক "অবনত 
করুণ 
অন্ন ঢাকুক মুখ বলানগস কোণ 
তনুর বিকাশ হেবি শাণজ শির নত। 
আম্বক্ক বিমন ডম। মানব ভবনে, 
লা্জইখন শাবিতরতা_শুল বিনসান। 
এচত্র।'ব বিজদ্িণী ব।বঙাএ এই ছাবেব পূণ পব্ণিতি দেখ। যাম। 
বি (ভাগ ক্ষণাব যেন কিগুতেহই শা।স্ম হইতেছে ন।। তি ন মুভাব মতো 
সর্বগ্রাসী মিলন চাহিতেছেন । তিন ানহাকে ব লভেছেন,_ ভুমি আমাব দেহ, 
লজ্জা, আববণ, সমস্ত হবণ বব, মন পি ভবন মবণ পথন্নণ অধিকাৰ কবিয়া 
লও। চবাচব লুপ্ত হইয়া যাক -আমাব অস্তিত্ব হোমাব অন্তিথ বিলীন 
হোক । জাহা হইলে আমাদধেবামণন অসীম হনব হহবে _নার্থক হইবে । কিন্তু 
এই পাথিব দেহ-মিলন বৈ বথণশ অলীম হন্দব হইতে পাথে? তাই 
বলিতেছে শ। 





একি এরাশার স্বপ্ন গায 1 5শ্বর 

তোণ! ছাড় এমিনন ত'চকেন।ন। 
কাব বু'ঝগাচ্ছেন প্রকৃত পূর্ণ-মিলন সম্পৃণ ব্বতন্ বপ্ব--এ সংসাধের লাষনাষয় 
মিলনের তাঠ। বনু উধে-তাঁহা অপাধিব | 


কড়ি ও কোমল ১৫৭ 


পাঁথব স্থল সৌন্দর্যভোগে শীগ্রই দেহমনে ক্লান্তি উপস্থিত হয। অথচ এই 

মায়াঙোর-__এই ইন্দ্রজাল কিছুতেই ছিন্ন হইতে চাহে না। তাই কবির অবস্থা-_ 

কোথাও ন| পাই ঠাই, শ্বাস কদ্ধ হয, 

পরান কীর্দিতে থাকে মৃত্তিকার তরে , 

এ যে সৌরভের বেডা, পাষা”ণর নয়, 

কেমনে ভাঙিতে হবে ভাবিয়। ন। পাহ, 
এ€ মোহময স্বপ্রজাণ বেষ্টত জাবনে তাহাব ।নঃখান বন্ধ হইবার উপক্রম হইতেছে । 
প্রয়। তাহাকে সবাঙ্গ দিখা ঢা।করা বাখগাদে, বটে, তবুও ।ত ন এই মিশন-পূণিষার 
অবসান কামনা কবিতেছেন, - 

দাও খুলে দাও সখি ওই বাহছপাশ। 

চুম্বন মিরা আর করাধে! না পান । 

কুত্মের কারাগারে কদ্ধ এ খ্রাহা 1, 

ছেটে দাও 'ছেড দাও ধা ণ পরান । 
দৈহিক ভোগক্ষধাব মোহ পণস্থারী , নীখাবদ্ধ প্রেমে মত পরব বেদন।। তাই কবি 
বলিতেছেন,_- 

এ মোহ ক'ণিন থাক্ষে, এ মায। মিলায়। 

কিছুতে পারে না তর বাঁধিয়া! রাখিতে । 

কোমণ বাহুর ডোর ছিন্ন হাষ যায, 

মদির। উৎলে শ[কে। মধির আখিতে। 
যে প্রেষ-কুস্থষ ত্ব্গেব লৌন্দয লইয| |বকশিত হইখছে, তাহাকে 1ক দেহের 
আধাবে সীমাবদ্ধ কব। বায়। নেখে নন্পনেব ফুল, সে কি ধবাব ধৃ(লতে ফুটিতে 
পাবে? অন্তবেব এই পাধত্রখন বি দেহেব কাষন -পক্কে লুটাইতে পাবে? "ভাই 
কবি উহাকে স্পর্শ কবতে নিষেধ কাঁবতেছেন,-- 

দুয়ো না ছু'যো না ওরে, দাড়াও সরিয।, 

ম্লান করিয়ো ন৷ আর মিলন-পরশে। 

ওই দেখ তিলে তিলে যেতেছে মরিয়া, 

বাসন। নিশ্বান তব গরল বরষে। 
২৯ খরপ্রবাজ্যে, ভোগের আবেষ্টনীব ষধ্যে মোহাবিষ্ট অবস্থায় যুগল-প্রেমের উৎসব 
মনীচিকা ষাত্র। এ প্রেষের সার্থকতাব জন্য ইহ|কে বৃহত্তর ক্ষেত্রে বাস্তব 
আবেগ্ুনীৰ মধ্যে যাচাই কব। প্রয়োজন । তাই কবি প্রিয়াকে বলিতেছেন, 


এপো, ছেড়ে এসে।, সখি, কুহমশরন 
বাজুক কঠিন মাটি চরণের তলে। 
কত আর করিবে 01 বসির! বিরলে 
আকাশ-কুস্মব্নে স্বপন চয়ন। 


১৫৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


কেবল দেহের ক্ষুধা! মিটাইবার জন্য- শুধু ক্ষণিকের ভোগ-তৃপ্তির জন্যই ৬ ানবন্গা্ন 
সই হয় নাই। মানব-হৃদয়ের প্রেষ তে ক্ষাণকের যেহ নয়। তা 
ৰলিতেছেন,__ 

নহে নহে এ তোমার বাসনার দাস, 

তোমার ক্ষুধার মাঝে আনিয়ো! না টানি, 

এ তোমার ঈশ্বরের মঙ্গল আশ্বাস, 

স্বর্গের আলোক তব এই মুখখানি । 


প্রেষ ভগবানেব আশীর্বাণী-দেহ স্বর্গের অপাথিব সৌন্দয-অলোকে চির-ভাম্বর | 

ভর।-যৌবনে যখন বিশ্ব রঙীন ও হন্বর দেখার এবং দঘাবেগ উদ্দাষ হইয়া উঠে, 
তখন সৌন্দর্যভোগেব প্রবল মাকাক্ষে। জাগ্রত হয। নারী তখন পুরুষের 
চোখে অপুর স্থন্ধর হইগ্না উঠে। নারীর মধ্যেই [সে তাহার আকাজ্কিত 
সৌন্দ্ের সন্ধান পায় এবং তাহাকে কেন্দ্র .কবিয়া হৃদয়ে অনুরাগ ও প্রেষেব 
আবির্ভাব হয়। যুবক কবি নারীর দেহসৌন্দযে যুদ্ধ হইয়াছেন এবং প্রেমের 
স্পর্শে তাংার হৃদয় আলোড়িত হইয়াছে । তাহাবই প্রকাশ হইয়াছে “কড়ি 
ও কোমলে'র এই কবিতাগ্ডলিতে। কিন্তু বৈশিষ্ট এই যে, কবি এই 
সৌন্দয ও প্রেম ভোগ করিলেও, সৌন্দময যে অনীম-সৌন্দযস্বরূপেৰ খণ্ড 
প্রকাশ, নারীর (বকশিত যৌবনশ্রী যে এই বিশ্ব-সৌন্দযের অংশ এবং প্রেম যে 
স্বর্গের চিরন্তন অনির্বচনীয় সম্পন্তি ও অসীষ প্রেষমরকে অনুভব করিবার নাষান্তর 
-তাহাও [তিন অনুভব কবিণাছেন। দেভভোগ-কাষন। এক বৃহন্তব ৪ মহত 
সৌন্দয-পজাব মধ্যে ব্যাপ্ত হইর। শান্ত-কিপ্ধ মৃতি খারণ করিয়াছে-_স্থুল বক্তমাংসের 
দেহ এক বৃহৎ বের অপাথিব আলোকে গ।শ কবিয়া উঠিয়া অপরূপ যাধুখে 
ষণ্ডিত হইয়াছে । 

“কড়ি ও কোলে র এই নাবীলৌন্দয ও প্রেমেব কবিতাগুলি এক অপূর্ব স্থষ্ট। 
বর্গ 9 মর্ত, মানুষ ও দেবতাব এক অপবপ মিলন হইবাছে ইহাদের যধ্যে। মানবীয় 
সৌন্দধ ও প্রেমেব প্রতি ইহাই ববীন্দ্রনাথেব দৃষ্টভঙ্গী। এই রোমাটিক দৃষ্িভঙ্গীই 
রবীন্দ্রনাথের কবি-মানসেব টবাশঙ্ট্য । একথ। ভাবিয়া আজ বিস্মত হইতে হয় যে 
এই কবিতাগুলি একান্ত ভেগপালমাব উদ্দীপক বলিয়৷ কবিকে একদিন যথেষ্ট নিন্দা 
সহ কবিতে হইয়াছিল। 

“কাঁড় ও কোমল'-এর আব এক দাবাব কবিতার বিলাদ ও নবাশ্টের ভাব দেখা 
যায়! কবির ভ্রাতজায়া জ্যোতও।বদ্রনাখেব পরী অকম্থাৎ পেহতাগ করেন। 
রবীন্দ্রনাথেব সাহিত্যজীবনের বিকাশের ধাহারা সহায়ত। করিয়াছিশেন, এই 


কড়ি ও কোমল ১৫৯ 


স্মেহষণী ভ্রাতৃজান্না ছিলেন তাহাদের অগ্রণী। তাহার মৃত্যুতে রবীন্দ্রনাথ খুবই 
বিচলিত হন। “জীবনম্তি'তে তান এ-সময়কার মনোভাব ব্যক্ত করিমাছেন,__ 
“*-*মৃত্যু আপিয়। এই অত্যন্ত প্রত্যক্ষ জীবনটর একটা! প্রান্ত যখন এক মুহূর্তের মধ্যে ফশাক করির। 
দিল, তখন মনটার মধ্যে সে কি ধশং!ই লাগিয়। গেল !..-কিছুদিনের জন্য জীবনের প্রতি অন্ধ আসক্তি 
একেবারেই চলিয়া গিয়াছিল।” রি 
এই মানসিক অবস্থায় কবি “কোথায়”, “পাষাণী মা”, "শান্তি, “যোগিয়া", 
“ভবিষ্যতের রঙ্গভূমি'১ “নৃতন', “পুরাতন প্রভৃতি কবিতাগুলি লেখেন। কবি অজ্ঞাত 
মরণ-পথের যাত্রীকে বলিতেছেন,__ 
হায় কোথ। যাবে। 
অনন্ত অজান! দেশ নিতান্ত একা যে তুমি 
পথ কোথা পাবে ! 
পাষাণী মা” কবিতায় পৃথিবীকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন,_- 
এ ধরণী, জীবের জননী, 
শুনেছি যে মা তোমায় বলে, 
তবে কেন সবে তোর কোলে 
কেদে আসে কেঁদে যায় চলে। 
ভবিষ্যতের রঙ্গভূমিতে কবি সাস্বন! খু('জতেছেন,_ 
মিছে শোক, মিছে এই বিলাপ কাতর, 
সম্মুখে রয়েছে পড়ে যুগযুশান্থর। 
রবীন্দ্রনাথের অন্তরে কোনে। ভাব, চিন্ত! বা আবেগ উপস্থিত হইলে তাহার মধ্যে 
তিনি সামায়কভাবে ডুবিয়। যান বটে, কিন্তু সেই ভাবের গণ্তীর মধ্যে বেশিদিন 
আবদ্ধ হইয়। সেই যানসিক অবস্থাকেই চরম বলিরা গ্রহণ করেন ন1) সেই অবস্থার 
গণ্ডী ভাঙিয়। আবার অবস্থান্তরে উপনীত হন। আবার সেখান হইতে যাত্রা সরু 
হয়। এই অবস্থ। হইতে অবস্থান্তরে যাত্রাই তাহার কবি-চিত্তের বৈশষ্্য । তিনি 
এই শোকের ভাব কাটাইয়। উঠিয়া পুরাতনকে বিদায় 1দয়া নৃতনকে আহ্বান 
কষ্ধিলেন। 
হেখ। হ'তে যাও পুরাতন ! 
হেথায় নূতন খেল। আর্ত হয়েছে ! 
আবার বাজিছে ঝ1শি, আবার উঠিছে হাসি, 
ব্সস্তের বাতাস বয়েছে। 


আর রে, নুতন আয়, সঙ্গে করে নিয়ে আর 
তোর সুখ, তোর হাদি গান ! 


৮৩৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


শিশুজীবনের যে রহস্ত ও মাধুর্য এবং শিশু-মনের যে বিচিত্র ভাবতরক্গ ও শিশুর 
ষনোরঞ্চনকাবী যে সব প্রসঙ্গ কবির, “শিশ্ত' "শিশু-ভোলানাথ প্রভৃতি কাবাগ্রস্থে 
ব্যক্ত হইয়াছে, তাহ।র হুত্রপ।ত হয় এই কডি ও কোষলে। বৃষ্টি পডে টাপুব 
টুপুর", 'সাত ভাই চম্পা", পাখীব পালক", “আশীর্বাদ, “হাসিবাশি' প্রভৃতি 
কবিতাতে তাহাব স্থত্রপাত হইয়াছে । ববীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, 

দবৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নী এল বান” এই ছডাট বাশ্যধা ল মার নিকট মোহ মন্ত্রের মতো ছিল 
এবং দেই মোহ এখনে ভুলিতে পারি নাহ। এহ চারিটি ছত্র তামার বাল্যকা"লর মেঘদূত ছিল।» 

ববীন্্নাখ “কডি ও কোমনে বিাচত্র বসেব ও বিভিন্ন ভাবেব বহু কবিতায় 
তাহাব অন্তবেব কথা ব্যক্ত কবিশেন, তবুও তিনি বলিতেছেন যে তীাহাব শেষ কথা 


বলা হয নাই, 
মনে হয কি একটি শেষ কথা আছে 


সে কথ! হইলে বা। সব বল! হয । 

সে কথা আপনারে পাইব ভানিতে, 

আসপনি কৃার্থ হব আপন বাণী/ত | 
কবি প্রকৃতি ও মানবঙীবনেব বিচিত্র ৰপেব মধ্যে এক অসীম ও অতীব্ডিয় সত 
অনুভব কবিযাছেন । বিশ্ব-প্রকৃতি ও বিশ্ব মানবেব সকল সৌন্দয ও বসেব উৎস যে 
সেই চিবন্নন্দব 9 চিববলমধ_-তাহ। কাবিচিত্তে দৃঢবপে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । স্থৃতবা* 
প্রকৃতি ও মানবেব বিচিত্র পে ও বনে অনীমষ সামাবদ্ধ হইাছে-_নিত্যসৌন্দধ 
ও নিত্যবস ক্ষাণক শৌন্ধয ও ক্ষণিক বসে মাম্মপ্রকাশ কবিশাছে। কাব এই খণ্ড 
সৌন্দধ ও বসেব অভিব্যক্তিকে চবম্কপ দান কাবতে চাহেন এব* এ সম্বন্ধে তাহাব 
শেষ বাণী বণিতে চাহেন »নিনি মনে কবেন যে সাব-বিশ্ব যেন এই শেষ কথা 
শুনিবাব জণ্ত উতস্ক হইয়া আছে। তাহাব একমাত্র কাষন! যে এই খণ্ডরূপ ও 
রসেব চবম প্রকাশ হোক তীাহাক কবি শ্ুষ্টিতে। তাহা হইলে তাহাব সষস্ত সাধনা 
সার্থক হইবে এবং জীবন কার্থ হইবে । কিন্তু এই লীমাবদ্ধ বা! খণ্ডিত রূপ বা বস 
তে! প্রকৃত সীমাবদ্ধ বা খণ্ডিত নয় এই সীমা ও খগ্ডেব মধ্য দয। অলীম ও অথগ্ড 
নিজেকে প্রকাশ কবিতে কব. চলিাছেন। তাই কোনো নির্দিষ্ট সীমায় বা 
বিশিষ্ট 'আকাবে রূপ ও বছুপব চবষ প্রকাশ সম্ভব নয। যেটাকে লীষা! বা শেষ মনে 
কব! হয়, তাহাব বন্ধে বে বাঁ।জতেছে অসীম ও অশেষেব বাশি । রূপ ও রস 
চিবন্থন ও চিব-নৃতন, তাহা! কোনে! সীমায় পূর্ণৰশে শারগ্রকাশ কবিনেও, নব শব 
সীমায় নব নব ভাবে আম্মপ্রকাশ কবে । তাই কাব ও শিল্পীব হৃট্টিতে অত ঠবচিত্র্ 
--মত নব নব ভঙ্গী। মানুষ নে কৰে লামাব ষধ্যে তাশাব চবম বক্তবা শেষ 
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হইতে পারে; কিন্তু তাহা! হয় না, কারণ সীমা তো অসীষেরই একট! অংশ-_ 
একটা ভিন্ন রূপ মাত্র । স্ৃতরাৎ তাহার বক্তব্য ফুরায় না ও শেষ কথাও বল! হয় 
না। কবি যদিও তাহার শেষ কথ! বলিতে ব্যগ্র হইয়াছেন, কিন্ত তিনি তাহা 
পারিবেন না । কারণ শেষ কথ! কখনোই বল! যায় না_-'শেষ নাহি যে, শেষ 
কথা কে বলবে । 

কবিচিত্তের অসীম আবেগ ও স্তীত্র অনুভূতি প্রকাশের ভিন্ন পথ খুঁজিতেছে 
__নৃতন ক্ষেত্র চাহিতেছে। নবতর স্থ্টির বেদনা! কবি অনুভব করিতেছেন । এই 
প্রকাশ তাহার পরবর্তা গ্রন্থ “মানসী'তে । এইখানে এক যুগের কাব্য শেষ হইল-__ 
আবার নৃতন যুগ আরম্ত হইল । 

সন্ধ্যাসংগীত'; 'প্রভাতসংগীত', “ছবি ও গন'$ “কড়ি ও কোষল' লইয়া যে 
যুগটি গড়িয়া! উঠিম্বাছে, তাহাকে “উচ্ছ্বাস-যুগ” আখ্য। দেওয়া! যায়। এই যুগ কবি- 
প্রতিভার বিকাশের যুগ। এ যুগে উচ্ছ্বাস ও আবেগের প্রাবল্যই বেশি । উচ্ছবাসের 
বাম্পে উদার ও গভীর রলান্ুভৃতির দিকৃচক্রবল অনেকট। এখনে! আচ্ছন্ন। ভাব ও 
রূপের প্রকৃত সমন্বয় হয় নাই ; এখনে তাহার কাব্য প্রকৃত রসোতীর্ হয় নাই। 


€ 
মানসী 
(১২৯৭) 

“মানসী'তে রবীন্দ্রকাব্য-প্রতিভার পুর্ণ উদয় সংঘটিত হইয়াছে । এখন হইতে 
তাহার কবি-কর্ম প্রকৃত শিল্পমর্যাদা লাভ করিয়াছে তাহার প্রকৃত কবি-শিক্পীর 
জীবন আরম্ত হইম়াছে। আত্মশক্তিতে তিনি দৃঢপ্রতিষ্ঠ হইয়াছেন এবং সার্থক ও 
ধ্বনিসমবদ্ধ শব্পপ্রয়োগে এবং মনোমত ছন্দে তাহার ভাব ও কল্পনাকে রূপ দিতে 
সক্ষম হইয়াছেন। “যানসী” রবীন্দ্রনাথের প্রথম সার্থক কাব্য-স্থটি। 

কবিও এ সম্বন্ধে বলিয়াছেন,_ 

পূর্ববর্তী কড়ি ও কোমল-এর সঙ্গে এর বিশেষ মিল পাওয়! যাবে না। আমার রচনার এই পর্বেই 
যুক্ত-অন্ষরকে পূর্ণ খুল্য দিয়ে ছন্দকে নৃতন শক্তি দিতে পেরেছি। মানসীতে ছন্দের নান। খেয়াল দেখা 
দিতে আরস্ত করেছে । কবির সঙ্গে একজন শিল্পী এসে যোগ দিল ।” 

( রবীন্দ্ররচনাবলী, ২র খণ্ড, ভূমিক। ) 
এই বিশ্বের অবারিত শব্ব-ম্পর্শরূপ-রস-গন্ধ তাহার হৃদয়-বেলায় অবিরাষ 
তরজ্গাঘাত করিতেছে । এই আঘাতে তাহার প্রাণে বিচিত্র অনুভূতি ও ভাব 


১১ 
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জাগিতেছে। সেই অনুভূতি ও ভাব যে বাণীরূপ গ্রহণ করিতেছে, তাহাই তাহার 
যানসী। বিশ্ব তাহার অস্তরে প্রবেশ করিয়া তাহার অন্তরের ভাবে ও রূপে রূপায়িত 
হুইয়। তাহার কাব্যে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । ভিতর ও বাহিরের মিলন হইয়াছে। 
এই ভিতর ও বাহিরের ব্যাকুলিত মিলন-মুহূর্তেই তাহার শেঠ আনন্দমুহূর্ভ-_এই 
মিলনকে বূপায়িত করাতেই তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রাণের প্রকাশ হইয়াছে । তাহার 


এখন কাজ, 
এ চির-জীবন তাই আর কিছু কাজ নাই, 
রচি শুধু অসীমের সম। , 
আঁশ দিয়ে ভাষ। দিয়ে তাহে ভাণ্োোবাস। দিয়ে 
গডে তুলি মানসী প্রতিমা । 


অসীম বিশ্ব তাহার কবি-চিত্ত স্পর্শ করিতেছে , তাহার কবি-চিত্তও সেই 1বশ্বের 
সব খণ্ড সৌন্দর্যের রূপ দান করিয়া সীম। দ্বার| অসীমকে ব্যক্ত করিয়া চলিয়াছে । 
এই ভাবেই কবি অসীমের সীষারচন! করিয়া মানসী প্রতিম। গড়িয়া তুলিতেছেন। 
এইরূপেই চলিয়াছে কবির স্ষ্টি-প্রবাহ। বিশেষের যধ্যে নিবিশেষের লীলাই 
তাহার কবি-মানসের চিরন্তন ্থট্টি-রহস্য। 

“কড়ি ও কোমলে কবি মানবজীবনের তীরে দাড়াইয়া তাহার দিকে স্থির 
দৃষ্টিতে তাকাইলেন। তরুণ চোখে নারী অপরূপ সৌন্দষে প্রতিভাত হইল। সেই 
নারীসৌন্দর্য ও প্রেমের জয়গানে “কড়ি ও কোষল” মুখর । ষানসীতে সেই প্রেষ 
বিভিন্ন ছন্দে ও রূপে উৎসারিত হইয়াছে । কবির মানস-প্রিয়ার প্রতি তাহার 
প্রেষনিবেদন ও প্রেমের সংশয়-স্থুখ-ছুঃখ-হধ-বিষাদময় বিচিত্র লীলাই যানসীর 
প্রধান বিষয়বস্ত। প্রেষেব বিচিত্র অভিজ্ঞতার মধ্যে কবি চিরস্তন সৌন্দর্য ও অনন্ত 
প্রেষের দিকে অগ্রসর হইতেছেন। কামনার সংকীর্ততা ও ক্ষণিকতা হইতে 
সৌন্দর্য ও প্রেমকে মুক্ত কারয়া একটি অপাখিব ভাবস্তরে উন্নীত করিবার জন্য 
একট বেদনাময় ব্যাকুলতাই মানসীর মূল স্বর। 

ঘানসীর কবিতাগুলিকে শেণীবদ্ধ করিলে প্রধানত এই কয়টি ভাবধারার কবিত। 
দেখ! যায়১-(১) প্রেষ (২) দেশের অবস্থা সম্বন্ধে কাবর ঘনোভাব (৩) বিরুদ্ধ 
সমালোচনায় কবির ঘনের বেদনা (৪) প্ররুতি-বিষয়ক। 

মানসীর প্রেষ-কবিতাগুলির আলোচনার পৃবে বাংল! কাব্যে প্রেষ-কবিতার 
ধারা ও রবীন্দ্রকাব্যের প্রেষ-কবিতাব স্বরূপ সম্বন্ধে একটু সংঙ্গি্ত আলোচনা প্রয়োজন 
মনে করি। 

রবীন্দ্রকাব্যে প্রেষের স্থান ও বোশষ্ট্য-নির্ণয়ের পূর্বে রবীন্দ্র-পূর্ব যুগের বাংল 
কাব্যে প্রেমের কপ ও বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে একট্র আলোঙছগনা প্রয়োজন । 
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বাংল! কাব্যে আমরা স্থপরিণত, বিচিত্ররসমপ্ডিত ও উচ্চাঙ্গের প্রেম-কবিতার 
প্রথম সাক্ষাৎ পাই বৈষ্ণবপদাবলীতে ৷ রাধাকৃষ্ণের প্রেষলীল! অনেক পুধ হইতেই 
বাঙালী 'জন-যানসের উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল এবং বাঙালীর কাব্য- 
কবিতাতেও দূপলাভ করিঘাছিল। “কবীন্দ্রবচনসমুচ্চয়' সংস্কৃত কবিতার একটি 
সংকলন-গ্রস্থ। ইহা দশম শতাব্দীর সংকলন বলিয়া পপ্ডিতেরা অন্থমান করেন। 
ইহাতে রাধাকুষ্ণের প্রেষলীলার কয়েকটি উৎকৃষ্ট কবিতা পাওয়া যায়। বাংলায় 
সেন-রাজসভাকে কেন্দ্র করিয়া যে কবি-গোষ্গীর উত্তব হইয়াছিল, তাহাদের অনেকেই 
রাধাকু্চের প্রেমলীল! অবলম্বন করিয়। সংস্কৃতে উৎকৃষ্ট প্রেমের কবিতা লিখিয়াছেন। 
দ্বাদশ শতাব্দীতে সংকলিত শ্রীধর দাসের “সহুক্তিকর্ণামৃত' গ্রন্থে জয়দেবের, তাহার 
পূর্ববতী ও সমসাময়িক কালের বনু কবির, এমনকি রাজ! লক্ষণ সেন ও তাহার পুত্র 
কেশব সেন-রচিত রাধাকষ্ণলীলাবিষয়ক অনেক প্রকীণ প্রেমের কবিত! পাওয়া 
যায়। তারপর জয়দেবের গীতগোবিন্দ' বাধাকুষ্ণ প্রেমলীলার একখানি পূর্ণাঙ্গ ও 
উল্লেখযোগ্য কাব্য । হ্বাদশ শতাব্দী হইতে বৃহত্তর বঙ্গে নানা কারণে রাধাকুষ্ণের 
লীলারসাজ্মক কাব্য বিশেষ প্রাধান্ত লাভ করিয়াছিল এবং সেই সময় হইতে অষ্টাদশ 
শতাব্দী পর্যন্ত প্রেষ-কবিতার ক্ষেত্রে রাধারুষ্ণলীলাই বিষয়বস্তভাবে গৃহীত হইয়াছে-_ 
“কা ছাড়া গীত নাই” । 

এইসব প্রাচীন প্রে্-কবিতা৷ মূলে লৌ[কক প্রেম-কবিতা, ধর্মের প্রেরণা এখানে 
ছিল নিতান্তই গৌণ । চপল, চঞ্চল, সুন্দরী আভীর-বধূদের সঙ্গে এক রাখাল গেপ- 
যুবকের প্রেমকল্পনার লীলাবৈচিত্র্য ও নৃতনত্বে অপূর্ব সমৃদ্ধ, স্থতরাং উপযুক্ত 
বিষয়বস্ত হিসাবে কবির! রাধাকৃষ্ণের লীলাকে গ্রহণ করিয়াছিলেন। কবিরা যে 
বৈষ্ণব ছিলেন বলিয়াই রাধাকরুষ্ণকে অবলম্বন করিম্া কবিতা বচন! করিয়াছেন, 
তাহ। নহে। তাহারা নর-নারীর লৌকিক প্রেমসম্বদ্বেও অনেক কবিতা লিখিয়াছেন ; 
সেই একই দৃষ্টি, একই প্রেরণা, একই রসবৈচিত্র্য তাহাদের রাধারুষ্চলীলাকে অবলম্বন 
করিতে অন্ুপ্রাণিত কর্রয়াছে। রাধাকঞ্চ এই কবিদের নিকট আলম্বন-বিভাব 
রূপে গৃহীত হইয়াছে যাত্র--ধর্মচেতনার প্রশ্ন ইহার মধ্যে নাই। কাব্যরস ও 
প্রকাশরীতিতে বৈষ্ণবকবিতা ভারতীয় সাধারণ প্রেষকবিতার ধারাই অনুসরণ 
করিয্বাছে। চৈতন্যদেবের আবিরাবের কিছু পূর্ব এবং সঘসাময়িককাল হইতেই 
রাধারুষ্চবিষয়ক প্রেষকবিতার মধ্যে বাংলায় এক নৃতন স্থুর বাজিতে লাগিল এবং 
তাহার পরবর্তীকালে অলৌকিক স্থরই প্রবল হইয়া উঠিয়া লৌকিক স্বরকে আচ্ছন্ন 
করিয্না ফেলিল। রাঁধারুষ্ণের লীলা অবলম্বনে বৈষ্ণবপদাবলীতে যে প্রেম-কবিতার 
সৃষ্টি হইয়াছে, তাহার মূল ভিন্তি ভারতীয় সাধারণ প্রেম-কবিতা। রাধার যৌবন- 


১৬৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


সমাগম, পূর্বরাগের বিচিত্র ভাব, প্রেমাহ্ুভূতির চাঞ্চল্য, নিবিড়তা ও গভীরতা, 
মান-অভিমান, মিলন-বিরহ প্রভৃতির যে অনবস্ চিত্র পদাবলীতে দেখি, লৌকিক 
নায়িকাকে অবলম্বন করিয়। এই প্রকার চিত্র, প্রেষের এই কলা-কৌশল ও প্রসাধন 
আমর! পূর্ববর্তী প্রেষ্-কবিতাতেও দেখিতে পাই । পদা'বলীতে যে নায়ক-নায্সিকার 
ভেদ দেখ! যায়, প্রেমলীলায় নায়িকার বিচিত্র ভাব ও কর্মের যে বর্ণনা বহিয়াছে, 
তাহা ভারতীয় কাব্য-সাহিত্য ও অলংকারশান্তরকে অবলম্বন করিয়াই অগ্রসর 
হইয়াছে। “উজ্জল-নীলমণি' গ্রস্থও মূলত সংস্কৃত অশংকারশাস্ত্রেব উপবই প্রতিষ্ঠিত। 
তবে বৈষ্ণব প্রেম-কবিতায়, প্রেমের যে অতলম্পর্শ গভীবতা', যে ধ্যানতন্ময়তা, যে 
সুক্ষ ভাবানুভূতি আমাদিগকে মুগ্ধ-বিস্ময়ে অভিভূত করে, তাহ! পদাবলীর কবিগণের 
আধ্যাত্ম-তত্বদৃণ্রি প্রভাবসঞ্জাত বলিয়। মনে হয়। পূর্ববর্তী কবিব। সম্তোগকে প্রাধান্য 
দিয়! প্রেমকে স্থল দেহভোগের বেশি উধ্র্ধ উঠাইতে পাবেন নাই। কিস্তু বৈষ্ণব 
কবিগণ বিরহের অন্তগূর্ট ব্যাকুলতা! ও অভি-সুক্স গভীর চেতনাব রূপায়ণে প্রেমকে 
আধ্যাত্মিক স্তবে উন্নীত কবিয়াছেন। পদাবলীতে প্রাকৃত প্রেম ও অপ্রারৃত প্রেমের 
মিশ্রণ হইয়াছে, বৈষ্ণব কবিতা লৌকিক প্রেষ-কবিতারই একটি উচ্চাঙ্গেব বসসমৃদ 
পরিণতি বলিয়া গ্রহণ করা যায়। 

পদাবলীব মধ্যে পাথিব প্রেমেব যে মিশ্রণ আছে, নেই অংশটাই ইহাব বমণীয়ত 


ও চিরন্তন আবেদনের মূল কারণ। ববীন্দ্রনাথ জিজ্ঞাস কবিযাছেন__ 


শুখু বেকুষঠ্ঠের তরে বৈষ্বের গাঁন 1-*- 
সত্য করে কহ মোরে হে বৈষ্ণবকবি, 
কোথ৷ তুমি পেয়েছিগে এই প্রেমচ্ছবি, 
কোথা! তুমি শিখেছিলে"'এই প্রেমগান 
বিরহ-তাপিত। হেরি কাহার নয়ান, 
রাধিকার অশ্রু-স্ভাথি পড়েছিল মনে ।'** 

এত প্রেমকথা 
রাধিকার চিন্তদীর্ণ তীব্র ব্যাকুলত৷ 
চুরি করি লইয়াছ কার মুখ, কার 
জাধি হতে 1... 


বৈষব পদাবলীর রাধা-কৃষ্ণেব পূর্বরাগ, অনুরাগ, মান-অভিমান, অভিসার, 
বিরহ-মিলন প্রভৃতি প্রেষলীল! যে সাধাবণ মর্তবাসী নর-নাবীৰ প্রেষলীলার 
প্রতিফলিত চিত্র, ইহাই আধুনিক কাব্যরসপিপান্থদের বোধ ও বুদ্ধির বাণী। 
এই পদাবলীর মধ্যে আমরা উৎকৃষ্ট বোমা্টিক প্রেম-কবিতার রূপ দেখিতে পাই । 
জানদাসের পদটি-_ 

রূপ লাশি আখি খুরে গুণে মন ভোন্র 

প্রতি অঙ্গ লাখি কান্দে প্রতি অঙ্গ মোর ॥ 


মানসী ১৬৫ 
হিয়ার পরশ লাগি হিয়। মোর কান্দে । 
পরাণ পিরীতি লাগি থির নাহি বান্ধে 

এই যে অসীম ব্যাকুলতা, এই যে সর্বাত্মক মিলনের ব্যাকুল প্রয়াস, ইহার মধ্যে 
প্রেমের যে-রূপটি ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহা দেহকে অবলম্বন কারয়াই দেহোভীর্শ 
অবস্থায় উত্তরণের প্রয়াস। ইহার ম্বরপ নিবিড ভাবতন্ময়তা ও গভীর আবেগে 
আত্মবিস্বৃতি। 

বৈষ্ণব পদাবলীর পর আমরা ভারতচন্জ্রের প্রেমকাব্য “বিগ্যানুন্দর'-এর মধো 
প্রেমের যে রূপ দেখিতে পাই, তাহ একান্ত দেহভোগমূলক এবং যথার্থ প্রেমের 
বিকৃত স্বরূপ । ইহাতে হৃদয়ের কোনো স্থান নাই। ভারতচন্দ্রের এই কাব্যধারা 
আদিরসের আবিলতায় পঙ্কিল। ভারতচন্দ্র হইতে ঈশ্বরগুপ্তের কাল পর্যন্ত বাংলা 
কাব্যে এই স্থুল ইন্দ্রিয়লালসার প্রাধান্য দেখা যায়। গুপ্ত-কবি তাহার নিজকাব্যে 
এইরূপ কোনে চিত্রাঙ্কন করেন নাই বটে, কিন্তু নাবীর প্রতি একট! ঘ্বণা ও উপেক্ষার 
কটাক্ষপাঁত তাহার কাব্য দৃষ্টিগোচর হয়। 

মধুন্দন 'ব্রজাঙ্গন।' কাবো আমর! প্রেমের কবিতার সাক্ষাৎ পাই। বিষয়বস্ত- 
ব্যবহারে এবং ব্রজবুলি-ভাষাপ্রয়োগে মধুন্থদন বৈষ্ণব-এঁতিহৃকে অনুসরণ করিলেও 
বৈষ্ণব ধর্মবিশ্বাসের প্রতি তাহার কোনো আস্থা! এবং বৈষ্ণব-ভাবের প্রতি কোনো 
আহঙ্ছগত্য ছিল না। বৈষ্ণব পদাবলীর 75 রাধাকে তিনি তাহার [0511০ কাব্যের 
নায়িকারূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন । যনোহর প্রাকৃতিক পরিবেশের মধ্যে ষধুন্থ্দনের 
রাধার রাখাল-যুবকের সঙ্গে প্রেমের যে-লীল! বণিত আছে, তাহাতে বাধার 
ব্যাকুলতা, আক্ষেপ, অন্গরাগ ও বেদনা-প্রকাশের মধ্যে পদাবলীর ভাবগভীরতা৷ ও 
অতীন্দ্রিয় ব্যঞজনা নাই।  ব্রজাঙ্গনার কবিতা! রাধারুষ্ণলীলাবিষয়ক হইলেও 
একান্তভাবে প্রাকৃত প্রেমের কবিত।। 

বিহারীলালের কাব্য হইতেই আধুনিক 5051০০6%০-_আত্মষানসলীলাষয় 
গীতিকবিতার সুত্রপাত ধর! হয় এবং তাহার মন্ত্রশিষ্য রবীন্দ্রনাথের ষধ্যেই এই 
আর্টের চবম পরিণতি আমর! দেখি । কিন্তু বিহারীলালের প্রায় সমসাময়িক এবং 
কিছু পরবর্তাকালে এমন এক গীতিকবি-গোষ্ঠীর উদ্ভব হইয়াছিল ধাহাদের কাব্যে 
বিহারীলাল-প্রবন্তিত কাব্যরীতি ও তাহার নিজশ্ব ভাবানুভূতির চিহ্ন পাওয়৷ যায় 
না। তাহাদের কাব্যে প্রেষের আদর্শ ও নারীর প্রতি দৃষ্টিভঙ্গিতে বাত্তবের উধ্বগত 
কোনো অলৌকিক বহস্সয়তা, গৃঢ় ভাবব্যন্তর্! বা আত্মমনের বিচিত্র বর্ণসম্পাত ছিল 
না। তীহার। বাঙালীর সমাজ ও গৃহে বাস্তব নারীর বিভিন্ন রূপ পরধবেক্ষণ করিয়া 
সহজ-যুক্তিনিষ্ঠ এবং প্রত্যক্ষ জ্ঞানভিত্তিক এক প্রেমের আদর্শ স্থাপন করিয়াছেন । 


১৬৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


এই প্রেম বাস্তব রক্তষাংসের সন্বন্ধযুক্ত এবং সামাজিক ও পারিবারিক জীবনে সর্ব 
পরীক্ষিত এক বাস্তব অন্ভূতি। এই কবিদলের মধ্যে স্থরেন্্রনাথ মভ্মদার 
(১৮৩৮-১৮৭৮), দেবেন্দ্রনাথ সেন ( ১৮৫৫-১৯২০ ), গোবিন্দচন্ত্র দাস ( ১৮৫৫-১৯১৮) 
এবং অক্ষয়কুমার বড়াল ( ১৮৬০-১৯১৮ ) প্রধান । 

স্থরেন্্রনাথ মজুমদার নারীর চরিত্র ও সৌন্দর্য বর্ণনায় কল্পনার বিচিত্র রসাবেশে 
আপ্লুত না হইয়া সঙ্গান শ্রদ্ধা, চিত্তের গভীর সহান্থভূতি ও মননশীল বাত্যব-দৃষ্টি 
পরিচয় দিয়াছেন। তাহার “মহিলা” কাব্যের নাবীস্ত্তিমূলক কবিতাগুলিতে ইহার 
নিদর্শন পাওয়া যায়। কবি নারীকে উপলব্ি করিয়াছেন,__ 


সবিলাদ বিগ্রহ মানস সুষমার, 
আনন্দের প্রতিমা আত্মার, 
সাক্ষাৎ সাকার যেন ধ্যান কবিতার 
ুগ্ধমুখী মূরতি মায়ার ; 
যত কাম্য হৃদয়ের, 
সংগ্রহ সে সকলের, 
কি বুঝাবে! ভাব রমণীর,-_ 
মণি মন্থর মহৌষধি সংসার-ফণীর 1", 
পূজিবার তরে ফুল ঝ'রে পড়ে পার, 
হৃদি ফল পরশে পাঁখীতে, 
মু্গমুখে কুরঙ্গিনী মুগ্ধমুখে চার, 
ধায় অলি অধরে বসিতে ! 
স্পর্শে পদ রাগ-ভ়। 
অশোক লভিল ধর]; 
এলোকেশে কে এল রূপসী !-. 
কোন্‌ বনফুল কোন্‌ গগনের শঙী ! 


দেবেন্রনাথ সেন দাম্পত্য প্রেমের ক্ষেত্রে অপূর্ব সৌন্দর্ধমৃদ্ধত।, অতিপ্রথর 
ইন্জিয়ানুভূতি (55175501951695 )ও আবেগমুখরতা! ( 2000901009] 215০: ) দ্বার! 
এক নৃতন ধরনের প্রেম-কবিতার স্থান্টি করিয়াছেন। তাহার সৌন্দর্য ও 
প্রেষান্ুভূতিতে ধ্যান বা বহহ্যদর্শন নাই, বাস্তব জীবনে গার্থস্থ্য পরিবেশে নারীৰ 
যে বিচিজ্র সৌন্দর্য উদঘাটিত হয়, কবি একান্ত মুগ্ধচিত্তে তাহার বিচিত্র বস 
উপভোগ করিয়াছেন। এই রসোল্লাস শতধারে তাহার কাব্যে উৎসারিত 
হইয়াছে। 


মানসী ১৬৭ 


একটি চুম্বনের জন্য কবি-হৃদয়ের অসীম উল্লাসময় আগ্রহ যেন রূপ ধরিয়া! ফুটয়া 
উঠিয়াছে এই কবিতাটিতে,__ 
দাও, দাও, একটি চুম্বন, 
মিলনের উপকূলে, সাগর-সঙ্গমে 
ছুর্জয় বানের মুখ, ভাসাইয়। দিব সুখে, 
দেহের রহস্তে বাধা অন্ত,ত জীবন !.** 
পুস্পময়, হ্বপ্নময় তোমার ও ভালবাসা, 
কবিতা-রহন্তময় নীরব তাহার ভাব, 
কপোত কপোতী-সনে 
মগ্র মৃছ কুহরণে 
থাকে যখ|, সেইরূপ পরামর্শ করি, 
তব ওষ্ঠে মম ওষ্ঠ উঠুক কুহরি | 
কবি বলিতেছেন যে তাহার প্রেকলীই তাহাকে কাব্য-রসাস্বাদনে দীকা দান 
করিয়াছে, _ 
“ধাহকরি, তুই এলি-_ 
অমনি দিলাম ফেলি' 
টীকাভান্ত,_তোর ওই চক্ষু-দীপিকার 
বিস্তাপতি, মেঘদূত, সব বোঝা যার ! 
শব্ধ হয় অর্থবান, 
ভাব হয় যুতিমান, 
রস উথলিয়! পড়ে প্রতি উপমা ! 
যাছুকরি, এত যাছু শিখিলি কোথায়? 
দস্পতীর গোপন আলাপের স্থৃকুমার মাধূর্ব কবির হাদয়কে রসাপ্ুত করিয়াছে, 
আখির মিলন ও যে, জাধির মিলন ও যে, 
আখির মিলন । 
লোকে না বুঝিল কিছু, লোকে ন৷ জানিল কিছু, 
দষ্পতীর হ'ল তবু শত আলাপন । 
হ'ল মন জানাজানি ! হ'ল প্রাণ-টানাটানি__ 
আশার চিকণ হাসি, মানের রোদন, 
বিজল্লার কোলাকুলি, আধারে শ্ামার বুলি, 
প্রেমের বিরহ-ক্ষতে চন্দন লেপন, 
ওই জাবির মিলন। 
পূর্ববঙ্গের কবি গোবিন্দচন্দ্র দাসের প্রেম-কবিতায় প্রেছের বান্তব অন্থভূতি ও 
দেহভোগ-কাষনার তীক্ষ রশ্মি বিচ্ছুরিত হইতেছে । ভাবপ্রকাশের নগ্ন অকৃজিষত। 


১৬৮ রবীজ্-কাব্য-পরিক্রম। 


ও বলিষ্ঠ ব্যক্কিত্বের প্রকাশে তাহার প্রেষ-কবিতা৷ সময় সময় সৃরুচির সীষা-লজ্যনের 
উপক্রম করিয়াছে। কবি কোনো ভাবময় দৃষ্টি দ্বারা নারীকে দেখেন নাই,_তাহার 
ভালোবাস! দেহকে কেন্দ্র কবিয়াই,_ 
আমি তারে ভালবাসি অস্থি মাংস সহ 
আমিও নারীর রাপে, 
আমিও মাংসের স্তপে, 
কামনার কমনীঘ কেলি কালীদহে-_ 
ও কর্দমে__অই পঙ্ষে, 
অই ক্লেদে--ও কলাঙ্ব 
কালীয় নাগের মত সখী অহ্রহ | 
আমি তারে ভালবাসি আশ্ব-মাংস সহ । 
আমি তারে ভালবাসি অস্থি মাংস সহ, 
অমৃত সকলি তার- মিলন বিরহ। 
বুঝি না আধ্যাত্মিকতা 
দেহ ছাঁড়া প্রেমকথা, 
কামুক লম্পট ভাই য1 কহ তা কহ। 
অক্ষয় কুষার বডাল দাম্পত্য-প্রেমের ক্ষেত্রে, গৃহেব বাস্তব জীবনসঙ্গিনী নারীর 
যে-বহুবিচিত্র রূপ দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছেন,_তাহারই ষনোবম চিত্র গ্াকিয়াছেন 
তাহার কাব্যে । কবি প্রয়্াকে বলিতেছেন,_ 


এস প্রিয়া প্রাণাধিকা, 
জীবন-হোমাগ্রিশিখা । 
দিবমের পাপ তাপ হোক্‌ হতমান। 
ওই প্রেমে-_প্রেমানন্দে 
ওই স্পর্শে, বাহুবন্ধে, 
আবার জাগুক মনে- আমি যে মহান 
একেশখর, অদ্বিতীয়, অনন্প্রধান। 
পত্বীবিয়োগে মর্মান্তিক শোকগ্রস্ত কবির চিত্তবেদন' প্রবাশ পাইয়াছে তাহার «এষা; 
কাঝে। ইহাতে শোকের হাহুতাশময় উচ্ছৃঙ্খল প্রলাপ নাই, আছে বেদনার 
গভীরতম অনুভূতি । ভাষার অপূর্ব সংযম ও প্রসাদগুগ ইহার বৈশিষ্ট্য। কবি 
“মানবীর তরে, কাদিয়াছেন বটে, কিন্তু সে কানায় শোকবিলাস বা আতিশয্য 
নাই, আছে গভীর প্রেমের স্বৃতি। 
এ রুদ্ধ কুটারে মোর এসেছিলে কোন্‌ জন! ? 
এখনো আধারে যেন ভাসে তার রাপ-কণা । 


মানসী ১৬৯ 


মূরছিয়া৷ পড়ে দেহ, আকুলিয়! উঠে মন,_- 
শয়নে তেজসে বাসে কাপে তার পরশন ! 
এসেছিল কত সাধে, মনে যেন পড়ে-পড়ে, 
পুরে নাই সাধ তার, ফিরে গেছে অনাদরে ৷ 
কাতর নয়নে চেয়ে--কোথ। গেল নাহি জানি-_ 
মকর উপর দিয়া নব-নীল মেঘখানি। 


বিহারীলাল বাংলা কাবো এক নৃতন দিগন্ত-প্রদর্শক__নৃতন দৃষ্টিভঙ্গীর প্রবর্তক । 
বিশ্বের নানা বৈচিত্র্যের অন্তরালে কবি এক সৌন্দধসত্তার লীলা অস্থভব করিয়াছেন । 
সেই লৌন্দর্ষময়ীই বিশ্বের আদি কারণ। এই সৌন্দর্যষয়ীর মানবী প্রতিমৃত্তি 
তাহার সারদা । এই সারদ! তাহার কবি-প্রতিভার প্রেরণাদাত্রী, কখনে তাহার 
প্রিয়তমা পত্বী, কখনো! জগতের বিবিজ্ররূপিণী প্রাণশক্তি,__স্থষ্টির মূল আগ্যা শক্তি । 
বাস্তবের উত্বলোকবিহারিণী এই মানস-লক্মীকে উপলক্ষ্য করিয়া চলিয়াছে কবির 
আত্মনিবেদন, যান-অভিমান, বিরহ-মিলন, মানবিক প্রণয়োৎকষ্ঠ| ও প্রেষাবেগ- 
বিহ্বলতা। বিহারীলাল এই সৌন্দর্য-লক্মীকে মৃত্তিমতীরূপে পাইতেছেন না 
বলিয়া তীব্র ব্যাকুলতা' অনুভব করিয়াছেন । তাহাকে বাস্তবের মধ্যে পাওয়া 
যাইতেছে ন। বলিয়া! এক অনির্্শ্ত কারণহীন বেদনাবোধ-_একটা অতৃষপ্তথির অনির্বাণ 
দহনজাল! তাহার কাব্যে উৎসারিত হইয়াছে । এই অকারণ বেদনাবোধ, সৌন্দধের 
আদিরূপের কল্পনা, এই অন্তযূ্ধী ধ্যান_এই রোষার্টিক দৃষ্টিভঙ্গী পূর্বে উল্লিখিত 
কবি-গোষ্ঠীর মধ্যে দেখা যায় নাই। বিহাবীলাল হইতেই ইহার হ্বত্রপাত। 
বিহাঁরীলালেরও রবীন্দ্রনাথের মতে! শেষে রোমার্টিক দৃঠিভঙ্গী মিস্টিকে পরিণতি 
লাভ করে। বিশ্ববিলাসিনী সৌন্দর্য ও প্রেষের দেবী তাহার অসীম রহন্তবয়ী মৃত্তি 
ক্রমে ত্যাগ করিয়া স্থষ্টির মূল শক্তিরূপে কবির হৃদয়বেদীতে বসিয়! ভক্তি ও বিশ্বাসের 
অর্থ গ্রহণ কবিম়্াছেন। 

রবীন্দ্রনাথ বিহারীলালের নিকট হইতে রোমাটিক প্রেরণায় দীক্ষালাভ করেন। 
বিহারীলাল যতখানি কবি ছিলেন, ততখানি শিল্পী ছিলেন না । তিনি তাহার 
ভাবানুভৃতিকে উৎকৃষ্ট কাব্যে রূপায়িত করিতে পারেন নাই। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের 
মধ্যে তত্বান্ুভূতি ও কাব্যসৌন্দর্ষের পরিপূর্ণ মিলন হওয়ায় এক বিম্ময়কর সাহিত্যের 
সৃষ্টি হইয়াছে । বিহারীলালের মধ্যে এই অতীন্দ্রিয় সৌন্দর্ষ-পিপাসার সঙ্গে হৃদয়বৃত্তির 
লীলা, দিগন্তপ্রসারী কল্পনার সঙ্গে একট! বাস্তববোধ, ইন্দ্িয়াতীত এবং ইন্্রিয়গ্রাহথ 
অনুন্ভৃতির ষিশ্রণ আছে বলিয়! তাহার কাব্য-পাঠকের নিকট প্রতীয়মান হয়। 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথের মধ্যে বাস্তব ও ইন্দরিয়গ্রাহু অংশ অনেকটা আচ্ছন্ন, তাহার কবি- 
কর্ম আদর্শ সৌন্দর্য ও প্রেমের ধ্যানের রূপায়ণে আত্মপ্রতিষ্ঠ হইয়াছে । 


১৭৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


কড়ি ও কোষল-এর নারীর রূপবর্ণনামূলক কবিতাগুচ্ছের ঘধ্যেই নারী-সৌন্দর্যের 
প্রতি রবীন্দ্রনাথেব বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় আত্মপ্রকাশ করে। ষানসীতে প্রেম 
সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের অঙ্থভূতির স্থম্পষ্ট প্রকাশ হইয়াছে । মানসীকে সাধারণভাবে 
রবীন্দ্রনাথের প্রেমকাব্য বলা হয়। 

সৌন্দর্যের উপলব্ধি হইতেছে রূপের রষণীয়তার অনির্চনীয় উৎকর্ষবোধ ও সেই 
রষষণীয় রূপের প্রতি প্রবল আকর্ষণ হইতেছে প্রেষ। সৌন্দর্য ও তাহার উপর 
আকর্ষণ প্রেষের মধ্যে আমাদের 106611500 ও 212900101 বুদ্ধি ও অনুভব 
সমানভাবে ক্রিয়াশীল থাকে । সৌন্দর্যের উপলঞ্ধি একট! নৈর্যক্তিক মানস-ক্রিয়! 
বটে, কিন্তু সৌন্দর্যের আধারের প্রতি আকর্ষণ ও মোহ হ্ৃদয়-রাজত্বের সীমানায়, 
সুতরাং সৌন্দর্যে আকৃষ্ট হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই প্রেষান্গভূতির কুত্রপাত হয়, _এই 
আবেগই রস। যাহা মুগ্ধ করে, যাহা হৃদয়কে অনির্বচনীয় রসে আপ্লুত করে, তাহার 
প্রতি একটা অনিবার্ধ আবেগ উপস্থিত হওয়া, সৌন্দর্ধেব আধার দেহকে কামনা 
করা, তাহার সান্লিধ্য আকাঙজ্ষা কর। মানুষের স্বাভাবিক বৃত্তি। নারীর 
সৌন্দর্যান্ুভূতির সঙ্গে প্রেমান্ুভৃতির ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ এবং প্রেমের মনম্তত্বসম্মত পরিণতির 
জন্য দেহ একান্ত প্রয়োজন । দেহই সৌন্দর্যের বাস্তব বিগ্রহ এবং দেহের চারিপাশ 
ঘিরিয়! হৃদয়ের কাষন।-বাসনার বিচিত্র রাগিণী গুন করিয়া থাকে । প্রেম-ষনন্তত্বের 
ইহা একটি হ্বীকৃত সত্য | 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথের সৌন্দ্ধ-কল্পন। ভিন্নস্তরের। বাস্তব জগৎ ও জীবনকে 
তাহাদের নিজন্ব রূপ ও রসে গ্রহণ না করিয়া, তাহাদের ষধ্যে কবির মনোগত এক 
আদর্শ সৌন্দর্য আরোপ করিয়া, এ জগৎ ও জীবন যতটুকু তাহার মানস-সৌন্নর্ষের 
অন্থগত, তাহাই মাত্র ্বীকার করিয়া, তাহা হইতে এক অপাথিব সৌন্দর্ধধ্যানের 
ভাবজগৎ স্থানটি করা রবীন্দ্রনাথের বৈশিষ্ট্য। এই অতীক্দ্রি় মনোবিলাস বা 
ভাববিলাসমূলক যে-সৌন্দর্বোধ, জগৎ ও জীবনকে তাহারই অধীন করিয়৷ তাহা 
হইতে এক অপাধিব রসের উৎসারণই রবীন্দ্রকাব্যের প্রধান স্বর। 

রবীন্দ্রনাথের লৌন্্বচেতন। বিশেষভাবে নারীরূপের ঘধ্যে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে। কড়ি ও কোষল-এ কবি নাবীর দেহ-সৌন্দর্যের যে উদান্ স্তোত্রপাঠ 
করিয়াছেন, তাহার মধ্যে দেহ-সম্ভোগেব আকাঙ্ষ। বা বাস্তব বূপতন্নয়তার উল্লাস 
নাই। এই রূপের মধ্যে যে এক অপাথ্িব সৌন্দর্য আছে, কবির দৃষ্টি তাহারই 
প্রতি আৰুষ্ট হইয়াছে । স্থুলকে অবলম্বন কবিয়াই তিনি হুল অতীক্দ্রিয়ের কাষনা 
করিয়াছেন, দেহসীমাতেই দেহাতীত ক্বন্দবকে ধরিবার প্রয়াস করিয়াছেন। এই 
অপাধিব রূপের তৃষ্ণা, এই সৌন্দ্যাকাজ্ষা, এই ভাবময় সৌন্দর্ব-সাধনা হইতে 


মানসী ১৭১ 


তাহার প্রেষাহ্ুভূতির উত্তব হইয়াছে, স্থতরাং এই প্রেষও এক অতিসথস্প যানসিক 
পিপাসা-_এক ভাবময় আকৃতি । এই প্রেষ দেহসম্বন্ধবিচ্যুত, নর-নারীর বাস্তব 
ভোগাকাঙ্ার উধের্বে এক অনির্বচনীয় আনন্দরস। 
ষানসী কাব্যে এই গ্রেষের স্বরূপ অভিব্যক্ত হইয়াছে । যে-প্রেম বুতূক্ষিত 

দৃষ্টিতে দেহের চারিপাশে ঘুরিয়! মরে, ব্যক্তি-মানুষের বাস্তব দেহ-ষন যাহার ভিত্তি, 
সেই আবেগময়, আত্মহারা, সাধারণ মানুষের প্রেম রবীন্দ্রনাথের প্রেষ নয়। 
মানসীর “নিক্ষল কামনা" কবিতাটিতে রবীন্দ্রনাথ-কল্লিত প্রেমের রূপটি সম্পূর্ণভাবে 
উদঘাটিত হুইয়াছে। প্রেষ অসীষ, অনন্তের ধন, আম্মার সম্পদ, দেহের সীমা 
তাহাকে ধর! যায় না । প্রেষপাজ্ী নারীর নয়ন হইতে “আত্মার বহশ্যশিখা'র বিচ্ছুরণ 
দেখা যায়। সেই 'অযৃত', সেই "স্বর্গের অসীম রহস্য'কে কবি দেহের মধ্যে খুঁজিয়া 
না পাইয়া অতৃপ্ত আকাজ্ষার বেদনায় অস্থির হইতেছেন। সেই অসীষ, অনির্বচনীয় 
প্রেম-ধনের অধিকারী যে নারী, তাহাকে তো দেহের মধ্যে পাওয়! যায় না, তাই 
কবি “সমগ্র মানব'কে পাইতে চাওয়া ছুঃসাহস বলিয়া মনে করিতেছেন | ধা 
যিটাইবার খাছ নহে যে মানব অনির্বচনীয় সৌন্দর্য বিকাশ করিয়া প্রস্ফুটিত পদ্মের 
মতো সে ফুটিয়া উঠিয়াছে বিশ্বের আনন্দবর্ধনের আর ভগবানের মহিষ প্রচারের 
জন্য, তাহাকে নিজের ভোগলিগ্ম। চরিতার্থ করিতে 'বাসন।-ছুরি' দিয়া কাটিয়া 
উঠাইয়া লওয়। কি সম্ভব? তাই কবি বলিতেছেন,_ 

লও তার মধুর সৌরভ, 

দেখে তার সৌন্দর্য বিকাশ, 

মধুতার করে৷ তুমি পান, 

ভালোবাসো, প্রেমে হও বলী-_ 

- চেয়োনা তাহারে । 

আকাঙ্ষার ধন নহে আত্ম! মানবের । 
স্থতরাং “নিবাও বাসনাবহ্ছি নয়নের নীরে। প্রেষ দেহসম্বপ্ববিরহিত, অপার্থিব 
সৌনর্ষের নিবিড় অন্ৃভূতি_-এক অনির্চনীয় আনন্দরস। এই রসে সিঞ্চিত করিয়া 
বিমুগ্ধ শিল্পীর মতো তিনি প্রেমকে আম্বাদন করিয়াছেন । কবির মানসী দেহসম্বদ্ধের 
উ্বগত এক চিরন্তন সৌন্দধ্ময়ী নারী-__যাহার অধিষ্ঠান তাহার চিত্বলোকে, 
ষাহাকে তিনি ঘানবীর মধ্যে পাইবার জন্য বারবার আকাঙ্া করিয়া ব্যর্থষনোরথ 
ও হতাশ হইয়াছেন। মানসীতে পূর্ণ যুবক কবির মধো বাম্তব বপ-রসের অতি- 
প্রবল আকর্ষণ এবং বাস্তবাতীত সৌন্দর্য-প্রেষের জন্য তীত্র আকাঙ্া-_ এই ছুয়ের 
্বন্ঘ দেখা যায়। বান্তব কাষনা-বাসনার সংকীর্ণত1 হইতে প্রেষকে মুক্ত করিবাৰ 


১৭২' রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


জন্য একটা বেদনাঁষয় ব্যাক্ুলতা প্রকাশ পাইয়াছে ষানসীর মধ্যে । এই “ম্ুখছ্ঃখ- 
বিরহমিলনপূর্ণ ভালোবাসা” ও “সৌন্দর্ধের নিরুদ্দেশ আকাঙ্ক্ষা” উভয়েই সমানভাবে 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে পরবর্তী গ্রস্থ “সোনার তরী” ও চচিত্রায় | বস্তনিরপেক্ষ 
সৌন্দর্যের নিরুদ্দেশ আকাঁজ্ক্ষা ও ধ্যান মানসী অপেক্ষা বছলপরিষাণে গভীরতর, 
ব্যাপকতর ও বৈচিত্র্যষণ্ডিত হইয়াছে এ ছুই গ্রন্থে । 

রবীন্দ্রনাথ প্রেষ-কল্পনায় দেহের উধ্বচারী বলিয। তাহার প্রেষকবিতা মিলনের 
আবেগ-উত্তেজনা-চাঞ্চল্য প্রকাশ অপেক্ষা স্থির ও দ্ি্ব-ষধুর জ্যোতি বিকীর্ঁ 
করিতেছে । বিরহে তাহার মানসী প্রতিমাকে বিশ্বব্যাপিনী করিম্া কবি তাহার 
উদ্দেশ্টে হৃদয়ের সমস্ত আত্তি প্রকাশ করিয়াছেন এবং হৃদয়ের বহ্ু-বিচিজ্ত 
প্রেমান্থভূতির অর্থ সেই অপ্রত্যক্ষ হৃদয়বাসিনীকে প্রদান করিয়াছেন। বিরহেই 
কবির প্রেষান্থভূতির চরম আনন্দ প্রকাশ পাইয্াছে। দেহধর্মের দ্বারা আবদ্ধ প্রেম 
সীমাবদ্ধ, সংকীর্ণ, বাস্তব কামনাঁর ছার! পক্কিল ; দেহসম্বদ্ধ যেখানে নাই, সেখানেই 
প্রেষের মুক্তি, প্রেমের সর্বজনীনত্ব, প্রেমের দেশকালপাত্রনিরপেক্ষ সর্বজনীন ব্প। 
এই প্রেম অনন্তের সামগ্রী এবং বিরহেই তাহার স্ফুত্তি। বৈষ্ণব রসশান্ত্ে 
পরিভাষায় রবীন্দ্রনাথ বিপ্রলব্ধ শৃঙ্গারের কবি । 

মানসীর পর রবীন্দ্রকাব্যে প্রেমের আর এক রূপ দেখি “মহুয়া । প্রেষের 
অস্থভূতি কবি-চিত্তের স্বভাবজ বুত্তি। চিত্র পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে এ অনুভূতি 
নানারপে পরিবতিত হয়। প্রথম যৌবনের প্রেমাহগভূতি ও প্রেষের কল্পনা পূর্ণ- 
যৌবনে বদলায়, যৌবনের অশন্রভূতি প্রোঢ়ত্বে, প্রৌঢত্বের অনুভূতি বার্ধকো বদলায় । 
এই বিভিন্ন স্তরের অন্তভূতির মধ্যে একট। যোগস্ত্র থাকিলেও, বূপ হয় বিভিন্ন । 
মহুয়ার প্রেমান্ুভৃতি, মানসী-সোনার তরী-চিত্র। ব! শশিক।+ অনুভূতি নয়, পূরবীর 
অন্ুভূতিও নয়। রবীন্দ্র-কাব্যে প্রেম চিরকালই নরনারীর দেহ-মনের আকাঙ্্ষা- 
কাষনার উধ্বে' একটা ভাবমম্ব প্রেরণ'__যৌনাকর্ষণ-বজিত, দেহমন-নিরপেক্ষ একটা 
ভাব-সাধন! পাত্র । তাহার প্রেষ-কবিতায় উৎকৃষ্ট কাবা, সংগীত ও ব্যগ্তনার অপরূপ 
লীল। থাকিলেও, দেহসৌন্দর্ষের যে-নিবিড় আকর্ষণ প্রাণের সমস্ত তন্ত্রীতে ঝংকার 
তুলিয়৷ উন্মত্ত রাগিণীর স্ট্ি করে, প্রতি অঙ্গ তরে প্রতি অঙ্গ কাদে, যে-চরম কান! 
দেহকেই ত্বর্গ বলিয়। ষনে করে ও এই জড় দেহকেই চিরজ্তুনত্ব দান করে, ণলাখ লাখ 
যুগ হিয়ে হিয়ে রাখছু, তবু হিয়া! জুড়ন না গেল" বলিয়া অতৃপ্তির দীর্ঘখাস ছাড়ে, 
যে আকাঙ্ক্ষা দেহ ও মনকে ঘিরিয়াই তাহার সার্থকতার শ্বপ্প রচনা করে, দেহ ও 
ঘনের মস্ত লীল! ও অভিব্যক্তির মধ্যে পায় চরম আনন্দ ও বহম্তের সন্ধান, সেই 
নর-নারীর পরস্পর আকর্ষণ, কামনা-আকাঙ্্ষার সাবলীল, ক্বতক্ফর্ত যনোহর 


৯ 
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প্রকাশ তাহাতে নাই। ইহা ক্ষণিকা পর্বস্ত প্রেষ-কবিতায় লক্ষ্য কর! 
গিয়াছে । 
বার্ক্যে আধ্যাত্মিক ও নানা! তাত্বিক ও দার্শনক ভাব-চিন্তার মধা দিয়া 
অতিক্রম করিয়া আসিয়া কবি আবার যে-প্রেমষের কবিত!। লিখিয়াছেন তাহাতে 
প্রেষের একট! ভিন্নরূপ আষর। দেখিতে পাই । এই প্রেমে কিছু বাস্তবতার স্পর্শ 
থাকিলেও ইহ! দেহযনের উব্বস্তরের ; ইহ! প্রেষের অন্তমিহিত স্বরূপ, ষানবজীবনে 
প্রেষের প্রভাব ও মাহাত্ম্য বর্ণনা__ প্রেমের জয়ঘোষণা। ইহা! জীবনাশ্রমী প্রেষের 
তব ও দর্শনের অপূর্ব কাব্যরূপ | 
মহুয়ায় প্রেমের ভাব-কল্পনার নৃতন রূপ হইতেছে__কবি প্রেমকে দে খিয়াছেন 
এক মহাশক্তিবূপে | এই প্রেম অমিতবীর্যশালী, বলিষ্ঠ পৌকুষের উপর দৃঢপ্রতিষ্ঠিত 
এবং ত্যাগ ও তপশ্ত/র হোমাপ্লিপূত। জীবনপথে এই প্রেষ সমস্ত বাধা-বিপত্তিতে 
পদদলিত করে, প্রেষক-প্রেমিকাকে নির্ভয়ে নিঃশন্লচিত্তে অগ্রসর হইবার শক্তি 
দান করে। এই যুগল-প্রেম বাস্তবজীবনের সঙ্গে নিগৃঢ় সন্বন্ধযুক্ত, রূঢ় জীবনবোধে 
উদ্দীপ্ত, সংগ্রামশীল এবং পতন-অভ্যপয-বন্ধুর পন্থায় আলোক-বন্তিকা । এই- 
প্রেম বন্ধন নয়, চলার পথের একমাত্র পাথেয় । নারী “আম্মার সঙ্গিনী'_বিলামের 
নর্মসহচরী নয়। মহুয়ার প্রেমিক প্রেমষিকাকে বলিতেছে,__ 
পঞ্চশসের বেদনামাধুরী দিয়ে 
বাসররাত্রি রচিব না৷ মোর! প্রিয়ে,*** 
উড়াব উধ্বে” প্রেমের নিশান 
দুর্গম পথ-মাঝে 
হুর্গম বেগে, ছঃসহতম কাজে । 
রুল্গ্ম দিনের দুঃখ পাইতে! পাব, 
চাই ন৷ শান্তি, সাস্তবন! নাহি চাব। 
পাড়ি দিতে নদী হাল ভাঙে যদি, 
ছিন্ন পালের কাছি, 
মৃত্যুর মুখে দাড়ায় জানিব 
তুমি আছ, আছি আছি। 


এই প্রেম আত্মকেন্দ্রিকত| ত্যাগ করিয়! বিশ্বচেতনায় উদ্ধদ্ধ করে। ইহা 
অধ্যাম্মদীপ্রিমত্ডিত, বিশ্বের প্রাণধারার সঙ্গে এঁক্যবন্ধনে আবদ্ধ যে চিরযৌবন, 
তাহারই উদাত্ত বাণী। 

রবীন্দ্রনাথ ছুঃখ-বেদনার ছার! পরিস্ত্ধ, ত্যাগ-তপন্ঠাকর্ষিত, কেবলমাআ জৈব- 
প্রেরণার গণ্ডতীতে অনাবদ্ধ, সংসারের নর-নারীর এই প্রেষকে অভি-উচ্চ স্থান 


১৭৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


দিয়াছেন। [তনি কালিদাসের “কুষারসম্ভব* ও “শকুস্তলা”র মধ্যে এই প্রেষের ত্বপ 
দেখিয়াছেন। ইহাই কালিদাসের প্রেমাদর্শ। প্রেম কেবল আদিম প্রবৃতির প্রেরণ? 
নয়, দেহগত রূপের প্রতি আকর্ষণ নয়, ইহা! ছুঃখের তপশ্তার দৃঢ় ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত, মনুষ্যত্বের পরিপূর্ণ বিকাশের সহাঞ্ক, এক মঙ্গলময়, কল্যাণময় সত্যের 
অনুভূতি । রবীন্দ্রনাথ তাহার এই প্রেম্-কল্পনায় ভোগতান্ত্রিকতাকে বর্জন করিয়াছেন, 
দেহকেই একান্তভাবে গ্রহণ করেন নাই, দেহ ও আত্মার, সীমা ও অসীমের, বাস্তব 
ও আদর্শের [িলন-সাধনের চেষ্ট! করিয়াছেন। কবি নর-নারীর এই কল্যাণষয় 
প্রেষ সম্বন্ধে বাঁলয়াছেন,_ 
“নারীর প্রেষ পুকষকে পূর্ণশক্তিতে জাগ্রত করিতে পারে, কিন্তু সে প্রেষ যদি 
শুরুপক্ষের না হয়ে কৃষ্ণপক্ষের হয় তবে তার মালিন্যের আর তুলন৷ নেই। পুরুষের 
সর্বশ্রেষ্ঠ বিকাশ তপনসায় , নারীর প্রেমে ত্যাগধর্ম সেবাধর্ম সেই তপশ্যারই স্থরে 
স্বর মেলানে। ; এই দুয়ের যোগে পরস্পরে দীপ্চি উজ্জ্বল হয়ে ওঠে। নারীর 
প্রেমে আর এক স্থরও বাজতে পারে মদনধনুর জ্যায়ের টংকার-_সে মুক্তির 
ক্র না, বন্ধনের সংগীত। তাতে তপ্ত! ভাঙে, শিবের ক্রোধানল উদ্দীপ্ত হয়|” 
(পশ্চিষ যাত্রীর ডায়ারি ) 
রবীন্দ্রনাথ স্থুরুচি, সংযম ও শালীনতার একান্ত পক্ষপাতী ছিলেন। দেহ-লালসা 
সাহত্যে সংযমের সীমা অতিক্রম করিয়া বীভৎস আকার ধারণ করিতে পারে 
বলিয়া তাহার আশঙ্কা ছিল। সেজন্যও কবি প্রেমে দেহ-সামিধ্য কামনা করেন 
নাই। এসন্বদ্ধে তাহার নিয়লিখিত উক্তিটি প্রণিধানযোগ্য,_ 
“সাহিতো লালসা জিনিসট। অত্যন্ত সম্তা- ধুলোর উপর শুয়ে পড়ার মতোই 
সংজনাধ্য। পাঠকের মনে এই আদিম প্রবৃত্তির উদ্তেজন! সঞ্চার অতি অল্পেই 
হয়।-.- মানুষের শরীর-ঘেষ! যে-সব সংস্কার, জীব-স্থষ্টির ইতিহাসে সেগুলো 
অনেক পুরানো প্রথম অধ্যায় থেকেই তাদের আরম্ভ । একটু ছুঁতে না ছু'তেই 
তারা ঝন্ছন্‌ করে বেজে ওঠে। মেঘনাদবধের নরক বর্ণনায় বীভৎস রসের 
অবতারণ। উপলক্ষ্যে [[ইকেল এক জায়গায় বর্ণনা করেছেন, নারকী বন করে 
উদগীর্ণ পদার্থ আবার খাচ্ছে-এ বর্ণনায় পাঠকের মনে দ্বণা সঞ্চার করতে 
কবিশক্তির প্রয়োজন করে না,__কিন্তু আমাদের মানসিকতার মধ্যে যে-সব 
দ্বণাতার মূল তার প্রতি ঘ্বণ জাগিয়ে তুলতে কল্পনাশক্তির দরকার। স্বৃণাবুত্তির 
প্রকাশট। সাহিত্যে স্থান পাবে না, একথা বলবো! না, কিস্তু সেটা যদি 'একাস্তই 
একট। দৈহিক নস্ত| জিনিস হয়, তাহলে তাকে অবজ্ঞা করার অভ্যাসটাকে নষ্ট 
না করলেই ভালো হয় (সাহিত্যের পথে) 
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কল্লোল যুগের লেখকের! আধুনিক রিয়ালিজিষের নাষে দেহ-ভোগের যে চূড়ান্ত 
অঙ্গীল চিত্র আকিতেছিল, সে সথ্ধদ্ধেও কবি স্থচিস্তিত মন্তব্য করিয়াছেন, __ 
“সম্প্রতি আমাদের সাহত্যে বিদেশের আমদানি যে একট] বে-আক্রতা এসেছে 
সেটাকেও কেউ কেউ মনে করেছেন নিত্য পদার্থ; ভুলে যান, যা নিত্য তা 
অতীতকে সম্পূর্ণ প্রতিবাদ করে ন|। মানুষের রসবোধে যে আক্রত। আছে 
সেইটেই নিত্য, যে-আভিজাত্য আছে রসের ক্ষেত্রে সেইটেই নিত্য । 
এখনকার বিজ্ঞানষত্ত ডিযোক্রেসি তাল ঠকে বল্ছে, এঁ আক্রটাই দৌর্বল্য, 
নিবিকার 'অলজ্জতাই আর্টের পৌরুষ। 
এই প্যাট-পরা গুলি-পাকানে। ধুলোমাখ। আধুনিকতারই একটা স্বদেশী দৃষ্টান্ত 
দেখেছি হোলীখেলার দিনে চিৎপুব রোডে । সেই খেলায় আবীর নেই, গুলাল 
নেই, পিচকারী নেই, গান নেই, লম্বা লম্বা! ভিজে কাপড়ের টুকরো দিয়ে রাস্তার 
ধুলোকে পাঁক করে তুলে তাই চীৎকার শব্দে পরস্পরের গায়ে ছড়িয়ে ছিটিয়ে 
পাগলামি করাকেই বসন্ত-উৎ্সব বলে গণা করেছে । পরম্পরকে লিন করাই 
তার লক্ষ্য, রডীন কর। নয়। মাঝে মাঝে এই অবারিত মালিন্যের উন্মত্ততা 
মানুষের মনস্তত্বে মেলে ন৷ এমন কথা বলি ন। অতএব সাইকোএনালিসিসে 
এর কার্ধকারণ বহুযত্বে বিচার্য। কিন্তু মান্থষের রসবোধই যে উৎসবের মূল 
প্রেরণা সেখানে ষদি সাধারণ য্লনতায় সকল মানুষকে কলঙ্কিত করাকেই 
আনন্দপ্রকাশ বল! হয়, তবে সেই বর্বরতার মনন্তত্বকে এক্ষেত্রে অসঙ্গত বলেই 
আপত্তি করব, অসত্য বলে নয় ।” (সাহিত্যের পথে) 
রবীন্দ্রকাব্যে প্রেমের আঅ|লোচনাম্ রবীন্দ্রনাথের এই দেহ-বিতৃষ্ণা তাহার 
জীবন্দশাতেই কি প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করিয়াছিল তাহার একটু সংক্ষিপ্ত উল্লেখ 
প্রাসন্দিক হইবে বলিয়াই মনে হয়। 
রবীন্দ্রনাথের এই দেহ|তীত ও অতীন্জরিয় প্রেষের বিরুদ্ধে মোহিতলাল যজুষদার 
তাহার কবি-কণ্ঠের স্পষ্ট প্রতিবাদ জ্ঞাপন করেন। মোহিতলাল বলিলেন, «দেহ 
ছাড়। আম্মার কোনো স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নেই, দেহঘবারেই আত্মাকে উপলঞ্ধি করা যায়।, 
ঘযোহিতলালের এই দেহাম্ববাদ কিন্তু নাস্তিকের অনাত্মবাদ নয়। কবির তে 
আত্মা অমৃতঃবটে, কিন্তু তাহা এই দেহভাণ্ডের প্রতি অগুপরষাণু ব্যাপ্ত করিয়৷ এবং 
পূর্ণ করিয়া আছে ।-- 
দেহের মাঝ আত্ম! রাজে-তুল নে কথা, হয় প্রমাণ; 
আত্ম!-দেহ ভিন্ন কেহ “নয় যে কর্ভু--এক সমান! 


তাই চ তোমার দেহের সীমায় ধরতে পারি আলিঙ্গনে-_ 
ছুহ-এর ক্ষুধা একের স্ধ। কেবল ত মেই পরম-ক্ষণে ! 


১৭৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


এই দেহাজ্মবাদ প্রেমকে বাস্তব জীবনের মধ্যে, নর-নারীর দেহ-মিলনের সঙ্গে 
একান্তভাবে যুক্ত করিয়াছে । জীবনের সমস্ত আনন্দ দেহকেই কেন্দ্র করিয়া বিকশিত 
এবং দেহ-মিলনের মধ্যেই প্রেম পৃথিবীকে অমৃতময় করিয়া তোলে, জীবনের বৃহত্তর 
সত্যের আভাস দেয়। এই ক্ষণস্থারী জীবনেও মানুষের অবাধ আনন্দের অধিকার 
আছে। মানবজীবনের শত-সহত্র হঃখজাল! সব্ও কবি মোক্ষ কাষন! করেন না_ 
পুনর্জন্ম নিরোধ করিতে চাহেন না; বার বার সংসারে ঘুরিয়া আসিয়া এই জীবনের 
নব নব ব্ূপ ও রস__নব নব আনন্দ-বেদনা উপভোগ কিতে চাহেন । 
জীবনের ন্ুখ ছুঃখ বারবার ভুঞ্জিতে বাসনা-__ 
অম্থত করে ন! লুন্ধ, মরণেরে বাঁসি আমি ভালে! । 
যাতনার হাহারবে গান গাই,--ত্ষার্ত রসনা 
বলে, “বন্ধু! উগ্র ওই দোমরদ ঢালো, আরে! ঢালো" ! 
তাই আমি রমণীর জায়াবপ করি উপাসন।-- 
এই চোখে আসবার না নিবিতে গোধূলির আলো, 
আমারি নূতন দেহে, ওগে! সখি, জীবনের দীপথানি ঘালে। | 
এই বলিষ্ঠ জীবনবাদ ও সুস্থ দেহকাষনা মোহিতলালের কাব্যে ক্লাসিক্যাল 
প্রকাশভঙ্গীর সংযম ও ভাস্কধরীতির দৃঢ় সংহতির সঙ্গে প্রকাশলাভ করিয়াছে। 
যোহিতলালের দেহবাদে যে-সংযষ, যে-মননশীলতা ও সৌন্দর্যবোধ ছিল, 
পরবর্তীকালে কল্লোলযুগ-প্রভাবিত বুদ্ধদেব বস্থুর প্রেষ-কবিতায় তাহার অভাব দেখা 
যায়। রোমান্টিক প্রেষকে উভয় কবিই প্রতিবাদ করিয়াছেন, কিন্তু বুদ্ধদেবের 
কবিতায় দেহ-কাষনার উগ্রতা এবং বিরংসার আবেগময় রূপটি উজ্জ্লভাবে ফুটিয়' 
উঠিয়াছে। ইংরেজ কবি ডি, এইচ, লরেন্সের প্রভাব বুদ্ধদেবের উপর বেশী। 
বুদ্ধদেবের অনেক প্রেম-কবিতায় লরেন্পের গম্পষ্ট প্রতিধ্বনি পাওয়। যায়। তাহার 
কবিতায় দেহ-কামনার এই আবেগময় উচ্ছ্বান লবেন্দের অনুপ্রেরণা বলিয়া 
মনে হয়। 
বুদ্ধদেব প্রেমের দেহাতীত রূপ কল্পনা করিতে পরেন না। প্রবৃত্তির অবিচ্ছেগ্ত 
কারাগারে চিরন্তন বন্দী' যে-মাহুষ, দেহগত কাষনার পীডনে যে উদত্রান্ত, তাহার 
কাছে অতীন্দ্রিয় সৌন্দ্ধ-প্রেষের কোনে অর্থ নাই। 
বাসনার বক্ষোমাঝে কেঁদে মরে ক্ষুধিত যৌবন, 
ছুর্দম বেদন। তার শ্ষ,উনের আগ্রহে অধীর । 
রক্তের আরক্ত লাজে লক্ষবর্ধ-উপবাপী শঙ্গার কামনা! 
রমণী-রমণ-রণে পরাজয়-ভিক্ষ! মাগে নিতি ;-- 


“আনন্মনন্দিত দেহে কামনার কুৎসিত দংশনে” কাব বিপর্ধস্ত তাঁহার কাছে 


মানসী ১৭৭ 


“যৌবন আমার অভিশাপ" । যৌবন দেহকে অস্বীকার করিতে পারে না, দেহসঞ্জাত 
কাষনা-বাসনাকেও লুপ্ত করিতে পারে না । কবি ম্বান্থষের এই সহজাত দুর্বলত। 
লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন,_-“আসঙ্গ-বাসন! পঙ্গু আমি €সই নির্পজ্জ কামুক ।” 
বুদ্ধদেবের মধ্যে যৌন-কাষনার তাড়ন।, আদিম প্রবৃত্তির এই ুরদমনীয় আবেগের 
সঙ্গে ডি, এইচ, লরেন্সের এই কবিতাটি তুলনীয়__ 
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মোহিতপালের মতে! বুদ্ধদেবও এই দেহের মধ্যেই অম্বতকে আম্বাদ করিতে 
চাহিয়াছেন, দেহকে অবলম্বন করিয়াই দেহাতীতের সন্ধান করিয়াছেন । 
***এই দেহ-ধুপ দহি উঠিয়াছে কামনার ধুম,__ 
তাহারি সুগন্ধে মোর স্াযুতন্ত্রী শিহরিত ! সেই মোর কলম্ব-কু্কুম। 
পবিত্র বলিয! এই নরদেহে করেছি শ্বীকার 
দেহম্পর্শে উচ্ছৃসিছে অস্ত আত্মার ? 
লরেন্সের এ ক€বতাটির মধ্যেও এইরূপ ভাবের প্রকাশ দেখ। যায় ! 
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(১) প্রিয়ার সহিত কবির নিবিড় মিলন হইয়াছিল। একদিন উভয়েরই দেহ ও 
ষনে উভয়ের জন্য অসীষ প্রেষ ব্যক্ত হ্ইয়াছিল। , তাহাদের জগৎ ছিল হ্ন্দর, 
জীবন ছিল যধুর। কিন্ত সে প্রেষ এখন বিশ্বতপ্রায়_উভয়ের মধ্যে আজ একটা! 
ব্যবধান রচিত হইয়াছে। তবুও সে প্রেষের স্থিতি আজ ষন হইতে লুপ্ত 
হয় নাই। 


গুধু মনে পড়ে হাসিমুখখানি, 
লাজে বাধে-বাধো৷ সোহাগের বাণী, 
মনে পড়ে সেই হৃদয়-উছাস 
নয়ন-কুলে। (ভুলে) 


১২ 


১৭৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


এই প্রিষ়্াশৃন্ত জীবন বড় বেদনাদায়ক-_সঙ্গীহীন জীবন দূর্যহ। তিনি 
ভাবিতেছেন,-- 
এমন করিয়! কেমনে কাটিবে 
মাধবী রাতি? 
দখিনে বাতাসে কেহ নেই পাশে 
সাথের সাথী ! 
তিনি মনে করিয়াছিলেন যে তাহাদের প্রেম হইবে চিরস্থায়ী-_-জীবন চিরদিনের 
মতো! অফুরন্ত স্থধায় ভরির! উঠিখে। কিন্তু যে উন্মাদনা, যে আবেগ, যে মাদকতা 
জীবনকে গ্রাস করিয়াছিল, তাহা প্রায় নিঃশেষ হইয়াছে--কেবল স্বতিটুকু অবশিষ্ট 
আছে। তিনি বলিতেছেন, 


বুঝেছি আমার নিশার শ্বপন 
হয়েছে ডোর ! 
মাল! ছিল তার ফুলগুলি গেছে, 
রয়েছে ডোর । ( ভুলভাঙা ) 
প্রেমের সর্বজয়ী আহ্বানে প্রিয়ার সহিত তিনি মিলিত হইয়াছিলেন, কিন্তু মিলনে 
তিনি যেই হ্থলভ ও সাধারণ হইয়া গেলেন, অনি প্রেমের অনির্বচনীয়ত্ব ও মাধুর্য . 
কর্পরের মতে। উবিয্বা গেল, -_ 
এখন কেবল চরণে শিকল 
কঠিন ফখাদি ! 
মাছে, এখন-- 
প্রেম গেছে, শুধু আছে প্রাণপণ 
মিছে আদর । 
কবি সেই লোক-দেখানো, প্রাণহীন আদরের দ্বারা নিজেকে ও তাহার প্রিয়াকে 
অপমান করিতে চাহেন না, তাই বিদায় লইলেন। কবি তাহার মানস-প্রিয়ার 
সহিত ক্ষণ-হিলনের সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলেন । সে প্রিয়া 
একদা এলোচুলে কোন্‌ তুলে ভুলিয়া 
আসিল দে আমার ভাঙা দ্বার খুলিয়া । 
জ্যোত্ম্া অনিমিথ, চারিদিক স্থবিজন, 
চাহিল একবার আখি তার তুলিয়া ৷ (ক্ষণিক মিলন ) 
তারপর বিরহে কবি প্রিয়ার ধ্যানে আত্মহারা হইয়াছিলেন - 
বিরহে তারি নাম গশুনিতাম পবনে, 
তাহারি সাথে থাকা মেঘে-ঢাকা ভবনে । 


মানসী ১৭৯ 


পাতার মরমর কলেবর হরষে, 

তাহারি পদধ্বনি যেন গনি কাননে । (বিরহানন্দ ) 
তখন ছিল-_ত্রিতৃবনষপি তন্ময়ং বিরহে । কবি বিরহের ম্বপ্রলোকে প্রিয়ার মৃ্তি 
রচন। করিয়া পুজা করিতেছিলেন। কিন্তু সংসারে বাস্তব-প্রিয়ার সম্মুখীন হইয়া 
তাহার স্বপ্ন বূট ভাবে ভাঙিয়! গেল। 


বিরহ সুমধুর হ'লে! দূর কেন রে? 

মিলন দাবানলে গেল জ্ব'লে যেন রে। 

কই সে দেবী কই, হেরো৷ ওই একাকার, 
শ্মশান বিলাপিনী বিবাসিনী বিহরে। 


হৃদয় হইতে প্রেম নিঃশেষ হইল । মানস-প্রিয়ার স্বপ্মৃক্তি তাডিয়া গেল। কবির হৃদয় 
বিরাগ-ভরা বিবেকে পুর্ণ । এই শৃন্ত হৃদয়ে আরার প্রেষের আকাঙ্ষা জাগিম়াছে। 
প্রে্ই যে কবিচিত্তের সঞ্জীবনী শক্তি। কবি প্রেষের সেই মধুর উন্মাদনা! আবার 
অনুভব করিতে চাহিতেছেন, 
আবার প্রাণে নূতন টানে 
প্রেমের নদী 
পাষাণ হ'তে উছল-ন্রোতে 
বহায় বদি। 
আবার ছুটি নয়নে লুটি' 
হৃদয় হ'রে নিবে কে? 
আবার মোরে পাগল ক'রে 
দিবে কে? ( শৃন্ধ হৃদয়ের আকাজ্জ। ) 
কবি জোর করিয়া প্রেষ ও প্রিয়াকে হৃদয় হইতে নির্বাসন দিলেও, তিনি ষে 
তাহাদের ভূলিতে পারিতেছেন না। তাহার মানস-প্রিয়া সারা বিশ্ব জুড়িয়া 
আছে। তিনি দূরে থাকুন বা যতই ভুলিতে চেষ্টা করুন, হৃদয়-অন্তঃপুরে তাহার 
মানসীর আসন চিরতরে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । তিনি তাহা বুঝিতে পারিয়৷ অকপটে 
তাহার হৃদয়ের দুর্বলতা দ্বীকার করিতেছেন,_ 
তবে লুকাবো না আমি আর 
এই ব্যখিত হৃদয়ভার। 
আপনার হাতে চাব না! রাখিতে 
আপনার অধিকার । 
বাঁচিলাম প্রাণে তেয়াগিয়া লাজ, 
বন্ধ ব্দেন ছাড়া পেল আজ, 
আশা-নিরাশায় তোমারি যে আমি 
জানাইন্থ শতবার । ( আত্মসমর্পণ ) 


১৮০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


কবি আত্ম-সমর্পণ করিয়া তাহার প্রেম ব্যক্ত করিলেন বটে, কিন্ত যৌবনের 
সমস্ত আশা-আকাঙ্ষা-কামনার সিন্ধু মথিত করিয়া! যে মানসী কবি-চিতে 
আবিভূ্তা হইয়াছে, যাহাকে কেন্দ্র করিয়া কবি-হৃদয়ের উচ্ছল প্রেষধারা উৎসারিত 
হইতেছে, তাহাকে তিনি পরিপূর্ণরূপে পাইতেছেন ন1। প্রণয়িনীর দ্বারা তাহার 
সৌন্দর্যক্কধা, প্রেম-ক্ষধা কিছুতেই মিটিতেছে না। কৰি প্রিয়ার ষধ্যে তাহার 
আকাজিক্কিত সৌন্দর্য ও প্রেমের মৃত্তিমতী যানসীকে পাইতেছেন না৷ । তাই তাহার 
ব্যাকুল অন্বেষণ+- 
ছুটি হাতে হাত দিয়ে ক্ষুধার্ত শয়নে 
চেয়ে আছি দুটি আখি-মাঝে। 
খু'জিতেছি, কোথ। তুমি, 
কোথ। তুমি। 
যে-অমৃত লুকানে! তোমায় 
সে কোথায়। 
অন্ধকার সন্ধ্যার আকাশে 
বিজন তারার মাঝে কাপিছে যেমন 
স্বর্গের আলোকময় রহস্য অনীম, 
ওই নয়নের 
নিবিড় তিমিরতলে কাপিছে তেমনি 
আত্মার রহস্যশিখা । ( নিক্ষল কামন! ) 


কৰি প্রণয্লিনীর দেহের মধ্যে তাহাকে খুঁজিয়া পাইতেছেন না__তাই তাহার 
নয়নে বিচ্ছুরিত আত্মার রহস্ত-শিখার আলোকে তাহাকে সম্পূর্ণ চিনিতে 
চাহিতেছেন। সৌন্দর্য ও প্রেষ__উভয়েই ত্অনন্ত, শীষ । খণ্ডিত করিয়। নিজের 
প্রয়োজনের উপযোগী করিয়া পাইতে হইলে তাহাদিগকে পাওয়া যায় না। প্রেমিক 
অনন্ত প্রেষের নিকট জীবন উৎসর্গ করে ও প্রেমিকাকে অনন্ত বলিয়৷ অনুভব করে। 
প্রেমিকার অনন্ত সত্তার আভাস পাওয়া যায় মাত্র, তাহাকে সম্পূর্ণরূপে পাওয়া 
যায় না, 
সমগ্র মানব তুই পেতে চাস, 
এ কী দুঃসাহস ! 
কী আছে ব৷ তোর 
কী পারিবি দিতে ! 
সেই অনন্ত জীবনকে পাইতে হইলে অনন্ত প্রেম আবশ্যক-_মাহ্ছষের অনন্ত 
অভাব মিটাইতে হইলে অনন্ত প্রেষের প্রয়োজন । 


মানসী ১৮১ 


আছে কি অনন্ত প্রেম? 
পারিবি মিটাতে 
জীবনের অনন্ত অভাব? 
কিন্তু মাস্ষ নিজেই বদ্ধ, দুর্বল, অন্ধ_-নিজের দুঃখ-বেদনা-অভাবের ভাবে 
জর্জরিত,__ 
সে কাহারে পেতে চায় চিরদিন তরে। 


মানুষের ভোগ-লালস! নিবৃত্তির জন্য মানুষ স্ষ্ট হয় নাই। সৌন্দর্য ও প্রেমের 
ভোগতৃপ্থির জন্য নারী সৃষ্ট হয় নাই! 
ক্ষুধা মিটাবার খাদ্য নহে যে মানব, 
কেহ নহে তোমার আমার । 
অতি সযতনে, 
অতি সঙ্গোপনে, 
সুথে, দুঃখে, নিশীথে দিবসে, 
বিপদে সম্পদে, 
জীবনে মরণে, 
শত খতু-আবর্তনে, 
বিশ্বজগতের তরে, ঈশ্বরের তার 
শতদল উঠিতেছে ফুটি; 
সুতীক্ষ বাসনা-ছুরি দিয়ে 
তুমি তাহ! চাহ ছি'ড়ে নিতে? 
(নিশ্ষল কামন! ) 
যখন সমগ্রকে প1ওয়া যাইতেছে না, তখন প্রেষাম্পদের মধ্যে যে অসীষ সৌন্দর্য 
ও প্রেষের আভানটুকু পাওয়া যায়, তাহা লইয়াই সন্ধষ্ট থাকা উচিত। তাহাদের 
একান্ত করিয়া উপভোগের যে আত্মস্থখসর্ধবন্ব বাসনা, তাহাকে বিসর্জন দেওয়া 


ভালোবাসো, প্রেমে হও বলী, 
চেয়ে! না তাহারে । 
আকাঙ্ষার ধন নহে আত্ম! মানবের | 


নিবাও বাসন|-বহ্ি নয়নের নীয়ে । 
(নিঙ্ষল কামন! ) 
সমগ্র রবীন্্সাহিত্যে “নিক্ষল কামনা” কবিতাটির একট! বিশেষ গুরুত্ব আছে। 
ইহার ষধ্যে নর-নারীর প্রেম সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের ভাব-চিন্তার প্রথম সুস্পষ্ট প্রকাশ 


১৮২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


দেখ! যায়। এমন করিয়া দেহের সমস্ত দাবী অগ্রাহথ করিয়া আত্মার ষহিষা ঘোষণ! 
কর! এবং প্রেমকে ব্যক্তি-সম্পর্কবিবজিত এক অনায়াত্ত আদর্শের অঙ্গীভূত করিয়া 
নিধিশেষে আনন্দরসপানের সামগ্রীতে পরিণত করার দৃষ্টান্ত ও এই প্রেম-তত্বের 
সদস্ত ঘোষণ! রবীন্দ্রকাব্যের আর কোথাও দেখা যায় ন!। 

দেহের দাবী ও জীবনের বান্তবক্ষুধাকে অস্বীকার করিয়া, যাহ্গষের শ্বাভাবিক 
রূপতৃষ্ণা ও প্রেমোৎক্ঠাকে উপেক্ষা করিম্া কবি প্রেমকে অতীক্ড্রিয় ও আধ্যাত্মিক 
স্তরে উন্নীত করায় এই প্রেম সুদ মানস-ক্রিয়া বার উপলব্ধির বস্ত হইয়! পড়িয়াছে 
'এবং হৃদয়ের আবেগ-উদ্দীপনা, হ্ষ-বিষাদের উত্থান-পতনের অন্ভূতির গণ্তীর বাহিরে 
চলিয়া গিয়াছে । এই কবিতাটিতে কবি প্রেষে দেহসম্বদ্ধের ব্যর্থতা সম্বন্ধে যুক্তি ও 
তত্বের অবতারণা করিয়! উপদেশছলে তাহার মনোভাব ব্যক্ত করিয়াছেন । 

মানুষের আত্মা অনন্ত ও অসীম, দেহাবদ্ধ হইলেও দেহের সঙ্গে সন্বন্ধযুক্ত নয়। 
দেহের ঘধ্য হইতে সেই আত্মার জ্যোতি অপরূপ সৌন্দর্যরূপে বিকীর্ণ হয়। কাষনা- 
বাসন! দ্বারা উদ্বেজিত হইয়া সেই অনন্তের ধনকে ভোগ করিতে গেলে ব্যর্থতা 
অনিবার্। শত অসম্পূর্ণতায় জর্জরিত মানবের পক্ষে দেহবিচ্ছুরিত সেই চিরন্তন 
সৌন্দর্যকে লালসার তাড়নায় নিজন্ব করিতে গেলে-_দেহকে বাছবন্ধনে বাধিতে 
গেলে, তাহার নৈরাশ্ঠ অবশ্থন্ভাবী ৷ দূর হইতে সেই সৌন্দর্যকে শাস্ত-দ্িপ্ধ আনন্দের 
সঙ্গে অনুভব করিতে হইবে-_তাহার রহস্যে বিশ্বয়মুগ্ধ হইতে হইবে। দূর্বল যাহুষের 
পক্ষে ইহাই যথেষ্ট। তাহা না হইলে কেবল কামনার অনলেই দগ্ধ হইতে হয়, 
কোনে! সার্থকতাই লাভ হয় না। কবি রূপমোহ বা সৌন্দর্যতৃষ্ণাকে একান্তভাবে 
দেহকামনাবিচ্যুত করিবার জন্য পরামর্শ দিয়াছন।__ 

বঝপ নাহি ধরা দেয়-_বুথ সে প্রয়াস। 


( নিক্ষল প্রয়াস ) 
শত অন্বেষণ করিলেও সৌন্দযকে দেহের মধ্যে পাওয়া! যাইবে না ।-_ 
নাই নাই-কিছু নাই, শুধু অন্বেষণ | 
নীলিমা! লইতে চাই আকাশ ছশকিয়। | 
কাছে গেলে বাপ কোথা করে পলাষন, 
দেহ শুধু হাতে আসে--শ্রান্ত করে হিয়! 
(হৃদয়ের ধন) 


কাষ্গন্ধহীন বিশ্তদ্ধ সৌন্দর্য উপলব্ধির জন্য কবির একান্ত কামনা এই কবিতাটিতে 
এবং ষানসীর অনেক কবিতায় প্রবাশ পাইয়াছে। 
এই সৌন্দ্যাকাজ্ষা' বা প্রেমকে কবি অতীব্র্রিয়লোকে প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । 


মানসী ১৮৩ 


ইহার মূলে আছে একটা 7£1)01216 ০£ 86৪৪65-র উপলব্ধি। এই [76611600881 
8৪এট৮-কে শেলী অসীম ও অনন্ত বলিয়া অন্থভব করিয়াছেন। বিহারীলালও 
সারদাকে চিরন্তনী বলিয়া উপলব্ধি করিয়াছেন । সকল রোষার্টিক কবিই একট! 
শশ্বত ভাবগত এক্য কামনা করে । শেলী ও বিহারীলালের প্রেষের আদর্শ ও ভাব- 
কল্পনার প্রভাব রবীন্দ্রনাথের উপর কিছু পড়িলেও, রবীন্দ্রনাথের কবি-মানস স্বতন্ত্র । 
শেলীর মতো রবীন্দ্রনাথ 101621027 ০৫6 0:58105 নন-_-আকাশে স্বপ্ররাজ্য নির্মাণ 
করিতে সদা ব্যস্ত নন। রবীন্দ্রনাথ বস্তজগৎ ও ভাবজগতের মধ্যে একটা সঙ্ঞান 
ব্যবধান রক্ষা করিয়া কবি-কর্মে অগ্রসর হইয়াছেন । প্রেষ-কল্পনায় রবীন্দ্রনাথ সঙ্ঞানে 
বস্তজগতের উধের্ব উঠিয়া এক নৃতন ভাবজগৎ নির্মাণ করিয়াছেন এবং প্রেমকে 
নৈর্যক্তিক, নিবিশেষ ও চিবন্তন তত্বের উপলব্ধিতে পরিণত করিয়াছেন । 

দুইটি পাশ্চাত্য সাহিত্যশিল্পীর সঙ্গে প্রেম-কল্পনায় রবীন্দ্রনাথেব অল্পবিস্তর সাদৃষ্ট 
আছে। একটি নাট্যকার ষেটারলিংক, অপরটি কবি ব্রাউনিং। ব্রাউনিং সম্বন্ধে 
পূর্বে আলোচন! করা হইয়াছে, পরেও কর! হইবে। স্থৃবিখ্যাত সাংকেতিক নাট্যকার 
মরিস মেটারলিংক প্রেমকে আত্মার সৌন্দর্যাকাজ্ষা মিলনের কামনা বলিয়া ষনে 
করিয়াছেন । 

তাহার মতে মানবের আত্ম! দেহের অতীত এক চিন্ময় সভা । প্রেম আত্মার 
স্বতন্ফুঙ্ অনুভূতি । প্রেমের মধ্যে তাহার আনন্দের অভিব্যক্তি । প্রেমের অর্থ 
এক মানবাজ্মার সঙ্গে অন্য যানবাম্সার মিলনাকাজ্ক্ষ! । একটি যানবাজ্মার অপর 
মানবাজ্মার প্রতি এই যে আকর্ষণ ইহার মূলে আছে একটি পরিপূর্ণ সৌন্দ্যবোধ। 
আত্মার সহিত আত্মার সম্বপ্ধই সৌন্দর্যের মধ্য দিয়া। সৌন্দর্যই আত্মার কামনার 
বসন্ত, সৌন্দ্ধেই তাহার একমাত্র তৃপ্তি। অন্য কোনো দিকে তাহার লক্ষ্য নাই। এই 
সৌন্দর্যাকাজ্কাই প্রেষের ধারায় প্রবাহিত-_উহাই একের প্রতি অন্যের আসক্তির মূল। 
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“নিষ্ষল কানা” কবিতাটির ভাববস্ত এইরূপ ঃ 

প্রেম ছুহাটি আত্মার মিলন। জড় দেহসংস্কারের পরিমণগ্ডল হইতে উধ্বগত, 
কাষনা-বাসনার ঘন্বমুক্ত, দুইটি আম্মার নির্মল, পরম আম্মীয়তা উপলব্ধির মধ্যে যথার্থ 
প্রেমেব অবস্থিতি। সেই দুইটি আত্মার মিলনকে কেবল দেহসৌন্দর্যভোগের মধ্যে 
আবদ্ধ করিলে প্রেমের প্রকৃত স্বরূপ উপলব্ধি কর! যায় না । দেহ-সৌন্র্যে আহ্মারই 
অলৌকিক রহস্্ময় দীপ্তি রূপায়িত। যানুষ মূলত ভূষার অংশ, সীমার মধ্যে আবদ্ধ 


১৮৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


হইলেও তাহার প্রকৃত শ্বরূপ সীমাহীন, বৃহৎ ব্যাণ্তির ষধ্যেই তাহার পরিপূর্ণতা 
--তাহার সমগ্রতা। কাষনার কলুষলিপ্ত, শত-অসম্পূর্ণতায় জর্জরিত সংসারের 
মাহুষের পক্ষে সমগ্র ঘানবকে, আত্মার দেহাশ্রয়ী ত্ব্ূপকে লাভ করিবার আকাঙ্ষা 
দুরাশামাত্র । সেই অনন্তের ধনকে পাইতে হইলে অনন্ত প্রেমের প্রয়োজন, তাহা 
ভীত, কাতর, ছুর্বল, ভোগ-কামষনায় অন্ধ সাধারণ মান্থষের পক্ষে সম্ভব নয়। যাহুষের 
দেহাশ্রিত সৌন্দর্য ব্যক্তিবিশেষের জন্য স্থই হয় নাই, সে বিশ্বের আনন্দবর্ধনের জন্য, 
ভগবানের অভিপ্রায়ের মূর্ত প্রকাশরূপে পদ্মের মতো ম্বাভাবিকভাবে ফুটিয়! উঠিয়াছে ; 
দেহের এই সৌন্দ্য-বিকাশকে কামনা-বাসন1-তাড়িত হইয়া ভোগের সামগ্রীতে 
পরিণত করিবার আকাজ্। মূর্খতা । সৌন্দর্যকে দূর হইতে দেখিয়া মুগ্ধ হওয়া! ও 
তাহার নিকট আম্মসমর্পণ করিয়! প্রেমের অপূর্ব আনন্দরস পান করা উচিত। এই 
কামনাকলুষ-বজিত প্রেষ মানুষকে নৈতিক ও আধ্যাত্মিক শক্তিতে বলীয়ান করে। 
দেহাতীত, কামগন্ধহীন বিশুদ্ধ সৌন্দয-রসের উপলব্ধির তীব্র আকাজ্ষা এই 
কবিতায় ব্যক্ত হইয়াছে । 

সৌন্দর্য ও প্রেমের উপভোগের প্রতি কবি-হৃদয়ের ছুনিবার আকাঙ্ষ। শ্বাভাবিক। 
কিন্ত কৰি বুঝিতেছেন যে, সৌন্দর্যকে নিতান্ত নিজের করিয়া ভোগ করিতে গেলে 
তাহার প্রকৃত ত্বরূপের আস্বাদ পাওয়া যাইতেছে না _সত্যকার তৃপ্তিও মিলিতেছে 
না। প্রেষের প্রকৃত অমৃতময় আম্বাদ তিনি পাইতেছেন না-_সংকীর্ণ লালসার 
গণ্ডীতে আবদ্ধ হওয়ায় প্রেম জালাষয় কামে পবিণত হইতেছে । যুবক কবির 
ছুনিবার ভোগলালসার আবেগ ও সৌন্দয ও প্রেষের প্রকৃত ত্ববূপ উপলব্ধি করিবার 
প্রবল ইচ্ছার মধ্যে, এই বাস্তব ও আদর্শ প্রেমের ম্রাধা; সংঘাত উপস্থিত হইয়াছে__ 
এই ঘ্বন্দে কবি-ছৃদয়ে যে আনন্দ-বেদনা-আশা-নিরাশ, যে ভাব-চিন্তা উতিত হইয়াছে, 
তাহাই ষানসীর অনেক প্রেম-কবিতার প্রধান বিষয়বস্ত। “নিক্ষল কামনা'তে কবি 
এই ভোগ-প্রবৃত্তিকে সংযত করিয়া যথাথ প্রেষের শ্বরূপ উপলব্ধি করিবার জন্য প্রবল 
চেষ্টা করিয়াছেন। “মানলী'র প্রেষ-কবিতার মধ্যে এই কবিতাটি বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করিয়াছে। 

“কড়ি ও কোষল' হইতে সৌন্দময ও প্রেমের প্রতি কবির এই আদর্শমূলক, 
ভাবময়_রোষার্টিক দৃষ্টিভঙ্গী লক্ষ্য করা যাইতেছে । সৌন্দর্য ও প্রেষ অসীষ এ 
অনন্ত। মাহুষের দেহ-মনে তাহাদের খণ্ড প্রকাশ । £ই খণ্ড প্রকাশকে একাজ্ভাবে 
তোগ করিতে গেলে, তাহাদের অখগ্ুত্ব, সম্গগ্রত! ও অনন্তত্ব উপলান্ধ কর! 
যায় না। খণ্ড ভোগে অতৃপ্তির জালা--উহা কেবল বরীচিকা। প্রেমিক-প্রেষিক! 
অনন্ত প্রেষের সাধনা করিবে, এবং তাহাদের দেহ-মনে উদ্ভাসিত আংশিক 


মানসী ১৮৫ 


প্রকাশকে অনন্তের ধন বলিয়া পূজা! করিবে, তাহার অনির্বচনীয়ত্ব উপভোগ 
করিবে যাত্র | উভয়ে উভয়কে একান্তভাবে কাষন! করিয়া খণ্ড প্রেষের ভোগের 
মধ্যে আবদ্ধ থাকিবে না। প্রেম মানবের দেহষনের ক্ষুধার উধের্ব এক অনির্বচনীয় 
আনন্দরস। নর-নারীর প্রেষের প্রতি ইহাই রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিভঙ্গী । 

প্রণয়িনী প্রক্কত প্রেষের প্রতিদান চায়; তাহার প্রেষাম্পদ তাহাকে প্ররুতই 
ভালবামে কিন! তাহাই জানিতে সে বিশেষ আগ্রহান্বিত-_এই জাব “সংশয়ের 
আবেগ' কবিতায় প্রকাশিত হইয়াছে । ভোগবাসনাবজিত গভীর, একনিষ্ঠ ও 
সতাকার প্রেষস্পর্শে যাস্থষের হৃদয় কালিমাশৃন্য হয় পবিত্র হয়। 

বাসনার তীব্র জ্বাল! দূর হয়ে যাবে, 
যাবে অভিমান ; 


দ্বিবানিশি অবিরল লয়ে শ্বাস অশ্রজল 
লয়ে*হাহতাশ 
চির ক্ষুধাতৃষা 'লয়ে আখির সন্দুখে 
করিব না বাস' 
পপ্রমিক-প্রেষিকা প্রেমের আলোকে জগৎকে নৃতন করিয়। পায়-_ব্যক্তিগত 
প্রেম বিশ্ব-প্রেষে পরিণত হয়, 
| তোমার প্রেমের ছায়। আমারে ছাডায়ে 
পড়িবে জগতে , 
ধুর আখির আলো! পড়িবে সতত 
সংসারের পথে । 
দুরে যাবে ভয় লাজ, সাধিব আপন কাজ 
শতগুণ বলে ; 
বাড়িবে আমার প্রেম পেয়ে তব প্রেম 
দিব তা সকলে । 
প্রণয়িনী তাহার প্রেষাস্পদকে জিজ্ঞাসা করিতেছে,-যদি আমার প্রতি 
তোষার প্রকৃত প্রেষ না থাকে, তবে সত্য করিয়া বল। আমি আর সন্দেহের 
মধ্যে থাকিতে পারি না। প্রকৃত প্রেম আমার চাই। ইহাতে দান-প্রতিদানের 
প্রশ্ন নাই। প্ররুত প্রেষলাভ যে অনন্ত সম্পদ লাভ । 


কেন এ সংশয়-ডোরে বীধিয়! রেখেছে! মোরে, 
বহে বায় বেলা । 

জীবনের কাজ আছে,- প্রেম নহে ফাকি, 
শ্রাণ নহে খেল! । 


১৮৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


“বিচ্ছেদ্দের শাস্তি কবিতায় কবি এই ভাব ব্যক্ত করিতেছেন যে, প্রেমের 
বন্ধন যদি ছিন্ন হইয়া যায়, তবে তাহাকে ছলনার ছারা না ঢাকিয়া রাখিয়া 
স্পষ্টভাবে ব্যক্ত করাই ভালো। তাহাতে অনেকট! শাস্তি পাওয়া যাইতে পাবে। 
প্রেমের বিশ্বৃতিতে জীবন নিক্ষল হয় না। এইরূপ বিশ্বৃতির উদাহরণ সংসারে 
বিরল নহে । তাই কবি তাহার প্রেষপাত্বীকে বিদায় দ্িতেছেন,__ 


মিছে কেন কাটে কাল, ছি'ড়ে দাও স্বপ্নজাল, 
চেতনার বেদন! জাগাও,__ 

নৃতন আশ্রয়ঠাই, দেখি পাই কি না পাই”_ 
সেই ভালো৷ তবে তুমি যাও । 

যদিও কবি তাহার প্রেষপাত্রীকে বিদায় দিতেছেন,_তবুও বিদায়-কালে 
প্রাণের গোপন তন্ত্রী বেদনায় টন্টন্‌ করিতেছে । তিনি বলিতেছেন_-“তবু নে 
রেখো” । যাহাকে একবার হৃদয় দান কর! হ্ইয়াছিল, যাহাকে উপলক্ষ্য করিয়া 
কৰি প্রেমের অনির্বচনীয় আবেগ অঙ্থভব করিয়াছিলেন_-তাহাকে একেবারে 
চিরদিনের মতো বিদায় দিবার ক্ষণে সার! অন্তর কাঁদিয়া বলে, _ 

তবু মনে রেখো, যদি দূরে যাই চলি, 
(তবু) 

“নিক্ষল প্রয়াস' ও “হাদয়ের ধন' সনেট ছুইটিতে সৌন্দর্যের প্রতি রবীন্দ্রনাথের 
দৃষ্টভঙ্গী সুন্দর ব্যক্ত হইয়াছে । নির্মল সৌন্দযবোধকে যতক্ষণ প্রবল ভোগপ্রবৃত্তি 
আছন করিয়া রাখে, ততক্ষণ পূর্ণ সৌন্দধের উপলব্ধি হয় না। নারী দেহে বিকশিত 
অপরূপ সৌন্দমধকে ভোগ-লালসায় তাড়িত হইয়া উপভোগ কারিতে গেলে পাওয়া 
যায় না। নারীর রূপ মহাবিম্ময়কর, পরমরহশ্যময় ও অনির্বচনীয়-_পরমস্থন্দরের 
অসীম ও চিরন্তন সৌন্দর্যের অংশ । উহা! দেহের ঘধ্যে আবদ্ধ নয় ও দেহ-ভোগের 
দ্বারা উহাকে পাওয়া যায় না। “নিক্ষল প্রয়াস” ও “হৃদষের ধন" কবিতা ছুইটিতে 
কবি এই কথাই বলিয়াছেন। নারী রূপের মধিকারিণী হইয়াও নিজে সে রূপের 
আভাস পায় না এবং তন্বার| মুগ্ধ হয় না। দেহ-সৌন্দধ দেহাবদ্ধ কোনে! বাস্তব 
বস্ত নয়_ইহা দেহাতীত কোনো সন্তা। সুতরাং দেহের মধ্যে তাহাকে ধরিতে 
যাইয়া যদি না পাওয়া যায় তবে পুরুষেব পক্ষে তাহার জন্য হাঁহুতাশ কর! 
নিরর্থক | পুরুষ যতই মনে করুক, 


অধরের হাসি লব করিয়। চুম্বন, 
নয়নের দৃষ্টি লব নয়নে আকিয়।' 


মানসী ১৮৭ 


কোমল পরশখানি করিয়৷ বসন 
রাখিব দিবননিশি সর্ধাঙ্গ ঢাকিয়! ৷ 
(হৃদয়ের ধন) 


নাই নাই-_কিছু নাই--গুধু অন্বেষণ ! 


কাছে গেলে রূপ কোথা করে পলায়ন, 
দেহ শুধু হাতে আমে-_শ্রান্ত করে হিয়। | 
(হৃদয়ের ধন) 


“নিক্ষল কামনা” কবিতাটির সহিত ইহাদের ভাব-সাদৃশ্ঠ আছে। 

“নারীর উক্তি” ও 'পুরুষের উক্তি* কবিতা দুইটিতে রবীন্দ্রনাথ নরনারীর প্রেষের 
যথার্থ শ্বরূপ নির্ণয় করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। ইহাতে স্ত্রী ও পুরুষের প্রেষের 
একটি চিরন্তন রহম্ত ব্যক্ত হুইয়াছে। নর-নারীর গুঢ় ঘনস্তত্বমূলক একটি সত্যকে 
কৰি অপূর্ব কবিত্বঘয় ও রলময় করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন । 

পুরুষ যখন প্রথম নারীকে ভালোবাসে, তখন হৃদয়ের সমস্ত আবেগ ও আগ্রহ 
ঢালিয়৷ দেয় এবং প্রথম প্রেষের আলোকে প্রিয়াকে পরমমনোহর যনে করে। 
দেহ ও মনে তাহাকে নিবিড় করিয়া পাইবার জন্য তাহার ব্যাকুলতার অন্ত থাকে ন!। 
তাহাদের প্রেমের লীলা চলে শতমুখে--শতধারায় । কিন্তু পুরুষের এই মোহ, এই 
রডীন নেশার ঘোর বেশিদিন থাকে ন৷। নেশার অস্তে সে আর পূর্বেকার চোখে 
নারীকে দেখে না। তাহার মধ্যকার অসাধারণত্ব ও অনির্বচণীম্বত্ব ষেন ধীরে ধীরে 
উবিয়া যায়। সংসারের শত ঘাত-প্রতিঘাতে, বাস্তবের সংকীর্ণ গণ্ডীতে, পুরুষের 
যৌবন-কামনার মৃত্তিমতী দেবী এক অতি-সাধারণ নারীতে পরিণত হয়। তখন 
মোহ কাটিয়৷ যায়-_প্রেষের বন্ধন ছিন্ন হয়। নারীর পক্ষে এই প্রেমের হাস মর্মান্তিক | 
কার প্রেষই নারীজ্জীবনের যথাসর্বন্ব_35:0-এর ভাষায়, '0229755 »1)016 
৪315621১0৫1. তখন নরনারীর বাইরের মিলনের বুকে চিরবিচ্ছেদ রচিত হয় _ উভয়ের 
মধ্যে অনন্ত বিরহ গুমরিয্ব] মরে। ইহাই সংসারের নরনারীর প্রেমের চিরস্থন 
ট্র্যাজেডি । 

পুরুষ চিরকাল আদর্শবাদী | বৃহৎ ভাব বা আদর্শের দ্বারা সে জীবনকে 
পরিচালিত করিতে চায়। তাহার হৃদয়ে তাহার প্রি়তমার একটি চিরন্তন রূপ 
আছে। সেই ষানস-বিহারিণী প্রিয়তম অপূর্ব স্থন্দরী, পরম রষণীয়া, অবনির্বচনীম্ব 
মাধুধয্ডিতা ও লালাময়ী তাহাকেই দেহ-মন দিয়া সে কামন! করে। জগতের 
যানবীর খে; তাহার মানসীকে সে দেখিতে চায়। কিন্তু বাস্তবের বড আবেষ্টনে 


১৮৮ রবীন্দ্-কাব্য-পরিক্রম! 


তাহার যানসন্ন্দরীর অন্থপষ-চিত্র মসীচিহ্িত হইয়া যাক্-__উচ্চ আদর্শ ভাডিয়া 
পড়ে । তখন যে-নারীকে সে তাহার আদর্শের প্রতীক মনে করিয়াছিল, যাহার মধ্যে 
তাহার মানসীর অনির্বচনীয় মাধুর্য উপভোগ করিতে চাহিয়াছিল, সে নিতান্ত 
সাধারণ বলিয়া ষনে হয়। যে নারীদেহকে সে তাহার যানস-হ্থন্দরীর অপরূপ 
সৌন্দর্যে ভূষিত করিয়াছিল, সে স্থল, রক্তমাংসময় দেহতে পরিণত হয়। প্রেমের 
্বপ্পু ভাঙিয়া যায়, ভালোবাসার মোহ কাটিয়া যায়। তখন নারীর প্রতি তাহার 
অনুরাগ লুপ্ত হইতে চলে। কেবল গৃহ-কর্তব্য-চক্রের ঘর্ঘর-ধ্বনির তলে চলে উভয়ের 
আত্মবিস্থৃতির আয়োজন । 

পুরুষ চায় আদর্শ__পূর্ণতা। আইডিয়ালকে উপলব্ধি করার সাধনাই তাহার 
জীবনের সাধনা । নারী তাহার নির্দিষ্ট আবেষ্টনী-__তাহার ঘরকে ত্বাকড়াইয়া 
ধরিয়া থাকে । পুরুষের দৃষ্টি আকাশ-পানে, নারীর দৃষ্টি তাহার নীড়ের দিকে । নারী 
চায় একনিষ্ঠা-_পুরুষের দৃষ্টি বহিমু্ধী । স্ত্ী-শ্বভাব গঠনশীল _ পুরুষ-শ্বভাব ধ্বংসশীল। 
তাহার প্রাণ আদর্শ ও পূর্ণতার ব্যাঞ্চি চায় বলিয়া পুরুষ কিছুতেই আবদ্ধ থাকে না 
_ সর্বদাই সে চঞ্চল ও গতিশীল। কি প্রেষে, কি কার্ষে, কি চিন্তায় সে চিরকাল 
চলিয়াছে পূর্ণতার অভিসারে। নরনারীর এই মানসিক গঠনের উপর প্রেমের এই 
আবির্ভাব, স্থিতি ও বিলয়ের তত্ব অনেকখানি নির্ভর করে। 

“নারীর উক্তি ও “পুরুষের উক্তি” কধিতাছয় নরনারীর প্রেষ-সমস্তাকে ভিত্তি 
করিয়! রচিত। একটির সঙ্গে অন্যটির বিশেষ ভাব-সশ্বন্ধ রহিয়াছে-__-একটি অন্যটির 
পরিপূরক বলা যায়। ছুইটি কবিতা একত্রে মিলিয়! নরনারীর প্রেমতত্বের এবং 
বিশেষ করিয়! রবীন্দ্-প্রেষতত্বের একটি পরিপূর্ণ ভাবান্ুভূতি প্রকাশ করিতেছে । 

“নারীর উক্তি'তে পুরুষের বহু-বিচিত্র ধারায় প্রবাহিত প্রেম-প্রকাশের আবেগ 
ভ্যিমিত হইয়! গিয়াছে, নিবিড় প্রেষাকর্ষণ শিথিল হইয়াছে এবং তাহার স্থলে মিথ্যা 
প্রেমের অভিনয় চলিতেছে বলিয় নারী আক্ষেপ করিতেছে । তাহাদের আবেগ- 
উত্তেজনায় প্রথম প্রেম আজ উত্তাপহীন শিষ্টাচারে পরিণত বলিয়া নারী ব্যথিত ও 
নৈরাশ্ত-যখিত। পুরুষের উক্তি'তে পুরুষ এই অভিযোগের কৈফিয়ৎ দিয়াছে। 
যৌবনম্বপ্রাবেশষয় রডীন চোখে পুরুষ তাহার প্রণয়িনীকে অপাধিব সৌন্দর্যষয়্ী ও 
লীলাময়ীরূপে দেখিতে পাইয়াছিল, কিন্ত সেই যৌবন-কামনার মৃত্তিমতী দেবীকে 
সে এখন সাধারণ নারীরূপে দেখিতে পাইতেছে, তাহার মধ্যকার অসাধারণত্ব ও 
অনির্বচণীয়ত্ব নষ্ট হইয়া! গিয়াছে, তাই প্রথম প্রেমাকর্ষণের আবেগ-বিহ্বলতা 


আর নাই, তাহার হ্বদয়-বিহারিণী যানসী আজ বাস্তব স্ধাতৃষ্ণাতুর সাধারণ 
যানবী। 


মানসী ১৮৯ 


"নারীর উক্তিতে নারী-্বদয়ের একটি স্বাভাবিক ও বাস্তব অন্থৃভূতি প্রকাশ 
পাইয়াছে। প্রথম প্রেমের পুলক-কম্পন, প্রেমের স্বপ্রবিলা অনেক নারীর জীবনে 
শীপ্রই অন্তহিত হয়। প্রণয়ী যৌবনের মোহন্বপ্রে তাহার প্রেষপাত্রীকে জীবনের 
ধ্ুবতার! বলিয়া মনে করিয়াছিল, তাহাকেই কেন্দ্র করিয়! তাহার জীবনের ভাব 
ও কর্ম আবতিত হুইয়াছিল--সে ছিল তাহার জীবনের পরমসম্পদ-_সর্বস্ব, কিন্ত 
পরবর্তী সঘয়ে পুরুষের চিত্ত বিক্ষিপ্ত হইয়াছে, পূর্ব প্রণয়িনীর প্রতি আর তাহার 
আকর্ষণ নাই, নারী সেজন্য ঘর্ষবেদনায় পীড়িত হইয়াছে, অভিষে।গ করিয়াছে, 
অশ্রবর্ষণ করিয়াছে । নারীর এই ষর্মবেদনার বাস্তবচিত্র আমরা কাব্যে, কথা- 
সাহিত্যে ও নানা কাহিনীতে দেখিতে পাই। "নারীব উক্তি'তে নারীর ষনোবেদন। 
বাস্তব-প্রতিষ্টিত ও নারী-নন্তত্বম্মত। নারী তাহার প্রেষাচ্ুভূতিতে বাস্তবের 
একান্ত অন্থরাগিণী। সে তাহার প্রিয়তষকে নিজশ্বভাবে রক্তষাংসের সীষানায় 
পাইতে চায়, তাহার নিকট হইতে একনিষ্ঠ প্রেমের দাবী করে। প্রিরতমের 
বিন্দুষাত্র তাচ্ছিল্য ও ওঁদাসীন্য নারীর নিকট মর্মান্তিক, প্রেমের অনম্মান নারীর 
পক্ষে মৃত্যুতুল্য । 

রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, 
“নারীর প্রেম যে-পুরুষকে চর, তাকে নিরন্তর নান। আকা?ুর বেইন করবার 
জন্যে সে ব্যাকুল। মাঝখানের ব্যবধানের শৃন্ততা সে সইতে পারে না......আপন 
পূর্ণতার জন্যে প্রেষ ব্যক্তিবিশেষকে চায়। এই ব্যক্তিবিশেষ জিনিসটা অত্যন্ত 
বাস্তব জিনিস।-*"বাক্যের অপুর্ণতাকে সংগীত যেষন আপন রসে পূর্ণ করে 
তোলে, প্রেম £তন,ন হবোশ্যতার অপেফ। রাখে ন।, অযোগাতার ফাকের ষধে 
সে নিজেকে ঢেলে দেবার স্থযোগ পায়।” (যাত্রী ) 

পুরুষের উক্তি'তে যে ভাব প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা পুরুষের ঘনম্তত্বসম্মত সত্যের 
উপর প্রতিষ্ঠিত হইলেও রবীন্দ্-প্রেমতব্ের বিশিই দৃষ্টিভঙ্গীর রাগান্থরঞ্জিত। পুরুষের 
প্রেম সাধারণত: একনিষ্তার অলঙ্ষ্য সীম। অন্থসরণ করে ন। | ব্যক্তিবিশেষকে 
অতিক্রম করিম! তাহার প্রেষ ধ।বিত হম একট। আদর্শের দিকে _পরিপূর্ণতার দিকে। 
এই আদর্শকে জীবনে উপলব্ধি করব/র সাধনাই তাহার জীবনের স্বপ্ন ও সাধনা॥ 
কোনে। সংকীর্ন গণ্ডীতে, কোন ব্যক্তি-নারীতে আবন্ধ হই! থাকিবার স্দ্ন তাহার 
নাই, তাহার অভিযান পুর্ণতার দিকে, সমগ্রতার দিকে । নারী তাহার 
প্রেমাম্পরকে , তাহার ব্যক্তি-মাহুষকে, তাহার সংসার পরিবেশকে একান্তভাবে 
পাইতে চায়। পুরুষের দৃষ্টি অনন্ত গগনপ্রসারিত, নারীর দৃষ্টি তাহার খবরের পানে। 
পুরুষের প্রাণ একট। পরিপুর্ণতার সাধন! করে বলিন্না ক্ষুত্, সাধারণলভ্য বন্ততে 


১৯৩ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম্ 


সন্তষ্ট থাকিতে চায় না। সর্বদাই সে স্থদূরের পিয়াসি। চিন্তা ও কর্মে পরিপূর্ণতার 
দিকে তাহার নিরন্তর অভিযান । এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের অভিমত-_ 
পুরুষের চিত্ত আপন ধ্যানের দৃঠি দিয়ে দেখে, আপন ধ্যানের দৃষ্টি দিয়ে গড়ে 
তোলে । ৬/০ 215 010০ 0:6580076:5 ০0: 01:62.075- -একথ পুরুষের কথা । 
পুরুষের ধ্যানই মানুষের ইতিহাসে নান! কীন্তির মধ্যে নিয়ন্তর রূপপরিগ্রহ করছে 
এই ধ্যান সমগ্রকে দেখতে চায় বলে অতিবাহুল্যকে বর্জন করে, যে সমস্ত বাজে 
খুঁটিনাটি নিয়ে বিশেষ, সেইগুলো সমগ্রতার পথে বাধার মতো! জমে ওঠে। নারীর 


পুরুষের ত্য পথে পথে, এই জন্তে সব-কিছুর ভার লাঘব করে দিয়ে সম্গগ্রকে সে 
পেতে ও রাখতে চায়। এই সমগ্রের তৃষা, এই সমগ্রের দৃষ্টি পুরুষের শত শত 
কীত্তিকে বহুব্যয়, বহুত্যাগ, বহুপীড়নের উপর স্থাপিত করেছে।"*. বাস্তবের 
মধ্যে যে-সব বিশেষের বাহুল্য আছে তাকে বাদ দিয়ে পুরুষ একের সম্পূর্ণতা 
খোজে । এই জন্যেই অধ্যাত্মরাজ্যে পুরুষেরই তপন্তাঃ এই জন্যে সন্ন্যাসের 
সাধনায় পুরুষের এত আগ্রহ ।-"পুরুষের এই সমগ্রতার পিপাস৷ তার প্রেমেও 
প্রকাশ পায়। সে যখন কোনো মেয়েকে ভালবাসে তখন তাকে একটি সম্পূর্ণ 
অখগ্ডতায় দেখতে চায়। পুরুষের কাব্যে বার বার তার পরিচয় পাওয়! ষায়। 
শেলীর এপিসিকীডিয়ন্‌ পড়ে দেখো 1” (যাত্রী) 
'পুরুষের উক্তি” মধ্যে একটি ষনস্তাত্বিক সত্যের প্রকাশ হইলেও রবীন্দ্রনাথের 
বিশিষ্ট রোমান্টিক দৃষ্টিভঙ্গী ও ভাবকল্পন! ইহাতে আত্মপ্রকাশ কবিয়াছে। পুরুষ 
রূপকার- শ্রষ্টা ; আপনার ধ্যানের দৃষ্টি দিয়ে সে নারীকে গড়িয়া! তোলে, আপনার 
কল্পনার রঙে তাহাকে বহুবর্ণে চিত্রিত করে। সেহ ধ্যান-কল্পিত] নারীকে সে 
হৃদয়-সিংহাঁসনে বলাইয়! পূজা করে! সেই মানস-বিহারিণী প্রিয়্তমার প্রতি তাহার 
প্রেম শতধারে উৎসারিত হয়, তাহাকেই সে সর্বক্ষণ কামন! করে। কিন্তু বাস্তবের 
নারীর মধ্যে সেই যানস-হুন্দরীকে সে খুঁজিয়া পায় না। সেই অপাখিব ও 
অনির্বচনীয় সৌন্দর্যের আধ।র ষানসীকে সে কামন।-বাসনা-মলিন সাধারণ মানবীরূপে 
দেখিতে পায়। তখন তাহার মানসীর অন্গপষষ সৌন্দর্য-চিত্র মসীচিহ্িত হইয়া 
যায়, অতৃপ্তি ও বিতৃষ্ণায় ন ভরিয়। ওঠে, প্রেষের হ্বপ্ন ভাঙ়িয়া যায়। এই ঘানস- 
সৌন্দর্ষ-পপাঁসা সকল রোমান্টিক কবির মধ্যেই অল্প-বিস্তর দেখ! যায়। শেশীক্ষ 
মধ্যে এই অপাখিব, দেহোত্তর সৌন্দর্যের পিপাসা- এই চ18:0710 19৬৪-এর মোহ 
পূরামাত্র/য় ছিল। তাহার মানলী কোনে ঘর্তের নারী নয়, সে ক্বপ্রলোকবিহারিণী 
এক চিরন্তন সত্তা-_ 


মানসী ১৯১ 


4১ 1008£5 0 50296 011606 তভেহাওঠতে । 
4৯ 810800জ7 06 50006 £০10612 ৫168100. ১০০০ 
৪৪০৪৩$ ৪৩০5 8885৩ ০৪৪৩৪৪৪৩৬৩৩ ৪. €510061 


[১6৫16০01010 016 00৬ 20678] 0০০9 04 1.০, 

তাহার ব্যক্তিগত জীবনেও তিনি মানবীর মধ্যে তাহার হৃদয়-বিহারিণী দেবীকে 
পান নাই, তাই তাহার জীবনে আগত ছুইটি নারীর কোনটিই তাহাকে তৃপ্তি দিতে 
পাবে নাই। তীহার স্বপ্রেব অনন্তসৌন্দধষয়ীকে তিনি বাস্তব নারীর ষধ্যে পান 
নাই। 

প্রেম সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের এই রোষার্টিক ভাব-কল্পন1 প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত 
তাহার সাহিত্যস্থষ্টির উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । তাহার শেষ বয়সের পরিণত 
মনের কবিতায় সৌন্দর্য ও প্রেষের প্রতি এই দৃষ্টিভঙ্গী আরও গভীর ও রহস্তঘন 
হইয়াছে । সৌন্দর্যের যে অনির্ধচনীয় প্রকাশ পুরুষ নারীদেহে লক্ষ্য করে, সে- 
সৌন্দর্য যে এক প্রকাঁর পুরুষেরই ষনের স্যট, তাহারই ধ্যান-কল্পনার মূর্ত প্রকাশ 
একথা কবি বলিয়াছেন বহুবার বহুভাবে ।-_ 


শুধু বিধাতার সৃষ্টি নহ তুমি নারী-- 
পুরুষ গড়েছে তোরে সৌন্দর্য সঞ্চারি 


অর্ধেক মানবী তুমি অর্ধেক কল্পনা । 
( মানসী, চৈতালি ) 
শেষবয়সের কাব্যে অপূর্ব কবিত্ব্প্ডিত করে এই ভাব রবীন্দ্রনাথ বহুবার প্রকাশ 


করিয়াছেন । 
শ্াষলী র “দ্বৈত কবিতাটিতে কবি বলিতেছেন যে, প্রেমিকা প্রেমিকের মনের 
স্ট্ি-_তাহারই ষনের ভাব ও রসে সে নৃতন মৃতিতে প্রতিভাত হয়।__ 


দিনে দিনে তোমাকে রাডিয়েছি 

আমার ভাবের রঙে। 
আমার প্রাণের হাওয়া 

বইয়ে দিয়েছি তোমার চারিদিকে 
কখনো! ঝড়ের বেগে 
কথনে! মৃছু সহ দোলনে। ৬%৫৪৩৪ 

আজ তুমি আপনাকে চিনেছ 
আমার চেনা দিয়ে, 


১৯২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


আমার অবাক চোখ লাগিয়েছে সোনার কাঠির ছেখয়। 
জাগিয়েছে আনন্রূপ 
তোমার আপন চৈতগ্চে । 


“আকাশ প্রদীপ'-এ কবি বলিতেছেন, 
পুরুষ যে রাপকার, 
আপনার সৃষ্টি দিয়ে নিজেরে উদ্ভ্রান্ত করিবার 
অপূর্ব উপকরণ 
বিশ্বের রহহ্যলোকে করে অন্বেখণ। 
সেই রহুশ্যই নারী, 
নাম দিয়ে ভাব দিয়ে£মনগড়। মতি রচে তারি । (নামকরণ ) 


আনন্দিত হই দেখে তোমার লাবণ্যভর| কায়।, 
তাহার তে। বারে। আন। আমারি অন্তরবাসী মার়। | (তর্ক) 


নবজাতক'-এ কবি এই প্রসঙ্গে তাহার কবিদৃষ্টির সত্য পরিচয় দিয়াছেন,_ 
যে কল্পলোকের কেন্দ্রে তোমারে বসাই 
ধুলি-আবরণ তার সধত্বে খসাই, 
আমি (নিজে স্থষ্টি করি তারে। 
ফাকি দিয়ে বিধাতারে, 
কারুশাল! হতে তার চুরি করে আনি রও রস, 
আনি তারি জাদুর পরশ । 
জানি তার অনেকট। মায়া, 
অনেকট। ছায়। । 
আমারে শুধাও যবে-এরে কভু বলে বাস্তবিক ? 
'আমি বলি--কখনে। না, আমি রোমান্টিক। 
( রোমান্টিক ) 


“সানাই'-এর “নারী” কবিতায় রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন যে, পুরুষ প্রত্যহের গ্লানিহীন, 
বাস্তবসংস্পর্শবঞ্জিত, দেবলোকের নিত্যালোক-উদ্ভাসিত নারীর আদি মৃতিখানির 
ধ্যানে তন্ময়, সেই ধ্যান রূপায়িত হয় যুগে যুগে কাব্যে, গানে, শিল্পে ; সেই চিরন্তনী 
ত্র্গনারীর বিরহ পুরুষ নিরম্তর বহন করিতেছে আর তাহাকেই অন্বেষণ করিতেছে,_ 


পুকষের অনস্ত বেদন 
মর্তের মদির! মাঝে স্বর্গের সুধারে অন্বেষণ । 
তারি চিহ্ন যেখানে সেখানে 
কাব্যে গানে 
ছবিতে মুঠিতে, 
দেবালয়ে দেবীর স্তুতিতে। 


মানসী ১৯৩ 


কালে কালে দেশে দেশে শিক্ন্বপ্রে দেখে রূপখানি 
নাহি তাহে প্রত্যহের গ্লানি । 
ছুর্বলত! নাহি তাহে' নাঠি ক্লান্তি,- 
টানি লয়ে বিশ্বের সকল কান্তি 
আদি স্বগলোক হতে নির্বাসিত পুকষের মন 
রূপ আর অরূপের ঘটায় মিলন। 
উদ্ভাসিত ছিলে তুমি, অধ্রি নারী, অপূর্ব আলোকে 
সেই পুর্ণ লোকে 
দেই ছবি আনিতেছে ধ্যান ভরি 
বিচ্ছেদের মহিমায় বিরহীর নিত্য সহচরী | 
রবীন্দ্রনাথের প্রেমিক চিরারনই এই কললোকবামিনী অশরীরণী দেবীকে কামনা 
করিরাছে, তাহাকেই অন্বেষণ করিগাছে, রক্তঘাংসের দেহণারী ক্ষুধাতৃষ্ণা তুর বাস্তব 
নারীকে সে উপেক্ষা কবখাছে। তাই রবীন্দ্রকাব্যে প্রেষ দেহলম্পর্কবিচাত, 
মানবিক কাষনা-ব।সনার উব্বগত এক অনির্চনীর, রহশ্তঘর আনন্দরসান্ভূতি। 
এই মানপী কাব্যগ্রন্থ হইতেই প্রেম ও সৌন্দয নধর্ধে কবির এই বিশিই রোমার্টিক 
ভাব-কল্পন। ও দৃষ্টিও্গী সুম্প্ট রূপ ধারণ কারখাছে। মানপীর ৭নক্ষল কামনা", 
“নক্ষল প্ররাস “বদয়েব ধন, “হ্থুবদাসের প্র্থন।', “অনন্ত প্রেম” প্রভৃতি কবিতান্থ 
এই মনোভাব ব্যক্ত হইয়াছে। 

'নারাঁর উক্ত কবিত/টর ভাববস্থ এইবপ £ প্রণয়িনী নারী অভিযোগ করিতেছে 
যে, তাহার 'প্রণয়ী পুরুষ তাখাকে পূর্বের মতো! ভালোবাসে না। প্রথম প্রেষে সে 
তাহার প্রত যে আবেগ-উন্তেজন। প্রকাশ করিগাছিল, যে প্রবল আকর্ষণ 
দেখাইয়া ছিল, তাহ হ্বাস পাইচ্জাছে। এখন পুরুষ কেবল ভালোবাসার অভিনয় করিয়া 
তাহার ক্ষয়িত প্রেষকে ঢাকিবার চেষ্ট। করিতেছে । এই ছলনা নারী ধরিতে 
পারির়াছে। পুর্ণবের প্রেষ!বেগব্যঞ্ক দৃট্টি, বারবার তাহাকে দেখিবার চেষ্ট!, কারণে 
অকারণে তাহার নিকটে আস। প্রভৃতিতে নারী পুরুষের প্ররুত প্রেমের নিঃনংশয় 
পরিচয় পাইয়াছল। কিন্ত এখন অবস্থার পরিবর্তন ঘটিয়াছে। আজ পুরুষ নারীকে 
দেখয়াও দেখে না, তাহার কথ! শুনিয়াও শোনে ন।। সারাদিন সে আশা কিস্বা 
বসিবা আছে, কিন্ত সে অন্যষনক্কভাবে পাশ দিয়! চলিয়া যাম। আজ পুরুষ বিচিত্রকর্ে 
লিপ্ত, সেই কর্মের চিন্তায় সে অন্যষনস্ক, কিন্ত এষন একদিন ছিল যখন নারী তাহার 
ছ্বদয়ে একাধিপত্য বিস্তাব করিয়া অবস্থান করিয়াছে । এখন নারীর স্থান হইয়াছে 
হৃদয়ের প্রান্তদেশে, গৃহের সংকীর্ণ কোণে । আজ প্রেমিকের সেই হৃদয় আর নাই, 
নেই 'ক্ুত্রিষ আবেগ ও আকর্ষণের পালা শেষ হইয়াছে, তাই নারী যতই আদর" 


১৩ 


১৯৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


সোহাগ পায় না কেন, সবই তাহার কাছে কত্রিষ মনে হয়, সবাকছুতেই জাগে 
অবিশ্বাস, সন্দেহ ও বিষাদ । দাম্পত্যের সার্থকতাই প্রেমে । প্রেষহীন মিলন তো 
ব্যভিচারের নাদান্তর। প্রেষহীন পুরুষস্পর্শ অপবিভ্র- মর্মান্তিক অপমানজনক । 
পুরুষই তাহার অপর্যাপ্ত প্রেষ-নিবেদনের দ্বারা প্রেষের যথার্থ শ্ববূপ নাবীকে 
বুঝাইম্াছে, তাহারই ভালোবাসার আলোকে আজ নারী বুঝিতে পারিয়াছে যে এই 
দৃষ্টি, এই হাসি এই প্রচুর সোহাগ-আদর, এই কাছে-আসা আবার দরে চলিয়া-যাওয়ার 
মধ্যে সত্যকার ভালোবাসা নাই। 

নারীর প্রতি পুরুষের অসীষ ব্যাকুলত। ও প্রেষ-জ্ঞাপনের লীলা-বৈচিত্র্য দেখিয়া 
নারী বুঝিয়্াছিল যে, তাহার প্রণয়ী তাধাকে প্রকৃতই ভালোবাসে । আজ সেই 
মনোভাব ও ব্যবহারের পরিবর্তন দেখিয়া লে বুঝিয়া্ছে যে, তাহাদের প্রেষবন্ধন 
শিথিল হইয়া গিয়াছে । প্রেম খন জীবন হইতে পলায়ন করিয়াছে, তখন প্রেষের 
ভান কর! নারীকে অপমান করা । স্তরাং দাম্পত্য-জীবনের প্রধান অবলম্বন যে প্রেষ 
তাহার অসম্মান নারী সহা করিতে পাবে ন।। ছলনাময় ৫্নম-সম্ভাষণে নারী 
বলিতেছে,-- 

আজি যেন দোনার খাঁচায় 
একখানি পোমমান। প্রাণ ! 
এও কি বুঝাতে হয, প্রেম যদি নাহি রয় 
হাসিয়ে সোহা কর| শুধু অপমান? 


আজ পুরুষের প্রেমে নারী সন্দিহান, 


সর্বত্র ছিলাম আমি, এখন এসেছি নামি 
হাদযের প্রান্তদেশে, সুত্র গৃহকোণে। 
দিয়েছিলে দয যখন, 
পেযেছিলে প্রাণ মন দেহ ; 
আজ সে হদয নাও, যতই' মোহাগ পাই 
শুধু তাই অবিশ্বাস বিষাদ সন্দেহ । 


প্রেষহীন পুরুষ্পর্শ নারীর পক্ষে অপমানজনক, -- 


অপবিত্র ও কর-পরশ 
সঙ্গে ওর হৃদয় নহিলে। 
মনে কি করেছে! বধু. ও খাসি এতই মধু 
প্রেম না দিলেও চলে শুধু হাসি দিলে । 
( নারীগ উক্তি) 


মানসা ১৯৫ 


পুরুষের উক্তি” কবিতার ভাববস্ত এইক্ধপ £ ফৌবনন্বপ্রাবেশষয় পুরুষ নারীকে 
অপূর্ব সৌন্দ্যময়ী ও অপার রহস্যময়ী বলিয়া মনে করিয়াছিল । প্ররুতির পুষ্পসন্তারে, 
পাখীর কলকাকলীতে মনে হইয়াছিল এ ধরণী স্বর্গভূমষি_-এখানে চিরন্তন বাসরগৃহ 
ষেন সঙ্জিত করা হইয়াছে। এই বিচিত্রসৌন্দ্ষষণ্ডিত পৃথিবীতে নারীর দেহে 
কোন্‌ অনর্ত্যলোকের অসীম সৌন্দর্য যেন উদ্ভাসিত হইয়াছিল। এই রহম্যময় 
বিশ্বে নারী ছিল সমস্ত বহস্তের কেন্দ্র্ছল-_বহস্য-সমুত্রের ষধ্যে পূর্ণপ্রন্ছুটিত শতদল 7 
পুরুষ তীরে দীড়াইয়া আকুল হইয়াছে সেই শতদলের সৌরভে। জ্যোত্আময়ী 
পূণিষ! রাত্রিতে চকোর যেষন ব্যাকুলচিত্তে আকাশের দিকে ছুটিয়৷ যায় জ্যোংসা 
আবরণ ছিন্ন করির। অম়ত পান করিতে, পুরুষও সেই রকম কতবার নারীর অসীম 
রহম্থময় সৌন্দর্যের সন্ধানে তাহার আশে-পাশে ঘুরিয়াছে। আজ পুরুষ দেখিতেছে__ 
যৌবনের সেই যোহমায়। অর্থনীন, সৌন্দর্য মিথ্যা _আত্মহৃদয়ের প্রবঞ্চনা মাত । 
আজ সে বুঝিতে পারিস্ছে, এই সংসারের সংকীর্ণ কামনাবাসনাময় বাস্তব প্রেম 
আর স্বপ্ররাজ্যের সেই অপাধিব আদর্শ প্রেমের মধ্যে কতো প্রভেদ ! যাহাকে 
অবলম্বন কারিয়৷ কল্পলোকের এক অপাধিব দেবীমূতি রচন! করা হইয়া ছিল, যাহার 
মধ্যে সে অনন্ত সৌন্দ্ষ-মাধুর্ষের চরমতম প্রকাশ বলিয়! ঘনে করিয়াছিল, আজ সেই 
নারী কামনাবাসনাতাড়ত সাধারণ ব1প্তব মানবীতে পরিণত হইয়াছে। পুরুষ 
তাহাব ধ্য।নলোক-বিহাবিণী অশরীরণী প্রিয়তষাকে চাহিয়াছিল, বাস্তবমৃতিধারিণী 
মানবী-প্রিয়াকে চাহে না+। নাবীর মধ্যে সে তাহার অন্তরবাসিনী অসীষ 
সৌন্দর্ধষম়ীকে পাইবে মনে করিয়া।ছল, কিন্ত সেই মানস-হ্ুন্দরী যখন অর্ত্যের 
মানবী-মৃতিতে মাবিভূতি হইয়াছে, তখন তাহাকে সাধারণ নারীর মতো! 
কামনাবাননার অধীন দেখিয়! তাহার প্রেমের স্বপ্ন ভাঙ্গিয়! গিয়াছে । তাহার ধারণা 
ছিল--তাহার মানবী-প্রিয়া তাহার “মানস-ন্বর্গে অনন্তর্ঙ্গিণী স্বপ্রনঙ্গিনী'র 
প্রতিরূপিণী, জাগতিক সমস্ত কাষনা-বাসনার উ্বচারিণী, কিন্ত সাধারণ বর্ত্যনাবীর 
কাষনা-বাসনা-সংস্কার তাহার মধ্যে বর্তমান দেখিয়! তাহার পূর্বের প্রেম অবসিত 
হইয়াছে, পূর্বের হৃদয-ঘন আর সেই মানবীকে অর্পণ করিতে পারে নাই। প্রথম 
প্রণয়ের আবেগ-বিহ্বলতায় পুরুষের হৃদয়ে তাহার মানবী-প্রিয়! ছাড়! বিশ্বের আর 
কোনো বিষয় স্থান পায় নাই, এখন স্বপ্নভঙ্গে সে বুঝিতে পারিয়াছে, বিশ্বজগতের, 
বহু কর্ষ ও চিন্তা তাহার জন্ত অপেক্ষা কয়া আছে। পুরুষের শেষ বক্তব্য এই 
যে, যানস-লোকের সেই অঙ্লান, শুত্র, চিরন্তনী সৌন্দর্ধ-দেবীকে যখন জগতের বাস্তব 
নারীর ষধ্যে পাওয়া সম্ভব নয়, তখন সংসারের গৃহসীমানায় মর্তয-যানব-মানবীর 
অসম্পূর্ণ প্রেষকে সল করিয়! সুখেছুঃখে জীবন অতিবাহিত করাই যুক্তিমুক্ত। 


১৯৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রুম। 


পুরুষ বলিতেছে,»__-যৌবনের রডীন উধায় যখন এ বিশ্ব অপূর্ব হ্থম্দর বলিয়া বোধ 
হইয়াছিল, তখন মনে করিয়াছিলাষ জীবন অনন্ত, প্রেমও অনন্ত। পত্র-পুণ্পে 
স্থশোভিত এই ধরণী হইতে গ্রহ-তার|-ভর] অসীষ নীলাকাশ পর্যন্ত যে সৌন্দর্য-সায়র 
বিস্তৃত হইয়! রহিয়াছে, তুমি তাহার মধ্যে ছিলে প্রস্ফুটিত শতদলের যতো-_ 
শোভায় ও গন্ধে টলমল উধ্বমুখ চকোর যেষন পৃথিমাঁআকাশের জ্যোৎন্া- 
আবরণ ছিড়িয়৷ তাহার স্থুধ! পান করিতে চায়, আমিও তোষার মধুর রহম্যময় 
সৌন্দর্য সমস্ত হৃদয় দরিরা পান করিতে চাহিয়াছিলাম। তারপর, যে-সৌন্দধের 
পিছনে আমার লুন্ধণন্ত ঘুরিরা বেড়াইতেছিল, সে-সৌন্্য তাহার সকল বৈশিঠ্য 
হারইল এবং বৈচিত্র্যহীন, নিতান্ত সাধারণ হইয়া গেল । 
মনে হয় একি সব ফাকি,_ 
এই বুঝি, আর কিছু নাই ! 
অথবা যে রর তরে এসেছিনু আশা ক'রে 
অনেক লইতে শিয়ে হারাইনু তাই। 
( পুরুষের উক্তি ) 
যাঁঃ1,” পথের সমন্ত আবেগ দির! ভালোবাসিম্াছিলাম, যাহার ক্ষণ-অদশ্গনে 
প্রলএ 9.1” 1 এ৫|ম-তাহার দিকে এখন ফিরিয়া! চাহিতেও ইচ্ছা হয় না__ 
নিরখি কোলের কাছে মৃৎপিও পড়ির। আছে, 
দেব্তারে ভেডে ভেঙে করেছি খেলন| । 
( পুকষের উক্তি) 
বিশ্বের সকল সৌন্দধেব নিধাসসরূপ তোমার ঘে পারপূর্ণ মৃত্িখানি আম হদয়ে 
স্থাপন করিয়া ধ্যান করিয়াছি_সেই মৃতি তোমার মৃত্তির মধ্যে পাই নই! 
তাই মনে হয়, 
কেন তুমি মুতি হয়ে এল, 
রহিলে ন! ধ্যান-ধারণার। 
তোমাকে এখন ঠিক আমারই ষতে। কাঙাল-_ আমারই মতে। অসম্পূর্ণ 
দেখিতেছি। আমার আদর্শতুশি ও এই বাস্তব-তুমির ঘধ্যে কত প্রভেদ ! 
সৌন্দধ-সম্পদ-মাঝে বসি 
কে জানি কাদিছে বাসন। | 
ভিক্ষা, ভিক্ষা, সব ঠাই, তবে আর কোথ। ঘ।ই 
ভিথারিনী হ'লো যদি কমল-আসন| । 


উভয়েই এখন বাস্তব সংনারের অসম্পূর্ণ নবনারী। আমার আদশ প্রেমের 
তমতী দেবী বাঁলয়া তোমাকে আর পুজা কর! লাঁজে না-_ 


মানসী ০৯১০, 
প্রাণ দিয়ে সেই দেবীপুজা 
চেয়ো! না, চেয়ো না তবে আর 
এসো থাকি ইজনে সুখে খে গহকোণে, 
দেবতার তরে থাক্‌ পুষ্প-অর্ধভার | 
( পুরুষের উক্তি ) 


ববীন্দ্রনাথের বক্তব্য এই যে, সৌন্দয ও প্রেয়্ অনন্ত ও অখণ্ড । প্রেমপাত্রীকে 
অবলম্বন করিয়া এই দৌন্দর্য ও প্রেম বিকশিত হয় বলিয়া প্রেষপাত্রী প্রেমিকের 
চোখ অনন্ত বলিয়া বোধ হয়। এই শনন্ত সৌন্দর্য ও প্রেষের পরিপূর্ণ আদর্শকে 
প্রেমিক প্রেমিকার যধ্যে দেখিতে পায় ও সেই প্রেম ও সৌন্দর্যের অনুভূতির 
সার্থকতার জন্য তাহাকে চির-আকাজঙ্ষার সামগ্রী মনে করে। এই প্রেষের, সৌন্দর্য, 
মাধুয ও রতস্তের উপলধির জন্য সে সারা দেহ-মন লইয়া প্রেমিকার পিছনে পিছনে 
বুরিয়া বেডায়। প্রেমিকা হয় তাহার নিকট অনন্ত প্রেষ ও সৌন্দর্যের মৃত্তিমতী 
দেবা । তাহার এই মনোষয়ী দেবীকে নে পূজা কবে ও তাহার ষধ্যে অনন্ত ও 
অখণ্ড প্রেমরমের আম্বাদ পাইবাৰ জন্য তাহার দিকে প্রবলভাবে আকৃষ্ট হয়। কিন্ত 
যখন এই সংসারের রক্তষাংসের প্রেমিকার মধ্যে সেই অনন্ত প্রেষ আহ্বাদন 
কারতে যাওয়া যায়, তখন দেখ যায় ষে, তাহার ঘনির্বচনীয়ত্ব নষ্ট হইয়া গিয়াছে, 
এবং তাহার প্রেমিকা আর সেই প্রেষ-সৌন্দর্যের দেবী নয়__নিতাস্ত সাষান্ত 
সংসারের নারী । অনন্তকে, অথগুকে সীমার মধ্যে আনিয়া ফেলিয়া, খগ্ততার 
দার! রুদ্ধ করিয়া ভোগ করিতে গেলে তাহার মনোহারিত্ব, অনির্বচনীয়ত্ব ও অনন্তত্থ 
মান্ষকে আর নব নব আনন্দ ও সৌন্দর্য-চেতনায় উদ্ধ দ্ধ করিতে পারে না। 
কবিব মানস-বিহারিণী সেই অনন্ত-লৌন্দ্যষয়ী ও চিররহম্মদ্রী নারীকে তান 
বাস্তব-পঙ্কলি্ধ ধরার মানবীর মধ্যে দে'খতেছেন না বলিয়া! তাহার হৃদয়ে বেদন! 
বোধ করিতেছেন । 

ব্যক্ত প্রেম” কবিতায় কোনে। সরল! নারী বোনে! পুরুষের প্রেমে পড়িয়া 
গৃহত্যাগ করিয়া! তাহার পর সেই গ্ৃদয়হীন পুরুষ কর্তৃক পরিত্যক্ত হওয়ায় তাহার 
ব্যক্তিগত ও সমাজজীবনে কি অবস্থার উদ্তব হইয়াছে, তাহারই করুণ বর্ণন। 
[দতেছে। প্রেমিক! তাহার প্রণয়ীকে বলিতেছে,_-যেষন শত হত নারী সংনারে 
গৃহকাজে ব্যস্ত থাকে, আমিও সেইরূপ ছিলাম । তূষিই আমার হৃদয়-ঘারে আঘাত 
করিয়া, লজ-আবরণ হরণ করিয়া আমাকে কুলত্যাগিণী করিলে। প্রেষ যখন 
ব্যক্ত হয় না, তখন তাহা পবিত্র থাকে-_কিন্তু ব্যক্ত হইলেই তাহা কলঙ্কে 
পরিণত হয়। 


১৯০ ন্ববীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


লুকানো প্রাণের প্রেম পবিত্র সেকত। 
আধার হৃদয়তলে মানিকের নতো জ্বলে, 
আলাতে দেখায় কলে! কলঙ্কের মতো । 
ভ!লোবাসার গোপন আশ্রট্ুকু তুমি নষ্ট করিয়াছ,_ 
ভাঁয়। দেখিলে ছি ছি নারীর হৃদয়। 
লাঙগে ভয়ে খরথর ভ/লোবাস।-সকাতর 
তার লুকাবার ঠাই কাডিলে, নিদয়। 
মনে কর্িয়াছিলাষ, 
নিতান্ত বাথার ব্যথী ভালবাস! দিয়ে 


দধতনে চিরকাপ রচি দিবে অন্তরাল, 
নগ্র করেছিনু প্রাণ সেই আণ।! নিষে। 
তুমি এখন মখ ফিরাইতেছ, কিন্ত 
আমার যে ফিরিবার পথ র/খো৷ নাই আর, 
ধূলিসাৎ করেছ যে প্রাণের আাডাল। 
তারপর আবার, 
শত লক্ষ জাখিভর। কৌতুক কঠিন ধর| 


রেয়ে রবে অনাবুত কলহ্বের পানে। 
গুপ্ত প্রেম" কবিতাটিতে এই ভাব প্রকাশ পাইয়াছে যে, রূপহীন নারী 
কুরূপতার লজ্জায় তাহার হৃদয়ের প্রেম বাক্ত করিতে পারে ন, এবং ব্যক্ত ন। 
হওয়ার ভন্য, তাহার হৃদয়ের অপযাপ্ত প্রেষ কেহ জানতে পায় ন।। রূপহীন। 
নারীর এই অপ্রক11শত প্রেমের বেদন। একট, খরুণ মাধুষে এই কবিতাধ ব্যক্ত 
হইয়াছে । কুরূপা (প্রষ প্রকাখ করিতে পারিতেছে ন। ব'লয়া দুঃখ করিতেছে, - 
তবে পরানে ভীলে বাস কেন গে! দিল 


বশ ন। গিলে যদি বিধি হে। 
পূজার ৩র হিয়' ভে যে বাকুশিয়া, 


পৃদ্বিব তা.র গিয। কী শিষে। 


ভালে বাদিলে জলে! যারে দেখিতে হ্য 
সে যেন পারে ভামোব'সিতে। 
৩২ ০৮ ০-মব্যন করিতে সর্দ। লজ্জিত, 
তাই লুকায়ে থাকি সঙ পাছে সে দেখে, 
ভালোবাঁসিতে মরি শরমে। 
রুধিয়! মনেগ্ছার প্রেমের কারাগার, 


মানসী ১৯৯ 


কিন্তু প্রেম ন্ব্গের জিনিস- চির হন্দর। দেহ তো নশ্বর 
আহা এ তন্ু-মাবরণ প্রীহীন ম্লান 
ঝরিয়ে পড়ে যদি শুকায়ে 
হাদয়-ম'ঝে মন দেবত। মনোরম 
মাধুরী নিরুপম লুকায়ে। 


প্রেম হৃদরকে অপূর্ব সৌন্দযে ভূষিত করে। রূপহীনার দেহের সৌন্দর্য নাই 
বটে, কিন্ত স্বর্গের ধন প্রেম যদি তাহার হ্বদয়ে থাকে, তবে প্রেমের অপূর্ব সৌন্দধে 
তাহার হৃদয় উদ্ভাসিত হয়। তখন রূপহীনাও হৃদয়ের এশ্বধে হন্বরী হয়। কিন্ত 
ংসারে দেহই সকলের লক্ষ্যের বিষয় হয় বলিয়া লোকে হৃদয়ের গোপন প্রেষকে 
উপেক্ষ। করে। 

'“কুর্দ[সের প্রার্থন। কবিতাটি প্রেম ও সৌন্দধানুভৃতির ক্রম-পবিপাতর ইতিহাসে 
মূল্যবান। |] 

স্থরদান বিখ্যাত হিন্দী ভক্ত-কবি। তিনি ছিলেন 'অষ্ছাপ'-এর অন্ততম | 
রাধাকৃঞ্জলীলাবিষণক অনেক ভাবগভ কবিতা লিখিয়া তিন প্রসিদ্ধি লাভ করেন। 
ভক্তমাল', “চৌরাশী বৈষ্ুবোকী বার্ভ।", "রামরসিকাবলী" প্রভৃতি গ্রচ্থে তাহার 
উল্লেখ আছে । তিনি অন্ধ 1ছলেন ব'লর' জনপ্রবাদ আছে এবং কোনে। কোনে গ্রন্থে 
তাহার উল্লেখও আছে। তান আদে। অঞ্ধ ছিলেন কিন।, কি জন্মান্ব ছিলেন বা 
পরে অন্ধ হইয়াছিলেন, 1ক বূপকার্থে অন্ধ কথাটি প্রচলিত হইয়াছিল, সে সম্বন্ধে 
কোন নিভরযোশ্য ইতিহাস পাওয়। যায় ন'। তাহার জীবনকাল আহুমানিক 
পঞ্চদশ-যোড়শ শতাব্দী । 

(1কংবদন্তী আছে যে, সবরনাল এক সুন্দরী নারীর রূপে আকুষ্ট হন, শেষে একজন 
সাণক-ভক্তের পক্ষে পরক্ত্রীতে আসক্ত হওয়া! ঘোরতর অপরাধ যনে করিয়া শলাক! 
দ্বারা চক্ষু বিদ্ধ করেন। বৈষ্ণবভক্তশ্রেষ্ঠ বিমঙ্গল ঠাকুর সম্বন্ধে অনুরূপ কাহিনীই 
গ্রন্থ দিতে পাওয়া যাম। তি।ন এক সুন্দরী যুবতী বণিক-পত্থীর রূপে আকৃষ্ট হইয়া 
তাহার দর্শন কামনা করেন। বণিক পরমসধাদরে তাহাকে আহ্বান করিয়! লইয়া 
তাচার পত্বীকে দেখান । বিবমঙ্গল কিছুক্ষণ নারীকে একদৃষ্টে নিরীক্ষণ করিয়া 
তাহ'র নিকট তীক্ষ স্চী চাহেন। সেই সুচী দ্বার তিনি তাহার চক্ষদ্বয় বিদ্ধ 
করেন। সুরদান ব। বিষমঙ্গল ঠাকুর সম্বন্ধে এই প্রচলিত কিংবদন্তী অবলম্বন 
ক।রগা রবীন্দ্রনাথ “ম্ুরদীসের প্রার্থনা" কবিতাটি লিখিয়াছেন।) 

প্রথমে এই কবিতাটি “হ্থরদাসের প্রীর্থন।' নাষে ছাপা হইয়াছিল, পরে কবির 
প্রথম কাব্যগ্রন্থাবলীতে (১৩০৩) ইহার নাষকর্ণ হয় "আখির অপরাধ" । চয়শিকার 


২৭১ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


প্রথষ তিন সংস্করণের মধ্যেও কবিতাটি "আখির অপরাধ" নাষে ছাপা হইয়াছিল । 
তাহার পরবর্তা সময় ইইতে রবীন্নাথের বাব্যগ্রস্থ ও সংকলনে পূর্বের নাম 
'স্থরদাসের প্রার্থনা'ই ছাপ! হইতেছে । 

(এই কবিতাটিতে রবীন্দ্রনাথ স্থরদাসের জবানীতে সৌন্দর্য সম্বন্ধে তাহার নিজস্ব 
ভাঁবানুভাঁত প্রকাশ করিয়াছেন। রবীন্জনাথের সৌন্দর্যানুভূতির ক্রঘ-পরিণতির 
ইতিহাসে কবিতাটির একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। সমস্ত সৌন্দর্যের অন্তরশায়ী 
সৌন্দধের যে আদি, খণ্ড রূপ আছে, তাহারই প্রাত আকাজক্ষ! এই কবিতায় প্রথম 
প্রকাশ পাইদাছে। রবীন্দ্রনাথের সৌন্দধানুভৃতির বৈশিষ্ট্য এই যে, বিশ্বের সমস্ত 
সৌন্দর্য তিন নারীদেহে কেন্দ্রীভ্ৃত ধেখি*াছেন--নারীই বিশ্বসৌন্দধের মু্তিমতী 
প্রতীক । বিস্ত নারীদেহের সঙ্গে একটি ভদিম ভোগসৎক্গ।র চিরন্তনভাবে বিজড়িত । 
এই ভোগসংস্কারকে দূর করিয়। সৌন্দযের ফালিন্তহীন, আদ, বিশুদ্ধ রপকে উপলব্ধি 
করিবার ভন্য যুনক-কবির ষধ্যে যে চিতদ্বন্দের সৃষ্টি ₹ইয|ছে, ত1হ1র প্রকাশ হইয়াছে 
ন্যানসী র অনেক কবিতায় । নারীর লৌন্দয বাস্তব ভোগের অতীত, কামনা 
বাসনা-কলক্ষিত হৃদয়ে সে সৌন্দর্য উপলব্ধি করিতে গেলে বেদনাদায়ক ব্যর্থতা 
অনিবাষ একথা! রবীন্দ্রনাথ “মানসীর' অনেক কবিতায় বলিয়াছেন । “নিক্ষল 
কাষনা'য় নারীর দেহ-শৌন্বমষের মধ্যে কাব এক পরমরহশ্তের প্রকাশ দেখিয়াছেন, 
তাহার নয়ন হইতে “আত্মার রহস্তশিখ? বিচ্ুরত হইতেছে । নারীর সৌন্দর্য- 
বিকাশ কামন।-বাসন,মুক্ত হইয়া মুগ্ধ শিল্পীব মতে। নৈর্যক্তিকভাবে দূর হইতে 
নিরীক্ষণ বরিতে হইবে, কাৰণ “বা জ্ষাব ধন নহে আত্ম। মানবের, “কপ নাহি ধরা 
দেয় বৃথা 'সে প্রয়াস । | “ম্রদাসের প্রাথনা'য় নারীদেহশৌন্দর্যের অভ্যন্তরে যে 
অমূর্ত সৌন্দঘসা। আছে, যাহা রূপাত*ত এক জ্যোভির্ষয় অখণ্ড সত্তা, যাহ" 
ইন্দ্িঘ়জভোগেব অতীত, সেই বিশুদ্ধ শৌন্দযে স্টিতিলাঁভ করিবার জন্ত। কবি কামন 
করিয়াছেন । ) 

(ই কবিতায় কবি স্থরদাসের কিংবদন্তী অবলগ্গনে রবীন্দ্রনাথ তাহার নিজন্থ 
একটি ভাব-সংকটের সংকেত ও তাহাব সমাধানের ইংগিত দিয়াছেন । কবির প্রাণে 
সৌন্দধ-ক্ষুধ। চিরজাগ্রত। তিনি সৌন্দমস্্ষ্টা, সৌন্মযেব উপভোক্তা, সৌন্দর্ষের 
পূজারী । সৌন্দধ কোনে! রূপকে অবলম্বন করিয়া আক্স্দ পাশ করে। স্থৃতরাং 
কবি মূলত রূপের সঙ্গে অচ্ছেছ্য বন্ধনে আবদ্ধ। কবি রপ্রষ্টা-- বূপতষ্টা, অসীমবে 
সীঘায় বন্ধন করা কবির বাঁজ। কবির সমস্ত সৌন্দ্যান্মভৃতি-_ প্রকৃতির বিচিত্ত 
সৌন্দধ কি মানধের দ্েহ-সৌন্ধয -একট। রূপে মাধ্যমে মহত হয়। বিভিত্র 
স্ষপ_ সৌন্দযেব নানা মুতি কাবকে নিরন্তর উদ্ভ্রান্ত করে। রবীন্দ্রনাথ নারীর 


মানসী ২১ 


রূপেই সৌন্দর্যের চরষ প্রকাশ অনুভব করিয়াছেন। কিন্ত সেই মৌন্দর্য-উপভোগের 
পথে চরম বাধা নারী-রূপের সঙ্গে স্থল কাষনা-বাসনার মিশ্রণ। তাই স্থরদাস 
রূপদর্শনকারী চক্ষুকে বিনষ্ট করয়া৷ মৃতিতে অনাবদ্ধ সৌন্দর্যের নিরবচ্ছিন্ন, অখণ্ড 
আদি-সত্তা পাইবার জন্য ব্যাকুল হইয়াছেন।) তিনি অন্তরের ধ্যানে দ্বারা সেই 
নির্দি্আকারহীন রূপের শুত্রজ্যোতি উপলব্ধি করিবেন। ইহার পূর্বে “ষানসী'র 
ষধ্যে বার বার যুবক-কবি নারীর বূপে আকৃষ্ট হইয়াছেন, এবং 'প্রতিবাধেই উহাকে 
ভোগকাষনার উধের্ব উঠাইবার চেষ্টা করিয়াছেন । পপুরুষের উক্তি তে কাষগন্ধহীন 
সৌন্দর্য ও প্রেমের উপলবিব জন্য বাস্তব নারীব প্রতি আসক্ত হইয়াছিলেন, কিন্তু সে 
আসক্তি, সে প্রেষ তখনই অন্তঠিত হইল, যখন দেখিলেন তাহার মাদর্শেব বিগ্রহিণী 
পাধিব কামন।-বাসনার অধীন । মানপীর অন্যান্ত প্রেমষ-কবিতার মধ্যেও নারীদেহের 
সৌন্দর্য ও উহার প্রতি আসক্তি প্রেমকে ভোগবাসনামুক্ত করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। 
এই" কবিতাটির মধ্যেই কেবল কবি নারীর মুক্তিকে বাদ “দয়া তাহার বিদেহী 
সৌন্দর্যসত্তাকে উপলঞ্জি করিতে চাহিয়াছেন। 

রবীন্দ্রনাথ তাং|র সমগ্র কবি-জীবনে নাবীর সৌন্দর্য ও মাধুর্য নানা দৃষ্টিতে 
দেখয়াছেন, ন|ন। রূপে তাহাকে সৃষ্টি করিদাছেন, ষর্তাষানবীকে ত্বর্গ-প্রেয়পীর সম্মান 
দিয়াছেন, তাহাব কাবান্থট্টির কেন্দ্রে অধিষ্ঠিত নারী। নারীর যধ্যেই কৰি 
দেখিয়াছেন ধরণী-গগনের-_বিশ্বের সমস্ত সৌন্দর্য বূপায়িত। কবির কর্ম বূপ-নির্মাণ 
_-সৌন্দর্যের মৃত্ি-রচন।, 89:০6-কে ০0005 করা, কিন্তু রূপের পথে বিজ 
থাকায় তাহাকে অরূপ বা অমূর্ত সৌন্দর্যের আশ্রয় লইতে হইয়াছে । এহৃরদাসের 
প্রার্থন।” কবিতায় কবি সেই অমূর্ভ সৌন্দর্য ব। বূপহীন রূপের সাধনায় অগ্রসর 
ইইয়াছেন। কিন্তু কবির কর্ম কেবল ভাবস্থষ্টি নয়, ভাবের রূপহৃষ্টিই তাহার কর্ম। 
রূপহীন ভাবন্থট্টিতে কাব্য হয় না, তাহা তন্বকখার আওতায় পড়ে । কবি কি করিয়া 
রূপকে অস্বীকার করেন? কবি-সধালোচক মোহিতলাল বলিয়াছেন» 

“কবি স্থরদান তাহাঁর কবি-প্রাণের অলীম রূপপিপাস! (অপার ভূবন, উদার 
গগন ইত্যাদি ) যে-ভাষায়, যে-ছন্দে ব্যক্ত করিতেছে _এবং সৌন্দর্যের যে স্তব রচনা 
করিয়াছে, তাহ নিখিল কবিকুলের গান; সে এখনও র্ূপরসপানে বিভোর, তবু 
তাহা হইতে মুক্তি চায় নিজের হৃদপিওুট! ছিড়িয়া ফেলিতে চায়।” 

রবীন্দ্রনাথ ভাবকে অবলম্বন কররয়৷ সৌন্দর্যের বিশুদ্ধ সভায় প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
রূপের অশুভ সম্ভাবন! হইতে মুক্তিলাভ করিলেন বটে, কিন্ত ভবিষ্যৎ কাব্যরচনায় 
রূপের সঙ্গে ভাবের কি করিয়! যিলন করিবেন সেই সমন্তার সঙগাধান তাহাকেই 
খুঁজিতে হইবে | কারণ তাহার কবি-কর্ম তিনি বিসর্জন দিতে পারেন না--তীহীর 


২০২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


ছুদ্পিগটা ছিড়িয়া ফেলিতে' পারেন না। পরবর্তা বাক্যরচনায় কৰি এই 
ভাবঘ্বন্দের সমাধান করিয়াছেন । 

'মানসী'র পরবর্তী গ্রস্থ 'সোনার তরী'র ষানস-হুন্দরী কবিতায় কবি জগতের 
মস্ত বিচ্ছিন্ন সৌন্দর্যরাশি একটি নারীরূপের মধ্যে সংহত করিয়াছেন । সর্বসৌন্দর্ধ- 
ঘরূপিণী, অনিন্দ্হ্থন্দরী মানস-প্রিয়াকে তিনি বলিতেছেন,__ 


এখন ভাসিছ তুমি 
অনন্তের মাঝে ; '্গহতে মর্তভূমি 
কগিছ বিহাঁর ; সন্ধ্যার কনকবর্ণে 
রাডিছ'অঞ্চল ; উধার গলিত ব্বর্ণে 
গড়িছ সেখলা৷ , পৃণ তটিনীর জল 
কণ্ছ বিস্তার তলতল-ছলছলে 
ললিগ যৌবনখানি ; বসস্তবাত'সে 
চঞ্চল বাদনাব্যথ! স্থগন্ধ নিশ্বাসে 
করিছ প্রকাশ; নিষুপ্ত পৃণিমারাতে 
নির্জন গগনে, একাকিনী ক্লাস্তহাতে 
বিছাইছ দুগ্ধগুত্র বিরহ্শয়ন। 
কবির কাষন। এই বস্তনিরপেক্ষ, বহুরূপ অরূপকে, অখণ্ড ভাবময় সৌন্দর্য-সত্তাকে 
নিধিষ্টূপে লাভ কর।,__ 
মেই তুমি 
মৃতিতে দিবে কি ধরা? এই মর্তঙঁমি 
পরশ করিনে রাও চরণের তলে? 
অন্তরে বাঠিরে বিশ্বে শুঙ্যে জলে স্থলে 
সবঠাই হতে সর্বময়ী আপনারে 
করিয়া হরণ, ধরণীর এক ধারে 
ধরিবে কি একখানি মধুর মূরতি ? 
কবি ফেমন একটি নারীমুত্তিব মধ্যে খণ্ড বিচ্ছিন্ন সৌন্দর্ধকে সাঞ্চত ও পুঞ্জীভূত 
করিতে চাহিতেছেন, আবার তেষন্ই মনে কবিতেছেন, হয়তো ব। একদিন এই সমস্ত 
সৌন্দয একস্থানে এক মৃততিব ঘধো সংন্নবিষ্ট ছিল, সেখান হইতে বিশ্লিষ্ট হইয়! বিশ্বের 
সণএর ছড়াইয়। পড়িয়াছে»_ 


মিলনে আছিলে বাধা 
শুধু এক ঠাই , বিরহে টুটিয়া বাধা 
আজি বিশ্বময় ব্যাপ্ত হয়ে গেছ ্ররিয়ে _- 
তোমারে ছেখিতে পাই সবত্র শাহিয়ে। 


মানসী ২৩৩ 
ধুপ দগ্ধ হয়ে গেছে, গন্ধবাষ্প তার 
পুর্ণ করি ফেলিয়াছে আজি চারিধার | 
তাহা হইলে সমন্ত সৌন্দর্য একস্থানে আহত, সংশ্ষিই হইতেছে, আবার সেখান 
ইইতে বাহির হইয়া বিশ্বময় ব্যাপ্ত হইতেছে, খণ্ড অখণ্ড রূপ ধরিয়াছে, আবার অথগ্ড 
ধগুরূপে প্রকাশিত হইতেছে, রূপ ভাবে আত্মসংকোচন করিতেছে, আবার ভাব ব্ূপে 
মভিব্যক্ত হইতেছে । তাই এই রহশ্যময়ী 
কখনে! বা! ভাবময়, কখনে। মুরতি । 
'চিত্রায় কবি এই ভাব ও ব্ধূপের, এই অন্তরের নিরপেক্ষ, অমূর্ত, অথণ্ড ভাবময় 
সৌন্দর্য ও বহির্জগতের বিচিত্র খণ্ডসৌন্দযেব সমন্বয় কবিয়া এই ভাব-ছন্বের সমাধান 
করিয়াছেন। “মানস-স্ুন্দরীতে যে অপ্রাক্ৃত সৌন্দধলক্ষ্মীকে, যে অপ্রাপবীয়া 
মনোবিহা রিণীকে ভাবে ও রূপে, খণ্ডে অখণ্ডে অন্তভব কবিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, 
চিত্রা য় তাহারই বন্দন। গান গাহিয়াছেন। “চিত্রা” কবিতাটিতে কবি এই 
সৌন্দযলক্্ীব স্বরূপ উপল[॥ কবিয়াছেন। নিখেল বিশ্বের সমস্ত সৌন্দর্যের মূলে 
রহিয়াছে এক অনন্ত ৯" সেই আদি সৌন্বয বহির্জগতে প্রতিফলিত 
হইতেছে, জগতের যাহা-কিছু স্তন্দর _বূপ, বস, শব্দ, স্পর্শ, গন্ধ প্রভৃতি আমর। 
ইন্দ্রিষের সাহায্যে অনুভব কবি, তাহা সেই আর্দ সৌন্দর্যের পরিণতি । ঢেই 
আদি সৌন্দমযেব কোদন। বিশিষ্ট মৃতি নাই, জগতের বিভিন্ন সৌন্দর্যরূপের মধ্যে 
তাহার প্রকাশ হইলেও তাহার কোনে। নিদিষ্ট অবয়ব নাই । সৌন্দর্যের আপি 
ব্ূপ বস্তনিরপেক্ষ ও রূপাতীত। বিশ্বের সকল সৌন্বধের মূলে থানকলেও সকলকে 
অতিক্রম কারয়া লে অরূপ। বিশ্বেব সমস্ত সোন্দ্যের মূলাধার এই আর সৌন্দধ- 
মরীকে বহিধিশ্বেব রূপ-রস-শব্ব-স্পর্শ-গন্ধের বিভিন্ন অভিব্যক্তির ঘধ্য হইতে সরাইয়া 
লইঞ্চ/ কবি আপন অন্তরের 'মধ্যে তাহাকে একাকিনী অন্থভব করিয়াছেন। বাহিরে 
প্রকাশমান বহু হৃদয়ে এক পর্যব সত হইয়াছে । একদিকে বিশ্বব্যাপনী _-অন্তদিকে 
কবির অন্তরের অন্তরশাফিনা _ 
জগতের নাঝে কত লিচিত্র ভুমি হে 
তুমি বিচিত্ররূপিণ। । 
অন্যরমাবে শু তু ম এক! একাকী 
তুমি তগ্ভরব্যাণিনী। 
এই অন্তরব্যাপনী বাস্তবানরপেক্ষ, বস্বনিরপেক্ষ, মানবসবন্ধ।বকারর হাত 
বিশ্বেব সমস্ত সৌন্দর্যের আদ ভাবকে অনন্তযৌবন। উর্বশীতে রূপা য়ত করিয়াছেন 
তার 'উর্বশী কবিতায় এবং এই অপাধিব নৌন্দধলক্ীকে পর শ্রদ্ধার অর্থ নিবেদন 
বিম়্াছেন “বিজগ্মিনী তে। 
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এই 'অমূর্ত, নিরাকার, ভাবময় সৌন্দর্যের ত্বরূপ কি? ইহা অন্তরের এক সমূন্নত 
বোধ, বিশ্তুদ্ধ আনন্দের বিহ্বল অস্কুভূতি, ধ্যানের তম্ময়ত্ব, যোৌগের অখণ্ড এবা গ্রতা, 
চিত্তের এক মহাঁভাব। দার্শনিকেরা তাহাই নির্দেশ করিয়াছেন | [17 বলেন-_- 
32205 15৪. 50010001600 10190) 2. 58015020000) 71101) 15 7001615 
811০00%০. কিন্তু কবির পক্ষে এই আনন্দবোৌধকে অন্যের হাদয়ে নংক্রামিত না 
করিলে তাহার কবি-বর্ম বুথা। তাই তাকে রূপের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইয়াছে । 
তাই বিশুঞ্ধ সৌন্দর্যের প্রতীক হইয়াছে নারী । নারীর রূপকে বাদ দিয়া তাহার 
সৌন্দয-কামনা চরিতার্থ হয় নাই, বিস্ত সেই রূপকে মানবিক কামনা-বাসনার 
্তীত কবিয়! এবান্তভাবে মানন-লোকের স।মগ্রী করিয়াছেন । 
এইভাবে রবীন্দ্রনাথ সৌন্দ ও প্রেমকে দেহকামনার উধ্বন্তরে উঠাইয়া যানস- 
লোকে এক চিরন্তনী লৌন্দ্ষময়ী নারীকে স্ট্টি করিয়াছেন এবং সারাজীবন কাবো 
তাহাঁরই আরতি করিয়াছেন। এই রূপ ও ভাবের সমন্বয় হইয়াছে তীহারই কাবা" 
মন্ত্রের অন্তশীলন 9 প্রবর্তন ইইতে,__ 
ভ।ব পেতে চায়:রূপের মান্বারে অঙ্গ, 
বূপ পেতে চায় ভাবের মাঝারে ছাড়।। 
অসীম সে চাহে সীমার নিবিড সঙ্গ, 
সীম! তে চায় অসীমের মানে হারা || 
বৃহত্তর পটভমিকাম্স ইহাই তাহার “সীমা-অসীমের মিলন-সাধনের পালা? । 
রবীন্নাথেব সুষ্ট বল্পলোক-বিহাবিণীর সঙ্গে তাহার বিদেহী দিলনই তাঃব সৌন্দয ও 
প্রেমতষণার তপ্তিদান করছে । যাহাকে কোনো আকারে পাওয়। ঘাইবে না, যাহ 
বাস্তবের সমতল'মিতে মাই, যাহ। দ্বাবা স্ুল কামনা-বাপনা মিটিবে ন।, সেই 
অপাঁরচিতা, অধপ্প।, অগ্রাপণীয়ার জন্য অপশ্শ্ঠে প্রেমানভূতি এবং তাশ্তারই বিরহ- 
ত্বপ্নে বিভোর হই থাবাই ববীন্্রনাথের মতে। দুরধ্ধ রোমার্টিক কখি-মনের প্রধান 
লক্ষণ। সেই অমূর্ত, ভাবময়ী মানস-রঙ্গণীর সঙ্গে নব-পরিচষেব প্রথম আলাপন 
ধ্বনিত হইয়াছে “স্ঘরদাপের প্রার্থনায় | 
এই প্রসঙ্গে একটি বিষয় লঞ্গা কর! যার । অবদ।ন-কাহিনীর বূপকে রবীন্দ্রনাথ 
সৌন্দযসম্বন্ধে তাহার মনোভাব বান ক।রছাচেন। কিন্তু রূপকে গহীট আখ্যানভাগই 
সমানর!ল অর্থগৌরবে প্রতিষ্ঠিত থাকে _ একাটর অর্থেব নঙ্গে অন্তটির অর্থের ফিল 
সহজেই বাদ্ধগম্য হয়। বপক-রচণাব অদ্ধিতীয় শিশী রবীন্দ্রনাথ । তাহার পরবর্তা 
রচন) ইহাব 'নাশ্চন্ম সাক্ষ্য বহন করে। কিন সবদাসেব প্রীর্থনাগ ছুইাটি আখ্যান- 
ভাগের ঠাঁলে। মিল হয় নাই। স্থুরদাস মাধুধরসেব উপাসক বৈষ্ণব কাব। ইনি 
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অনেক কাবিতায় রাধার ভূষিকায় ভগবান শ্রীকষ্ণের প্রতি নিজের প্রেষ জাপন 
করিয়াছেন। স্থরদাস একান্তভাবে মৃত্তির উপাদক। তাহার হবি ঘ্িহুমুরলীধর, 
বনমালাশোভিত নন্দনন্দন শ্রীক্ষ্চ। এই মৃত্তিই শ্রীমৃতি, শ্্রী্প, “অখিলসারমৃত 
মৃত্ি'- সমস্ত রূপের চরমোতকর্ষের নিদর্শন | এই মুতির ধ্যান--পঞ্চ্দ্িয়ের দ্বার! এই 
মৃ্তির অনির্বচনীয় রূপের সৌন্দর্য ও ম্াধুর্ধ উপভোগ কর। প্রেমিক-ভক্তের ধর্ম-নাধন। 
_ তাহার জীবনের চরম সার্থকত। | পুরীর জগন্নাথ মন্দিরের গন্ভীরায় রাধাভাব- 
বিহ্বল মহাপ্রভু ত্ববূপ গোম্বামীর যে শ্পোকটি আবৃত্তি করিরাছিলেন, ত|হাই ষধুর- 
রসের ভক্ত-প্রেমিকগণের মর্মকথা-_ 

“শ্রীকৃষ্রপার্দিনিষেবণং বিনা 

ব্যর্থানি মেহহান্যণিলেন্দ্িয়াণাম্‌ । 

পাষাণশুক্ষেন্ধনভার কাশ/:হা 

বিভামি বা তানি কথং হত ব্রপ$॥” 

'প্রীকষ্ণের রূপাদ্দসেবন ব্যতীত অর্থাৎ ত/হাব বূপদর্শন, মুখের প্বাকা-শ্রবণ, 
অক্গসৌরভ-আঘ্রাণ প্রভৃতি কাধ কর! বাতীত আমার নমস্ত ইন্ছরিরগাই বুখ | হায়, 
হান্স, পাধাণকাঠসদৃশ ছুর্বং ইন্দিয়গুলিকে নিলি €ইয়। কিরূপেই ব| বহন ক'র, আর 
বিরুশেই ব। তাহাদিগকে লইয়া দিনযাপন করি?” 

“চৈতন্তচ বতাম্ৃত'-কার এই ভবকে বাল) কবিতায় সম্প্রারিত কারয়াছেন-_ 


“বংঞাগানামূ তধ।ন. লাবণ্যাম্বত গন্বস্থান 
যে ন। দেখে সে চাদপ-বদন। 
সে নয়নে কিব' কাজ, পড়, তার মুডে বাগ 


সে নয়ন রহে কি কারণ ॥ 


বৃষ মধুর বাণ, অমৃতর তরঙ্গিণী 
তার প্রবেশ নাহি যে শ্রবণে। 

কাণা কড়ি ছিদ্র সম, জানিহ সেই শ্রবণ, 
তার জন্ম হইল অকারণে ॥ 

$ফের অধরাম্ত, কৃষণগুণ সুচরিত, 
সধাসার-্বাদ-বিনিন্দন | 

তার স্বাদ যে না জানে, জন্মিয়। ন৷ মৈল কেনে 
মে রসনা ভেক-জিহ্ব! সম॥ 

মুগমদ 'ল[ৎপল, মিলনে যে পরিমল, 
যেই হরে তার গর্ব মান। 


২০৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম 
হেন কৃষঃ-তঙ্গগন্ধা, যাঁর নাই নে সন্বঞ্থ, 
সেই নাসাহুভন্রার সমান ॥ 
কুষ্ণ-কর-পদতল, কোটি চন্্র স্রনীতল, 
তার স্পর্শ যেন স্পশমণি। 


তার স্পর্শ নাহি যার, সেই যাউ ছারে খার, 
সেই বপু লৌহ সম জানি ॥” 


( চৈতগ্যা5 (তাত ) 


এ ক্ষেত্রে সথরদান উাহ।র হৃদয়ে দেবীব দেহহীন জ্যোতি প্রতিষ্ঠিত করিয়া সেই 
অমূর্ত জ্যোতিকেই যে তাহার দেবতা বাণয়া গ্রহণ করিলেন_ইহ। বৈষণবোচিত 
বলিয়। যনে হয় না। তারপর বৈষ্ণব কবিকে প্রকৃতির সৌন্দযে মোহিত হইতে 
গেলে যে তাহার দেবত।কে ভুলিতে হইবে, এপ স্বাভাবিক নয়, বরং প্রকৃতিব 
্বিচত্র সৌন্দষে, তাহার হরিকে বেশি উপলক্ধি করিবাবই সম্ভাবনা, যথ।, নবমেঘে 
তাহার রূপ, বিছ্যৎ-বিকাশের মধ্যে তাহাব পীতধটি ইত্যাদি । তবে এই কবিতা 
কবি স্তরদাসের ও কবি রবীন্দ্রনাথের মনোভাবের স্বাভাবিক সর্বাঙ্গীণ সামপ্রন্ত বা 
রূপকের সার্থকতা দেখিবার কোনই প্রয়োজন নাই | ইহা গৌন, পার্খ-প্রসঙ্গ মাত্র । 
এখানে সৌন্দধের প্রতি ববীজ্্নাথের মনোভাব ও দৃষ্টিভঙ্গী কেবল বিচার্ধ। 
এই কবিতাটির ভাববস্ত এইরূপ £ 

(কবি সুরদাসেব জবানীতে কবি ববীন্্নাথ সৌন্দধ সম্বন্ধে তাহার নিজস্ব 
মনোভাব ব্যক্ত ক।রতেছেন “ম্বদানের প্রার্থনা কবিতাটিতে । 

শ্নন্দরী নাধীর নিকট কবি তাহাব চিশবিকাবের কখ! নিধেদন করিতেছেন । 
নারীর অসামান্য রূপবাশি তাহাব মন্তবে সগ্তোগবাসন। জাগ্রত কাবসাছিল, তিনি 
লালসালুব্ধ দৃিতে তাহাঁব দিকে চাহ্যাছিলেন। তাই অন্ুশোচনাৰ তীব্রজালা-ক্লিষ্ট- 
চিত্তে তিনি তাহার অপরাধ অকপটে ব্যক্ত করিতেছেন । 

নাবীকে কবি একান্ত ভোগেব সামগ্রী বলিয়া মনে করিয়াছলেন। কিন্ত এখন 
তিনি বিগতমোহ এবং আদগ্মসন্থিৎ ফিরিয়। পাইয়া দেখতেছেন যে, নারী নিষ্কলক্ক, 
শুদ্ধ ও পবিভ্র-কামন1-বাসনাব উ্ধৰ গত এক বিশ্রদ্ধ স্তায় গ্রাতষ্ঠিত। সে অনন্ত 
এশ্বব ও শক্তির প্রতীক । এই দেবাঁব কাছে কবির গঞাথন।, তাহাব পুথাজ্যোতির 
স্পর্শে যেন কবির পাপবাশি ভন্মীভূত হ্ইয়। যায়। স্বর্গাবাসিনী গঙ্গা যেষন পাপীব 
উদ্ধাবের জন্য ঘর্ত্যে আনিয়াছিলেন, এই স্বর্গের দেবীও তেমনি করুণা-বিতরণের 
জন্য মানবী মৃতি ধরিয়া ধরায় অবতীর্ণ ইইখাছেন। এহ দ্বেবীধ কক্ষণায় যেন ববির 
পাপ চিরতবে ধৌত হইয়া যায়। 


মানসী ২৬৭ 


কবি তাহার দেবীর কাছে এই কলঙ্ককর, ্বণা কাষনার কথা জানাইয়া পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত করিতে চাহিতেছেন। কবির বিশ্বাস, দেবীর পুণ্যজ্যোতিষ্পর্শে তাহার 
মলিন লজ্জা মুহূর্তে মিলাইয়া যাইবে। স্থন্দরীর আর লঙ্জায় মুখ ঢাকিবার 
প্রয়োজন নাই, সে তাহার পবিজ্রতার দৃঢ়ধর্মে আচ্ছাদিতাঁ। তাহার রূপের মধ্যে 
কব এতদিন কেবল মাধুষের প্রকাশ দেখিয়াছিলেন, এখন সেই মাধুর্ষের সঙ্গে 
প্রকাশ পাইয়াছে [ভীষণতার। কাছে থাকিলেও তাহাকে কাছের যাস বলিয়া 
পাওয়া যায় না, সে স্বাতন্ত্র্য ও পাধত্রতার একট! 'অলজ্ঘ্য ব্যবধান র্চন! করিয়া 
দুরে আছে। সে দেবতার রোষবহ্ছির মতো! তীব্রজ্জোল, উচ্যত-বছের যতো 
ভীতিজনক। 

কবি তাহাব লজ্জাকাহিনী ব্যক্ত কবিতেছেন। ভোগলালসায় তাড়িত হ্হইয়া 
কবি নাবীর দেহকে উপভোগ করিতে গিয়াছিলেন, তাহার অনিন্দ্স্থন্দর মুখের প্রতি 
তাহার বাসনা-বিহ্বল দৃষ্টি নিপতিত হইয়াছিল । কবিব আশঙ্কা, দেবী কি তাহার 
এই শোচনীয় ছূর্বলতা, এই পঞ্ষিল কামনার আবেগ জানিতে পারিয়াছিলেন? 
কবির উষ্ণনিঃশ্বাস কি দেবীব জদয়-দর্পণে ক্ষণেকেব জন্য বাষ্পরেখা 'অন্কন করিয়াছিল? 
তাহাব লুব্ধ দৃষ্টিপাতে লক্জায় রাঙা হইয়। দেবী কি আহম্মগোপন করিতে 
চাহিয়াছিলেন? 

যে পাপচক্ষু কবিব এই অবাঞ্ছিত বূপষোহ উৎপাদন করিগ়াছিল, তাহাকে তিনি 
ছুরিক।বিদ্ধ করিতে চাহেন। এই চক্ষু ছুইটি তো 'কেবল তাহার দেহে নাই, এ 
তাহার মর্মস্থলে জন্মিয়া নিশিদিন জলন্ত অঙ্গারের মতো! জালা স্যটি করিতেছে । 
সেখান হইতে সেই মানপ-নেত্র ছুইটিকে উৎপাটন করিয়া তিনি দেবীকে উৎসর্গ 
করতে চাহেন। 

প্রকৃতির বিচিত্র সৌন্দর্য অহরহ কবিকে আকর্ষণ করিতেছে । দেবীর কাছে 
কবির প্রার্থনা, এই অবারিত আকাশ, শ্টামল ধরত্রী, সন্ধার বিচিত্রবর্ণ মেঘচ্ছটা, 
হর্ণরগ্মিবিচ্ছুবিত স্র্যোদয়, দিগন্ত প্রসারিত হবিং-শশ্ক্ষেত্র, তারকাখচিত নীলাকাশ, 
বসন্তের মোহময় মুখশ্রী, বর্যার বিদ্যুৎ-ঝপাণ ত . 'খমাল', শরতের জ্যোতন্া-_এই 
অপরূপ লৌন্দধ-সম্ভাব হইতে তাহার দৃষ্টি চিরতরে অপস্থত হোক এবং এই বিচিত্র 
রূপনযারোহের উপর ক্ৃুষ্ণযবনিকার আচ্ছদন চিরকালের যতো টানিয়া দেওয়া 
হোক । 9 

কারণ, ও রুতির এই ঘিচিত্র সৌন্দযরূপ কবিকে মোহাবিষ্ট করিয়া আত্মকর্তৃত্ব- 
শক্তি হরণ করে, সৌন্দর্যমদির পান করিয়া তিনি বিহ্বল হইয়া পড়েন; এইসব 
সৌন্দর্যের বূপ-রস-বহম্ত তাহার চিত্রকে একেবারে অধিকার করিয়া তাহার কাব্য 


২৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


ও সংগীতে আহম্মপ্রকাশ করে । তিন কেবল উন্মাদের মতো! বিচিত্রস্থরের সংগীত 
রচনা করেন। কুস্্রষগন্ধ, বসন্তসধীবণ, জ্যোত্নাপ্রবাহ তাহাদেব সৌন্দর্ধ-মাধূর্য 
লইয়া! কবিব হদয়ে এক অনির্বচনীয় ব্যাকুল ভাবাবেগের স্থষ্টি করে। বিচিত্র- 
সৌন্দ্ধমগ্ডিত ধরণীব মধ্য হইতে যেন এক অপবপ মায়াময়ী সুন্দরী বাহিব হইয়া 
তাহার যৌবনলাবণ্যমর বাহুবেই্টনে কবিকে আলিঙ্গন কবে । তাহাব চাবিদ্িকে নান। 
মায়ামর কর্মৃণ্ি ঘুরঞ। বেডাঘ্স এবং একট| বিহবশ ভাবাবেগেব মধ্য দিগা তাহার 
দিন বাটে। এই খণ্ড, ক্ষণিক ভোগপবন্ব শৌন্দযেব মোহ তাহাকে কাব্য ও 

ংসীত-ব্চনাব উচ্চ আদর্শ হইতে ভরষ্ট কবে। সমন্ত নৌন্দধেব মূলে যে ৰ্পাতীত, 
অপাধিব এবং অখণ্ড সৌন্দয আহে সেই চিবন্তন 'আনন্দরূপ কে কবি ভূলিক্স। যান 
এবং তাহার কাব্য ও স"গীতে সেই সৌন্দবেব প্রস্দ বহবেব পব বছব ধবিন! প্রকাশ 
পায় ন।। সেই অপাধিব ও অনন্ত সৌন্দযাভি খা ন। হওয়ায় তাহাব মন খণ্ড, 
ক্ষণিক এব পাথিব সৌন্দমষের মোহে আকৃষ্ট হইখ। পড়ে, তাহাতে কেবল তৃষ্ণাই 
বাডে, তৃষ্ণার শ। গত হয় না । এই তৃষ্ণায় ব্যান্থুল হইয। কবি নাবাঁব রূপেব প্রতি 
আকৃষ্ট হইয়াছলেন। চোখ গেলে চোখেব পিপাপাবও শেষ হইবে । 

(চোখেব মাণ্যমে নাবাব ক্ধপ কবিব অন্তবে প্রবেশ কাবগাছে, স্ৃতবা" 
সে-দর্শনে ন্দ্রয়েব ধ্বস আবশ্যক | দৃষ্টিখ।ক্ত বিলুপ্ত হইলে তাহাব কাছে জগতের 
সমস্ত লৌনাম চবঙবে তি।মবাচ্ছন্ন হহববে_ন খল ।বশ্বেব সৌন্দর্য সমাবোহ 
উপভোগ হইতে চিবতবে তান বঞ্চিত হইবেন । 

তবুও কবি চক্ষুঞগীনতাই বামন কাব্তেছেন। মাযামগত মোহময় বিচিত্র 
কল্পমৃতিগড প।ণবন্তব তাহাব চ|।ঝ।ধকে ঘুধগ। আপেরাব জগ২ স্ষ্টি কাবতেছে। এই 
ছায়ামু্তি তাহা”ক তো কোনে তৃপ্তি দিতে পাবিদনছে ন অপকন্থ অপ্রাণ্ধ ও 
অহপ্তির বেদন। 9 নৈবাণ্ত তাহাকে অস্থিব ও ব্যাত্ল কবিতেছে। চক্ষুব কাজ রূপ 
গ্রহণ কর।-_অসাষকে সীমার বদ্ধ কবা। আখিব অঙাবে [শবব চ্ছন্ন অন্ধকাবেব 
অসীম অনুভূতির মধ্যে জগতেব খ।প্তত্ব আব থাকিবে না| ক ব তখন রূপজগতেব 
চিহ্ুহীন তাবাচ্ছন্ মসীষ হৃদযে একাকা আত্মকর্তৃত্ে প্রতিষ্ঠিত থাকিতে পাববেন। 

কেবল তাহাই নর, সেহ [বি।বলোগী অন্ধকাবেব পঢভূর্মকায় কবির হৃদয়ে 
দেকীব একটি হী প্রয়াত, অপ|খিব সৌন্দঘষর মৃতি আনবেধার ফুটিয়া উঠিবে 
সেই অপূর্ব মুত্তিকে ঘি বা পবষসৌন্দযষয়, কাপধাবাব চিবচঞ্চলতাব উত্বপগত, পক 
নুতন |চবস্তন জগতে হইবে। কাবব প্রার্ধন তার জনয়-আকাণশ *দবাব 
দেঞহান জ্যোতির্ময় মৃ্ডি সগৌববে বঝাজ কব । নেই বিশুদ্ধ অলৌকিক 
সৌন্ধধকে কবি তাহার পবমসথন্দবেৰ প্রকাশ বলয়। ঘনে কবিবেন। 9) 
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(সৌন্দর্ধ অসীম ও অনন্ত; উহা একটি নারীদেহের মধ্যে আবদ্ধ হওয়ায় উহার 
প্রকৃত স্বরূপ ও পরিপূর্ণতা উপলঞ্ধি করা যাইতেছে না । কৰি তাই খণ্ড ও অসীম 
সৌন্দর্য ছাড়িয়! সৌন্দর্যের নিরবচ্ছিন্ন আদিরূপ পাইবার জন্য ব্যাকুল হইয়াছেন। 
কাষনা-বাসনার উধ্র্ণ সে সৌন্দধ অনন্ত, চির-নির্ল ও পবিভ্র। রবীন্দ্রনাথ- 
স্থরদাসের মারফতে, সমস্ত খণ্ড নৌন্ব্ষের অন্তরশায়ী সৌন্দর্যের যে অখণ্ড রূপ 
আছে, সেই অনন্ত-সৌন্দর্য-লক্ীকে পাইবার জন্য ব্যাকুলতা প্রকাশ করিয়াছেন। 

স্থরদাস সৌন্দর্যলক্ষীকে বলিতেছেন,__ 
পবিত্র তুমি, নির্গল' তুমি 
তুমি দেবী, তুমি সতী, 
কুৎসিত দীন অধম পামর 
পক্িল আমি অতি। 
লালনার পদ্ধিলত! তোষাকে স্পর্শ করে নাই-ন্বগাঁয় পবিত্রতায় তুমি মহীয়সী । 
কামনার আবিলতায় আমি নিতান্ত হীন। আমার এ পাপ তোমার পুণ্য- 
জ্যোতিতে দূর কর। তোমার অনাবৃত লৌন্দর্য লইয়া আমার সম্মুখে প্রকটিত 
হও। তুমি পবিজ্রতার স্বদৃঢ় বর্মে আচ্ছাদিত। অপূর্ব সংযষে, শুচিতায় তোমার 
মৃত্তি অপরূপ জ্যোতির্ময়ী__যেন বজ্র তো, দেবতার রোষবহ্থির যতো, সমস্ত 
লালস!-কাষনাকে ভন্মনাৎ করিতে উদ্ভত। লালসা-নাখা, লুন্ধ দৃষ্টিতে তোমার 
দিকে চাহিয়া ছিলাষ--কিন্ত তোষার চিত্তকে সে গ্লানি স্পর্শ করিতে পারে 
নাই। স্থুলদেহের দৃষ্টিশক্তি লোপ হইলে কি হইবে-_- 
এ আখি আমার শরীরে তে নাই, 
ফুটেছে মর্দতলে, 
নিধাণহীন অঙ্গার সম 
নিশিদিন শুধু ঘলে। 
সেখ! হ'তে তারে উপাড়ির়! লও 
ঘালাময় ছুটো৷ চোখ। 
তোমার লৌন্দর্য-সম্তোগের জন্ত যাহার এত তৃষণ__হে অনন্ত সৌন্দর্বষম়ী, সে 
জাখি তোষারি হোক |) 
বূপ-রল-শব্ব-স্পর্শ-গন্ধে এই বিশ্বের সৌন্দর্য আমাকে যোহাবিষ্ই করিয়াছে, 
ভূবন হইতে বাহিরিয়া আসে 


ভুবনমোহিনী মারা, 
যৌবনতর! বাহপাশে তার 
বেষ্টন করে কার! | 
১৪ 


২১০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম 


নব নব রূপে, নব নব লৌন্দর্ধে, আমার চিত্ত উদভ্রাস্ত । এই সৌন্দ্ষ-সম্ভোগে 
তৃষ্ণা ক্রধাগত বাড়িয়া চলিয়াছে। অসীম ও অখণ্ড সৌন্দর্যের আস্বাদ ছাড়া এ 
পিপাসা তো৷ মিটিবার নয়-__সেই অসীম সুন্দর হরিকে না পাইলে এই দারুণ তৃষ্ণার 
তৃপ্তি নাই। হ্থরদাস মৃত্তির মধ্যে আবদ্ধ, খণ্ড-সৌন্দর্ষের মায়া-পাশ হইতে মুক্ত 
হইতে চাহিতেছেন,_ 
লহে। মোরে তুলি আলোক মগন মুরতি-ভুবন হতে। 
চক্ষুর কাধ রূপ-গ্রহণ করা-_-মলীমকে সীমাবদ্ধ করা । তাই বলিতেছেন, 
আখি গেলে মোর সীম! চলে যাবে, 
একাকী অসীম-ভরা-_ 
আমারি আধারে মিলাবে গগন 
মিলাবে সকল ধর] । 
সেই অন্ধকারে, মুত্তিতে অনাবদ্ধ, ইন্দ্রিয়জভোগের অতীত তোমার যে 
নিরবচ্ছিন্ন ও নিধিশেষ সৌন্দর্য আছে, তাহাই প্রকটিত হইবে । তোমার অনস্ত 
অমূর্ত সৌন্দর্য, দেহহীন জ্যোতি, আমার হৃদয়-আকাশে চিরদিনের যতো! জাগিয়! 
থাকিবে, আর তোমার সেই অনন্ত সৌন্দর্য আমার চিরন্বন্দর হবি-রূপে-_পরঘ 
বিশ্ময়করভাবে প্রতিভাত হইবে। 
তোমাতে হেরিব আমার দেবতা 
হেরিব আমার হরি, 
তোমার আলোকে জাগিয়। রহিব 
অনন্ত বিভাবরী! 
| “স্থরদাসের প্রাথনা' কবিতাটিতে সৌন্দয সম্বন্ধে ববীন্দ্রনাথের অনুভূতি একটা 
নির্দিষ্ট স্তরে আসিয়া উপনীত হইসাছে। ইহা "উর্বশী, “বিজয়িনী' প্রভৃতির 
অগ্রদূত। | 
রবীন্দ্রনাথ মানস-প্রিয়ার ধ্যানে একেবারে তন্ময় হইতে চাহিতেছেন__. 
বিশ্বত্রক্ষাও তুলিয়া গিয়! কেবল প্রিয়াষয় হইতে চাহিতেছেন,-_ 
নিত্য তোমায় চিত্ত ভরিয়া 
স্মরণ করি, 
বিশ্ববিহীন বিজনে বসিয়! 
বরণ করি। 
তুমি আছ মোর জীবমনরণ 
হরণ করি। [ধ্যান] 


তাহার প্রিয়া অনন্ত সৌন্দধে চিরন্ুন্মর ও চিররহস্যময়ী, কবিও অনস্ত প্রেষময়। 
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মেষেন অসীম আকাশ--আর কবি তাহার তলায় দিগন্তবিস্বৃভ সমুত্র। প্রি 
অসীম, অনন্ত সৌন্দর্যে ও ঘাধূর্যে আত্মসমাহিত, স্থির, আর কবির প্রেম অসীম ও 
অপর্যাপ্ত হইলেও সমূক্রের ঘত সীমাবদ্ধ, আবেগ-চঞ্চল। তাই তাহাদের মিলনে 
স্থিরের সহিত চঞ্চলের- অসীমের সহিত নীমার নিরন্তর মিলন হইতেছে । বিশ্বের 
নিত্যলীল! তাহাদের জাঁবনের মধ্য দিয়া প্রকটিত হইতেছে । প্রিয়ার এই 
লীলারহস্তের ধানে কবি সমাহিত। 

কবি তাহার প্রিয়ার সহিত জন্ম-জন্মান্তরের প্রেষ-সম্বন্ধ স্থাপন করিতেছেন। 
প্রিয়া তাহার নিত্য প্রেষসিদ্ধা-_অনন্ত প্রেমময়ী। সকল যুগের সকল প্রেষিক- 
প্রেমিক! তাহার প্রেমের আদর্শে অন্ুপ্রাণিত। কারণ 

তোমা ছাড় কেহাঁকারে 
বুঝিতে পারিনে ভালে! কি বাসিতে পারে । 
[ পূর্বকালে ] 

“অনন্ত প্রেম” কবিতাটিও ষানসীর একটি তাৎপর্যপূর্ণ কবিতা 

প্রেষ সম্বন্ধে রবীন্দ্রভাব-কল্পনার একাট বিশিষ্ট রূপ এই অনন্ত প্রেষ' 
কবিতাটিতে রূপায়িত হুইয়াছে। রোমার্টিক কবি-যানস সৌন্দর্য ও প্রেমের বাস্তব, 
খণ্ড, ক্ষণিক প্রকাশের উধের্ধ উঠিয়া উহাদিগকে একটা চিরস্তন ও অখণ্ড 
প্রতিষ্ঠাভূমিতে স্থাপন করিতে চায়। যে-প্রেম দেহে কেন্দ্রীভূত, জীবনে সমাখ, 
বিশেষে আশ্রমী, সেই বাস্তব, খণ্ডিত, ক্ষণিক প্রেমকে রোষার্টিক স্বীকার করে ন!। 
প্রেমের অনির্বচনীয়ত্ব ইহার বিশালত্বে, ব্যাপ্তিতে, পরিপূর্ণতায়। প্রেমের বিস্তৃতি 
ব্যক্তি হইতে বিশ্বে, জীবন হইতে জীবনাস্তরে, ক্ষণিক হইতে চিরস্তনে। সেই অখণ্ড 
অনন্ত প্রেমের জন্য রোমার্টিক কবি-মানস সর্বদা! ব্যাকুল। এই সংসারের উধ্বচারী, 
বাস্তবাতীত প্রেষকে রোষার্টিক চিরকাল সন্ধান করে, উহার রহস্যের জন্য লালাগ়িত 
হয়, সেই প্রেমকে না৷ পাইয়া তাহারই বিরহে সে দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে। তাই কবির 
প্রেয়সী সেই আদর্শ, অনন্ত প্রেষের বিগ্রহিণী। 

এই জীবনের মানবী-প্রিয়া কবির দৃষ্টিতে বিশেষ হইতে নিধিশেষে উপনীত 
হইরাছে। এই ক্ষণস্থায়ী মর-জীবনকে তিনি অনন্ত জীবনের প্রতীকভাবে 
দেখিয়াছেন। কবির প্রেম্বনীকে ষনে হইয়াছে, সে তাহার সঙ্গে জন্ম-জন্মান্তরের সম্বন্ধে 
আবদ্ধ। রূপরপাস্তর, জন্ম-জন্নাস্তরের মধ্য দিয়া কবি তাহার প্রেষ আত্বাদন 
করিতে করিতে বর্তমান জীবনে উপনীত হইয়াছেন । পুরাণ, ইতিহাস, সাহিত্যে 
যতো প্রেষিক-প্রেম্িকার কাহিনী আছে, কবি ও তাহার প্রিয়া তাহার যধ্যে 
বর্তমান ছিলেন। সেই সব প্রেষের রূপ ও রসবৈচিত্র্য তাহাদের যুগল-জীবনকে 


২১২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


ফেন্ত্র করিয়াই বিকশিত হইয়াছিল । স্থির পূর্বে তাহারা একস্থানে বাস করিতেন, 
তারপর ছৈতবন্ধনে আবদ্ধ হইয়! হ্িশ্রোতে জন্ম-জ্ন্সান্তরের মধ্য দিয়া প্রেমিক- 
প্রেত্িকারূপে পরস্পরের প্রেম আম্বাদন করিতে করিতে বর্তমান জীবনে উপনীত 
হুইয়াছেন। বিশ্বের সকল কালের সকল নরনারীর প্রেষ, সকল কবিদের প্রেষসংগীত 
তাহাদের প্রেমে সার্থকতা ও পরিপূর্ণতা লাভ করিয়াছে । রবীন্দ্রনাথ বর্তমান ও 
অতীতকে একনুত্রে গাথিয়া প্রেমের অখণ্ডতা ও চিরন্তনত্ব প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন 
কাপিদাসের 
ধম্যাণি বীক্ষ্য মধুরাংশ্চ নিশম্য শব্দান্‌ 
পযুৎস্ুকীভবতি বৎ সুধিতোহপি জন্তঃ। 
তচ্চেতস। ম্মরতি ন নুনমবো ধপূর্বং 
ভাবস্থিরানি জননাস্তরসৌহদানি ॥ 
ক্লোকটি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ “ছিন্পপত্রাবলী”র একস্থানে বলিয়াছেন,__“সৌন্দর্য যে মনের 
মধ্যে একটা নিগৃঢ় রহস্যময় অসীম আকাঙ্ার উদ্রেক করে, যা মনকে জন্ম থেকে 
জন্মাস্তর পর্যস্ত আকর্ষণ করে নিয়ে যায়, কালিদাসের কবিতার মধ্যে এই ভাবটি 
পড়ে আযার ভারী আনন্দ হল।” সৌন্দর্য ও প্রেম সম্বন্ধে এই যে “নিগৃঢ় রহন্তময় 
অসীম আকাঙ্ষা” ইহাই রোমার্টিক মনোধর্ম এবং এই “অসীষ আকাঙ্ষা”তেই 
কালিদাসের 'জননান্তরসৌহৃদানি' উক্তি কবিকে আনন্দ দিয়াছে । 
পুরাণইতিহাস-কাব্যকাহিনীতে নায়ক-নায়িকার সঙ্গে বর্তমান কালের নায়ক- 
নায়িকার একাত্মতার কথ। কবি পরবর্তী সময়ের একটি কবিতায় বলিয়াছেন, 
নিভৃত সভায় 
আমারে চৌদিকে ধিরি সদ! গান গার 
উঠিয়াছে কী ঝংকার ! নিত্য শুনা যায় 
দূর-দূরাস্তর হতে দেশবিদেশের 
ভাষা, যুগ-ধুগাস্তের কথা, দিবসের 
নিশীখের গান, মিলনের বিরহের 
গাথা, তৃপ্তিহীন শ্রাস্তিহীন আগ্রহের 
উৎ্কঠত তান? 
প্রেমের অমরাবতী, 
প্রদোষ-আলোকে যেখ। দমরন্তী সতী 
বিচরে নলের সনে দীর্ঘ নিশ্বসিত 
অরখ্যের বিষাদমর্সরে ; বিকশিত 
পুষ্পবীধিতলে পকুদ্বল! আছে বসি, 


মানসী ২১৩ 


[ প্রেমের অভিষেক, চিত্রা ] 


কবিতাটির ভাববস্ত এইরূপ £ কবির প্রিয়ার সঙ্গে কবির প্রেষসম্বন্ধ যুগ-যুগাস্তরের, 
জন্ম-জন্মাস্তরের। এই প্রেয়সীর উদ্দেশ্থে কবির মৃদ্ধ হৃদয় যুগে যুগে কতো! গান 
রচনা করিয়াছে; কতো বিচিত্র পরিবেশে, কতো! বিচিত্ররূপে, তাহার প্রিয়া 
সে-সব প্রেমের অর্থ গ্রহণ করিয়াছে ! 

পুরাণ, ইতিহাস ও সাহিত্যের যতো প্রণমী-প্রণয়িনীদের প্রেষকথা! কবি 
পড়িয়াছেন__শিবছুর্গা, রাধাকৃষ্ণ, রাষসীতা, নলদময়্তী, ছুম্মস্ত-শকুস্তলা, 
অজুনি-স্থভদ্রা, উদয়ন-বাসবদতা, যক্ষ-যক্ষপত্বী, চারুদত্ব-বসস্তসেনা, লয়লা-মজছু, 
শিরী-ফরহাদ, রোমিও-জুলিয়েট, দান্তে-বিয়াত্রিচ প্রভৃতি--তাহাদের সকলের মধ্যে 
কবি ও তাহার প্রিয়তমা বর্তষান ছিলেন। কবির প্রেয়মী সেই জন্ম-জন্মাস্তরের 
শ্বতিবিজড়িতা তাহার প্রেষষম্মী নায়িকা । 

অনাদিকালের নিত্যপ্রেষের হৃদয়-উৎস হইতে কবি ও তাহার প্রিয়া আবিভ্ভূতি 
হইয়াছেন। তারপর অসংখ্য প্রেষিক-প্রেষিকার ভূমিকায় তাহারা কখনে! বিরহের 
অশ্রধারায় প্লাবিত হইঘ্াছেন, কখনে! মিলনের মধুর লজ্জায় আরক্তিম হইয়াছেন । 
চিরপুরাতন প্রেষকে তাহারা নব নব পরিবেশে, নব নব রূপে উপলকি 
কবিম্বাছেন। 

কবি তাহার সাম্প্রতিক কালের প্রপয়িনীর মধ্যে সেই হুচিরপ্রবাহিত প্রেমধারার-- 
সেই বিরহষিলনহয় প্রেষলীলার সার্থক পরিণতি দেখিতেছেন। বিশ্বের সকল 
নরনারীর স্থখহুখষয়্ প্রেষ, সকল কালের প্রেষিক-প্রেষিকাদের প্রেমের স্বতি, 


২১৪ রবীন্দ্র-কা ব্য-পরিক্রুম। 
সমস্ত কবিদের প্রেষলীলা-বর্ণনার সৌন্দর্ধ-হাধূর্য একালের একটি প্রেমিকার ষধ্যে 
পূর্ণ সার্থকতা লাভ করিয়াছে বলিয়া কবি অনুভব করিতেছেন । 

কবির সহিত তাহার প্রিয়ার মিলন হইয়াছে__কোন্‌ অনাদিকালে, সৃষ্টির 
কোন্‌ আদিম উষায়। তারপর জন্মেজন্মে, শতরূপে, প্রিয়াব সহিত চলিয়াছে 
প্রেমলীলা-_ 

তোমারেই যেন ভালোবাসিয়াছি 
শত রাপে শতবার, 
জনমে জনমে যুগে যুগে অনিবার । 
চিরকাল ধ'রে মুগ্ধ হায়, 
গাখিযাছে গীতহার-_ 
কশ বাপ ধ'রে পরেছ গলায় 
নিষেছে!। সে উপহার । 
জনমে জনমে যুগে যুগে অনিবার | [ অনন্ত প্রেম ] 

“অনাদিকালের হ্ৃদয়-উৎস' হইতে তাহারা যুগল-প্রেমের শোতে ভাসিয়। 
আসিয়াছেন। এ জগতে কাব্যে, উপন্যাসে, ইতিহাসে ও বাস্তবজীবনে যত প্রণয়ী- 
প্রণয়িনী আছে, তাহাঁব কবি ও তাহার প্রিয়ার প্রতিচ্ছবি, 

আমর! দুজনে করিয়াছি খেলা 
কোটি প্রেমিকের মাঝে 
বিরহবিধুর নয়নসলিলে 
মিলনমধূর লাজে। 
পুরাতন প্রেম নিত্য-নূতন সাজে | | অনন্ত প্রেম ] 

কবি বলিতে চাহেন যে, প্রত্যেক প্রণয়ী তাহার প্রণয়িনীকে অনাদিকাল হইতে 
ভালোবাসিয়া আসিতেছে এবং জন্স-জন্মান্তরে সেই নিত্যকালের প্রেমের পুনরাভিনয় 
হইতেছে মাত্র। 

মানসীতে রবীন্দ্রনাথ সৌন্দধ যে ইন্ড্িয়-ভোগের অতীত, অসীম ও অখণ্ড এবং 
প্রেম যে অনন্ত ও জন্ম-জন্মাস্তবের সাধনার সামগ্রী ইহাই বলিয়াছেন । 
“সন্ধঘাসংগীতে” কবিকে দেখি হদয়-গুহার অন্ধকারে আবদ্ধ-_নিখিল বিশ্বের বিচিত্র 
লীলা! ও নিরন্তর উখিত প্রাণ-তরক্ষেব সহিত বিচ্ছিন্ন হইয়া নিজের সীমাবদ্ধ জীবনে 
ছুঃনবপ্ন দ্েখিতেছেন। 'প্রভাত-সংগীতে' কৰি সেই হ্ৃদয়-কার! হইতে মুক্ত হইয়া 
বিশ্বপ্রকৃতি ও বিশ্বধানবের সহিত মিলিত হুইজেন--নিজেকে সারা বিশ্বে প্রসারিত 
করিয়! দিয়া বিক্লাট প্রাণ-তরঙ্গের সাহত যুক্ত হইলেন । “ছবি ও গানে কি 
বিশ্বের_ প্রকৃতি ও যানবের--সহজ সৌন্দর্য নিজের মনের আনন্দে, কল্পনার রঙে 
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র্ভীন করিয়া! উপভোগ করিয়াছেন । “কড়ি ও কোষলে' কবি কল্পনার বর্পচ্ছটার 
ব্যবধান মুছিয়া দিয়া মানবজীবনের মুখোমুখি আসিয়া ঈাড়াইলেন। কবি সৌন্দর্যের 
উপাসক। তক্ুণ কবির চোখে নারী এক অপরূপ সৌন্দষে প্রতিভাত হইল। 
বিশ্বসৌন্দর্য তিনি নারীদেহে কেন্দ্রীভূত দেখিলেন। সেই সৌন্দর্-উপভোগের জন্ 
তাহার সারা-চিত উন্মুখ হইয়া উঠিল। কিন্তু ভোগলালস! নির্ষল উপভোগে বাধা 
দিল! দেহকে ঘিরিয়াই যে উপভোগেব আয়োজন, তাহ] সীমাবদ্ধ ও ক্ষণিক, তাই 
কৰি তাহাতে তৃপ্ত হইলেন না। নারী-দেহে চিরন্তন সৌন্দর্যের বিকাশ দেখিবার 
জন্য, খণ্ডকে, ক্ষণিককে অখণ্ড ও চিরন্তনের সহিত যুক্ত করিবার জন্য তাহার প্রাণে 
আকুল আগ্রহ উপস্থিত হইল। “কড়ি ও কোমষলে'র শেষে কবি ভোগ-প্রবৃত্তিকে 
সংযত করিয়া সৌন্দ্ধকে নিত্যতা ও অখণগ্ডত। দান করিয়াছেন। ঘ্মানসী'তে কবি 
প্রেমের সমস্ত আবেগ, মাদকত। ও মাধুর্য উপভোগ করিয়া, ভোগ-প্রবৃত্তির সহিত 
দ্ন্ব করিয়! প্রেম যে অনন্ত ও লোকাতীত বহশ্তষয়, তাহাই ব্যক্ত করিলেন । 
ষে স্কুল রক্তমাংসময় নারীদেহের সৌন্দর্য, স্থট্টির অনাদিকাল হইতে পুরুষকে 
আকর্ষণ করিয় আসিতেছে, অসংখ্য কবি কাব্যে যাহার বন্দনাগান করিয়াছেন, 
যুবক কবিও সেই শৌন্দধে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। কিন্তু এই সৌন্দর্য ছুল, ক্ষণস্থায়ী ও 
সীমাবদ্ধ বলয় দেহেব মধ্যেই যে দেহাতীত, অপাধিব সৌন্দর্যের প্রকাশ আছে, 
সেই নিত্যকালের সৌন্দর্যের সহিত উহাকে যুক্ত করিয়া দিয়া উহার অনির্বচনীয় ও 
অলৌকিক মাধুর্ব আহরণ করিয়াছেন। একই দেহে পাখিব-অপাধিব, স্মুল-ুল্, 
ক্ষণিক-চিরন্তন সৌন্দর্ধের প্রকাশ তাহার সম্ুথে প্রতিভাত হইয়াছে । আবার এই 
সৌন্দর্ধময়ী নারীর প্রতি যে আসক্তি-যে প্রেম মালুষের সহজাত সংস্কার, তাহা 
যে জড় দেহমনের স্বাভাবিক বিকার মাত্র নয়, ইহার মধ্যে আছে, একট। অনম্তত্ব, 
অপাধিবস্ব, তাহাও তিনি ব্যক্ত করিয়াছেন। হ্থতরাং সৌন্দর্য ও প্রেমের পাথিব 
বপকে তিনি তুলেন নাই--উহাকে বিশ্তদ্ধ, পরিপূর্ণ, মহান ও চিরস্তন করিয়াছেন । 
“ভালোবাস! মাত্রেই আমাদের ভিতর দি বিশ্বজগতের অন্তরস্থিত শক্তির সজাগ আবিষ্ভাব-ে নিত্য 
আনন্দ নিখিল জগতের মুলে সেই আনন্দের ক্ষণিক উপলব্ষি।” হিন্নপত্র পৃঃ ২৮২। 
মানসীর এই কবিতাগুলিই রবীন্দ্র-সাহিত্যের প্রধান প্রেমের কবিতা । “সোনার 
তরী', “চিত্রা” ও ক্ষণিকা'র ঘধ্যেও কতকগুলি চঘৎকার রসোচ্ছল প্রে্-ক বিতা৷ 
আছে। “মহুয়ার প্রেম-কবিতায় একটি নৃতন স্থর ধ্বনিত হইয়াছে । কিন্ত 
সাধারণ অর্থে আমরা! যেগুলিকে প্রেম-কবিতী! বলিয়া বুঝি, রবীন্দ্রনাথের প্রেষ- 
কবিতার সঙ্গে তাহার প্রভেদ আছে। প্রেষিক-প্রেমিকার আবেগ-উদ্গীপনা- 
যাদকতার বাস্তব অন্ভূতি ইহাতে ব্যক্ত হয় নাই--বাক্তিগত কাষনা-বাসনানর 


২১৬ রবীন্দ্-কাব্য-পরিক্রমা 


তপ্ত স্পর্শ ইহাতে নাই। দেহ-মনকে অবলম্বন করিয়া উচ্ছ্বাস উৎসারিত হইলেও 
দেহভোগাকাজ্ষা একটা বাস্তব-নিরপেক্ষ, মহত্বর, আদর্শ সৌন্দর্যভোগের আকাঙ্ায় 
উত্ভীর্ঘণ হইয়াছে এবং ঘনের আবেগ-উদ্দীপনা একট] অনির্চনীয় সর্বজনীন আনন্দ- 
রসের মধ্যে বিলীন হইয়াছে। এই প্রেম ব্যক্তি-সীষার সংকীর্ণতামুক্ত, নরনারীর 
দেহ-আত্মার মিলন ও ছন্ঘটিত স্থৃতীত্র আত্তিশৃন্য এক ভাবময় সভা, এক অপাধিৰ 
আনন্দরস। রবীন্দ্রনাথের প্রেষের কবিতা মূলত ভাব-ধর্ষী-_তাহার রোষান্টিক 
দৃষ্টিভঙ্গীর বৈশিষ্ট্যপূর্ণ। ইহা বস্তকে অবলম্বন করিলেও বস্তনিরপেক্ষ, ভাবলোকে 
উতভীর্প হইয়াছে । “মহুয়া,তে এই প্রেষ্কবিতার এক অভিনব সংস্করণ দেখিতে 
পাই বটে, তবে এই প্রেষ কিছুটা বাস্তবের ঘবন্বমুখর, কিন্তু উহাও ব্যক্তিগত অনুভূতির 
উধের্ব। উহ! প্রেষের ধ্যান ও পূজা প্রেমের তত্ব ও দর্শন কাব্যে বূপায়িত। 
ষানসীর প্রেম সম্বন্ধে একটি পত্রে কবি লিখিয়াছেন,__ 

“আমি ভালোবাসি অনেককে- কিন্তু মানসীতে যাকে খাড়। করেছি সে মানসেই আছে, সে আর্টিস্টের 
হাতে রচিত ঈশ্বরের অসম্পূর্ণ প্রতিমা ।” [প্রমথ চৌধুরীকে লিখিত, সবুজপত্র, ১৩২৫ জট ] 

(২) যানসীর দ্বিতীয় ধারার কবিতায় দেশের অবস্থা সন্বদ্ধে কবির মনোভাব 
ব্যক্ত হইম়াছে। জীর্ণ কুসংস্কার ও গতান্থগতিকতা বাঙালীর ব্যক্তি-জীবন ও 
সমাজ-জীবনকে পঙ্গু করিয়া দিতেছে । দেশ ও সমাজ নৃতন আলোকের দিকে চক্ষ 
মুদদিত করিয়া অসাড় হইয়! পড়িয়া আছে। প্রকৃত সত্য ও ষঙ্গলের পথে তাহাদের 
যাত্রা! নাই। 

কবি তীত্রব্যঙ্গে সেই স্থবির সমাজকে কশাঘাত করিয়াছেন এবং সেই সঙ্গে 
নিজের প্রাণের বেদনাও প্রকাশ করিয়াছেন । 

বঙ্গবীর' কবিতায় কবি ছুর্বল-দেহ, অধ্যয়ন-সর্বস্ব, কর্মহীন, অতীতের বুথ 
গৌরবস্ফীত বাঙালীকে বিদ্প করিয়াছেন। 'নব-বঙ্গ-দম্পতির প্রেমালাপে' কবি 
সমাজের বাল্য-বিবাহপ্রথার প্রতি তীব্র বিদ্প করিয়াছেন। কালিদাস-শেক্সপিয়ার- 
পড়া গ্র্যাজুয়েটের সহিত নোলক-মল-পর! আট বছরের মেয়ের বিবাহ যে কিন্নপ 
বিসঘৃশ ও করুণ তাহা কৌতুকের ছলে ব্যক্ত করিয়াছেন।। 

ধর্মপ্রচার' কবিতায় কবি অর্থহীন ধর্মোন্সত্ততা ও পরধর্মে অসহিষ্ুতাকে ব্যঙ্গ 
করিয়াছেন ও এ সঙ্গে হিন্দুধর্মধবজীর অসারত্ব ও ভীরুতার পটভূমিতে খথৃষ্টধর্ম 
প্রচারকের মহত্ব ও অপূর্ব সহিত! উজ্জল বর্ণে চিত্রিত করিয়াছেন | 

সাধারণ বাঙালী-ঘরের বধৃজীবনের নবতর পারিপারশ্থিফের সহিত খাপ 
খাওয়াইবার আয়োজনের মধ্যে যে বেদনা, যে চাপা-কান্নার কক্ষণ স্থুর দিশ্রিত 
আছে, কবি “বধৃ' কবিতায় তাহাকে এক অপূর্ব ক্ষপ দিয়াছেন। কবি-হ্বদয়ের সমস্ত 


মানসী ২১৭ 


দরদ ও সহানুভূতি এক নগর-কারাগার-বদ্ধা পল্পী-বালিকার অস্তগৃ্ট ঘর্মবেদনার 
প্রতি উৎসারিত হইয়াছে । বধূ পিতৃগৃহে নগ্ন পল্লীপ্রকৃতির ক্রোড়ে, সহজ, সরল, 
অনাড়ম্বর জীবন যাপন করিত; বিবাহের পর সে শহরে শ্বস্তর-ঘর করিতে 
আসিল। নূতন স্থানের পরিবেশ তাহার নিকট কৃত্রিহতাপূর্ণ, হ্ৃদয়হীন ও বেদনা- 
দায়ক বোধ হইল । সফবেদনাহীন অনভ্যন্ত আবেষ্টনীর মধ্যে বন্দিনী বালিকার 
নিরালা ঘন পুরাতন স্থতির দ্বার খুলিয়া দিল। বিকালে জল আনিবার দৃষ্ঠ 
তাহার চোখের সম্মুখে ভাসিয়া উঠিল,__ 
কলসী ল'য়ে কাখে পথ সে-বাকা, 


বাষেতে মাঠ শুধু সদাই করে ধু ধু, 
ডাহিনে বাশবন হেলায়ে শাখা! । 
দিঘির কালো জলে সবের আলো! লে, 
ছু-ধারে ঘন বন ছায়ার ঢাক! । 
তার পর তাহার নে হইল, 
অশখ উঠিয়াছে প্রাচীর টুটি, 
সেখানে ছুটিতাম সকালে উঠি। 
শরতে ধরাতল শিশির ঝলমল, 
করবী থোলে! থোলো৷ রয়েছে ফুটি। 
আর, 
মাঠের পরে মাঠ, মাঠের শেষে 
সুদুর গ্রামখানি আকাশে মেশে। 
এধারে পুরাতন ্ঠামল তালবন 


সঘন সারি দিয়ে দাড়ায়ে ঘে'সে। 
কিন্তু কলিকাতায় শ্বশুরগৃহ তাহার কাছে কারাগার, 
হায় রে রাজধানী পাষাণ-কায়। ! 


বিরাট মুঠিতলে চাপিছে দৃঢ়বলে 
ব্যাকুল বালিকারে নাহিক মায়া । 
কোথ৷ মে খোলা মাঠ, উদার পথঘাঁট 


পাখীর গান কই, বনের ছায়া ! 


এখানে শত-সহম্র বাধা ও বিধি-নিষেধের জালে সে বিজড়িত--যষতাহীন 
কৌতুহল ও সযালোচনায় ব্যথিত তাহার অন্তর । এখানে, 


কেহ বা দেখে মুখ কেহ বা দেহ, 
কেহ হা ভালে বলে, বলে ন! কেছ। 


২১৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


ফুলের মালাগাছি বিকাতে আদিয়াছি, 
পরথ করে সবে, করে না স্নেহ। 


ইটের পরে ইট মাঝে মানুষ-কীট ; 
নাইকে। ভালোবাস।, নাইকো খেল! ! 

এখানে অন্তরের সৌন্দর্যের প্রতি কাহারো দৃষ্টি নাই, মাহষের ষনকে বুঝিবার 
প্রয়াস নাই, দরদের স্থকোমল নিপ্ব-ধ|রা এখ|নে প্রবাহিত হয় ন৷। এই ষমতাহীন 
আবৰেষ্টনের বাম্পে জীবনের সহজ ও স্বনির্যল শ্রোতোধারা বিষাক্ত হইয়া! গিয়াছে__ 
জীবনের অবসান ব্যতীত ইহ! হইতে আর মুক্তি নাই! কবির বীণায় পল্লীবালার 
এই বেদন। অপরূপ মৃছনায় আমাদের চিন্তকে অভিভূত করে। 

এই বিড়ম্বিতা বালিকা-বধূ বাংলার সংসারে একদিন বিরল ছিল ন! | গৃহকোণে 
যে নীরব ট্র্যাজেডির অভিনয় হইত, কবির স্পর্শকাতর মনের স্থক্-তন্ত্রী তাহাতে 
স্পন্দিত হইয়াছে। 

এইধারার কবিতার মধ্যে বাঙালীর ভীরুতা, কা পুরুষত! ও দুর্বলতার প্রতি যে 
পরিমাণে কবির ব্যঙ্গ আছে, তাহা! অপেক্ষা অধিক আছে তাহার বেদন।। এই 
বিদ্ধরপের হলের সহিত কবি-হবদয়ের বেদনার ধুও মিশ্রিত আছে। “দেশের 
উন্নতি" কবিতায় কবি বলিতেছেন,__ 


দুর হউক এ বিড়ম্বন! বিদ্রপের ভান। 
সবারে চাহে বেদন। দিতে বেদনা-ভরা প্রাণ । 
আমার এই হদয়-তলে 
সরম-তাপ সত জ্বলে, 
তাই তে চাহিগুহাসির ছলে 
করিতে লাজ দান। 


কবি বাঙালী-জীবনের এই স্থবিরতা, সংকীর্ণতা, গতাহ্ুগতিকতা৷ ও ক্ষুদ্রতার 
গণ্ডী ভায়া উদ্দাম, বোচত্র্যময় জীবন-যাপনের জন্য বাকুল হইয়া পড়িয়াছেন। 
“হুরস্ত আশা" কবিতায় বলিতেছেন,__ 
ইহার চেয়ে হতেম যদি আরব বেছুইন | 
চরণতলে বিশাল মক দিগন্তে বিলীন। 
ছুটেছে ঘোড়া, উড়েছে বালি, 
জীবনম্তরোত আকাশে ঢালি 
হৃদয়-তলে বঞ্চি থালি 
চলেছে নিশিদিন,-_- 


মানসী ২১৯: 
তাহার আকাজক্ষা,_ 


নিমেষ-তরে ইচ্ছা করে বিকট উল্লাসে 
সকল টুটে যাইতে ছুটে জীবন-উচ্ছাসে-_ 
শূহ্য ব্যোম অপরিমাণ 
মগ্ধসম করিতে পান, 
মুক্ত করি, কদ্ধ প্রাণ 
উধ্ব নীলাকাশে। 
কবির এই ষনোভাব তাহার এক পত্রে ও পরে 'জীবনশ্বতি'তে তিনি প্রকাশ 
করিয়াছেন, 


«এসব শিষ্টাচার আর ভালে! লাগে না--আঙ্গকাল বসে বসে আওডাই--ইহার চেয়ে হতেম যদি 
আরব বেছুইন 1" বেশ একটা সুস্থ সবল উ্মুক্ত অসভ্যতা | ইচ্ছা করে দিনরাত্রি বিচার-আচার বিবেক- 
বুদ্ধি নিয়ে কতকগুলো বছকেলে জীর্ঘতার মধ্যে শরীর-মনকে অকালে জরাগ্রন্ত না করে একট! দ্বিধাহীন 
চিন্তাহীন প্রাণ নিয়ে খুব একট প্রব্ন জীবনের আনন্দ'লাভ করি। মনের সমস্ত বাসনা-ভাবন। ভালোই 
হোক, মন্দই হোক, বেশ অনংশয় অসংকোচ এবং প্রশস্ত যেন হয়__প্রথার সঙ্গে বুদ্ধির, বুদ্ধির সঙ্গে 
ইচ্ছার, ইচ্ছার সঙ্গে কাজের কোনোরকম অহপ্নিশি থিটিমিটি না ঘটে । একবার যদি এই কন্ধ জীবনকে 
খুব উদ্দাম উচ্চঙ্খলভাবে ছাড়! দিতে পারতুম, একেবারে দিগ.বিদিকে ঢেউ খেলিয়ে ঝড় বাহিয়ে দিতৃম, 
একট। বলিষ্ঠ বুনো ঘোঁডার মতে! কেবল আপনার লবঘুত্বের আনন্দ-আবেগে ছুটে যেতৃম 1” ছিবরপত্র, 
শিলাইদহ, ৩১এ জৈর্ঠ, ১৮৯২ । ১৩৭ পৃষ্ঠা 

“নিশ্চে্টতায় মান্য আপনার পরিচয় পায় না; সে বঞ্চিত থাকে বলির়াই তাহাকে একট। অবসাদে 
ঘিরিয়া ফেলে। সেই 'অবসাদ্দের জড়িম! হইতে বাহির তইয়া যাইবার জন্য আমি চিরদিন বেদনা বোধ 
করিয়াছি। তখন যে সমস্ত মায্মশক্তিহীন রাষ্ট্র নৈতিক সভ। ও খবরের কাগজের আন্দোলন প্রচলিত 
হইযাছিল, দেশের পরিচয়হীন ও১সেবা-বিমুখ ষে ম্বদেশানুরাগের মুছুমাদকতা তখন শিক্ষিতমণ্ডলীর মধ্যে 
প্রবেশ করিয়াছিল--আমার মন কোনো মতেই তাহাতে সার দিত না। আপনার সম্বন্ধে, আপনার 
চারিদিকের সম্বন্ধে বডে৷ একট! অধৈর্য ও অসন্তোষ আমাকে ক্ষুব্ধ করিয়া তুলিত; আমার প্রাণ বলিত-_ 
“ইহার চেয়ে হতেম যদি আরব বেছুইন 1' 1”-_জীবনম্তি, ২১২ পৃষ্ঠা 


্ু্র, রুদ্ধ গণ্ডীর মধ্য হইতে বাহির হইয়! স্থখ-ছুঃখময় পরিপূর্ণ জীবনের 
বিচিত্র আম্বার্দের জন্য কবির চিত্ত ব্যাকুল। 
অজিতকুমার চক্রবর্তা বলিয়াছেন, _ 


“আমাদের দেশের চারিদিকের ক্ষুদ্র কথা, ক্ষুদ্র চিন্তা, ক্ষুদ্র পরিবেষ্টন, ক্ষুদ্র কাজকর্প কবিকে তখন 
বড়োই আঘাত দিতেছিল। নিক্গেক্সও কেবল অনুভূতিষয় জীবনের মধ্যে আবিষ্ট হইয়া থাকিবার জন্য 
একট! আপনার সঙ্গে আপদার সংগ্রাম চলিতেছিল--খুব একটা বড়ো ক্ষেত্রে আপনার হুখছুঃখের বিরাট 
প্রকাশ দেখিবার জন্ চিত্ত ব্যাঞ্চুল হইয়। উঠিয়াছিল-_“হুরস্ত আশ!" কবিতাটি হইতে তাহা বেশ বুঝিতে 
পার! বায়।”-রবীন্রগাখ 


২২০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা , 


হতাশার কুয়াসায় আচ্ছন্ন, জড়তার হিষ-শীতল বন্ধনে জর্জরিত, অস্তঃসারহীন 
বাঙালী-সযাজের অচল অবস্থার কথ! কবির কাব্যে বিদ্প ও বেদনায় প্রকাশ 
পাইয়াছে বটে, কিন্ত এই নিরন্তর নৈরাশ্টের গান গাহিতে গাহিতে 'কবির চিত্ত 
বিহ্বল হইয় পড়িয়াছে। তিনি কোনো আশার আলো! দেখিতেছেন না) 
কোনো কর্মময় সবল জীবনের আহ্বান তাহার নিকট পৌছায় না । ক্ষুত্র, সংকীর্ণ 
জীবনের নিশ্চেষ্টতা ও আরাষ যেন তাহাকে গ্রাস করিয়াছে । প্রেম-ধৃপ-স্ৃরভিত 
গৃহ-ন্দিরের মনোহর যোহে কবি অবশদেহ হইয়া! পড়িয়াছেন। “ভৈরবী গান' 
কবিতায় এই ভাবের আভাস পাওয়া যায়। 
“ভৈরবী গান", কবিতাটি মানসীর একটি বৈশিষ্ট্যপূর্ণ কবিতা। ইহার একটু 
বিশেষ আলোচন! প্রয়োজন। 
রবীন্দ্রনাথের কাব্য-প্রতিভ! একান্তভাবে সংগীতপ্রাণ। তাহার কাব্যে ভাবের 
অন্তরালে যে এক অনির্বচনীয় স্থরলোক স্থ্টি হয়, তাহার সহযোগিতায় ভাবের 
চরম আবেদন পাঠকচিত্তে অব্যর্থভাবে সংক্রাম্িত হয়। রবীন্দ্রনাথ কেবল উৎকৃষ্ট 
কথাকারই নন, উৎকৃষ্ট স্ুরবেত্বা ও স্থুরকারও। ভাব স্থরে কি মৃত্তি গ্রহণ করিবে, 
কবির মনে পূর্বেই তাহার রেখাপাত হয় এবং তাহার সংকেতও তীহার কাব্যে প্রকাশ 
লাভ করে। ভারতীয় সংগীতশাস্ত্রে যে রাগ-রাগিণীর উল্লেখ আছে, তাহার অন্তনিহিত 
বৈশিষ্ট্য ও তাৎপর্য সম্বদ্ধে কবির জ্ঞান ছিল অসাধারণ। প্রকৃতির রাজ্যে যখন 
যে-ভাবের প্রাধান্য লক্ষিত হয়, এই রাগ-রাগিণীগুলি তাহার বাণীবাহক-_ 
সংকেতদাতা। এইবূপে এই রাগ-রাগিণীগুলি প্রাচীন ভারতীয় মানসে প্রতিফলিত 
হইয়াছে এবং তাহাদের বিশিষ্ট বূপও পরিকল্পিত হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথ ইহার 
যথার্থ ঘর্ম বুঝিতেন এবং তাহার কাব্যে এক-একটি ভাবপ্রকাশের জন্য এইসব 
রাগ-রাগিণীর উল্লেখ দ্বারা ভাবেব বিশিষ্ট স্বরূপটি প্রকাশ করিয়াছেন। রবীন্দ্রকাব্যে 
ইহার দৃষ্টান্ত স্থপ্রচুর_ 
“পূরবী রাগিণী বাজে আকাশে ।” [ দিনশেষে, চিত্রা ] 
“ভুর্জপাতায় নবগীত করে! রচনা 
মেঘমল্লার রাগিণী।” [ বর্ধামঙ্গল, কল্পনা ] 
“বাজে পূরবীর ছন্দে রবির শেষ রাগ্িণীর বীণ 1” 
[ লীলাসঙ্গিনী, পূরবী ] 
“উৎসবের বাঁশিথানি কেন-যে কে জানে,. 
ভরেছে দিনাস্তবেল! ক্লান্ত যূলভানে ।” [ নববধূ, মহয়! ] 
“এ আকাশবীণায় গৌড়মারঙের আলাপ, 
মে আলাপ আসছে সর্বকালের নেপথ্য খেকে ।” [হুন্বর, পুনশ্চ ] 


মানসী ২২১ 


অর্নগত ভাবকে সংকেতে প্রকাশ করিবার জন্ত কবি এই কবিতাটির নামকরণই 
করিয়াছেন “ভৈরবী গান'। এই কবিতাটি যেন ভৈরবী রাগিণীতে গাওয়া! একাট 
গান। ভৈরবী রা'গিণী নৈরাশ্, বিষাদ, বেদনা, বৈরাগ্য প্রভৃতির ভাবব্যগ্তক। ইহ! 
সকালবেলাকার ধরণীর মর্মোচ্ছাস। এই রাণীর মূর্ত প্রকাশরূপে রবীন্দ্রনাথ একটি 
বিষণ উদাসিনী নারীমৃত্তির কল্পনা করিয়াছেন। সে যেন প্রভাতের অন্তরে বসিয়া 
করুণ রাগিণী আলাপ করিতেছে । 

ভৈরবী রাগিণী ষাহুষের চিত্তে কিরূপ প্রভাব বিস্তার করে, সে সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
তাহার অভিমত ব্যক্ত করিয়াছেন “ছিন্পপত্রাবলী”র কয়েকটি পত্রে, 

“ভৈরবী সুরের মোচড়গুলে। কানে এলে জগতের প্রতি এক রকম বিচিত্র ভাবের উদয় হয় তা বোধ 
হয় জানিস-মনে হয় একটা নিয়মের হস্ত অবিশ্রাম আগিন যন্ত্রের হাত। ঘোরাচ্ছে এবং সেই ঘর্ষণবেদনায় 
সমস্ত বিশববরক্গা্ডের মর্মস্থল হতে একট। গভীর কাতির করুণরাগিণী৷ উচ্ছ,সিত হয়ে উঠছে--নকাল বেলাকার 
হুর্ষের সমস্ত আলে। ম্লান হয়ে এসেছে, গাছপালার! নিম্তন্ধ হয়ে কী যেন শুনছে এবং আকাশ একটা 
বিশ্বব্যাপী অশ্রুর বাস্পে আচ্ছন্ন হয়ে রয়েছে__অর্থাৎ, দূর আকাশের দিকে চাইলে মনে হয় যেন একটা 
অনিমেষ নীল চোখ কেবল ছল্ছল্‌ করে চেয়ে আছে।” [ ছিন্নপত্রাবলী, নং ৪ ] 

“আজ সকালে একটা সানাইয়েতে ভৈরবী বাজ্জাচ্ছিল, এমনি অতিরিক্ত মিষ্টি লাগছিল যে সে আর কী 
বলব--আমার চোখের সামনেকার শৃন্ আকাশ এবং বাতাস পর্বস্ত একট! অন্তরনিরুদ্ধ আবেগে যেন শ্বীত 
হয়ে উঠছিল--বড়ে। কাতর কিন্তু বড়ে। সুন্দর ।” [ ছিন্পপত্রাবলী, নং ৬৬ ] 

“কানে যখন বারংবার ভৈরবীর অত্যন্ত করুণ মিনতির ওোৌঁচ লাগতে থাকে, তখন আকাশের মধ্যে, 
রৌদ্রের মধ্যে, একটা! প্রকাণ্ড বৈরাগ্য ব্যাপ্ত হয়ে যায়। করক্রিষ্ট সন্দেহপীড়িত বিয়োগ-শোক-কাতর 
সংসারের ভিতরকার ে চিরস্থারী সুগভীর ছুঃখটি-_ভৈরব রাগিণীতে সেইটিকে একেবারে বিগলিত করে 
বের করে নিয়ে আসে।” [ ছিন্পপত্রাবলী, নং ১১৭ ] 


এই কবিতাটিতে একটা কর্মহীন, অলস, আরামপ্রিয়, স্বপ্রালু জীবন হইতে 
কঠোর কর্মময় ও ছুঃখসংকটময় জীবনে যাত্রার জন্ত সংকল্পের ইঙ্গিত আছে। ইহার 
মূল বক্তব্য এই যে, কর্মকুষ্ঠা, আরামপ্রিয়তা ও স্বপ্রবিলাসের মোহময় নাগপাশজড়িত 
হইয়া! এবং আত্মশক্তিতে বিশ্বাস হারাইয়া ক্রমাগত নৈরাশ্ীব্যঞ্ক ভৈরবী গান 
গাহিলে কোনো মহৎ কার্ধ সম্পাদন করা যায় না, জীবনকে কোনে! যহৎ আদর্শের 
দিকে পরিচালিত করা যায় না। কবি-জীবনের এই স্তরে কবির এই মনোভাবের 
মূল উৎস কোথায় এবং কোন পরিবেশের প্রতিক্রিয়া সে সম্বন্ধে একটু ধারপার 
প্রয়োজন । অবশ্ত বাহিরের ঘটন! কেবল তাহার আবেগকে স্পর্শ করে হাত, কবি 
অন্তরের প্রেরণাতেই তাহার নিজম্ব ভাবাহ্থভূতির পথে অগ্রসর হন, উপলক্ষ্য পিছনে 
পড়িয়। থাকে, ইহা আমর! অনেক কবিতায় দেখিয়াছি । “চিগ্রা'র “এবার ফিরাও 
যোরে', “কল্পনার 'অশেষ' প্রভৃতি কবিতা! ইহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ । 


২২২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


সমসাময়সিককালে হিন্দু সমাজের কয়েকজন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি হিন্দুর সমস্ত 
আচার-ব্যবহার-সংস্কার যে অকাট্য যুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত এ ষত প্রচার করেন। 
বাল্যবিবাহের শ্রেষ্ঠত্ব, হিন্দুবিবাহের আধ্যাত্মিকতা ও উচ্চ আদর্শ প্রভৃতির বৈশিষ্ট্য 
সম্বদ্ধে তাহার! প্রবন্ধ লেখেন ও বক্তৃতা করেন। এই দলের প্রধান নেতা ছিলেন 
স্থলেখক চন্দ্রনাথ বন্থ। বঙ্কিমচন্দ্র এই মতবাদ সঘর্থন করিতেন। রবীন্দ্রনাথ 
ইহাদের বিশেষ শ্রদ্ধা করিতেন । এই সব প্রতিক্রিয়াপস্থীদের দ্বার সমস্ত প্রগতিমূলক 
কার্ধ বন্ধ হওয়ার আশংকায় রবীন্দ্রনাথের মনে বিশেষ আঘাত লাগে । “রবীন্দ্র 
জীবনী'-কার বলেন-_“ইহারা এককালে বাংলার যুবমনকে প্রগতির পথে পরিচালন! 
করিয়াছিলেন, বিপ্লবের বাণী তাহারাই শুনাইয়াছিলেন, কিন্ত কাঁলে ইহারাই প্রতি- 
ক্রিয়াপন্থী হুইয়! প্রগতির খরন্রোতোধারায় শাস্ত্রের আবর্জনা পুপ্তীভৃত করিয়া বাঙালীর 
সহজ গতিবেগকে প্রতিহত করিলেন, তাহাদের জীবনে আদর্শের এমন জীবন্ত 
সমাধি দেখিয়া কবি বড়ই ছুঃখে বলিয়াছিলেন তাহার “পরিত্যক্ত” কবিতায়,_ 
“মনে আছে, সেই প্রথম বয়স, 
নুতন বঙ্গভাষ৷ 
তোমাদের মুখে জীবন লভিছে 
বহিয়! নৃতন' আশা ।*." 
কোথ| গেল সেই প্রভাতের গান, 
কোথ। গেল সেই আশা! ! 
আজিকে বন্ধু, তোমাদের মুখে 
এ কেমনতর ভাষা !."* 
তোমরা আনিয়! প্রাণের প্রবাহ 
ভেঙেছ মাটির আল, 
তোমর! আবার আনিছ বঙ্গে 
উজান স্রোতের কাল । 
নিজের জীবন মিশায়ে যাহারে 
আপনি তুলিছ গড়ি 
হাসিয়৷ হাঁসিয়। আজিকে তাহারে 
ভাঙিছ কেমন করি ?” 
বাংলাদেশের সমন্ত প্রগতি ও সংস্কারের বিরুদ্ধে এই প্রতিক্রিয়া বাঙালী 
সঙাজকে স্থবির ও নিরুগ্ষ করিয়াছে। এই গোৌঁড়ামি ও শান্ত্রাচারের বদ্ধ: 
জর্জরিত বাঙালী-সমাজকে কবি এই যুগে বিজ্রপ করিয়াছেন বটে, কিন্ত বাঙালীর 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নৈরাশ্থ যেন তীহার চিত্বকে গ্রাস করিয়াছে । বাঙালীর চিরন্তন 
আলন্ত, কর্মকা ও স্বপ্লালুতা নিজের অন্ুভূতিশীল হৃদয় দিয়া উপলব্ধি করিয় তাহার 
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একটি জীবস্ত চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন এই কবিতায় । আমর! বাঙালী গৃহস্থখের জন্য 
একান্ত লালাযিত, শাস্ত, নিভৃত ছায়াম্ব-ঢাঁকা কুটারে বসিয়! বিচিত্র স্বপ্রজালরচনায় 
পটু, দ্বল্পে সন্তষ্ট এবং পারিবারিক স্ষেহ-প্রেমের জন্য একান্ত তৃষাতূর। আঘাত- 
সংঘাতষয় পথে, সংকটময় কর্মজীবনে আমরা অগ্রসর হইতে ভীত । আর যর্দিও 
বা আমরা কোনোমতে সে পথে অগ্রসর হই, শেষ পর্যন্ত আমরা জীবন-যৌবন 
ক্ষণস্থায়ী এবং এই অনিশ্চিত সংশক্সাচ্ছন্ন পথে চল! অবিবেচকের কার্য মনে করিয়া 
তাহা হইতে নিবৃত্ত হই। এহ নিরুপত্রব, স্বপ্নময়, স্েহশীতল, কীতিহীন, 
পৌরুষহীন, শাস্তি-সৃখের জীবন ত্যাগ করিয়া আঘাতময় বৃহত্তর জীবনকে বরণ 
করিয়া লইবার জন্য কবির আকাজক্ষা,_ 
যাব আজীবন কাল পাষাগ কঠিন 
সরণে। 
যদি মৃত্যুর মাঝে নিয়ে যায় পথ 
সুখ আছে সেই মরণে। 


“ভৈরবী গান' কবিতায় কবি-প্রেরণার সর্বাহ্গীণ ভারসাম্য নাই ; ইহা! একটি 
অখণ্ড রসপবিণতি লাভ করে নাই। প্রথম অংশে স্বপ্নষয়, অলস জীবনের চষৎকার 
একটি কবিত্বময় চিত্র অতি দীথ করিয়! অস্কিত কর! হইয়াছে, তাহার মধ্যে ভৈরবী 
রাগিণীর যোঁচড়গুলি এক অপূর্ব রসহ্টি করিয়াছে সত্য, কিন্তু দ্বিতীয় অংশে 
যহাজনের পস্থা অবলম্বন করিয়া কঠোর কর্মজগতে প্রবেশ করিবার সংকল্পটি অতি 
সংক্ষিপ্ত, আবেগ-উত্তাপহীন এবং নিপ্রভ। করুণ সংগীতের উপভোগ্য রসাবেশটুকু 
শেষে একটা স্থস্পষ্ট নীতি-বাক্যের ধাক্কায় যেন ভাঙ্গিয়! গয়াছে। 

চিত্রার 'এবাব ফিরাও ষোরে' কবিতারও প্রত্যাসন্ন উদ্দীপনার কারণ আছে। 
দক্ষিণ আফ্রিকার আদিষ অধিবাসী মাটাবিলিদের উপর ইংরেজ বণিকদের যে 
অত্যাচার-উৎ্পীড়ন চলিতেছিল, তাহার কিছু কিছু বিবরণ ইংরেজী "পএ৫ নাষক 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। তাহাই পাঠ করিয়া রবীন্দ্রনাথের চিত্তে যে উত্তেজনার 
হৃষ্টি হয়, তাহারই প্রকাশ হইয়াছে এই কবিতাটিতে। এই কবিতাতেও নিজের 
দায়িত্বহীন, হ্বপ্রময় কবি-জীবনের উপর প্রথমে ধিকার দেওয়া হইয়াছে, __ 


সংসারে সবাই যবে সারাক্ষণ শত কর্ধে রত, 
তুই শুধু ছিন্নবাধ! পলাতক 'বালকেরদু্মতো 
মধ্যাহ্নে মাঠের মাঝে একাকী বিষ তরুচ্ছায়ে 
দুরবনগন্ধবহ মন্দগতি ক্লান্ত তপ্ত বায়ে 
সারাদিন বাজাইলি বাঁশি । 


২২৪ রবীন্দ্র-কা বা-পরিক্রমা 


তারপর কবি তাহার কর্তব্য নির্ধারণ করিয়াছেন,_- 
এই-সব মুড ম্লান মৃক মুখে 
দিতে হবে ভাষ!, এই সব শ্রান্ত গুপ্ধ ভগ্ন বুকে 
ধ্বনিয়। তুলিতে হবে আশ ডাকিয়৷ বলিতে হবে-_ 
“মুহূর্ত তুলিয়। শির একত্র দাড়াও দেখি সবে; 
যার ভয়ে তুমি ভীত সে অন্ঠায় ভীক তোম! চেয়ে, 
যখনি জাগিবে তুমি তথনি সে পলাইবে ধেয়ে । 
কবি তবে উঠে এসো।-যদি থাকে প্রাণ 
তবে তাই লহে! সাথে, তবে তাই করে! আজি দান। 
বড়ে। ছুঃখ বড়ে। ব্যথা- সম্মুখেতে কষ্টের সংসার 
ঝবড়োই দরিপ্র, শূন্য, বড়ে। ক্ুত্র, বন্ধ, অন্ধকার । 
অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলে। চাই, চাই:মুক্ত বাষু, 
চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, আনন্দ উজ্জল পরমাধু, 
সাহস-বিস্তৃত বক্ষপট । 
ইহার পরবতী স্তরে কবি অত্যাচার-অবিচার প্রতিকারের জন্ত বাস্তব জগৎ 
ছাড়িয়া আদর্শ জগতে উপনীত হইয়াছেন এবং বিষ্বপ্রেষ ও ্রন্ষজ্জানের দ্বারা এই 
সমম্তার মীমাংস। করিতে অগ্রসর হইয়াছেন । 
কী গাহিবে, কী শুনাবে !। বলো, মিথ্যা আপনার সুখ 
মিথ্যা আপনার দুঃখ ।্বার্থমগ্র যেজন বিমুখ 
বৃহৎ জগৎ হতে, দে কখনে! শেখেনি বাচিতে। 
মহাবিশ্ব জীবনের তরঙ্গেতে নাচিতে নাচিতে 
নিয়ে ছুটিতে হবে সত্যেরে করিয়। ফ্রব্তার| ৷ 
সৃত্যুরে করিন! শঙ্কা! । দ.দিনের অশ্রজলধারা 
মন্তকে পড়িবে খরি, তারি মাঝে যাব অভিসারে 
তার কাছে__জীবনসর্বস্থধন অপিয়াছি যারে 
জন্ম জন্ম ধরি। 


কল্পনার “অশেষ কবিতাতেও কবি নিরবচ্ছিন্ন সৌন্দধচর্চা ও বসসন্ভোগের জীবন 
ছাড়িয়া, ত্যাগ ও তপন্ঠার পথে, ছঃখবেদনাষয় কর্মজীবনে নামবার জন্ত, তাহার 
জীবন-দেবতার আহ্বান হদয়ের অনিবাধ প্রেরণারূপে অনুভব করিতেছেন । তাহার 
শ্রান্ত, ক্লান্ত জীবনে তিনি বিশ্রামপ্রার্থী,-_ 


নামে সন্ধ্যা! তন্ত্রালসা দোনার খআচল-খসা 
হাতে দীপশিখা_- 
দিনের কল্লোল-'পর টানি দিল বিলিম্বর, 


ঘন ববনিকা। 
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ও পারের কালো কুলে কালি ঘনাইয়৷ তুলে 
নিশার কালিমা, 

গাঢ় সেতিমির তলে চক্ষু কোথ৷ ডুবে চলে-_ 
নাহি পায় সীম| | 

নয়ন পল্পব-"পরে স্বপ্ন জড়াইয়! ধরে, 
থেমে যায় গান, 

ক্লান্তি টানে অঙ্গ মম প্রিয়ার মিনতি সম-_ 
এখনে। আহ্বান ?" 


'বুহিল রহিল তবে-- আমার আপন সবে, 


আমার নিরালা, 

মোর সন্ধ্য। দীপালোক, পথ-চাওয়! ছুটি চোখ, 
যত্বে-গাথ। মালা । 

খেয়াতরী যাক বয়ে গৃহ-ফের৷ লোক লয়ে 
ও পারের গ্রামে, 

তৃতীয়ার ক্ষীণ শশী ধীরে পড়ে যাক খসি' 
কুটিরের বামে। 

রাত্রি মোর, শাস্তি মোর, রহিল স্বপ্রর ঘোর, 
সুত্ি্ধ নির্বাণ 

আবার চলিনু ফিরে বহি ক্লান্ত নত শিরে 
তোমার আহ্বান ॥ 


কিন্ত সেই আহ্বানে কবি সাড়। দিবা দুঃখ-বেদনার সঙ্গে যুদ্ধ করিতে করিতে 
ত্যাগ ও তপন্তার পথে যাত্রা! করিবেন এবং তাহার বিশাস, এই নৃতন কর্তব্য- 
সম্পাদনে তিনি সফলত! লাভ করিবেন ।__ 


হবে, হবে, হবে জয় হে দেবী, করিনে ভয় 
হব আমি জয়ী। 

তোমার আহ্বানবাণ সফল করিব রানী, 
হে মহিমময়ী। 

কাপিবে ন৷ ক্লান্ত কর ভাঙিবে ন।৷ কগম্বর, 
টুটিবে না৷ বীণাঁ_ 

নবীন প্রভাত লাগি দীর্ঘরাত্রি রব জাগি, 
দীপ নিবিবে না। 


“ভৈরবী গান-এর তে! এই ছুইটি কবিতাতেও কবির ভাবান্ভূতি একট আসন্ন 
প্রেরণার উদ্বেলিত হুইয়! বর্তমান অবস্থা হইতে ভবিত্তৎ আদর্শায়িত কর্তব্যপথে 
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অগ্রসর হইয়াছে। তিনটি কবিতাতেই ভাবের কেন্দ্রসংহতি--যাহা উৎকৃষ্ট 
গীতিকবিতার সর্বপ্রধান লক্ষণ, তাহা সম্পন্ন হয় নাই; ভাবাহুভূতি অসষান্ভাবে 
দ্বিধাবিভক্ত হইয়! পড়িয়াছে এবং সেজন্য সামগ্রিক রসপরিণাষ ব্যাহত 
হইয়াছে । 

কবি-সমালোচক যোহিতলাল মজুমদার “ভৈরবী গান'-এর উপর ':2205501-এর 
ণ.06095 80০75 করিতার 0011০ 5০975-এর ছায়াপাঁত হইয়াছে বলিয়া মনে 
করেন। “তরবী গান'-এর প্রথম অংশে এই প্রভাবের 1কছু অস্তিত্ব লক্ষ্য করা যায়, 
তত্ব সে-প্রভাব খুব সামান্য । স্থান-কাঁল-পাত্র পরিবেশের যথেষ্ট পার্থক্য থাকায় 
সে-সাদৃহ্ঠ ঘনে রেখাপাত করে না। এই স্বপ্নালুতা, এই দন্বসংঘাতোত্তীর্ণ 
শাস্তিকাষনা রবীন্দ্রনাথের কবি-স্বভাব ও নিজন্ব ষানসিকতার মধ্যেই লালিত। 
প্রকৃতির অন্তরালের বিষাদকরুণ রাগিণী ও তাহার স্বপ্লালস মাধুর্য কবিকে 
চিরকালই আকর্ষণ করিয়াছে । এই সময়ের কিছু পরের একট পত্রে কৰি 
বলিতেছেন, 


“আমি বসে বসে ভাবছিলুম, আমাদের দেশের মাঠ ঘাট আকাশ রোদছুরের মধ্যে এমন একটা! 
স্নগভীর বিষাদের ভাব কেন লেগে আছে? তার কারণ এই মনে হল, আমাদের দেশে প্রকৃতিটা 
সবচেয়ে বেশী ঢোখে পডে-আকাশ মেমুক্ত, মাঠের সীমা নেই, রৌদ্র »শ ঝ] করছে, এর মধ্যে 
মানুষকে অতি সামান্য মনে হয-_ম নুষ আসছে এবং যাচ্ছে, এই খেয়। নৌকার মত পারাপার হচ্ছে, 
তাদের তল্প তল্প কলরব শোন! যাচ্ছে, এই সংসারের হাটে ছোটে -খাটো। সুখছুঃখের চেষ্টায় একটুখানি 
আনাগোন! দেখ! যায়___কিস্ত এই অনন্তপ্রতারিত প্রকাণ্ড উদাসীন প্রকৃতির মধ্যে সেই মুছুগুঞ্জন, সেই 
একটু-আধটু গীতধ্বনি, সেই নিশিদিন কাজকর্ণ ক সামান্য, কী দ্ণস্থূ যী, কী [নক্ষল কাতরতাপূর্ণ মনে হয়। 
এই নিশ্চেষ্ট, নিন্ত্, পিশ্চিন্ত, নিকাদ্দশ প্রকৃতিব মধে। ণন একটি বৃ১ৎ (সীন্দঘপূর্ণ নিবিকার উদার শাস্তি 
দেখতে পাওয়া ধায় এখং ারই তুলনায় আপনার মধ্যে এমন একটা সতত সচেষ্ট পীড়িত জর্জরিত ক্ষুদ্র 
নিত্াযনৈমিতিক অশাপ্তি দেখতে পাওয়! যায় যে, প্র অতিদুর ন্দীতীরের ছায়াময় নীল বনরেখার দিকে 
চেয়ে নিতান্ত উন্মনা হয়ে হয়ে তে হয়। “ছায়াতে বসিয়া সারা দিনমান তকমণ্ণর পবনে' 
ইত্যাদি ।” 


রবী গান' এর এট অংশটিতে পল্পাবত ভাষণ, আন্ুপুধিক শৃঙ্খলাহীনতা৷ ও 
সচেতন অলংকরণের প্রয়্াদ থাকিলে কাব্যাংশে বিশেষ উপভোগ্য । 

কবিতাটির ভাববস্ত এইরূপ : উৈরবী-রাগিণীর মোহময় প্রভাবে কবি 
আচ্ছন্ন হইয1 পড়িয়াছেন। যনে হইতেছে, প্রভাত-পরুতির মধ্যে বসিয়৷ এক 
উদ্দাসিনী যেন ভৈরকী-রাগিণী আলাপ কাঁরতেছে। তাহার ত্রণ হৃদয় ঘরছাড়া, 
বিবাগী। এ গানের ভাষাহীন ত্র চিত্তে নৈরাশ্ঠের হৃষ্টি করে, জীবন বিকল করিয়া 
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দেয়; ন্মেহপ্রেষের এক অনিবার্য আকর্ষণ শ্যটি করিয়া! বাস্তব জীবনে কর্তব্যপথে 
চলিবার বাধ! স্থষ্টি করে। জীবন ষনে হয় আশাশুন্য ও বিফল । 

জীবন-পথে চলিবার সময় গৃহের স্সেহ-প্রেমের স্থতি কবিকে ব্যাকুল কৰে। 
প্রিয়তমার সজল নয়ন ও বিপর্যস্ত কেশ-বাস স্বতিতে ভানিয়! উঠে। এই সংকটময় 
কর্মজীবন সাহার! মরুভূমির মতো! নীরস ষনে হয়,-_ইহা যেন এক দৈত্যের 
মায়াপুরীর মতো বিভীষিকাময় । 

কবির ইচ্ছা! হয়, সারাদিন তিনি ছায়ায় বসিয়া! তরুর মর্মরধবনি এবং মুকুলিত 
বকুলকুঞ্জে বসিয়া কোকিলের বিরহ-জাগানো! কুহুধ্বনি শ্রবণ করেন । চিরকল্লোলময়ী 
গঙ্গার তীরে বসিয়া বালক-বালিকার খেল! দেখিতে দেখিতে স্বপ্নের আবেশে তাহা 
সারা দেহমন আবিষ্ট হইয়া যায়! 

"ভৈবরী গান" অতৃপ্ত বাসনার বেদনা! ও জীবনের অসাফল্যই ব্যঞ্জনা করে। 
ইহা! অশ্রসজল করুণ সুরে কেবলই নিরাঁশার কথা ব্যক্ত করিয়া চলিবে__জীবন ব্যর্থ, 
অর্থহীন, সংসার অনিত্য ও মায়া-ষরীচিক1 মাত্র । জীবনের সমস্ত গুরুদায়িত্বপূর্ণ 
অসযাপ্ত কাজগুলি কেহই সম্পাদন করিতে আগ্রহভরে ছুটিয়া আসিবে না। কর্মই 
যে জীবনের সফলতার উপায় এবং কর্ম আমাদের করিতেই হইবে এ বিষয়ে কেহই 
নিঃসংশয় নয়! আর কোন্টি সত্য কর্ম আর কোন্টি নয়, সে সম্বন্ধে কেহই নির্দিষ্ট 
ষত দিতে পারে না। কাজ যদি করিতেই হয়, তবে সংসারে তো৷ অসংখ্য কাজ 
আছে, এক! কি সব কাজ কর! সম্ভব? একবিন্দু শিশির কি সমগ্র জগতের 
তৃষ্ণা দুর করিতে পারে? তবে কেন একাকী একখানা ভাঙা নৌকায় চড়িয়া অকৃল 
সমূক্ধ পার হইতে যাইয়া! বিপনাপন্ন হওয়!? হয়তো! কর্মের মধ্যে ব্যাপূত থাকার 
পর একদিন দেখ! যাইবে যে, যৌবন বৃস্তচ্যুত ফুলের মতো কৰে ঝরিয়! পড়িয়াছে, 
বসস্তবায়ু বৃখাই দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া চলিয়া গিয়াছে। জগতের কোনই পরিবর্তন হয় 
নাই, কেবল তাহার জীবন ও যৌবনই বৃথা নষ্ট হইয়াছে। 

কবি এখন কঠোর কর্তব্যপালনের জন্য সংকল্প গ্রহণ করিতেছেন । ভৈরবীর 
কৃহক-রাগিণী আর তাহার যাত্রাপথে বাধ! কৃষ্টি করিতে পারিবে না। এই নৃতন 
কর্মজীবন আরম্ভ করিবার সময় প্রথষ একবার তিনি ভগবানের নাম ম্মরণ করিবেন, 
তারপর সর্বষানবের গুরু, মহাজনদের পদাঙ্ক অন্থুসরণ করিয়া এই নব জীবনপথে 
অগ্রসর হইবেন। 

ষাহার! এতদিন আরাম ও আলম্তে জীবন যাপন করিয়! কর্মষয় জীবন অবহেলা 
করিয়াছে, সেই দূর্বল ও ভীরুদেরও কবি এই নবীন জীবনের বাণী শুনাইবেন। এই 
সব ব্যক্তি নিজেদের মঙ্গল বুঝে না, আলম্ত ও আরাষপ্রিয়তা কাটাইয়া উঠিতে পারে 
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না, দূরের আলোর দিকে চাহিয়া আবিষ্ট-চিত্তে কেবল করুণ-মধুর রাগিণী গাহিয়া 
দিন কাটায় এবং সেই রোদনে নিজেদের অক্ষষতা ঢাকিবার চেষ্টা)! করিয়া স্থুখ- 
শয্যায় শয়ন করিয়! নিদ্রা উপভোগ করে। 

এই অলস-ষধুর কর্মবিমুখ জীবন-যাপন অপেক্ষা কর্মজীবনেব উত্তাপ ও নিষ্ঠুর 
আঘাত-সংঘাত সহ কর! বাঞ্চনীয় । কবি কঠোর কর্তব্যময় জীবন-পথে অগ্রসর 
হইবার সংকল্প গ্রহণ করিতেছেন, যদি তাহাতে মৃত্যুও বরণ করিতে হয়, তবুও সেই 


বীরোচিত মৃত্যুতে তৃষ্থি আছে, আনন্দ আছে। 
ওগো এর চেয়ে ভালে প্রথর দহন, 
নিঠুর আঘাত চরণে। 


যাবে আজীবনকাল পাষাণ-কঠিন সরণে। 
যদি মৃত্যুর মাঝে নিয়ে যায় পথ, 
সুখ আছে সেই মরণে। ( ভৈরবী গান) 


(৩) যানসীব তৃতীয় ধারার কবিতায়, কবির কাব্যের বিরুদ্ধ সমালোচনায় 
তাহার মনে যে বেদনাময় অনুভূতিব সৃষ্টি হইয়াছে, তাহাই ব্যক্ত হইয়াছে। 
“নিম্দুকের প্রতি নিবেদনঃ “কবির প্রতি নিবেদন, “পরিত্যক্ত , “গুরুগোবিন্দ” 
“নিক্ষল উপহার" প্রভৃতি কবিতা এই পধায়ের অন্ততৃক্ত। হিতবাদী পত্রিকার 
সম্পাদক কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশাবদ “রাহ” ছন্মনামে “মিঠে-কড়! নাম দিয় 
রবীন্দ্রনাথের “কড়ি ও কোমল* কাব্যের কয়েকটি কবিতাব প্যারডি করিয়! এক 
ব্যঙ্চকাব্য প্রকাশ করেন। এই তীব্র বিদ্রপে কবির মনে যথেষ্ট বেদনার সঞ্চার 
হইয়াছিল। তিনি সমালোচককে দ্বণা, বিদ্বেষ ও বিদ্রপ ত্যাগ করিয়৷ প্রেমের 
আলোকে এ বিশ্বসংসারকে দেখিতে বলিতেছেন । গভীব ক্ষম! ও বিনয়ের সহিত 


বলিতেছেন, 


হউক ধন্য তোমার যশ, 
লেখনী ধন্য হোক, 
তোমার প্রতিভ| উর্জল হয়ে 
ক্তাগাক্‌ সপ্ডলোক। 
যদি পথে তখ ফাড়াইয়! থাকি 
আমি ছেড়ে নিব ঠাই, 
কেন হীন দ্বুণা, ক্ষুদ্র এ দ্বেষ, 
বিদ্রপ কেন ভাই। (নিন্দুকর প্রতি নিবেদন ) 


কবিব কাব্য তাহার বেদনার প্রতীকরূপে মর্মস্থান হইতে উচ্ছৃসিত হুইয়। 


মসপ। ৯২১২ 


উঠিয়াছে, ইহার মধ্যে কোনে কৃত্রিষতা বা অতিরপ্রন নাই । সত্য অন্গভূতির ইহা 
অকপট প্রকাশ। তাই তিনি বলিতেছেন,__ 
কত প্রাণপণ, দগ্ধ হাদয়, 
বিনিদ্র বিভাবরী,__ 
জানে! কি বন্ধু, উঠেছিল গীত 
কত ব্যথা ভেদ করি? 
রাঙা ফুল হয়ে উঠিছে ফুটিয়া 
হৃদয়-শোণিতপাত, 
অশ্রু ঝলিছে শিশিরের মতো 
পোহাইয়ে দুখ-রাত। (নিন্দুকের প্রতি নিবেদন ) 
এ সংসারের বিদ্রপ-বিদ্বেষ ছুদ্িনেব। দ্বুণা বা বিদ্বেষ কাহাকেও অত্র করে 
না, অধর করে প্রেম, 
ঘৃণা জব'লে মরে আপনার বিষে, 
রহে না সে চিরদিন । 
অমর হইতে চাহে যদি, জেনো, 
প্রেম মে মরণভীন। 
তুমিও রবে না, আমিও রবে! না, 
ছু-দিনেব দেখা ভবে 
প্রাণ খুলে প্রেম দিতে পারো যদি 
তাহ চিরদিন রবে। (নিন্দুকের প্রতি নিবেদন ) 


ষাুষ অপূর্ণ ছুর্বল। সর্বাঙ্গীণ উৎকর্ষ সে কখনো লাভ করিতে পারে না। 
তবুও যাহার যতটুকু শক্তি, তাহা! দান না করিলে এ মানবজীবন তে! একেবারে 


নিক্ষল হইয়া যায়” 
দুর্বল মোরা, কত ভুল করি, 
অপূর্ণ সব কাজ। 
নেহারি আপন ক্ষুদ্র ক্ষমতা! 
আপনি যে পাই লাজ। 
ত| বলে যা পারি তাও করিব না? 
নিষ্ষল হব ভবে? 
প্রেম-ফুল ফোটে, ছোটো! হলে! ব'লে 
দিব না কি তাহা সবে? (নিন্দুকের প্রতি নিবেদন ) 


বৃদ্ধ বয়সে, খ্যাতি ও গৌরবের উচ্চ শিখরে উঠিয়াও কবি সমালোচকদের 
আঘাতের বেদন! ভুলিতে পারেন নাই, 


২৩০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


“এমন অনরবত, এমন অকুষ্ঠিত, এমন অকরুণ, এমন অগপ্রতিহত অসম্মানন৷ আমার মতে। আর 
কোনে! সাহিত্যিককেই সইতে হয়নি।” (আত্মপরিচয়, ৯১ পৃষ্ঠা ) 

কবির জগৎ বাস্তব জগৎ হইতে সম্পূর্ণ পৃূথক। এ কঠিন বাস্তব-জগতে কবির 
্বপ্নের স্থান নাই, গান নাই-_আনন্দ-ম্ধু নাই। কবি এ বাস্তব জগতে সাধারণের 
তাগিদে, তাহাদের মনোরঞ্জন করিবার জন্য গান গাহিয়! যাইতেছেন। কিন্তু এট! 
তাহার নিজন্ব জগৎ নর । তাহার জগৎ কল্পনার কনক-অচলে-_-যেখানে প্রভাতে- 
সন্ধ্যায় নব নব রূপে, নব নব সবে আকাশ ভ'বয়। যায় -যেখানে অনন্ত ভালোবাস।, 
নব নব গান, নব নব আশ1- যেখানে যশ-অপযশের বাণী প্রবেশ করিতে পারে ন। | 
তাই কবি এই দ্বে-হিংস।-কলুষিত, বাস্তব জগৎকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন,_ 


হেথা, কবি, তোমারে কি সাজে 
ধুলি আর কলরোল মাঝে? ( কবির প্রতি নিবেদন ) 
পরিত্যক্ত কবিতাতেও কবির অত্যাচারিত ঘনোভাবের ও প্রতারিত 
নিশ্ষলতার কথ! ব্যক্ত হইয়াছে । পূর্ববর্তী সাহিত্যসেবী ও হ্বদেশপ্রেষিকগণের 
আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া কবি একদিন তাহাদেরই পদাঙ্ক অন্থসরণ করিয়াছিলেন 
তাহাদেরই প্রভাবে তাহার নবজন্ম লাভ হইয়াছিল। তাহার-_ 
ধন্য হইল মানব-জনম, ধন্য তরুণ গ্রাণ, 
মহৎ আশায় বাড়িল হৃদয়, জাগিল হর্ষ গান। 
তিনিও দেশ্-সেব। ব্রত গ্রহণ করিলেন, 
স্বদেশের কাছে দায়ে প্রভাতে কহিলাম জোড করে,__ 
«এই লহ মাতিঃ, এ চির-জীবন স'পিন্থু তোমারি তরে |” 
তার পর, নিন্না-ঘুণার সহম্র কণ্টকাকীর্ণ পথে কবির যাত্রা হইল স্থরু। ধাহারা 
পথ দেখাইয়াছিলেন, তাহারাই এখন ফিরিয়া [নশম পারহাসে তাহাকে দগ্ধ 
করিতেছেন । ধাহার! চিরাচরিত প্রথাকে ভাঙিয়া নৃতন প্রাণের বন্ধ! বহাইয়া- 
ছিলেন, তাহারাই আজ নিতান্ত সাবধানী ও প্রতিক্রিয়াশীল হইয়া, কবির কার্ধে 
বাধা দিতেছেন। তবুও কবি তাহার পথ হইতে ভ্রষ্ট হইবেন না। তিনি 
বলিতেছেন, 
বন্ধু, এ তব বিফল চেষ্টা, আর কি ফিরিতে পারি । 
শিখর গুহায় আর ফিরে যায় নদ র প্রবল বারি? 
জীবনের স্বাদ পেয়েছি যখন, চলেছি আপন কাজে, 
কেমনে আবার করিব প্রবেশ মৃত বরষের মাঝে। 


যদিও, 
মাঝে মাঝে শুধু শুনিতে পাইব, হা! হা হা অষ্টহাসি, 


শ্রান্ত হৃদয়ে আঘাত করিবে নিঠুর বচন আদি । 


মানসী ২৩৬ 


তবুও কবি নির্ভীক, 


ভয নাই যার কী করিবে তার 
এই প্রতিকূল স্লোতে। 
তোমারি শিক্ষা করিবে রক্ষা 
তোমারি বাক্য হ'তে । 
কবি ঘন দৃট করিয়াছেন--সমস্ত বিরুদ্ধ সমালোচন।, সমস্ত বিদ্প উপেক্ষা 
করিয়া তিনি তাহার অন্তর-প্রেরণার আলোকে আলোকিত পথে যাত্র! করিবেন। 
€গুরুগোবিন্দ ও “নিক্ষল উপহার কবিত। ছুইটতে শিখ-গুরুর যে সংযম ও 
আত্মত্যাগ প্রদখিত হইয়াছে, তাহা! কবির পরিবর্তিত মনোভাবের ফল। তিনি 
সংসারের সমস্ত নিন্দা-প্লানি-ছেষের উধ্বেঁ উঠিয়া নিখিক।র-চিত্তে নিজের সাধনাঃ 
ষগ্ন হইতে চাহেন। 
গুরু গোবিন্দ' রবীন্দ্রনাথের একটি বিখ্যাত কবিত।। গ্ররু গোবিন্দ সিংহ 
ইতিহাস প্রসিদ্ধ ব্যক্তি। ওরঙজেবের অন্ুদার ধর্মনীতিব ফলে যখন অ-মুসলমান 
সম্প্রদায়গুরঁল উত্তবভাবতে চরম নিষাতিত হইতেছিল, সেই ছুর্দিনে গোবিন্দের 
পিত। তেগবাহাছুব সেই অত্যাচারেব বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হন। ওরঙজেব শিখদের 
ধর্মমন্দির ধ্বংস করিবার এবং শিখপগ্তরুর প্রধান কর্মচারীদের সমস্ত নগর হইতে 
বহিফারের আদেশ দেন। তেগবাহাছব এই আদেশের বিকদ্ধে কাশ্ীরের 
হিন্দুদেব উত্তেজিত করিয়া! মোগল সম্রাটের বিরুদ্ধে প্রকাশ্য বিদ্বোহ ঘোষণ 
করেন। কিন্ত পরাজিত ও বন্দী হইয়৷ দিল্লীতে প্রেরিত হইলে তাহাকে ইসলাম ধঃ 
গ্রহণ করিতে বল। হয়। তেগবাহাদ্ুর ঘ্বণাভরে সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয় 
অশেষ নিযাতনেব মধ্যে উবউজেবের আদেশে নিহত হন ( ১৬৭৫ খ্রীষ্টাব্দে )। 
পিতার মৃত্যুব পর গোবিন্দ গুরুপদে অভিষিক্ত হইলেন। তিনি দশম ও শেষ 
গুর। অতি তরুণ বয়স হইতেই গোবিন্দ তাহার গুরু-দায়িত্ব ও কঠোর কর্তব্যের 
স্বরূপ বুঝিতে পারিয়াছিলেন। শিখজাতির ধর্ম রক্ষা করিতে হইলে, তাহাদের 
জগতে স্থপ্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে, তাহাকে ভারত-সম্রাটের বিরুদ্ধে, ইসলামের 
বিরুদ্ধে, যুদ্ধ করিয়। জয়লাভ করিতে হইবে । সেজন্য তিনি শিখজাতিকে একটি পরব 
শক্তিশালী সামরিক জাতিতে পরিণত করিতে চেষ্টা করেন। তিনি তাহা; 
অনুচরদিগকে সামরিক কৌশল ও সামরিক পদ্ধতি শিক্ষা দিলেন ও একটি বিশি! 
পরিচ্ছদ ধারণ করিতে আদেশ করিলেন। যে-কোনে। উপায়েই হোক, স্বীয় ধর্ম ও 
ত্বীয় জাতিকে রক্ষা! করিবার জন্য প্রত্যেকে গুরুর পাদম্পর্শ করিয়! শপথ গ্রহণ করিল 
গুরু গোবিন্দ কতৃর্ক সংগঠিত, সাষরিকশিক্ষাপ্রাপ্ত ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ শিখসম্প্রদায়ঃ 


২৩২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


“থালসা' নামে পরিচিত। নিজের ধর্মরক্ষার্থ যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ-বিসর্জন দেওয়া! প্রকৃত 
খালসার কর্ষ। গোবিন্দ ইহাদের সধ্যে জাতিভেদপ্রথা এবং খাগ্যসশ্বন্বে সমস্ত 
বাধানিষেধ দূর করেন্ন। তীহারই আদর্শে ও অনুপ্রেরণায় খালসা সম্প্রদায় 
দৃঢভ্রাতৃত্ববন্ধনে আবদ্ধ, গুরুর প্রতি অটল শ্রদ্ধাসম্পন্ন এবং ধর্মের জন্য যে-কোনো 
বিপদের সম্মুখীন হইতে প্রস্তুত হইল। 

উত্তর-পাঞ্জাবের পার্বত্য প্রদেশে গুরু গোবিন্দ দীর্ঘদিন অতিবাহিত করেন। সেই 
সময়ে পার্ধত্য-রাঁজাদের এবং সেই অঞ্চলে উপত্রবকারী মুসলমান প্রধানদের সঙ্গে 
তাহাকে যুদ্ধবিগ্রহে লিপ্ত থাকিতে হয়। পাঞ্জাবের সফতলভূঘি হইতে বহুলোক 
দলে দলে ছুটিয়া আসিয়|! তাহার শিশ্যত্ব গ্রহণ করে এবং তাহার সৈন্যসংখ্য বৃদ্ধি 
করে । পার্তত্য-অঞ্চলে আনন্দপুর নামক স্রক্ষিত স্থানে তিনি বাস করিতেন। 
এইস্থানে তিনি বিরাট যোগলবাহিনী কতৃক পাচবার আক্রান্ত হন, কিন্তু চারবারই 
মোগলবাহিনী তাহার হস্তে পরাজিত হয়। শেষবারে গোবিন্দ তাহার পার্বত্যদূর্গ 
ত্যাগ করিতে বাধ্য হন এবং চল্লিশজন অন্থচরের সঙ্গে পাঞ্জাবের সমতলভূমিতে 
উপনীত হন। মোগলসৈন্তগণ সর্বদা তাহার পশ্চাদহ্ধুসরণ করিতে থাকে । এক 
জাঠ-কৃষকের গৃহে আশ্রয় গ্রহণকালে তাহার ছুই পুত্র নিহত হয়। তাহার আর ছুইটি 
পুত্রও সিরুহিন্দের শাসনকর্তা কতৃকি নিহত হয়। তারপর গোবিন্দ কয়েকজন বিশ্বস্ত 
অন্থুচরসহ দাক্ষিণাত্যে আশ্রয় গ্রহণ করেন। সেখানে গুরঙজেবের মৃত্যুসংবাদ 
পাইয়। তিনি উত্তর ভারতে আসেন । তিনি বাহাছুর শাহের পক্ষাবলম্বন করেন 
এবং কাষবক্সের বিরুদ্ধে গোলকুণ্ডা-অভিযানে তিনি বাহাছুর শাহের সঙ্গে আবার 
দাক্ষিণাত্যে ফিরিয়া যান। গোবিন্দ হায়দ্রাবাদের একশত-পঞ্চাখ মাইল দূরবর্তাঁ 
গোরদ্দাবরী-ভীবে নন্দার নামক স্থানে তীার বাসস্থান নিদেশ করিয়া তথায় বাস 
করিতে থাকেন। সেখানে তাহার এক পাঠান অন্ুচরের দ্বাবা! তিনি ছুরিকাঘাতে 
নিহত হন ( ১৭০৭ খ্রীষ্টাব্দে )। এই প্রসঙ্গে “কথা” কাব্যগ্রন্থের "শেষ শিক্ষা” 
কবিতাটি পঠিতব্য । 

ইহাই গুরু গোবিন্দ সিংহের সংক্ষিপ্ত এতিহানিক জীবন । "বিচিত্র নাটক' নাষে 
গুরুমুখী ভাষায় গুরু গোবিন্দের দ্বার। লিখিত গ্রস্থখানি তাহার জীবনের আশা 
আকাঙ্ক্ষা ও কার্ধাবলীর সর্বশ্রেষ্ঠ প্রাষ! িক গ্রন্থ । পরে এই পুস্তক "দশম পাদশাহকা 
গ্রন্থ নাষে সংকলনের অন্ততৃক্তি হইয়াছিল। গুরু গোবিন্দ কাহাকেও তাহার 
গুরুপদের উত্তরাধিকারী নিযুক্ত করেন নাই। শিখগণের নেতৃত্ব করিবার ভার 
কোনো ব্যক্তিবিশেষের উপর না দিয়া সমগ্র জাতির উপর অর্পণ করেন। তিনি 
একনায়কত্বের পরিবর্তে সামরিক গণতন্ত্রে বিশ্বাসী হইয়াছিলেন। তাহার শেষ 


মানসী ২৩৩ 


বাণী_“যেখানে পাঁচজন শিখ একত্র হইবে, আমি তাহার মধ্যেই বর্তমান 
থাকিব ।” 

গুরু গোবিন্দ জীবনের প্রথম ভাগে হিমাচল প্রদেশে দীর্ঘদিন বাস করেন। 
এই পার্বত্য অঞ্চলে বাস উপলক্ষেই রবীন্দ্রনাথের "গুরু গোবিন্দ' কবিতার নির্জনবাস 
কল্পিত হইতে পারে। গুরু গোবিন্দ যে আত্মশক্তিসঞ্চয়ের জন্য নির্জন স্থানে সাধনা 
করিয়াছিলেন রবীন্দ্রনাথের এই ধারণ! ছিল বদ্ধমূল। এই কবিতা রচনার 
পরবর্তীকালে রচিত একটি প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ গুরু গোবিন্দ সম্বন্ধে উল্লেখ 
করিয়াছেন, 


“শিথদের শেষ গুরু গুরুগোবিন্দ যেমন বহুকাল জনহীন দুর্গম স্থানে বাস করিয়া, নানা জাতির নান! 
শান্তর অধ্যয়ন করিয়!, সুদীর্ঘ অবসর লইয়। আত্মোল্টতিসাধনপূর্বক তাহার পর নির্জন হইতে বাহির হ্ইয়। 
আসিয়৷ আপনার গুরুপদ গ্রহণ করিয়াছিলেন, তেমনি আমাদের যিনি গুরু হইবেন, তাহাকে খ্যাতিহীন 
নিভূত আশ্রমে অজ্ঞাতবাস যাঁপন করিতে হইবে, পরম ধৈর্যের সহিত গভীর চিন্তায় নানা দেশের জ্ঞান- 
বিজ্ঞানে আপনাকে গড়িয়া তুলিতে হইবে, সমস্ত দেশ অনিবার্ধ বেগে অন্ধভাবে যে-আকর্ষণে ধাবিত হইয়া 
চলিয়াছে, সেই আকর্ষণ হইতে বহুযত্বে আপনাকে রক্ষা করিরা পরিফার মুস্পষ্টরাপে হিতাহিতজ্ঞানকে 
অর্জন ও মার্জন করিতে হইবে।” পে 


( 'ইংরজ ও ভারতবাসী', “রাজাগ্রজা' ) 


ভারতের ইতিহাস ও কিংবদস্তী-আশ্রয়ে উদ্ভূত গৌরবময় গাথাগুলি রবীন্দ্রনাথ “কথা' 
গ্রন্থে অনুপম সৌন্দর্যমণ্ডিত করিয়া কাব্যরূপ দিয়াছেন। ক্ষীণ এতিহাসিক ভিত্তির 
উপর রচিত গুরু গোবিন্দ' গাখা-কাব্যের (88115 ) পর্যায়ে পড়িলেও ইহ1 একটা 
সার্থক গীতিকবিতা (51০) 1 ইহার মধ্যে ঘটনার চিত্র অপেক্ষা হৃদয়ের গভীর 
আবেগই মুখ্য হইয়া পড়িয়াছে। নেই গভীর আবেগ, অপূর্ব ভাষা, ব্যঞ্জনা ও 
চিত্ররূপের সাহায্যে অততযুজ্জল কাব্যরূপ ধারণ করিয়াছে । 

এই কবিতাটিতে একটি বিশাল কর্মময়, সংগ্রামমুখর জীবনের ভাবচিত্র এবং 
উচ্চ আদর্শে উৎদ্ধ এক মহান জননেতার চরিত্র অঙ্কিত হইয়াছে। প্রতিকূল ঘটনার 
উদ্দাষ শোতে ঝাপাইয়! পড়িয়া, সমস্ত বাধাবিত্ম পদদলিত করিয়া, বঞ্চা-বস্ত-ৃত্যুকে 
উপেক্ষা করিয়া, অগণিত জনতাকে জাতীয়তা ও যহত্বের বিপৎসংকুল পথে 
পরিচালিত করিবার একটা অনিবার্ধ প্রেরণা, উদ্দাম আকাক্র! ও কঠোর সংক 
. এই কবিতায় ব্যক্ত হইয়াছে। সেই সঙ্গে এই কর্তব্যভার পক 
উপযুক্ত প্রস্ততি, নির্জন তপন্তা, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক শক্তিলাভ এবং আত্মোক্সতি 
একাস্ত আবশ্তক এবং এই উদ্েশ্তে গুরুর সাধনার কথারও উল্লেখ আছে। কেবল 


২৩৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


একটা ধর্ষীয় ও রাজনৈতিক আন্দোলন গড়িয়া! তুলিয়া সফলতা লাভ কর! গুরু 
গোবিন্দের উদ্দেশ্য নয়। ত্যাগ ও তপশ্ত/র দ্বার। আপন অন্তনিহিত মহত্বের 
বিকাশসাধনে তিনি এক বৃহত্তষ্ষ ও ষহোত্তষ জীবনাদর্শ প্রতিষ্ঠ। করিবেন, সেই 
আদর্শে সমগ্র শিখজাতি এক অনন্ভূতপূর্ব জীবন-চেতন। লাভ করিয়া নববলে 
বলীয়ান হইবে-_উহাই শিখপগ্তরুর আকাক্ক্।। তখন গুরু আত্মপ্রকাশ করিয়া 
বলিতে পারিবেন, 
আমার জীবনে লভিয়৷ জীবন 
জাগো রে সকল দেশ। 
আর সমগ্র শিখজ।তিও উচ্চকগ্গে ঘোষণ। করিতে পারিবে, 


নাহি আর ভয়, নাহি সংশয়, 
নাহি আর আগুপিছু । 
পেয়েছি সত্য, লভিয়/ছি পথ, 
সরিয়! ধাড়ায় সকল জগৎ-_ 
নাই তার কাছে জীবন মরণ 
নাই নাই আর কিছু । 
গুর গোবন্দের সংকল্পের মধো জাতি-সংগঠনের এক মহান আদর্শ রূপায়িত 
হইয়াছে । শিখ জনসাধ|রণকে উচ্চ আদর্শ অন্সারে শ্বার্থত্যাগমণ্তিত কঠোর কর্মের 
গথে 1তনি পরিচালিত করিবেন। এই আদর্শের সংকল্প উদ্দীপন[ষয় ভাষায় প্রকাশ 
পাইয়াছে এই কবিতায়। এই কর্বিতাটির মধ্যে “দুরন্ত আশার কেবল লক্ষাহীন 
অফুরন্ত কর্মের উদ্দীপনাই প্রকাশ পানর নাউ, কিংব! "এবার ফিরাও মোরে" কবিতার 
্বার্থত্যাগ ও বিশ্বপ্রেমের বাণী প্রচার দ্বার। বান্তব-জীবন সমস্য|কে এডাইযা অলীষ 
ভাবলোকে প্রয়াণের চেষ্ট। নাই ; ইহাতে একটি বাস্তব স-কল্পকে ধৈধ, অধ্যবসার, 
কষ্টসহিষ্ণুতা ও ত্যাগের দ্বার জীবনে প্রতিষ্ঠিত করার সাধন। এবং একটি শক্তিশালী 
নির্যাতিত জাতিকে যথার্থ জাতীয় চেতনায় উদ্বদ্ধ করার কখা! আছে। বিদেশী 
শানকের হস্তে পরাধীন ভারতবাসীর লাঞ্ছন। কবিচিত্তে জাতীয় ভাবের উদ্দীপনা 
সঞ্চার কর! ত্বাভাবিক এবং তি'ন হয়তে! নিজের দেশের মুক্তির জন্য গুরু গোবিন্দের 
মতো! একজন ত্যাগী, আদর্শানষ্ঠ মহান্‌ নেতার কল্পন। করিয়াছিলেন। 
কবিতাটির ভাববস্ত এইরূপ: পার্বত্য প্রদেশে, নিবিড় অরণ্যষধ্যে, ৫ 
গো বন্দ নির্জনে আধ্যাত্মিক ও নৈতিক শ-্তনঞ্চয়ের জগ্য আত্মপ্রস্ততির তপন্যায় 
মগ্ন ছিলেন। সেই নিভৃত স্থান হইতে বাহির হইয়া কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া 
শিখজাতিকে নৃতন করিয়া গঠন করিবার ভার লইবার জন্ত তাহার অন্থচরগণ 
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তাহাকে আহ্বান করিতে গিয়াছিল ৷ কর্মভার গ্রহণ করিবার উপযুক্ত সষয় আসে 
নাই বলিয়া গোবিন্দ সেই অন্ুচরদিগকে ফিরাইয়! দ্রিলেন। 

কর্মসাগরে ঝাপাইয়া পড়িতে প্রতিক্ষণ প্রাণের তলে গুরু গোবিন্দ যে কী অদঘ্য 
প্রেরণা অনুভব করিতেছেন, তাহাই অন্ুচরদের কাছে বিবৃত করিতেছেন । 

অন্ুচরদের দেখিয়া! গুরু গোবিন্দের চিত্ত চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে ; তাহার ধমনীতে 
উষ্ণরক্তধার। বেগে প্রবাহিত হইতেছে, কোষবদ্ধ তরবারি যেন অন্যায়ের প্রতিকারের 
জন্য নিষফাশিত হইতে ব্যগ্র। এই নিভৃতবাস ত্যাগ করিয়! জনসাধারণের সঙ্গে 
মিলিত হইয়া! অত্যাচারী রাজ! ও তাহার রাজ্য ধ্বংস করিয়। স্যায় ও সত্যের রাজ্য 
প্রতিষ্ঠা করিতে তাহার কী অপরিসীম আনন্দ ! 

অন্ধ, ক্রুর ভাগ্য এতদিন শিখজাতিকে দলিত-পিষ্ট করিয়াছে এবং তাহারাও 
ইহাকে বিবিধ অলঙ্ঘয বিধান বলিয়! মানিয়! লইয়াছে, কিন্তু গুরু গোবিন্দ নানা 
বিশ্নবিপত্তি অতিক্রম করিয়া, সেই প্রতিকুল ভাগ্যকে বশীভূত করিয়া তাহার গতি 
ফিরাইতে চাহেন। তিনি কল্পনানেত্রে দেখিতেছেন-__তীহার দুর্বার অগ্রগমনের 
বেগে সমস্ত বাধা-বিপত্তি ছিন্নভিন্ন হইতেছে, বাধাপ্রদানকারীর। কেহ ভয়ে তাহার 
পথ ছাড়িয়া দিতেছে, কেহ পরাজয় স্বীকার করিতেছে, পৃথিবীর বুকে জলিয়া 
উঠিয়াছে প্রলয়ের আগুন, মৃত্যু তাহার শত শত লোল জিহ্ব। প্রসারিত করিতেছে, 
কিন্ত গুরু গোবিন্দ এই বাধা-বিষ্স, প্রলয়-মত্যু অতিক্রম করিয়া তাহার গন্তব্পথে 
নির্ভয়ে অগ্রসর হইতেছেন। অগণিত জনসাধারণ তাহার আহ্বানে পথের ছুইধারে 
ভিড় করিয়াছে, তিনি তাহাদের পরিচালিত করিয়া লক্ষ্যের দিকে চলিয়াছেন। 

নান! উথান-পতন, আনন্দ-বেদনার মধ্য দিয় তাহাকে অগ্রসর হইতে 
হইবে, কখনে। আসিবে উজ্জ্বল দিন, কখনো! অযানিশার অন্ধকার, কখনে। বজ্জ- 
বিছ্যুৎ-ঝটিকার নিষ্ঠর আঘাত ? কিন্ত তিনি তাহার গন্তব্যপথে অটল, অচঞ্চলভাবে 
অগ্রসর হইবেন। তাহার আহ্বানে ক্ষুদ্র স্থখপাস্তির মোহ ত্যাগ করিয়া শত শত 
লোক ছুটিয়া আসিবে এবং সার! পাঞ্জাব নবজাগরণের কোলাহলে মুখর হইয়া 
উঠিবে। তাহার আযোঘ আহ্বানে সকলে জাতিভেদ ও আভিজাত্য গর্ব তুলিয়া, 
ব্রাহ্মণ ও জাঠ একত্র হইয়1, এক অমিততেজা খালসা-সম্প্রদায়ের স্থট্টি করিবে। 

কিন্ত গুরু গোবিন্দের এই স্বপ্ন সফল করিবার সময় এখনো আসে নাই। 
এখনে! অরুণোদক্ব-প্রত্যাশায় দীর্ঘ রাত্রি যাপন কবিতে হইবে, এখনো আহম্মপ্রস্ততির 
নীরব সাধনায় কাল কাটাইতে হইবে। 

সাধনার শেষে গুরু যখন আজ্মপক্তি উদ্বোধনের দ্বারা আপন জীবনের পূর্ণতা 
লাভ করিবেন, তখনই তিনি বাহির হইয়া! আসিয়া ঘোষণা করিবেন যে, তাহার 
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সাধনা সিদ্ধ হইয়াছে, তিনি সত্য পথ লাভ করিয়াছেন, এখন গুরুর পূর্ণ মনুত্যত্থের 
আদর্শ গ্রহণ করিয়! শিখজাঁতি নৃতন জীবনে সঞ্জীবিত হইয়া উঠুক। 

গুরু গোবিন্দ তাহার অন্তরের মধ্যে যেন ঠ্দববাণী শুনিতে পাইতেছেন,_ 
'অস্তরের আলোকদীপ্ত পথে দৃঢ়পদে অগ্রপর হও, অগণ্য লোক তোমার নেতৃত্বে 
পরিচালিত হইবার জন্য দলে দলে ছুটিয়া আসিতেছে, নিম্প ও অনির্বাণ দীপের 
যতো তোমার অন্তর-প্রদীপ জালাইয়া জাগিয়া থাক, তুমি অতন্দ্র থাকিয়া আলো 
না দেখাইলে এই লাঞ্ছিত, প্রতিকারকাম* জনগণ পিএ।শ হইয়া ফিরিয়া যাইবে । 

গুরু গোবিন্দ বুঝিতেছেন- দিগন্তে প্রলয়ষেঘ জমিয়াছে, এখনই জীবনধ্বংসী 
ঝড় উঠিবে। তিনি সেই ঘোর ছুর্দিনের জন্ তাহার মনোষন্দিরে এমন অনির্বাণ ও 
চির-ভাম্বর আলো! জালাইয়! রাখিবেন যাহ! কোনো ছুর্ধোগের ঝটিকাই নিবাইতে 
পারিবে না। 

স্থতরাং তাহার অন্চরের! গুরুর উচ্চ আদর্শ, জাতি-সংগঠনের আকাঙজ্ষা, নৈতিক 
ও আত্মিক শক্তির উপর আস্থা রাখিয়া বর্তষানে চলিয়া! যাইতে পারে। 

(৪) মানসীর চতুর্থ ধারার কবিতায় প্রকৃতির বিভিন্ন রূপ ও সংগীত রবীন্দ্রনাথের 
প্রাণে যে ভাবাবেগ তরঙ্গায়িত করিয়াছে, তাহাই ব্যক্ত হইয়াছে। প্রকৃতির 
চিরপ্রবাহিত প্রাণধারার বিচিত্র লীল। চিরদিনই কবির কাব্যপ্রেরণার বেগবান 
উৎস। প্রকৃতির বিচিত্র রূপঃ ষডখতুর লীলাবৈচিত্র্য চিরকালই কবি-হ্ৃদয়কে 
নিবিড় রসমাধুষে আপ্রত করিয়াছে। বর্ষা-ঝতুর এশ্বর্য ও মাধুর্য, তাহার অন্তনিহিত 
নিবিড় ভাব-সম্পদ, তাহার মর্মের চিরন্তন বিরহবাণী কবির কাব্যে বিশ্ময়কর রূপ 
পাইয়াছে। কবির কাব্যের একটি উৎকৃষ্ট অংশই তাহার বর্ষা সন্বদ্ধে গান ও 
কবিতা । রবীন্দ্রনাথের বর্ধা-কাবোর উপর ফালিদাম ও বৈষ্ণব-পদাবলীর যথেষ্ট 
প্রভাব লক্ষিত হয়। [5215 সম্বন্ধে 1.1]; [এ একটি কথা বলিয়াছেন, 
“০1656 06102100705 021. 06০৪ চ100006 599116 02:101580..” 
রবীন্দ্রনাথ-সন্বন্ধেও এ-কথা বলা যায়, তাহার বর্ধা সম্বন্ধে এমন গান বা 
কবিতা কষই আছে, যেখানে কালিদাসের মেঘদূতের চিত্রীবলী ব! বাধিকার বিরহ 
ও অভিসারের ছায়াপাত না হইয়াছে । বর্ষা সম্বন্ধে তাহার সমস্ত গান ও কবিতা 
ষেঘদূতের যক্ষ-ষক্ষিণীর ও রাধিকার বিরহের অমৃত-নির্যাস্রে মনোহর সৌরভে 
অন্থবাসিত। সেই সৌরভ এষন সুক্ক্রভাবে তাহার বর্ষা-কাব্য ঘিরিয়া আছে যে 
উহ কাব্যের রম্ণীয়ত! শতগুণে বুদ্ধি করিয়া! রচনার নিজন্ব অংশর্ূপে পরিগণিত 
্ইয়াছে। 

«একাল ও সেকাল” “বর্যার দিনে, “আকাঙ্ক্ষা”, “মেঘছৃত' বর্ষা-খতুকে অবলম্বন 
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করিয়। লেখা ? “কুহধ্বনি' বসন্তের ভাববাণী ; “সিম্ধৃতরঙ্গ', 'প্রক্কাতর, 'প্রতি” “নিষ্ঠুর 
সি প্রভৃতি প্রকৃতির রুদ্র ও রহম্তময় ভাবের প্রকাশক । “অহল্যা' বিশ্বপ্রকৃতির 
কন্তা। এ সমস্ত কবিতাই প্ররাত-বিষয়ক। কবি প্রকৃতির সৌন্দর্য ও ঘাধুর্ষে 
যেরূপ মুগ্ধ হইয়াছেন, তাহার রুত্র-মৃতি, রহস্যময়তা ও নিষ্ঠুরতাও তাহার চিশুকে 
সেইরূপ অলোড়িত করিয়াছে। 

'একাল ও সেকাল' কবিতার কবি বর্ধার ঘমেঘষেহ্ুর আকাশ ও সজল ছায্নাচ্ছন্ন 
দিক্চক্রবাল নিরীক্ষণ করিয়া! প্রাচীন সাহিত্যের বর্ষা-বিরহ-বিধুর প্রণয্মিনীগণের 
অমর ছবি মানসনেত্রে দেখিয়াছেন। তপনহীন মেঘাচ্ছন্ন বর্ধা-দিনে রাধিকার 
প্রাণে অসহৃ বিরহ-বেদনা উলিয়া উঠিয়াছে, তিনি দিবাভাগেই প্রিয়মষিলনোদেশ্টে 
অভিসারে চলিয়াছেন। বর্যাসমাগমে যে সমস্ত প্রণয়ীর! প্রবাস হইতে গৃহে 
ফিরিতেছে, তাহাদের বিরহ-কাতর! প্রণয়িনীগণ তাহাদের আগমন-পথের দিকে 
সাগ্রহ প্রতীক্ষায় নিনিষেষ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া আছে। মেঘমল্লার রাগে কোনে। 
প্রতিবেশীর সংগীত-আলাপনে বর্ষার অন্তগূ্ট ঘনীভূত বিরহ যেন নির্দয় তীরের 
মতো৷ তাহাদের বুকে বিধিতেছে। কবির কল্পনা-নেত্রে উদ্ভাসিত হইতেছে 
অলকাপুরে বিরহিণী যক্ষপত্বীর চিত্র । বিরহ-বিধুঝ যক্ষপত্রী সমস্ত প্রসাধন ত্যাগ 
করিয়! রুক্ষ-অলকে, লিন বস্ত্র, কোলের উপর বীণ] লইয়া! প্রিয়তষের নামাক্কিত 
সংগীত গাহতেছে । কবির নিকট বৈষ্ণর-পদ।/বলীর রাধারুষচ ও কালিদাসের মেঘ- 
দূতের যক্ষ ও ষক্ষপত্বী প্রেম ও বিরহ-বেদনার চিরন্তন প্রতীক । সেই বৃন্দাবন ও 
অলকাপুরী মানুষের মনে চিরকালের জন্য বিরাজ করিতেছে । শরতের রাসপৃণিষা- 
রজনীতে ও শ্রাবণ-রাত্রির ঘনবর্ষণে এখনে! মানব-হৃদয় বিরহ-বেদনায় ঘখিত হইয়া 
উঠে। এখনে! মিলন-সংকেতরূপ বংশীধ্বনি বিরহী-চিত্তকে উদ্‌ভ্রাস্ত করে এবং ষন- 
বৃন্দাবনবাসী প্রেমিক! প্রিক্মিলনের জন্ত অধীর হয়। রাধা-রুষ্ণের প্রেম্লীল। ও 
যক্ষ-দম্পতির বিরহ-ব্যথ! পুরাতন হইলেও নিত্যনবীন,_এই বর্ত যান যুগের প্রেমিক- 
প্রেমষিকারাও তাহাদের মর্মবেদন! নিজেদের অন্তর দিয়া! অনুভব করিয়া থাকে । 

পৌরাণিক ও প্রাচীন যুগ হইতে একাল পর্ধন্ত মানুষের অন্তরঙ্গ জীবনের বিশেষ 
কোনে! রূপান্তর হয় নাই। দেশকালের পরিবর্তনে নরনারীর অস্তরতষ সভার 
পরিবর্তন হয় না। মানুষের সুখ-দুঃখ, কাম-প্রেম, তবেষ-হিংসা প্রসূতি সহজাত 
বৃত্রিগুলি চিরন্তন মানব-প্রকৃতির অঙ্গ | পূর্বের যুগে সেগুলি মূলত যেমন যেষন 
ছিল, বর্তমানেও তাহাই আছে এবং ভবিষ্ততেও লুপ্ত হইবে না। একালের 
প্রেমষিকারাও সেকালের প্রেমিকাদের মতো! বর্যাসমাগমে ও শারদ-নিশিতে বিরঠ- 
বেন! অন্থভব করে এবং প্রিয়-মিলনের জন্য ব্যাকুল হয়। 


২৩৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রুম! 


বর্ষার বহু-বিচিত্র রূপ ও তাহার অন্তনিহিত ভাব, এই খতুর বাহিরের মৃত্তি- 
বৈভব ও অন্তরের রস-প্রাচুধ, ইহার রোমাটিক ভাবালুত। ও গৃঢ় শ্বপ্র-ব্যগ্না এমন 
করিয়া জগতের আর কোনো কাব সাহিত্যন্ষ্টির মধ্যে বূপায়িত করেন নাই। 

ভারতীয় কাব্যে আদি কবি বাল্সীকির রামায়ণে আমর! সর্বপ্রথম বর্ধার চিত্র 
দেখি। তাহার ষধ্যে বর্ষাপ্রকৃতির বৈশিষ্ট্য ও সৌন্দধ, বর্ধার ফুলফল, পশ্ুপন্ষীর 
বর্ণনাই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ইহার মধ্যে আষরা যতটা পাই বর্ষার 
বহিদৃকস্তে কবির পর্নবেক্ষণ-ক্ষমত। ও সৌন্দঘ-অন্থভূতিতে কবি-প্রাণের উল্লাস-মুখরতা, 
ততট। পাই না বর্ধার অপ্তবের বাণীকে, তাহার অন্তনিহি ত রইম্মঞ্জ ও: 5৩ 
বান্মীকি বর্যার আকাশ বর্ণনা কারতেছেন,__আকাশ কখনো পরিফার, কখনো 
মেঘলিপ্ত, কখনো! শান্ত সমুত্রের মতো,__ 

প কচিৎ প্রকাশং কচিদপ্রকাশং নভঃ প্রকীর্ণান্থধরং বিভাতি। 
কৃচিৎ কচিৎ পর্বতসন্িরুদ্ধং রাপং থা শাস্তমভার্ণবন্ত ॥ 
অবিরল বর্ণে আকাশের রূপ, ধরণীর প্রাচুর্য, হস্তী, মযুর-ময়ুরীর নৃত্যগীত 


প্রভৃতিই বর্ণনা করিয়াছেন কবি সাড়ম্বরে, _ 
ঘনোপগুঢ* গগনং ন তার! ন ভান্ষরোদর্শনমভ্যুপৈতি | 
নবৈর্জলৌঘৈর্ধরনী বিতৃপ্ত। তমোবলিপ্ত। ন দিশঃ প্রকাশঃ ॥ 
মত। গজেন্দ্র। মুদিত। গবেন্ত্র। বনেষু বিক্রান্ততর। মৃগেন্দ্র। ৷ 
ব্ম্যা নগেক্্। নিভৃত। নরেন্দ্র প্রক্রীড়িতে। বারিধরৈঃ স্থরেন্দ্রঃ। 
বহপ্তি ব্মন্তি নদস্তি ভাপ্তি ধ্যায়স্তি বৃত্যন্তি সমাখসস্তি | 
নছ্যো। ঘন৷ মত্তগজ| বশান্তা প্রিয়াবিহীনা শিখিনঃ প্রবঙ্গমা 2 ॥ 


কালিদাসের কাব্য মেঘদূতেই প্রথম আমরা বর্ধার অন্তলেকে প্রবেশ করি, 
বধার সঙ্গে যে মানুষের অন্তরের বন্ধন আছে, সেকথা জানিতে পারি, মানুষের 
জীবনে বর্ষার প্রভাব অন্ুভৰ করি। কালিদাস বর্ষা-প্রর্ৃতির বৈশিষ্ট্য যেমন 
বর্ণনা! করিয়াছেন, তেমনি বর্ধা কেমন করিয়া আমাদের চিন্তকে নৃতন ভাবাবেগে 
আকুল করিয়া তোলে তাহাও বণন! করিয়াছেন। কালিদাসের কাছে বর্ষা বা 
মেঘ কেবল খতু নয়, খতু-পুরুষ | রামগিরিতে নির্বাসিত যক্ষ কুটজ-কুস্থষে যেঘের 
জন্য অর্থ রচনা করিয়াছে, তাহার গুণগান করিয়াছে, সন্তপ্তের শরণ মেঘকে দিয়া 
দর অলকাপুরীতে প্রিয়ার নিকট বার্1 প্রেরণ করিয়াছে । প্রকতি-গ্বদয় ও ষানব- 
ধদয়ের মধ্যে যে একটা গভীর সহানুভূতির বন্ধন আছে তাহা আমর! কালিদাসের 
কাব্য হইতেই জানিতে পারি। 

কালিদাসের পর হইতে বর্ষায় যে নরনারীর বিরহ-বেদনা জাগে, স্ত্রী-পুরুষ 
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মিলনের জন্য একাস্ত উৎস্থক হয়, রা।ত্রর অন্ধকার ও ছুযোগের আবহাশুয়।র মধ্যে 
যে তাহারা আভসারে গমন করে, এই ভাবটি খহু সংস্কৃত কবি তাহাদের রচনায় 
প্রকাশ কারম্বাছেন। অনেকে সংস্কৃত প্রকীর্ণ খগ্ড ক।বতার বর্ষায় বিরহী-াবরাহণীদের 
বিরহ-বেদনার অপূর্ব বর্ণনা পাওয়া যায়। কা!লদাস ও এইসব কাবদের দ্বারা 
প্রভাবান্বত হইয়া বৈষ্ণব কাবগণ বর্ধার রাধাকৃষখের [মণনোতৎকঠী, প্রবল বর্ষণ, 
বজ্ঞগজন ও মুহুমু্ছ বিছ্যৎ্চমকের মধ্যে বা।ধকাব 'প্রয়া মলনের জন্য ব্যাকুল আভসার 
ষর্মম্পশী ভাবাবেগেব সঙ্গে পদাবলীর মধ্যে ব্যক্ত খ।বয়াছেন। পদাবলা-সাহতোর 
একটা উল্লেখযোগ্য অংশই বযাধকার বর্যা।ভলার। 
একটি পদ-_ 
গগনে অব ঘন মেহ পাঁকণ 
সঘনে দ।মিনী ঝলকই। 
কুলিশ-পাতন শবদ ঝন ঝন 
পবন খরতর বলগই ॥ 
সজনি আজু দুরদিন ভেল। 
হমারি কাস্ত নিতা্ আগুমরি 
সঙ্কেত কুগ্হি গেল ॥ 
তরল জলধর বরিখে ঝর ঝর 
গরজে ধন ঘন ঘোর। 
হ্যাম নাগর একলি কেছনে 
পন্থ হেরই মোর ॥ ( রায়শেখর ) 
আর একটি-_ 
অন্বরে ডদ্বর ভরু নব মেহ। 
বাহিরে তিমিরে ন| হেরি নিজ দেহ ॥ 
অন্তর উয়ল গ্ঠামর-ইন্দু। 
উছলল মনহি" মলোভব-সিন্ু ॥ 
অব জনি সজনী করহ বিচার। 
শুভখণ ভেল পহিল অভিসার ॥ ( গোবিন্দ*দাস ) 


অন্ত একটি-_ 
কাঙ্জলে সাজলি রাতি ঘন ভৈ বরিষয়ে জলধর-পাতি। 
বরিষ পয়োধরধার-***** 
দূরপথ গমন কঠিন অভিসার | 
এ ভরা বার মাহ ভাদর শূন্য মন্দির মোর। 
( বিষ্ঞাপতি ) 


২৪০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


অপর একটি-_ 
মেঘ-যামিনী অতি ঘন আব্ধিয়ার । 
এুছে সময়ে ধনি করু অভিসার ॥ 
ঝলকত দামিনী দশ দিশ ব্যাপি। 
নীল বসনে ধনি সব তন্থু ঝাপি॥ ([জ্ঞানদাস ) 
রবীন্দ্রনাথ বর্ধাকাব্যকে অপন্ূপ সৌন্দয ও লোকত্তর ব্যঞ্রনয় উদ্ভাসিং 
করিয়াছেন। বর্ষা-খতুর এত্বয ও মাধুর্য, তাহার অন্তর-নিহিত নিবিড় ভাব-সম্পদ 
তাহার মর্মের চিরন্তন বিবহ-বাশী কবর কাব্যে বিম্মমকর রূপ লাভ করিয়াছে 
রবীন্দ্রকাব্যের একটি উৎকৃষ্ট অংশই তাহাব বর্ষ। সঙ্বন্ধে গান ও কবিতা । 
বর্ধা-প্রক্কৃতির বাহিরের বিচিত্র রূপে রবীন্দ্রনাথ আত্মহার। হইগ্না গিম্লাছেন- 
এই বূপদর্শনে তাহার ধদয় অপূর্ব পুলকে নৃত্য করপ্া উঠিম্বাছে,__ 
হদয় আমার ন/চেরে আঙ্জিকে মধুরের মতে! 
নচেরে হৃদয় নাচেরে । 
শত বরণের ভাবডচ্ছাস কলাপের মতো! করিছে বিকাশ ; 
আকুল পরাণ আকাশে চাহিয়। 
উল্লাসে কারে যাচেরে । 
কখনে। বর্ষ।কে উদাত সুরে আহ্বান করিয়াছেন, 
বর আসে ত্র অতি ভৈরব হরষে 
জলপিঞ্চিত ক্ষিতিনৌরভরভসে 
ঘনগৌরবে নবযৌবন। বরষ! 
হ্যামগন্ভীর সরস! ! 
কখনে। আমাদের দেশের প্রাচীন ক।বদলের সঙ্গে মিশিগা তাহাদের মুখপাত্র 
হিসাবে বষাকে অভিনন্দত করিতেছেন,-__ 
শতেক যুগের কবিদলে মিলি আকাশে 
ধ্বনির! তুলিছে মত্তম্দির বাতাসে 
শতেক যুগের গীতিকা! 
শৃত শত গীত মুখরিত বনবীথিক। ৷ 
“বধার আবরল জলধারাচ্ছন্ন নিজন নিভৃত অবসর প্রেমের গৃঢ় অনুভূতি 
প্রকাশের--প্রেষ নিবেদনের--চরম ক্ষণ বলিয়া কবি অনুভব করিয়াছেনঃ__ 
এমন দিনে তারে বল৷ যায়, 
এমন ঘন.ঘার বরিধাকস। 


রবীন্দ্রনাথ তাহার বর্যাকাবো প্রেষের লৌকিক স্তরের উধের্” উঠিয়, গ্রিয়াছেন। 
সেখানে পাধিব ও অপাথিবের একত্রামলন হইয়াছে । কালিদাসের কাল হইতে 
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বর্ধা্চতুতে যে বিরহ-বেদন। জাগিয়াছে লৌকিক প্রেষিক-প্রেষিকার মধ্ো, ববীন্দ্র 
নাথের মধ্যে অনেকক্ষেত্রে সেই বিরহ-বেদন! জাগিয়াছে অন্তরের অন্তরতষ প্রিয়ের 
জন্য । 
বর্ষায় কবির চিত্ত তাহার ব্বদয়বিহারীর জন্য অশান্ত হইয়া উঠিগ্নাছে,__ 
গগন্তল গিয়েছে মেঘে ভরি, 
বাদলজল পড়িছে ঝরি ঝরি। 
এ থোর রাতে কিসের লাগি 
পরাণ মম সহস! জাগি 
এমন কেন করিছে মরি মরি । 
বাদল জল পড়িছে ঝরি ঝরি ॥ 
রবীন্দ্রনাথ বর্ষার পরিপূর্ণত্ কবি। কেবল বাংল। সাহিত্যে নয়, মনে হয়, 
বিশ্বসাহিত্যেও বর্ধার বাহির ও অন্তরের সমস্ত সৌন্দধ-মাধু-রহস্য এমন করিয়া 
নিষ্কানন করিয়া আর কেহ সাহিত্যন্প্টির মধ্যে পরিবেষণ করেন নাই । 
ইউরোপীয় সাহিত্যে বর্ষার মধ্যে ভাবলোকের কোন সংকেত নাই, তাহার 
নিগ্ধতা, কোমলত। ও মাধুর্যের কোনে! প্রকাশ নাই । সে সাহিত্যে বর্ষা ভীষণতা ও 
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রোমার্টিক কবিমানস- সমস্ত অন্থভূতিরই একট! নিত্াত্ব কাষনা করে এবং 
ক্ষণিক ও অপূর্ণকে চিরন্তন ও পূর্ণের আলোকে গ্রহণ করে। যেঘদুত কবির কাছে 
নিতাকালের বিরহ-গাথা। জগতের নর-নারীর বিরহও কবি সেই অলকার 
যক্ষ ও যক্ষপত্ীর বিরহের আলোকে গ্রহণ করিয়াছেন। বৈষবপদাবলীর ব্লাধা- 
রুষ্ণের লীল! দেবদেবীর লীল! নয়, কবির কাছে তাহা ঘর্তের নরনারীর প্রেষলীলারই 


১৩ 


২৪২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


প্রতিচ্ছবি । মানব-ষানবীর জীবনের প্রেষলীলাই সাহিত্য ও ধর্মের স্তরে উঠিয়া 
চিরস্তনত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে । আধুনিক কালের প্রেষিক-প্রেষিকারাও পদাবলীর নামক- 
নাক্সিকারই তো বর্ষা ও শরৎ-পৃিষাতে ফিলনোৎকগ্ঠায় অধীর হইয়া পড়ে। কবি 
এই কবিতাটিতে অতীত ও বর্তমানকে এক স্থত্রে গ্রথিত করিয়া চিরন্তন সৌন্দর্যের 
অভিসারে যাত্রা! করিয়াছেন । 

'আকাঙজ্ক।' কবিতায় দেখ! যায়, ঘননীপ মেঘে আকাশ ঢাকিয়। গিয়াছে, দম্কা 
পৃৰে হাওয়া বহিতেছে-_বর্ধাখতুব এই উচ্ছৃক্ঘলতার দিনে কবি ভাবিতেছেন, “আজি 
সে কোথায়? এতদিন সে কাছে ছিল, তবুও “্বদয়ের বাণী” তাহাকে বলা হয় 
নাই তাহার 

মনে হয় আজ যদি পাহতাম কাছে, 
বপিতাম জদযের যত কথ! আছে । 

আঁজিকার এই দ্দনে, খাশ্তপরিহাস' এখেলা-ধুল'১, “কালাহলের' বাহিরে 
“আত্মার নির্জন আধারে' বসিয়। “জীবনমর্ণষয় স্থগম্ভীর-কথা, বর্ণনা অতীত 
যত অস্ফুট বচন' যদি তাহাকে বলিতে পারিতাম, তাহ। হইলে উপলব্ধি হইত, 

শস্তি নাহ, তৃপ্তি নাহ, বাধ! নাই পথে, 
জীবন ব্যাপিয়া ধায জগতে জগতে, 
দ্রটি প্রাণতম্ত্রী হ'তে পুন একতানে 
উঠে গান অসীমের সিংহাসন পানে। 

ধারাবর্ষণমুখর বধাদিনে নরনাবীর হদয় প্রেম-নিবেদনের জন্য ব্যাকুল হয়, 
দুইটি হৃদয় পরম্পব সপ্গিহিত থাকিলেও যে-কথ! প্রত্যহের জড়তা ও কর্ম- 
কোলাহলের মধ্যে বল যায় না, ঝরঝর বাদলের নির্জন অবসরে, সে গু কথা ব্যক্ত 
করা যায়__«বর্ধার দিনে" কবিতায় এই ভাব বাক্ত হইয়াছে । 

বর্ষায় মানুষের মনে বিরহ-বেদন গুষরিয়া উঠে ও সে প্রিয়-মিলনের জন্য 
ব্যাকুল হয়। ঘনবর্ধার মোহময় আবেষ্টনের মধ্যে, নিভৃত মিলনে, নরনারীর 
প্রণয়-নিবেদন সার্থক হয়। বর্যায় মানুষের মন অকারণ বেদনায় ভরিয়! উঠে, মনে 
হয় কে যেন নাই, কাহাকে যেন হারাইয়াছি, কাহার অভাবে যেন মনের 
নিশ্চিস্ততা নষ্ট হইয়াছে । একট] উদাস ও হতাশ ভাবে দেহ-ষন আকুল হইয়া উঠে। 

“একাল ও সেকাল" কবিতায় সর্বকালের বিরহিণীদের চিত্তে বর্ধার প্রভাব 
আমর! লক্ষ্য করিয়াছি । “বযার দিনে' কবিতায় বর্ধার অন্তরের বিশিষ্ট মিলন-মঙ্ছরটি 
কীভাবে নরনারীর চিত্তে সঞ্চারিত হইয়া এক অস্তগূ্ট ব্যাকুলতার স্যার করে, 
তাহার এক অপূর্ব ব্যঞ্চনাময়, সংহত বাশীবপ রচন! করিয়াছেন কবি। 
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বর্ধার বিরহ সম্বন্ধে সমস্ত প্রেরণার মূল উৎস প্রকৃতপক্ষে কালিদাসের 
“মেঘদূত | বর্ধায় যে বিরহ উদ্দীপিত হয়, ভাহার ত্বরূপটি কালিদাসই প্রথম 
আমাদের নিকট স্থম্পষ্টরূপে উদঘাটিত করেন,_ 
মেঘালোকে ভবতি সুখিনোহপ্যন্তথাবৃ্তি চেতঃ, 
কণ্াশ্লেষপ্রণয়িনিজনে কিং পুনরূর্রসংস্থে। 
নবীন মেঘ দেখিলে যাহার! স্থখীজন অর্থাৎ যাহার প্রিয়ার সঙ্গে মিলন-স্থথে 
দিন অতিবাহত করিতেছে, তাহাদের চিত্তও উৎকন্ঠিত হয়, আর যাহারা প্রিয়ার 
নিয়ত কঠালিঙ্গন কামন! করে, তাহারা যদি প্রিয়া হইতে দূরে থাকে, তাহাদের 
অবস্থ। অতীব ছুঃখজনক। 
নবমেঘ হেরি", সুখী যে, তাহারো 
অকারণে করে মন-কেমন, 
বিরহী কি বীচে, নিয়ত যে যাচে 
প্রিয়ার ক-আলিঙগন। 
[ অনুবাদক-_কৃষ্ণদয়াল বস্থ ] 
কালিদাস যে বিশেষভাবে বর্ধাকে বিরহছ্ঃখের উৎসারক বলিয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন, তাহার পশ্চাতে স্ব প্রাচীন ভারতীয় সংস্কার ও প্রথা বর্তমান। প্রাচীন 
ভারতে বর্ষ। ছিল কর্মবিরতির খতু । তখন সম্ভবত প্রাকৃতিক ছুযোগের জন্ত, ভ্রহণ, 
ুদ্ধ, বাণিজ্য, পাঠ প্রভৃতি সমস্তই বন্ধ থাকিত। বর্যারস্তে প্রবাসী শ্বাধীরা গৃহে 
ফিরিত, তাহাদের পত্বীরাও প্রিয়-মিলন-প্রতীক্ষায় পথ চাহিয়া থ|কিত। যদ্দি 
প্রত্াগমন বিলাস্বত হইত, তবে বিরহ-চবদন। উভয়পক্ষেই দুর্বহ হইত। বর্যাধতুর 
সঙ্গে বিরহ-বেদনার ভাবটি ভারতীয় নরনারীর মনে নিবিড়ভাবে সংশ্লিষ্ট হইয়াছিল । 
বর্যার সঙ্গে বিরহের সন্বদ্ধের কথ! ভারতীয় সাহিত্যে আমর! প্রথম পাই 
বাজ্মীকির রামায়ণে। বিরহকাতর রাম্চন্দ্রের নিকট বর্যাপ্রকৃতি নিদারুণ 
বিরহ-বেদনার প্রতীকবপে প্রতিভাত হইতেছে,__ 
সন্ধ্যারাগোখিতৈস্ত্াতররস্তেঘপি চ পাগুভিঃ| 
ন্নিপ্ষেরত্রপটচ্ছেদৈর্বদ্ধব্রণমিবান্বরম্‌ ॥ 
মন্দমাকতনিখ্াসং সন্ধ্যাচন্দনরঞ্রিতম | 
আপাও্জলদং ভ|তি কামাতুরমিবান্বরমূ ॥ 
বর্ধার আকাশ তাঅবর্ণের সন্ধযারাগ, তাহার ভিতরে পাওুছায়া ও চারিদিকে 
নিপ্ধমেঘের পটচ্ছেদে দৃষ্টব্রণের বেদন।-বিহবলের মতো! বিরহ-বেদনায় মুহ্ষান বলিয়া 
মনে হইতেছে। রামচন্দ্র দেখিতেছেন, মন্দমারুতের নিশ্বালে, সন্ধ্যাচন্দনরঞ্চিত 
মেঘের ঈষৎ পাতুরতাঁয় আকাশ যেন মিলন-কামনায় বেদনাতুর হইয়া উঠিয়াছে। 


২৪৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 
কেবল আকাশই নয়, ধরণীও বর্যাগমে ঘর্পরিক্িষ্টা ও নববারিপরিপ্কুত! হুইয়া 


বিরহশোক-সন্তপ্ত। সীতার মতোই উষ্ণ বাম্প ত্যাগ করিতেছে,_ 
এব! ঘর্নপরিক্িষ্ট! নববারিপারিপ্ল,তা ৷ 
সীতেব শোকসন্তপ্ত। মহী বাস্পং বিমুঞ্চতি ॥ 

কিন্ত বাল্সীকির মধ্যে বর্ধার বাহ্রূপের বৈচিত্র্য, তাহার অবিরল ধারাবর্ষণের 
বেগ ও ধ্বনি, বজ্ঞ-বিছ্যতের প্রচণ্ডতা, ধরণী-গগনের আবিলতা, পশ্তপক্ষীদের 
আনন্দোন্সত্তত! প্রভৃতির অপুব বর্ণনা থাকিলেও বধার সঙ্গে মানব-হৃদয়ের গভীর 
যোগ, নরনারীর অন্তর-লোকে তাহার বিরহবাণীব আবেদন প্রভৃতির উল্লেখ বিচ্ছিন্ন, 
অপরিণত এবং স্থল। কালিদাসের পূর্ববতী বলিয়। অন্থমিত, সাতবাহনরাজ হাল 
কর্তৃক সংগৃহীত প্রাকৃত কবিগণেব রচিত প্রেষ-কবিতার সংকলন 'গাহা-সতসঈ 
গ্রন্থে ( গাথা-সগ্তপতী ) কয়েকটি পদে বর্ষায় বিরহ-উদ্দীপন-বিষয়ের উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যায়। বর্ধাধভু যে বসন্ত প্রভৃতি অন্যান্ত তু অপেক্ষা বিরহিণীর বিরহ- 
বেদনাকে তীত্রতর করে, তাহার উল্লেখ পাওয়! যায় একটি শ্লোকে,_ 

সহি দুম্মেতি কলম্বাইং জহ মং তহ ণ সেসকুম্থমাইং । 

“হে সখি, (এই বর্ধাকালের ) কদস্বফুলগুলি আমাকে যেমন করিয়া বেদন। দেয়, 
অন্য ( বসন্ত প্রভৃতিতে প্রস্ফুটিত ) কোন ফুলই তেষন করিয়। ব্যথিত করে না।” 

পণ্ডিতগণ অন্থমান করেন, মেঘদুত-কাব্যের পরিকল্পনায় বাল্মীকির রামায়ণের 
প্রভাব আছে। ঘেঘদূতের নির্বাসিত ষক্ষ ও নির্বানিত সীতাবিরহী বাষ, 
অলকাপুরীতে বিরহিণী ফক্ষপ্রিয়া ও অশোকবনে পাঁতবিরহ-বিধুরা সীতা, আর 
দৌতাকার্ষে প্রেরিত আকাশগামী হনুমান ও আকাশচারী মেঘ-__ইহাদের মধ্যে 
সাদৃহ আছে। কিন্তু এ সাঘৃশ্ঠ নিতান্ত বহিরঙ্গের। মেঘদূত বর্ষায় প্রেমোৎসারণ 
এবং নরনাবীর বিরহ-বেদনার অনুভূতি অবলম্বনে রচিত একখান পুর্ণাঙ্গ কাব্য। 
কথাবস্তর কাঠামোটিই কাব্য নয়, কাব্য তাহার অন্তরের সম্পদ। এক নবত্ 
ভাবরাজ্যস্্টির মধ্যেই কাব্য নিহিত। বধার সঙ্গে বিরহবেদনার গুড সম্বন্ধ 
কালিদানই প্রথম কাব্যজগতে প্রতিষ্ঠিত করেন। কালিধানের পব হইতে সংস্কৃত 
কাব্যে বর্ষায় নবনারীর বিরহ কবিপ্রসিদ্ধিবপে পরিগাণত হইয়াছে । সংস্কৃত 
মহাকাব্যে বর্ষায় নায়ক-নায়িকার বিরহ-বর্ণনা দেখা দেয়। 

নানা কবিদের রচিত খণ্ড খণ্ড কবিতার মধ্যেও বর্ষায় প্রেষান্থভূতিমূলক বহু 
সুন্দর কবিতা আছে। “কবীন্দ্বচনসমৃচ্চয়', 'সহক্তিকর্ণাম্বত প্রভৃতি দশম-দ্বাদশ 
শতকের সংকলন-গ্রন্থেও এরূপ কবিতার সাক্ষাৎ মেলে । বৈষ্ব কবিগণ এই সব 
সংস্কত-প্রাকত কবিগণের ভাবধারার ইঙ্গিত গ্রহণ করিয়! বর্ষায় বিরহ ও অভিসারের 


মানসী ২৪৫ 


পদগুলি রচনা করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ কালিদাস ও বৈষ্ণবপদকর্তাদের নিকট 
হইতে অন্ধপ্রেরণা লাভ করিয়। তাহার নিজস্ব ভাব-কল্পনার রঙ, রূস ও রহন্যে বর্ধার 
বাহিরের রূপ ও অন্তরের গু আবেদন অপূর্ব কাব্যে রণায়িত করিয়াছেন । 
বর্ধাকাব্যে তিনি নবঅষ্টা, তাহার পূর্বক্ুরিগণের ভাব-চিন্তাকে তিনি বিচিত্রমুখী ও 
দিগন্তপ্রসারী করিয়াছেন, তাহার মধ্যে নবতর ইঙ্গিত ও রহমত আবিষ্কার 
করিয়াছেন । 
ধার দিনে' কবিতায় কৰি ধারাবর্ষণমুখর, ছায়াচ্ছন্ন দিনের অবসরকে প্রেষ- 
জ্/পনের চরম ক্ষণ বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন । প্রতিদিনের বাস্তব জগতের বধ 
পরিবেশে, নিরম্তর কর্মকোলাহলের মধ্যে দুইটি হৃদয়ের নিভৃত মিলনের পরম লম্ন 
উপস্থিত হয় না। সংসার ও সমাজের প্রতিক্ষণের বিচিত্র আবেদন প্রেষিক- 
প্রেষিকার পক্ষে প্রবল বাধা । প্রতিদিনের সংসারে বাস করিয়াও প্রণয়ী-প্রণয়িনী 
প্রাণ খুলিয়া পরস্পরকে প্রেম-নিবেদন করিতে পারে না, হৃদয়ের চরম কথাটি বলিতে 
পারে না। সংসার-জীবনে তাহার! হাশ্তপরিহাস বা বাদান্বাদও করিতে পারে, 
তাহাতে ছাদের দ্বার খোল হয় না, মনের প্রকৃত ভাব জ্ঞাপন কর] যায় না, কেবল 
মেঘাচ্ছন্ন দিনের ছুলভ অবসরেই তাহা সম্ভব হয়,__ 
কত হাম্তপরিহাস, বাক্য-হানাহানি, 
তার মাঝে রয়ে গেছে হৃদয়ের বাণী। 
মনে হয়, আজ যদি পাইতাম কাছে 
বলিতাম হৃদয়ের যত কথ। আছে। [ আকাঙ্জ। ] 
এই অবসরেই “জীবনষরণময় স্থগন্ভীর কথা” আর “অরণ্যঘর্মরসম অর্মব্যাকুলতা; 
প্রকাশ কর! যায়। প্রেম বাস্তব সংসারের উধের্ব অবস্থিত--একটা আদর্শ 
পরিবেশেই উহার উপলব্ধি সম্ভব। সংসারের প্রেমষিক-প্রেমিকার মধ্যে একটা 
বিরহ-বেদন! চিরন্তন ভাবে বর্তমান থাকে । সেই বিরহষোচনের এক শুভমুূর্তের 
জন্য উহার! ব্যাকুল হয়। তাই সমস্ত কবিতাটির মধ্যে বিরহের এক বেদনাময় 
ব্যাকুলতা অন্ুচ্চ বাগিণীর তো! ধ্বনিত হইয়াছে । কবিতাটি একটি উৎকৃষ্ট লিরিক । 
অবশ্ত আৰির্দেশ্ত বিরহব্যাকুলতা রোমার্টিক কবি-মনের একট! প্রধান বৈশিষ্ট্য 
এবং “মানসী'র এই স্তরে কৰি তাহার মানস-প্রিয়ার উদ্দেশ্তেই সমস্ত প্রেম ও হৃদয়ের 
গুঢ় কথা নিবেদন করিতেছেন। 
কবি-সমালোচক মোহতলাল এই ক্ষুত্র কবিতাটির উচ্চ প্রশংসা! করিয়াছেন। 
তিনি বলেন, 
“রবীন্দ্রনাথের বহু বর্যা-সংগীতের ইহাই বোধহয় প্রথম সার্থক রচন!।** 
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কবিত! এবং গান, ছুয়ের এমন মিলন এই প্রথম। ভাষার সরলতা, ভাবের অকপট 
অভিব্যক্তি এবং কল্পনার সহজ রসাবেশ-_-তাহার উপর উহার এ অচির-নিঃশেষিত 
লঘু গতি-_কবিতাটিকে একটি উৎকৃষ্ট লিরিক করিয় তুলিয়াছে। কবিতাটির ভাব 
বিশ্লেষণ করিলে এই কয়টি উপাদান পাওয়া যায়- রবীন্দ্রনাথের প্রায় সকল বর্ষা- 
ংগীতের উহাই নিত্য উপাদান। (১) বর্ষার নিবিড় গভীর মেঘান্ধকার যেন 
চতুর্দিক অন্তরাল করিয়৷ একটি অপূর্ব নির্জনত। কৃষ্টি করে, তাই মন বহিমুর্ধী না 
হইয়া অন্তমূ্ধী হুয়। (২) প্রাণে যে অপুর পুলক স্থাষ্টি হয় এবং তজ্জন্য যে একটি 
আকৃতি জাগে তাহ! এতই নিজন্ব বলিয়! মনে হয় যে, আর কাহারও নিকট প্রকাশ 
করিলে তাহার রহস্ত-গভীরতা নষ্ট হইবে, অথচ আপনাকে আপনি শুনাইলে তৃপ্তি 
হয় না--একজনকে বলাও চাই। (৩) সেই একজন পর-প্রেমাস্পদ, প্রাণ তাহার 
জন্য বিধুর হইয়া উঠে। এখানে কবি যাহাঁব উদ্দেশ্টে এ গান গাহিতেছেন সে 
তাহার মানসী-প্রিয়া 1, 

কবিতাটির ভাববস্ত এইরূপ £ বর্ধাদিনের অবিরাম ধারাবর্ষণ, মেঘের গুরুগুরুগর্জন 
ও হুর্যালোকহীন অন্ধকারময় পরিবেশই চিত্তের ব্যাকুলতাষয় গুঢ় কথা প্রকাশের 
অন্থকূল অবসর। কবি আর তাহার ঘানসী ব্যতীত এই একান্ত নিরালায় অন্য 
কেহ থাকিবে না? নিগৃঢ বিরহ-বেদনার অসীম ব্যাকুলত। লইয়! তাহারা পরস্পরের 
মুখোমুখি বসিয়। প্রেমের চরম বাণীটি বলিতে উদ্যত হইবেন। 

সংসার, সমাজ, জীবনেব কলকোলাহল--সবই প্রেমষিক-প্রেমষিকার কাছে 
অর্থহীন। তাহারাই একমাত্র সত্যসত্বা। কেবল মুখোমুখি বসিয়! চারিচক্ষুর 
দৃ্টি-বিনিষয়ের ধা দিয়া পরস্পবের সৌন্দয-মাধুধ উপলব্ধি ও দয় দিয়া হৃদয়ের গৃঢ 
ভাব অনুভব করাই তাহাদের একমাত্র কামন। | 

এই দিন কোনে! কথাই নিজের কানে শ্রতিকটু লাগিবে না, কোনো কথাই 
নিজের প্রাণে অস্বাভাবিক বোধ হইবে ন। ; প্রণয়ী-প্রণয়িনী স্বচ্ছন্দ ও বাধাহীন 
অবস্থায় মনের ভাব ব্যক্ত করিতে পারিবে । সেই অকথিত বাণী__সেই চিরন্তন 
বিরহ-বেদনার ব্যাকুল কেবল নীরব অশ্রপাতের মধ্য দিয়া টভয়েব হৃদয়ে অনুপ্রবিষ্ট 
হইবে। ঘনধারা-বর্ষণের নিভৃত অবসরটুকুতে হৃদয়-ভার লাঘব করিতে গেলে 
সংসারের কর্মধারায় কোনে। বাধা সৃষ্টি হয় না। এই নিভৃত মিলন-মৃহ্তটির বাইবে 
তে। নিরবচ্ছিন্ন সংসার-ল্রোত বহিতেছে, সেখানে কতে। হাশ্য-পরিহাস, কতে। 
ছুখশোকের আবর্ত, তাহার মধ্যে অন্তরের "ছুকখা' কোথায় বিলুপ্ত হইয়া 
যাইবে। তাহার প্রকাশের কোন সম্ভাবনাই আব থাকিবে না। প্রতিদিনকার 
জীবনে প্রিয়াকে একান্তভাবে পাওয়া যায় না, কেবল বিরহ-বেদনাই অনুভূত 
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হয়, বর্ধার পরিবেশেই প্রেষের গৃঢ বাণী বলার চির-অভিলাষত পরমক্ষণ লাভ 
করা যায়। 

ষড়খতুর আবর্তনের সহিত মান্থষের মন তারে-তারে বীধা। এক এক 
খতুর আবির্তাবে ধরণীর যে-বপবৈচিত্র্য ফুটিয়া উঠে, তাহা মানুষের মনে বিভিন্ন 
ভাবের আন্দোলন জাগায়। মানুষের মনের উপর প্রক্কাতব প্রভাব অসীম | বর্ষা 
খতুর অবিরল বারিধারা ও আকাশ-জোড1 কালো মেঘের আবিঙাবে মনে হয়, 
প্রকৃতি যেন কোনো অন্থগূর্ট বেদনার কালিম। ও অশ্রথার! দিখ্িদিকে ছড়াইয়া 
দিতেছে । বর্যা-খতু যেন প্রক্কৃতির বুকফাটা কান্নার প্রতীক । মানুষেব মনেও এইবপ 
অসীম বোদন উথলিয়া উঠে। কিন্তু এ কান্না কিসের জন্য? এ কান্না, যাহাকে একান্ত 
করিয়া আপনার জন বলিয়! পাইবার আশ। করা যায়, তাহাকে না পাওয়ার কান্না 
-আকাজ্ষার অতৃপ্তির কান্না। বধায় মানুষের মনে এই বিরহ-বেদন! জাগে ও 
প্রেষাম্পদকে পাইবার ছুর্বার কাষনায় চিত্ত অধীর হয়। প্রবল বাসনাব আগুন 
জবলিয়া উঠে বলিয়। এীদনেব মিলন সাধাবণ দিনের মিলন অপেক্ষা! গাচতর ও 
গভীরতর হয়। 

ববীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন যে, বিভিন্ন ধডুব পরিবর্তনে নরনারীর হৃদয়ে বিচিত্রভাবে 
প্রেমের জাগরণ হয়। 

“নর-নারীর প্রেমের মধ্যে একটি অত্ন্থ আদিম প্রাথমিক ভাব আছে-_তাহ। বহিঃগ্রকৃতির অত্যন্ত 
নিকটবর্তা, তাহা৷ জল-স্থল-আকাশের গাষে গায়ে সংলগ্ন । যড়খতু আপন পুষ্পণর্যায়ের সঙ্গে সঙ্গে সেই 
প্রেমকে নানা রঙে রাঙাইয়। দিয়! ঘায়। যাহ। পলবকে স্পন্দিত, নদীকে তরঙ্গিত' শশ্ত-শীর্ষকে 
হিল্লোলিত করে, তাগা ইহাকেও অপূর্ব চা নে আন্দোলিত করিতে থাকে : পুণিমার কোটাল ইহাকে 
স্ীত করে, এবং সদ্ধ্যাতের রক্তিমীয় ইহাকে লঙ্জামণ্ডিত বধুবেশ পরাইয়। দেয়। এক একটি খত 
যখন আপন মাপন সোনার কাঠি লইয়। প্রেমকে স্পর্শ করে, তখন সে রোমাঞ্চচলেবরে না জাগিক্ 
থাকিতে পারে না। দে অরংণ্যর পৃপ্বন্থবেরই মতে। প্রকৃতির নিগৃঢ ম্পর্শাধীন। সেইজন্য যৌবনাবেশ- 
বিধুর কালিদাস ছয় তুর ছয তাণর নরনারীর প্রেম কী কী থরে বাজিতে থাকে, তাহাই ধর্ণন! 
করিয়াছেন--তিনি বুঝিয়াছেন, জখতে খু আবর্তনের সর্বপ্রধান কা্গ প্রেম-ল্লাগানে! _কুল-ফুটানে। 
প্রতি অন্য সমস্তই তাহার আনুষঙ্গিক ।” /ককাধ্বনি, বিচিত্র প্রবন্ধ 


প্রেমিক প্রেষপাক্রীকে আজ একান্ত নির্জনে কাষন। করিতেছে, 


ছু-জনে মুখোমুখি গভীর ছুখে দুখী 
আকাশে জল ঝরে অনিবার ; 
জগতে কেহ বেন নাহি আর। 


এ-দিনে লযাজ-সংসার তাহাদের নিকট হ্থ্যা বলিয়। প্রতিভাত হইতেছে, 


২৪৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


কেবল আখি দিয়ে আখির সুধা পিয়ে 
হৃদয় দিয়ে হাদি অনুভব ; 
আধারে মিশে গেছে আর সব। 

যে কথা জীবনে অব্যক্ত থাকিয়া গেল, যে কথ! দৈনন্দিন কর্ম-কোলাহলের 
চক্রতলে পড়িয়া পিষিয়! কোথায় উড়িয়া! গেল, ঘনবর্ষার নিভৃত ছায়ালোকে বসিয়া 
সে কথ। বলা যায়ঃ_- 

যে-কথা 'ণ জীবনে রহিয়। গেল মনে 
সে কথা আজি যেন বল৷ যায় 
এমন ঘনঘোর বরিষার । 

বর্ষায় যে প্রেষ নিবেদনের পরমক্ষণ এই ভাবটি অপূর্ব কবিত্বঘয়ত। ও ভাষাশিল্পের 
কী চমকপ্রদ নিশন স্বরূপ কবি 'শেষেয় কবিতায় লাবণ্যের মনোভাব-বিশ্লেষণে 
. বলিয়াছেন,_- 

“ছুর্দাস্ত বৃষ্টি--...*লাবণ্যের মধো একটা ইচ্ছে আজ অশান্ত হয়ে উঠল,--যাক্‌ সব বাধা ভেঙে, সব 
দ্বিধা উড়ে, অমিতর ছুই-হাত চেপে ধরে বলে উঠি জন্মে জন্মান্তরে আমি তোমার । আজ হল! 
সহজ। আজ সমস্ত আকাশ যে মরিয়। হয়ে উঠল, হু হর করে কীযে হেঁকে উঠছে তার ঠিক নেই, 
তারি ভাষায় আজ বন-বনান্তর ভাষা পেয়েছে, বৃষ্টিধারায় আবিষ্ট জগৎ আকাশে কান পেতে দাড়িয়ে ।*** 
ঠিক মনের কথাটি বলার লগ্ন যে উত্তীর্ণ হয়ে যায়। এত্র পরে যখন কেউ আসবে, তখন কথা জুটবে 
না, তখন সংশয় আসবে মনে, তখন তাগুব-ৃত্যোন্মন্ত দেবতার মাতৈঃ রব আকাশে মিলিয়ে যাবে। 
বৎনরের পর বৎসর নীরবে চলে যায়, তার মধ্যে বাণী একদিন বিশেষ প্রহরে হঠাৎ মানুষের ছারে 
এসে আঘাত করে। সেই সময়ে দ্বার খোলবার চাবিটি যদি ন৷ পাওয়। গেল, তবে কোনোদিনই ঠিক 
কথাটি অকুঠত স্বরে বলবার দৈবশক্তি আর জোটে ন!। যেদিন সেই 'বাণ৷ আসে' সেদিন সমস্ত 
পৃথিবীকে ডেকে খবর দিতে ইচ্ছে করে-__ শোনো তোমরা, আমি ৬1০ে11পি। আমি ভালোবাসি, এই 
কথাটি অপরিচিত-সিদ্ধুপারগামী পাখীর মতো । কতদিন থেকে, কতদূর থেকে আসছে, সেই কথাটির 
জন্যেই আমার প্রাণে ইষ্টদদেবত। এতদিন আপক্ষা করছিলেন। স্পর্শ করল আজ সেউ কথাটি,-- 
আমার সমস্ত জীবন, আমার সমস্ত জগৎ সতা হয়ে উঠল ।” 


কালিদাসের অমর কাব্য “মেঘদূত' রবীন্দ্রনাথের উপর প্রবল প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছে, এ-কথা পূর্বে বলা হইয়াছে। যেঘদূতের কাব্যসম্পদ, তাহার অঙ্ুপম 
চিত্রাবলী, শব্দের এব, মাধুধ ও যোহ, কালদাসের কালের পরিবেশ, তাহার গৃঢ 
ভাবরদ, তাহার অস্তনিহিত তত্ব কবির সমস্ত চিত্তকে যেন গ্রাস করিয়া আছে বলিয়! 
মনে হয়। তাহার বছ রচনার মধ্যে যেঘদূতের প্রসঙ্গ উ/্নীখিত হইয়াছে । মেঘদুত- 
প্রভাবের শ্রেষ্ট নিদর্শন তাহার অনবদ্য কবিতা 'মেঘদৃত'। কালিদাসের যেঘদূতের 
চিত্র, ভাব ও ভাষ! তাহার প্রতিভার নিজন্ব বৈশিষ্ট্যের চুল্সীতে গলাইয়া! এমন এক 


মানসী ২৪৯ 


অভিনব মৃত্তি দিয়াছেন ষে, উহা! যেন রবীন্দ্রনাথের “মেঘদুত' হইয়া গিয়াছে; 
এই কবিতার ষধ্যে কালিদাসের কালের একটি ঘনোহর পরিবেশ রচিত হইয়াছে 
কবি কালিদাসের ভাবে ভাবিত ও রসে আগ্ুত হইয়াছেন ; বর্তমান যুগের প্রাতিষ্ঠা- 
ভূমি হইতে বিক্রমাদিত্যের যুগে প্রবেশ করিয়া সেই কল্নলোকের সহিত বর্তমান 
ষর্তলোকের যে বেদনাদায়ক ব্যবধান আছে তাহাও প্রকাশ করিয়াছেন। বর্তমান 
ও অতীতকে তিনি এক সুত্রে বাধিতে চেষ্ট! করিয়াছেন এবং এষঘদূতের বিরহকে 
সর্বযুগের সবলোকের চিরন্তন বিরহ বলিয়া অনুভব করিয়াছেন । 

আধাটের প্রথষ দিবসের মেঘ দেখিয়। কালিদান তাহার মেঘদৃত লিখিতে আরম্ত 
করেন-__তাই প্রথম আষাঢের বর্ষণেব সহিত মেঘদূত চিবকালের ত বিজড়িত 
হইয়া আছে। ববীন্দ্রনাথেব মতে, 

“আঘা-ঢর মেঘ প্রতিবৎসর যখনহ অসে, তখনই নূতনহ্ে রসাকান্ত ও পুরাতনত্বে পুীভূত হইয়। 
আসে ।"""মেঘদূতের মেঘ প্রতিবৎলর চিরনৃতন চিরপুরাতন হইয়| দেখ! দেয়। কাগসিদাস উজ্জরিনীর 
প্রাসাদ-শিখর হইতে যে তাধাঢের মেঘ দেখিয়াছিলেল, আমরাও সেই মেঘ দেখিয়াছি, ইতিমধ্যে পরিবর্তমান 
মানুষের ইতিহাস তাহাকে ম্পশ করে নাই ।"*"মেধদূত ছাড। নববর্ধার কাব্য কোনে! সাহিত্যে কোথাও 
নাই। ইহ|তে বধার সমন্ত অন্তর্ষেদন নিত্যকালের ভাষায লিখিত হইয়া গেছে। প্রকৃতির সাংবাৎসরিক 
মেঘোৎসবের অনির্চনীয় কবিত-গাঁথ! মানবের ভাষায ধাধা পড়িয়াছে।” নববধা, বিচিত্র প্রবন্ধ 

“ষেঘদৃত” রবীন্দ্রনাথেব রোমা্টিক মানসে প্রবেশ কারয়! সুদূরপ্রসারী ভাব-কল্পনার 
বিচিত্র লীলায় নব নব রূপে রূপায়িত হইয়াছে তাহার বিস্তীর্ণ সাহিত্যস্থটির ষধ্যে। 
কালিদাসের “যেঘদূত” ববীন্দ্রনাথেব “নব ষেঘদূত' রূপে বারে বারে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে । ববীন্দ্রনাথ কালিদাসের কাব্যলোকে প্রবেশ করিয়া! যে-ভাব-চিন্তার 
সম্মুখীন হইয়াছেন, যাহ! তাহার ঘনকে বিশেষভাবে আকুষ্ট করিয়াছে, সেগুলিকে 
তাহার ভাবধর্মী রোমান্টিক মনের বিশিষ্ট রঙে ও রসে রঞ্জিত করিয়! নৃতনভাবে 
সম্প্রসারিত, তাংপর্যমণ্ডতত ও ব্যঞ্জনাগর্ভ কবিয়াছেন। যানসীর এই “যেঘদূত' 
কবিতাটি ছাড়! প্রাদ্র সমসাময়িক কালে রচিত, 'প্রাচীন সাহিত্য'-এর 'যেঘদৃত' 
প্রবন্ধ, “চতালি'র “মঘদূত কবিতা, “বিচিত্র-প্রবন্ধ -এর “নববর্ষ। প্রবন্ধ, 
“লপিকা"র “মেঘদূত' গগ্কাব্য, 'পুনশ্৮'-এর “বিচ্ছেদ' নামক গগ্যকবিতাঃ “শেষসপ্তক'" 
এর আটত্রিশ-সংখ্যক কবিতা ও “যক্ষ' নাষে কবিতা, “নবজাতক'-এর “সাড়ে ন'টা? 
কবিতা, “সানাই'-এর “ক্ষ নামক কবিত! গ্রভৃতিতে নানা দৃষ্টিভঙ্গীর আলোকে এবং 
নিজন্ব ভাব-কল্পনার বিচিত্র রঙে ও রদে কৰি মেঘদূতের ম্বরূপ উপলন্ধি 
করিয়াছেন। 

কালিদাসের মেঘদুত মূলত সম্ভোগের কাব্য । বর্ষ! ও বিরহ শূঙ্গাররসের উদ্দীপন 


২৫০ রকীন্দ্র-কাবা-পরিক্রম! 


বিভাবধাত্র । বর্ধার সঙ্গে বিরহ ভারতীয় কাব্যে কবি-প্রনিদ্ধিতে পরিণত। ইহার 
স্িতে বান্মীকির আদর্শ কার্যকারী হইলেও এই সাহিত্যিক এঁতিহথ গঠনের মূলে 
কালিদাসের মেঘদূতের প্রভাব নিঃনন্দেহে সর্বাপেক্ষা অধিক। কিন্ত প্রেষ ও বিরহ 
বলিতে বর্তমানে আমর! যাহা বুঝি, মেঘদূতের মধ্যে তাহার ম্বাদ আমরা পাই না। 
ভোগবঞ্চিত নাগর যক্ষের পক্ষে প্রেমের অবধারণ। শৃক্ষার-কামনায় সীমাবদ্ধ । বিরহ 
তাহার পক্ষে অনেকখানি বিলাল, এই বিরহকে উপলক্ষ্য করিয়া একট! বিশাল 
সম্তোগ-রস চেতন-অচেতনময় বিশ্বপ্রকৃতিব মধ্যে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। প্রেম যে 
দেহ-ষনের মর্মান্তিক আকৃতি এবং বিরহে যে অন্তর্তেদী বেদনায় সমস্ত আকাশ- 
বাতাস আচ্ছন্ন হইয়া যায়, ইত। আমর! প্রথম বৈষ্ণব পদাবলীব মধ্যে দেখি । 


বিদ্যাপতির পদাট--_ 
এ-ভর'*নাদর মাহ ভাদ্র 


শুন্য মন্দির মোর-__ 

আমাদের মনে, প্রেম, বিরহ ও বর্ম। একত্র সম্মিলিত করে, সুদূরপ্রসারী এক 
অনির্চচনীয় ভাবাবেগ সৃষ্টি করে,__যাহ1 ইতিপূর্বে আমরা কোথাও অনুভব করি 
নাই। 

বৈষ্ণব পদাবলীর কয়েক শতান্ধা পরে রবীন্দ্রনাথই প্রথম কালিদাসের মেঘদ্ূতকে 
আধুনিক মনের সমন্ত প্রসাণন দ্বার ম্তিত করেন এবং এক নৃতন রন, রহন্য ও 
বাঞ্নার সমাবেশে উহাকে যথাথ বিরহের কাব্যরূপে উপভোগ্য করিবার চেষ্টা করেন। 
বোষাট্টিক আর্টের প্রধান লক্ষণ বিশ্বের মপ্যে নৃতন তাংপর্ধেব আবিষ্কার, আশাতীত 
ও অভাবনীয়েক সন্ধান-দান এবং খুদ্ধির অতীত ন্তবের এক সত্যের বাঞ্ধনা-প্রকাশ। 
রবীন্দ্রনাথের রোমার্টিক কাব-মানস মেঘদূতের কাঠামোর মধ্যে বারে বারে নৃতন 
নৃতন তাৎপয আবিষ্কার কবিরাছে, নৃতন রাগিণী ঝংকৃত করিয়াছে, এক অভিনব 
ভাবলোক ক্ষটি করিয়াছে । মানব ও মানবী ষক্ষ ও যক্ষপত্তীর বিরহকে রবীন্দ্রনাথ 
মাচ্ষের চিরন্তন বিরতেব প্রতীকরূপে দেখিয়াছেন, অলকাবে দেখিয়াছেণ আদর্শ 
সৌন্দধের চিরকল্প-লোকরূপে-__এক অনৃশ্ঠ বহশ্থময় রাজাবূপে। রোমা্টিক কবিষনে 
অপ্রাপনীয়ার জন্য যে-চিরন্তন বিবহবিধুরতা সর্বসময়ে বর্তমান, তাহারই রাগিণীর 
মৃছণনায় মেঘদূতের বিরহকে কবি এক অভিনব ভাব-স্তরে উন্নীত করিয়াছেন । 

মানসীর “মেঘদূত' কবিতাতে কবি যক্ষ-যক্ষিণীর বিরহের উপর নৃতন আলোক- 
সম্পাত করিয়াছেন-_নিজের অন্তভূতি ও কল্পনার ষধ্যে উহাকে ভিন্নক্ূপে পাইয়াছেন। 
কালিদাস-বণিত সৌন্দর্যময় অলকায় রক্তম।ংসের বাস্তব যক্ষপত্থী বাস করে, কিন্ত 
ববীন্দ্রনাথের নিকট সেই বিরহিণী তাহার অশরীরিণী মানস-প্রিয়া, সে অনন্ত সৌন্দর্য 


মানসী ২৫১ 


ও প্রেমের রাজ্য অলকায় একাকী তীহারই উদ্দেশ্টে নিত্যকাল একাকিনী জাগিয়। 
আছে। কবির ভাগ্যে এ অভিশাপ আর ঘুচিবে না, মিলন আর সম্ভব হইবে না, 
কেবল চিরন্তন বিরহ-বেদনা, অপ্রাপ্তির বিষগ্রতায় বিভোর হইয়া থাকিতে হইবে ।-_ 

কবি, তব মন্ত্রে আজি মুক্ত হয়ে যায় 

রুদ্ধ এই হৃদয়ের বন্ধনের ব্যথ| ; 

লভিয়াছি বিরহের স্বগলোক, যেখা 

চিরনিশি বাপিতেছে বিরহিণী প্রিয়। 

অনন্ত সৌন্দর্য-মাঝে একাকী জাগিয়। 1." 

ভাবিতেছি অর্ধরাত্রি অনিজ্রনয়ান, 

কে দিয়েছে.হেন শাপ, কেন বাবধান । 

কেন উধ্বে চেয়ে কাদে রুদ্ধ মনোরথ ! 

কেন প্রেম আপনার নাহি পায় পথ ! 

সশরীরে কোন্‌ নর গেছে সেইখানে, 

মানসসরসীতীরে বিরহশয়ানে 

রবিহীন মণিদীপ্ত প্রদোষের দেশে 

জগতের নর্দীগিরি নকলের শেষে ! 


এই “মানসী-সোনার তরা-চিত্রা'র যুগে কবি প্রেম ও সৌন্দর্যকে বাস্তবের সংকীর্ণ 
সীমার উধে্র্ে উঠাইয়া, মানবিক কামনা-বাননার অতীত করিয়া এক অপাধিব 
রাজ্যে স্থাপিত করিয়াছেন। সেই পাধিব রাজ্য হইতেই জগতের সন্ত প্রেষ 
ও সৌন্দর্য উৎসারিত হইতেছে । সেই অনন্ত সৌন্দর্য ও প্রেমের রাজ্যে কবির 
মানস-লক্ষী অবস্থান করিতেছে ; সে বিরহিণী, কবিও বিরহী, তাহাদের মিলন 
কোনোদিনই হইবে ন1,_কেবল বিরহের অশ্রুধৌত হৃদয়-আকাশে উভয়ে উভয়ের 
কাছে অসীষ হইয়া বিরাজ করিবে । এই অনন্ত সৌন্দর্ষরাজ্য সম্বপ্ধে কবি “চিত্রা'র 
'জ্যোৎস্সারাতে' কবিতায় বলিরাছেন,__ 


ননান মনের মাঝে 
নির্জন মন্দিরখানি-_সেখায় বিরাজে 
একটি কুসথমশব্যা, রত্বদীপালোকে 
একাকিন্দী বসে আছে নিদ্রাহীন চোখে 
বিশ্বসোহাগিনী লক্ষ্মী, জ্যোতিময়ী বালা ; 
আমি কবি তারি তরে আনিয়াছি মাল! ৷ 


করির রোষার্টিক-মানসে প্রেষ ও সৌনদ্ধের 'ষে চিরন্তন বিরহ বর্তমান, কালিদাসের 
মেঘদূতের বিরহ তাহাকে নব নব পথে পরিচালিত করিয়াছে; পূর্যষেঘে মালব- 


২৫২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


চিত্তের বন্দীদশামুক্ত বিশ্বত্রষণ ও উত্তরমেঘে আদর্শ সৌন্দর্ধপুরী অলকাতে উত্তরণের 
ইঙ্গিত কবি নান! ভাবে গ্রহণ করিয়াছেন । 

প্রাচীন সাহিত্য'-এর “মেঘদূত' প্রবন্ধে কবি ঘেঘদূতকে এক সম্পূর্ণ নৃতন 
ৃষ্টিভঙ্গীতে দেখিয়াছেন, যক্ষের বিরহের মধ্যে ষাঁনবের চিরস্তন বিরহের ম্বরূপ উপলৰি 
করিয়াছেন, কাব্যের সফতলভূষি হইতে আধ্যাত্মিকতার উচ্চ শূঙ্গে আরোহণ 
করিয়াছেন । ষেঘদুতের ষঘধ্যে কবি অনুভব করিয়াছেন,__ 

প্রত্যেক মানুষের মধ্যে অতলম্পশ বিরহ । আমরা যাহার সহিত মিলিত 
হইতে চাতি সে আপনার মানসসরোবরের অগষ তীরে বাস করিতেছে, সেখানে 
কেবল কল্পনাকে পাঠানো যায়, সেখানে সশরীরে উপনীত হইবার কোন পথ নাই। 
আমিই ব৷ কোথায় আর তুমিই বা কোথায়! যাঝখানে একেবারে অনন্ত । কে 
তাহ! উত্তীর্ণ হইবে। অনন্তের কেন্দ্রবর্তা সেই প্রিয়তষ অবিনশ্বর মানুষটির সাক্ষাৎ 
কে লাভ করিবে । আজ কেবল ভাষায়-ভাবে আভাসে-ইঙ্গিতে ভূল-ভ্রান্তিতে আলো 
আধারে দেহে-মনে জন্ম-সৃত্যুর ক্রুততর আোতাবেগের মধ্যে তাহার একট্রখানি বাতাস 
পাওয়া! যায় মাত্র ।” 

“আমরা যেন কোন-এক কালে একত্র এক মানসলোকে ছিলাম, সেখান হইতে 
নিরাজিত হয়া ভি 553 56522558555:5589358 যাহারা একটি সর্বব্যাপী 
মনের মধ্যে এক হইয়া ছিল তাহারা আজ সব বাহির হইয়া পড়িয়াছে। তাই 
পরস্পরকে দেখিয়া চিত্ত স্থির হইতে পারিতেছে না; বিরহবিধুর, বাসনায় ব্যাকুল 
হইয়া পডিতেছে। আবার হ্বাদয়ের মধ্যে এক হইবার চেষ্টা করিতেছে, কিন্ত 
যাঝখানে বৃহৎ পৃথিবী ।” 

আমাদের দৃষ্টিজ্ঞান-বুদ্ধির পরিষগ্ডল হইতে বহুদূরে যে চিরন্তন পরমদয্মিত 
অবস্থান করিতেছেন, তাহার জন্য নির্জন গিরিশ্ঙ্গে একাকী দণ্ডায়মান মান্থষাটির যে- 
বিরহ এবং মাহুষে-মাহুষে যে চিবন্তন নিগৃঢ কারণসঞ্রাত বিরহ, তাহার কোন 
ইঞ্জিত-বাঞ্ধন। কালিদাসের মেঘদূতে নাই $ এই নিত্যকালের আধ্যাত্মিক বিরহ- 
বেদন! রবীন্দ্রনাথেরই বিশিষ্ট অনুভূতি, তাহার “নবমেঘদূত'-“অপূর্ব অদ্ভুত” । 

মেঘদূতের যক্ষের বিরহের ঘধ্যে রবীন্দ্রনাথের রোমা্টিক কল্পনা আর একটি নৃতন 
সত্যের সন্ধান পাইয়াছে। বিরহে বিশ্বজগতের সঙ্গে বিশ্বমানবের সঙ্গে আমাদের 
গভীর যোগ সাধিত হয়। প্রিয্মিলনে আমরা একট! গণ্ডীর ক্ষু্দ আবেষ্টনে 
সংকুচিত হইয়া নিশ্চল হইয়া পড়ি, বিরহ সেই গণ্তীকে ভাঙিয়৷ আমাদের চিত্তকে 
প্রসারিত করিয়! দেয়। অবশ্ঠ অন্গরূপ ভাব অন্তান্ত কবিদের রচন।তেও পাওয়া 
ষায়। একটি সংস্কৃত ক্লোকে বলা হইয়াছে,__ 


মানসী ২৫৩ 


সঙ্গমবিরহবিকল্পে বরমিহ বিরহে! ন সঙ্গমন্তত্ত!; 1 
সঙ্গমে সৈব যদেকা ত্রিতৃবনমপি তন্ময়ং তদ্বিরহে ॥ 


কিন্ত রবীন্দ্রনাথ ইহাকে নরনারীর পাথিব মিলনের উধের” উঠাইয়া পরমদয়িতের 
সঙ্গে __পূর্ণের সঙ্গে অপূর্ণ মানবের মিলনের তাৎপর্য দান করিয়াছেন। “পুনশ্৮-এর 
“বিচ্ছেদ” কবিতায় কবি এই ভাবটি প্রকাশ করিয়াছেন । 


যেদিন মেঘদূত লিখেছেন কবি, 
সেদিন বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে নীল পাহাড়ের গায়ে । 
দিগন্ত থেকে দিগন্তে ছুটেছে মেঘ, 
পুবে হাওয়৷ বয়েছে চ্যামজন্থুবনাস্তকে দুলিয়ে দিয়ে ।*' 
মেঘদূত উড়ে চলে যাওয়ার বিরহ, 
ছুঃখের ভার পডলৎম। তার 'পরে-_ 
সেই বিরহের ব্যথার উপর যুক্তি হয়েছে জয়ী । 


মেঘদুতের দিনে সমস্ত পৃথিবীতে একটা বেগের আবেগ লক্ষ্য করা যায়,_-গতির 
দ্রুত ধাববান রাগিণী বাজিয়া উঠে। পৃথিবীর এই চলার সঙ্গে আমাদের বিরহের 
চলার যোশ হয়, ব্যথার ভারকে দূব কবে চলার মুক্তি। মিলনে প্রেম বদ্ধ, 
আত্মকেন্দ্রক, সে প্রেষ আমাদের চিতের বন্ধনম্বরূপ, বিরহেই যথার্থ মুক্ত প্রেমের 
স্বাদ গ্রহণ কর। যায়। 
একদা যখন মিলনে ছিল ন। বাধ! 
তখন ব্যবধান ছিল সমস্ত বিশ্বে, 
[বচিত্র পৃথিবীর বেষ্টনী পড়ে থাঞ্ত 
নিভৃত বাসরকক্ষের বাইরে। 
যেদিন এল বিচ্ছেদ 
সেদিন বাধন-ছাড়া ছুঃখ বেরোল 
নর্দী গিরি অরণোর উপর দিয়ে। 
কোণের কান! মিলিয়ে গেল পথের উল্লাসে । 


তারপর কৈলানের অলকাপুরীতে যখন যাত্রার শেষ হইল, তখন বেদন। নিশ্চল, 
স্থির রূপ ধারণ করিল। অলকার বিপুল এঙ্বরধের মধ্যে ষক্ষপত্ধী একাকিনী বিরহিণী 
_ প্রতীক্ষার নিশ্চল বেদনায় বিধুর। যক্ষের চলমান প্রেষ অপূর্ণ, তাই অপূর্ণ 
চলিয়াছে পূর্ণের দিকে অভিসারিকার বেশে, নব নব আনন্দের ষধ্য দিয়া, কিন্তু যে 
পূর্ণ, সে গতিশীল প্রেমের আনন্দ হইতে বঞ্চিত, সে একা, কেবল অন্ক্ষণ কাষন। 
করে অপরের জন্য |. 


২৫৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


অপূর্ণ যখন চলেছে পূর্ণের দিকে 
তার বিচ্ছেদের যাত্রাপথে 

আনন্দের নব নব পর্যায়। 

পরিপূর্ণ অপেক্ষ৷ করছে স্থির হয়ে ; 
নিত্যপুষ্প, নিত্যচন্দ্রালোক, 

নিত্যই নে একা-_সেই তে। একান্ত বিরহী । 

ষে অভিসারিকা তারই জয়, 
আনন্দে সে চলেছে কাট। মাড়িয়ে। 

কিন্ত ইহার সঙ্গে আর একটি কথ। কবির মনে উদিত হইয়াছে । যে পরিপূর্ণ 
সেও তো নিশ্চল হইম্»। বসিয়! নাই, সে প্রতীক্ষার মধ্যেই অপূর্ণকে অভিসার পথে 
আগাইয়া লইবার জন্য বাশী বাজাইতেছে। তাই বিরহী অপূর্ণের অভিসার আর 

কাকী পূর্ণের আহ্বান উভয়ে মিলিয়া স্থির স্থুর ও তাল বজায় রাখিয়াছে। 
বাঞ্চিতের আহ্বান আর অভিসারিকার চলা, 
পদে পদে মিলছে একই তালে । 
তাই নদী চলেছে যাত্রার ছন্দে, 
সমুদ্র ছুলছে আহ্বানের সুরে । 

“শেষ সপ্তক'-এর আটত্রিশ-সংখ্যক কবিতা ও এ গ্রস্থের সংযোজনের “ক্ষ 
নাষক কবিতার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন-_যক্ষের প্রেম ছিল সীমাবদ্ধ, গন্ধ 
যেষন বদ্ধ থাকে পুষ্পকোরকের মধ্যে। সেদিন “সংকীর্ণ সংসারে একান্তে ছিল' 
তাহার প্রেমী “যুগলের নির্জন উৎসবে", তাহার নিবিড় আলিঙ্গনের আবরণে । 


এমন সময় প্রভুর শাপ এল 
বর হয়ে, 
কাছে থাকার বেড়াজাল গেল ছি'ড়ে। 
থুলে গেল প্রেমের আপনাতে-বাধ! 
পাপডিগুলি, 
সে-প্রেম নিজের পূর্ণ রাপের দেখ পেল 
বিশ্বের মাঝখানে । 


সেদিন যক্ষ তাহার পত্বীকে নৃতন করিয়া লাভ করিল। বিরহে মে হইল কবি 
যে ছিল তাহার রক্তষাংসেব বাস্তব প্রিয়, তাহাকে আজ সে হদয়েব নিভৃত আঙিনায় 
“্বগায় গরিষায় কান্তিমতী” করিয়া অপৃব নবমৃতিতে গড়িয়া তুলিল। এই মানসী 
প্রয়। তাহার “নিভৃত ঘরের সঙ্গিনী মানবী-প্রিয়ারই রসরূপ, সে আসন পাইল 
“এলকার অমর গৌরবে “অনস্তের আনন্দ-মন্দিরেঃ | 
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আজ তোমার প্রেম পেষেছে ভাষা, 
আজ তুমি হয়েছ কবি, 
ধানোস্তবা প্রিয়া 

বক্ষ ছেড়ে বসেছে তোমার মর্মতলে 
বিরহের বীণ। হাতে। 

আজ সে তোমার আপন স্যষ্ি 
বিশ্বের কাছে উৎসর্গ করা। 

রক্তমাংসেব নারী হইতে মানসলোকে ধ্যানোত্তব। চিবন্তনী নারীস্থটি বোমান্টিক 
আর্টের একটি শ্রেষ্ঠ রূপ । জন্ম-বোমার্টিক ববীন্দ্রনাথেব সাবাজীবনব্যাগী ইহাই 
প্রেরণা । 

"নবজাতক -এব “সাডে নটা' কবিতায় কবি মেঘদূত কাব্যকে দেশকালের 
অতীত একটি চিবন্তন বাগিণী বলিয়! অন্থভব কবিয়াছেন। যখন আমব! রেডিয়োতে 
গান শুনি, তখন বহুদূব হইতে আগত বিদেশিনীব ক-সংগীত কেবল “দেহহীন', 
'পবিবেশহীন ত্ুরেব প্রবাহ বলিয়া মনে হয়। সেই গান যেন “একাকিনী", 
“সর্বভারহীন।', “অবপ।", 'অভিসাবিকা"', “রাগিণীব দীপশিখা” বহন কবিয়।, “গিবিনদী- 
সমুত্রেব পাব হইয়।, 'পথে পথে বিচিত্র ভাষায় কলবব”, “পদে পদে জন্মমৃত্যু-বিলাপ- 
উৎসব, “বণক্ষেত্রে নিদারুণ হানাহানি”, "লক্ষ লক্ষ গৃহকোণে সংসাবের তুচ্ছ 
কানাকানি' সমস্ত পবিহাঁব কবিয়া একান্ত নিলিপ্ত ও নিবালক্ত অবস্থায় আমাদের 
কাছ্ছে উপস্থিত হইয়াছে । 

যক্ষের বিরহগাথ। মেঘদূত 
সেও জানি এমনি অন্তত । 
বাণীমৃতি সেও এক|।**০** ** 

তার পাশে চুপ 

সেক।লের স"সারের সখ্যাহীন বপ। 

সেদিনের যে প্রভাতে ডজ্জরিনী ছিল সমুজ্ধন 
জীবনে উচ্ছল 

ওর মাঝে তার কোনো আলে! পড়ে নাই। 

রাজার প্রতাপ সেও ওর ছন্দে সম্পূর্ণ বৃথাই। 
যুগ যুগ হয়ে এন পার 

কালের বিপ্লব বেয়ে, কোনো চিক আ'ন নাই তার। 


“সানাই” কাব্য্রস্থেব ্যক্ষ' কবিতায় “পুনশ্চ'-এর “বিচ্ছেদ কবিতাব ভাবটি 
একটু নৃতনভাবে প্রকাশ করিয়াছেন কবি। পূর্ণ ও অপূর্ণ, শ্রষ্ট। ও সৃষ্টির মধ্যে একটা 


২৫৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


নিবিড় বিরহের সম্বন্ধ বর্তমান। এই বিরহের ব্যাকৃলতাই সৃষ্টিকে 'নব নব জীবন- 
ষরণে'র ষধা দিয়! “ভবিষ্ের তোরণে তোরণে' পরিচালিত করিতেছে ।_- , 

এ বিশ্ব তে। তারি কাব্য, মন্দাক্রান্তে তারি রচে টীক৷ 

বিরাট দুঃখের পটে ন্দানন্দের সুদূর ভূমিক! | 

ধন্য ষক্ষ সেই 
সষ্টির আগুন-ছালা৷ এই বিরহেই । 
প্রতুর শাপ যক্ষের বর হইয়াছে । পূর্ণতার বিরহ-বেদন। নিশ্চল পূর্ণের দ্বারে 

অহরহ আঘাত করিতেছে এবং হৃষ্টির প্রাণপ্রবাহে সেই স্তরূগতি চরমকে মুক্ত করিয়া 


আনিতে চে করিতেছে 1__ 
প্রভুবরে বক্ষের বিরহ 


আঘাত করিছে ওই দ্বারে অহরহ | 
স্তব্ধগতি চরমের হ্ব্গ হতে 
ছার়ায়-বিচিত্র এই নানাবর্ণ মর্ত্যের আলোতে 
উহারে আনিতে চাহে 
তরঙ্গিত প্র ণের প্রবাহে। 
কালিদাসের মেঘদূত রবীন্দ্র-মানসের উপর যে কতখানি প্রভাব বিস্তার করিয়াছে 
এবং কবির ভাব-কল্পনাকে কতো! বিচিত্র রূপে উৎসারিত করিয়াছে তাহার একটা 
ক্ষিপ্ত পরিচয় এই দৃষ্টান্তগুলির মধ্যে মিলিবে। এইভাবে কালিদাসের ষেঘদূত 
ববীন্দ্রধানস হইতে “নব মেঘদূত' রূপে বারে বারে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথের “মেঘদূত” কবিতাটির ভাববস্ত এইরূপ ঃ 
কবে কোন্‌ আধাটের প্রথম দিবসে কালিদাস তাহার মেঘদূত কাব্যপচন। 
করিয়াছিলেন, তাহ। কেহ জানে না? কিন্তু এই কাব্যে বিশ্বের সমস্ত বিরহীদের 
বেদন সঞ্চিত করিয়া রাখ। হইয়।ছে। 
সেদিন উজ্জয়িণীর আকাশে েঘ-বজ্জ-বিদ্যুৎ-ঝঞ্চার সমাবেশে বর্ধার বিপুল 
সমারোহ অন্থমান কর। যায়। দেঘের গুরুগন্ভীর ধ্বনিতে লেদিন বহুযুগের অবরুদ্ধ 
বিরহ-বেদনা উদ্বেলিত হইয়া উঠিয়াছিল এবং বিরহীদের ঠ্রিসঞ্চিত অশ্রল 
যেন মন্দাক্রান্ত। ছন্দের দীর্ঘায়ত গ্লে/কগুলিকে আর্দ্র করিয়! দিয়াছিল। 
মনে হয়, সেদিন জগতের সমস্ত প্রবাসী প্রিয়ার গৃহের দিকে তাকাইয়া 
সমবেত কণ্ঠে বিরহ-সংগীত গাহিয়াছিল এবং নবমেঘের দৌত্যে স্দূরের বিরহ্িণী 
প্রেয়ার কাছে অশ্রসজল বার্তা পাঠাইতে চাহিয়াছিল। 
বর্ধার গঙ্জানদী যেমন সমস্ত স্থানের জলধারা 'আাকর্ষণ করিয়া সমুজ্রে মিলাইয়া 
দের, তেষনি কালিদাসের মেঘদূত সকল বিবহীর বেদন।-সংশীত সর্বদেশের 
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সর্বক!লের দুরবন্তিনী বিরহিণীদের নিকট পৌছাইয়া৷ দেয়। বন্দী বিরহী হিযালয় 
ঘেঘন আযাঢ়ের নবমেঘ দেখিয়া প্রত্যেক গুহা! হইতে কামনার উফ্ম্বাস ত্যাগ 
করে এবং সেই সমবেত কাষনারূপী উ্চশ্বাস উধের্ব উঠিয়। পুক্ধীভৃত হইয়া সমস্ত 
আকাশ আচ্ছন্ন করে, সেইরূপ মেঘদূতও বিশ্বের সকল বিরহীর মর্মবেদনা একত্রীভৃত 
করিয়া বিরাট বেদনার একতান সংগীতে সকলের চিত্ত অধিকার করিয়৷ আছে। 
তারপর, বর্ষে বর্ষে নববর্ধার বৃষ্টধার। ও মেঘগর্জন মেঘদূতের কাব্যস্রোতকে স্ফীত 
ও বেগবান করিয়াছে । বৰণীনমাগমে কতে| নিঃসঙ্ক বিরহী এপ্রিয়াহীন ঘরে ষেঘদূত 
পাঠ করি! তাহার বেদন। উপশম করিয়াছে । 

ভারতের একপ্রান্তে বাংল। দেশে বলিয়! এক ঝাড়বুষ্টমুখর বিনে রবীন্দ্রনাথ 
রুদ্ধগৃহে একেল। বসিরা মেঘদুত পাঠ করেন। মন তাহার উড়িয়া চলে পূর্বষেঘবর্িত 
স্থানগুলিতে-_সেই সাহ্নমান আতম্রকুট, বিদ্ধ্যপদমূলে রেবানদী, দশার্ণগ্রাষ, অবস্তীপুর, 
উজ্জয়িনী, কুরুক্ষেত্র, কনখল প্রভৃতি স্থানে। এইরূপ দেশ-দেশান্তরে ঘুরিয়া কৰি 
অবশেষে উপনীত হন উত্তরমেঘ-বধিত অলকাপুরীতে । সেখানে নিত্যজ্যোৎন্সা 
ও অনন্ত বসন্তের রাজ্যে সৌন্দর্যের আদিম্ৃষ্টি বিরহক্ষীণা যক্ষ-প্রেয়সী একাকিনী 
অশ্রজল মোচন কবিতেছে। 

রবীন্দ্রনাথ কালিদাসের মেঘদূত পাঠ করিতে করিতে বিরহের স্বরূপ বুঝিতে 
পারিয়। বেদনার বন্ধন হইতে মুক্তিলাভ করিরাছেন। তিনি বিরহের চিরন্তন 
স্বর্গলোকে পৌছিয়াছেন, সেখানে অনন্তসৌন্দর্লোকে তাহার চিরবিরহিণী প্রিয়া 
নিত্রাহীন রাত্রি যাপন করিতেছে । 

মেঘদূতপাঠ শেষ করিয়াও কবি অর্ধপাতি পর্যন্ত নিদ্রাহীন চোখে ভাবিতে 
লাগিলেন-__মাহুষ যাহাকে ফাষন। করে তাহাকে পায় না, কেবল ব্যর্থতা ও 
অপ্রাপ্তির বেদনাতেই জর্জরিত হয়। কোনে। লোকই বাস্তব জগতের উধের্ধ সেই 
রহ্তষয় রাজ্যে সশরীরে তাহার চিরবিরহিণী মানস-প্রতিযার নিকট উপনীত 
হইতে পারে না৷। 

কবিহান মণিদীপ্ত প্রদোষের দেশে 
জগতের নরদীগিরি সকলের শেষে। 

আমরা দেখিয়াছি যে, রবীন্দ্রনাথ বহু স্থানে মেঘদূতের অন্তনিহিত তত্ব-সন্বন্ধে 
ইঙ্গিত করিয়াছেন। পূর্বের উ্্ত অংশগুলির মধ্যে যে তত্বের ইঙ্ষিত আছে, সেগুলি 
একজে বিবেচন! করিলে আমর। যোটামুট একট] তত্ব উপস্থাপন করতে পারি। 

প্রত্যেক মান্ষের যধ্যে চিরবিরহ বিদ্যধান। মান্য যাহার সহিত মিলিত 
হইতে চাহিতেছে, সেই স্ুতর্লভ, চির-আকাজ্িত ধন বহু দুরে) যাঝখানে 

তি 


২৫৮ রবীন্দ্র-কাব্য*পরিক্রম। 


অনস্ত ব্যবধান । এই অন্তহীন ব্যবধানের পরপারে যে প্রিয়তম অবস্থান করিতেছেন, 
তাহাকে কোনদিনই পাওয়া যায় না_বহু সৌভাগ্যে, কোনো! শুভক্ষণে, তাহার 
কোনো আভাস-ইঙ্গিত মিলিতে পারে মাত্র । 

মানবস্থ্টর মূলে, “এক এব বহু হ্যাষঃ এই বাসনা । অগ্নি হইতে ক্ফুলিঙ্গের 
মতো, সমুক্র হইতে বাযুবাহিত শীকরকণার মতো, মান্য সৃষ্টির আদিম প্রাতে, 
ভগবান হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছে। সমগ্র মানবস্থট্টি সেই বিশ্বব্যাপী 
মানসলোক হইতে নির্বাসিত হইয়াছে । কিন্ত তাহার সত্যিকার বাসস্থান 
অন্তহীন মানসলোকে । তাহার চিরদঘ্ধিত-_ধাহার সহিত তাহার বিচ্ছেদ 
ঘটিয়াছিল কোন্‌ বিশ্বৃত দিবসে-_-তাহার জন্য অধীর প্রতীক্ষায় দ্রিন গুণিতেছেন। 
প্রেষ উপলব্ধি করিবার জন্ট ভগবানের এই যানবস্থজনলীলা । ইহা নিজেকেই 
নিজের আম্বাদন। যা্ষের এই প্রেম-নিবেদনে তাহার পর! তৃপ্চি__তাহার 
আনন্দের পূর্ণ উপলন্ধি। মাহুষ জন্মজন্মান্তরেব মধ্য দিয়! প্রেমের রথে সেই 
মিলন-পথে মহাযাত্রা করিতেছে । মানুষ তাহাকে এখনে! পায় নাই__তাই ব্যাকুল 
বাসনায় তাহার চিত্ত আকুল হইয়৷ উঠিয়াছে। সেই চির-বাঞ্চিতের অভিসারে 
চলিয়াছে মানুষ স্থুুঃসহ বিরহ-বেদন! বহন করিয়! যুগে যুগে । 

আবার মাুষে-মানুষেও এই বিরহ । অতি নিকটে থাকিয়াও মাহুষে-মানুষে 
বিরহের চিরন্তন ঘালা-জপ চলিতেছে । তাহার! সকলেই সেই সর্বব্যাপী মনের ষধ্যে 
এক হইয়া! ছিল-_তাহার পর বিচ্ছিন্ন হইয়া! বাহির হইয়া পড়িয়াছে। পরম্পরের 
মধ্যে জন্ম-জন্মান্তরের ব্যবধ।ন। তাহার! প্রত্যেকেই অনন্তের অংশ-_একের 
অনন্তের সঙ্গে অন্যের অনন্তের দুস্তর ব্যবধান । প্রত্যেক মানুষের ষধ্যে ছুইটি অংশ 
আছে, একটি অনন্ত, অপরটি সান্ত। একটি মান্ুুষেব মধ্যে দুইটি মানুষ- একটি 
অনন্ত, যাহাকে লাভ করা স্থকঠিন__সে চিরদিনই কামনার ধন__অপরটি সংসার- 
ধূলিলিপ্ত প্রতিদিনকার মানুষ । স্থৃতরাং মান্ুষে-মাহুষে সংসারে যে মিলন__তাহা 
আধখান! মিলন। সংসারের এই নিবিড় মিলনের মধ্যেও অনন্ত অংশের সহিত 
মিলিত হইবার জন্য মানুষের মনে আকাঙ্ষ। তীত্র-মে এক চিরবিষাদময় 
বিরহ অনন্ত রাত্রি যাপন করিতেছে । দুই মাহষের মধ্যে চিরকাল ধরিয়া চিরস্তন 
বিরহ গুষিরিদ্বা যরিতেছে । আত্মায় মাঙ্মায় মিলন সহজ হইতেছে না। কেহ 
কাহারে। সহিত মিলিত হইতে পারিতেছে না_অথচ মিলনাকাজ্ষাকে, এই চিরস্তন 
বিরহকে বুকে গাকড়াইয়া ধরিয়া আছে। তাই একার থাকিলেও উভয়ের যধ্যে 
অনন্ত অশ্রসাগর উচ্ছলিত হইয়া! আছে-_উভয়ের মধ্যে মিলনের বাশির করুণ স্থৃব 
কাদিঘা! ফিরিতেছে। 
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রবীন্দ্রনাথের এই “মেঘদূত' কবিতাটি শান্তিনিকেতনে লিখিত। রচনার ছুই 
দিন পয়ে (১১ই জ্যৈষ্ঠ) কবি প্রত্ণথ চৌধুরীকে এক পত্র লেখেন। তাহার 
মধ্যে এই “যেঘদূত” কবিতাটি রচনার উল্লেখ আছে। 


“এখানকার লাইব্রেরীতে একখান! মেঘদূত আছে ; বড়বৃষ্টিছিযোগে, রুদ্ধদ্বার গৃহপ্রান্তে তাকিয়। আগ্রয় 
করে দীর্ঘ অপরাহ্কে সেইটি সুর করে পড়া গেছে-_কেবল পড়। নয়--সেটার উপর ইনিয়ে বিনিয়ে বর্ধার 
উপযোগী একট! কবিতা লিখেও ফেলেছি । মেঘদুত পড়ে কি মনে হচ্ছিল জানে! ? বইটা! বিরহীদের 
জন্তেই লেখ! বটে-_কিস্তু এর মধ্যে আসলে বিরহের বিলাপ খুব অল্পই আছে--অথচ সমস্ত ব্যাপারটা 
ভতরে ভিতরে বিরহীর আকাঙ্জায় পরিপুর্ণ। 

“বিরহাবস্থার মধ্যে একট! বন্দীভাব আছে কি না-_-এই জন্যে বাধাহীন আকাশের মধ্যে মেঘের ম্বাধীন 
গতি দেখে অভিশাপগ্রন্ত বক্ষ আপনার দুঃস্ত আকাঙ্ষাকে তারই উপরে আরোপণ করে বিচিত্র নদী, 
পর্বত, বন, গ্রাম, নগরীর উপর দিয়ে আপনার অপার স্বাধীনতার স্থখ উপভোগ করতে করতে ভেসে 
চলেছে। মেঘদুত কাব্যট! সেই বন্দী হৃদয়ের বিশ্বব্রমণ | অবন্ঠ নিরদ্েষ্ঠা ভ্রমণ নয়- সমস্ত আ্রমণের 
শেষে বহুদূরে একটি আকাঙ্ার ধন আছে__সেইখানে চগম বিশ্রাম ।***ব্ধাকালে সকল লোকেরই 
কিছু ন৷ কিছু বিরহের দশা উপস্থিত হয়--এমন কি প্রণয়িনী কাছে থাকলেও হয়।."*অতএব কবিকে 
বধার দিনে এই জগঘ্যাগী বিরহীমগ্ডলীকে সান্ত্বনা দিতে হবে। এই বষার অপরাহ্নে হ্ুদ্র আত্ম-কোটরের 
মধ্যে অবরুদ্ধ বন্দীদিগকে লৌন্দধের স্বাধীনতাঙ্ষেত্রে মুক্তি দিতে হবে-_ আজকের সসন্ত সংসার দুর্যোগের 
মধ্যে কন্ধ হয়ে, অন্ধকার হয়ে, বিষঃ& হয়ে বসে আছে।” সবুজপত্র, শ্রাবণ, ১৩২৪ 


“কুহুধ্বনি' কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের গাজীপুর-প্রবাসকালে লিখিত । পশ্চিম 
দেশের গ্রীম্মকালের একটি চমৎকার পল্লী-চিত্র ইহাতে ফুটিয়৷ উঠিয়াছে। 


বসি আঙিনার কোণে গম ভাঙে ছুই বোনে, 
গান গাহে শ্রাস্তি নাহি মানি; 

বাধ কূপ, তকতল ঃ বালিকা তুলিছে জল, 
খরতাপে ম্লান মুখখানি । 

দুরে নদী, মাঝে চর, বসির! মাচার 'পর 
শন্তক্ষেত আগলিছে চাষি; 

রাখালশিশুরা জুটে নাচে গায় থেলে ছুটে; 
দুরে তরী চলিয়াছে ভানি। 


খতৃতে খতৃতে প্রকাতর বেশ-পরিবর্তন হয় ও রূপবৈচিত্র্য ঘটে। বিভিন্ন খতুর 
সঙ্গে বিভিন্ন ফুল, পাখী, বর্ণ ও গন্ধ এমনভাবে আমাদের মন ও কল্পনাকে আবিষ্ট 
করিয়া রাখিয়াছে যে, আমরা তাহাদিগকে খতুর সহিত অচ্ছেস্য বন্ধনে আবদ্ধ 
দেখি। এক অন্তকে শ্মরণ করাইয়া দেয় এবং বিশিষ্ট ফুল বাঁ পাখী বিশিষ্ট ধতুর 
অন্তর ও বাহিরের প্রতীককূপে প্রতিভাত হয়। সংস্কত-সাহিত্য হইতেই এই ধারা 


২৬৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


চলিয়। আসিতেছে । বর্যার কদশ্ব ও ফেতকী ফুল, ময়ূরের কেকাধ্বনি, শরতের 
শুভ্র কাশকুস্থয ও হংসরব, বসস্তে অশোক, কিংশুক, নবমল্পিক প্রভৃতি 
ফুল, কোকিলের কুহুরব ও ভ্রমর-গুঞ্জল আমাদের মনে যেন চিরকালের 
মতো জড়িত হইয়া আছে। এই সব ধতুর অন্তনিহিত ভাব, ব্যঞ্জনা ও 
বাণী যেন ফুলের বিকাশে ও পাখীর ,গানে বাহিরে মূর্ত হয় এবং উহারা 
মানুষের ষনের নিভৃত তন্ত্রীতে আঘাত করিয়া এক অভিনব ন্থরের মৃছ'ন। তোলে । 
এইভাবে প্রকৃতির সঙ্গে মান্থষের ষনের একট] চিরন্তন লাঁপা চলিয়া আসিতেছে। 
কুহুধ্বণি যেন বসন্তের যৌবন-শিহরণের বাণী । যে রঙের মেল! বনে-বনে, যে 
চাঞ্চল্য মাহুষের মনে-ষনে, কুহুধ্ৰদন যেন তাহারই সংগীতময় প্রকাশ । ইহা যেন 
বসন্ত-প্রকৃতির “মর্যগান' ! কুহুধ্বনি শুনয়া কবির মনে হয়, 
যেন কে বসিয়। আছে বিশ্বের বক্ষের কাছে, 
যেন কোন্‌ সরল! সুন্দরী ; 
যেন সেই রূপবতী সংগীতের সরন্বতী 
সম্মোহন বীণ! করে ধরি । 
হ্বকুমার কণে তার বাথ। দেয় অনিবার 
গওগোল দিবসে নিশীথে ; 
জটিল সে বঞ্চনায় বাধিয়! তুলিতে চায় 
সৌন্দঘের সরল সংগীতে । 
ণিস্তক মধ্যাঙ্ছে কবি কুহুধ্বনি শুনিয়া অতীতের মাঝে প্রবেশ করিয়াছেন, 
স্বৃতিতে ভাসিয়! উঠিয়াছে কত যুগযুগান্তরের কাহিনী-__কুহুধ্বনি অতীত যুগ হইতে 
নরন|রীর চিত্কে আলোড়িত করিয়াছে__ 
প্রচ্ছায় তমস।/তারে শিশু কুশ-লব ফিরে, 
সীতা হেরে [বাদে হপিষে ; 
ঘন সহকারশাখে মাঝে মাঝে পিক ডাকে 
কুছুতানে করুণ। বরিষে ৷ 
লতাকুঞ্জে তপোবনে বিনে হুম্ন্ত-মনে 
শবুত্তল। লাজে 'থরখর ; 
তখনে। সে কুছ-ভাষ। রমণীর ভালোবানা 
করেছিল নুমধুরতর*। 
প্রক্কতির রুদ্রমূতির তাণ্ডব নৃত্যের আলোড়ন পাওয়া যায় “সিদ্কিতরঙ্গ' 
কবিতার্টিতে। নিষ্ঠুর জড়প্রক্কতির উদ্দাষ মত্ততা--সমুত্রবক্ষে বড়বুষটিব ক্ষিণ্ 
যাতামাতির একখানি অত্যান্চর্য চিত্র পাওয়া যায় এই কবিতায়। 


মানসী ২৬১ 


এই কবিতাটি একটি বিশেষ ঘটনা উপলক্ষো রচিত। ১৮৮৭ গ্রীষ্টাবে (১২৯৪ 
সাল ) “রিটি ভার” ও “সার জন লরেন্স' নাষে পুরীর তীর্ঘযাত্রীবাহী ছুইখানি স্টামার 
বঙ্গোপসাগরে প্রবল ঝড়ে পড়িয়া ডূবিয়৷ যায়। তাহাতে প্রায় আটশত যাত্রীর 
প্রাণহানি হয়। এই দুর্খটনার বিবরণ সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইলে সার! বাংলায় 
একট! বিশেষ চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হয়। এই আলোড়নের প্রতিক্রিয়াপ্বরূপ কবির 
লেখনী হইতে এই কবিতাটির জন্ম । “ষয্নতরী" নামে এই কবিতাটি প্রথম 'ভারতী' 
পত্রিকায় প্রকাশিত হুইয়াছিল। (১২৯৪, শ্রাবণ) 

রবীন্দ্রসাহিত্যে প্রকৃতির ললিত-ষধুর মৃত্তিব চিত্র, তাহায় সৌন্দর্ধ-াধূর্ের, 
তাহার অন্তনিহিত রহম্য ও লোকোত্তর ব্যঞ্চনার রূপায়ণের সঙ্গে পাঠক বিশেষ 
পরিচিত। কিন্তু বাহিরের সৌন্দর্য-মাধুধের অন্তরালে যে তাহার একটি রুত্র ও 
ভীষণ মৃত্তি আছে, জডশক্তির যে একট] নির্মম অংশ বাস্তবে বিরাজমান, এই 
আবাস্থভূতিকে কেন্ত্র করিয়! মানসীর এই ছুই-একটি কবিতা ব্যতীত তাহার বিপুল 
সাহিত্যস্থষ্টির মধ্যে আর কোনে! কবিতা লক্ষ্য করা যায় না। রবীন্দ্রনাথ জড় ও 
চেতনে অন্তবঙ্গ সম্বন্ধ অনুভব করিয়[ছেন $ বিশ্ববঙ্গঞ্চে নটরাজের নৃতোর তালে তালে 
সৃষ্টি ও ধ্বংসের রূপ ফুটিয়! উঠিতেছে , স্থষ্টিশ্রোতের গতিবেগে প্রকৃতির ষে নিষ্টর 
হৃদয়হীনতার মৃতি প্রকাশিত, তাহা রুত্রদেবের বাম মুখের অভিব্যক্তি, অন্যদ্দিকে 
স্ষ্টির বিচিত্র সৌন্দয-হৃষষার যধ্যে প্রকাশিত তাহার দক্ষিণ মুখ-_প্রসন্ন মুখ ; সৃষ্টি 
সাম্যের নিগৃঢ প্রয়োজনে একই শক্তির ছুইটি বিরুদ্ধ রূপ স্থা্িতে অভিব্যক্ত । বিশ্বের 
অস্তুনিহিত একট। বিরাট সত্যের অঙ্গীভূত হইয়াই প্রকৃতির এই নির্মম 
ধ্বংসমূতির অন্তিত্ব-ইহাই কবির পরবর্তা সময়ের ভাব-সত্য। এই ভাঙা-গড়া 
ঈীবন-মৃত্যু একই সত্যের ছুইটি অংশ--একই দেবতার লীলা, 

ডান হাত হ'তে বাম হাতে লও 
বাম হাত হ'তে ডানে। 
নিজ ধন তুমি নিজেই হরিয়া 
কী যে কর কেবা জানে ।**" 
খুলে দাও ক্ষণতরে, 
ঢাকা দাও ক্ষণপরে, 
মোর! কেঁদে ভাবি আমারি কী ধন 
কে লইল বুঝি হরে? 
দেওয়া-নেওয়। তব সকলি সমান, 
সে কথাটি ফেব! জানে। 
ডান হাত হ'তে বাম হাতে লও 
বাম হাত হ'তে ভানে। [ উৎসর্গ ] 


২৬২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


এই ভাব বিচিত্রপ্রকারে তাহার সাহিত্য-রচনার মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। 
কিন্ত এই কবিতাটিতে জড়বস্তপুঞ্জের ধ্বংসলীলার উপরেই কবির দৃষ্টি বিশেষভারে 
নিবন্ধ হইয়াছে । জড়শক্তির নিষ্ঠুর হৃদয়হীন আঘাতে মানুষের নিরুপায় সান্বনাহীন 
আর্তনাদ একটি চষৎকার ট্র্যাজিকরসের স্যাষ্টি করিয়াছে । 

কবিতাটির মধ্যে রবীন্দ্রনাথ মানবহাদয়ের একটি চিরন্তন প্রশ্ন উত্থাপন 
করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের মধ্যে কবির সঙ্গে চিরদিনই একজন দার্শনিক, শিল্পীর 
সঙ্গে একজন সমালোচক যুক্ত হইয়' আছেন। কবি অনুভব করিতেছেন 
একদ্দিকে জড়শক্তির প্রচণ্ড নির্মষত।, অন্যদিকে মানুষের জ্েহ-প্রেষের অন্ত 
কোমল ক্ষীণ শক্তি; এই অ-সধ ছন্দে মানুষ চিরদিনই পরাভূত হইতেছে। 
এই জড়শক্তির হাতে মানুষ খেলনামাত্র ; জননীর স্বেহ, পত্বীর প্রেম, ভায়ের 
ভালোবাস।, মানুষের সমপ্ত সুখ-আশা! মুহূর্তের মধ্যে নিশ্চিহ্ন হইয়া যাইতেছে । 
কবির প্রশ্ন এই__সংসারের এই যে নিরন্তর ভাঙাগড়।, প্রেষ ও নিষ্ট্রতার যুগপৎ 
অবস্থিতি একি ছুইটি পরম্পরবিরুদ্ধ শক্তির চিরন্তন ঘবন্ব__ছুই দেবতার পাশাখেলার 
জয়পরাজয়? কবি এখন পঘস্ত এই প্রশ্নের সন্দেহাতীত সমাধান করিতে পারেন 
নাই। অবশ্ত পরবর্তাঁ সময়ে ছুইটিই যে একই দেবতার রুদ্র ও মধুর রূপের লীলা 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন । 

ইহার পরবর্তাঁ “সোনার তরী'র যুগে যখন জগৎ ও জীবনগ্রীতি কবির ষধ্যে প্রবল 
হইয়াছে, তখন কবিব এই জিজ্ঞাস। একট। বিশ্বাসের আবেগোচ্ছলতায় বিলীন হইয়া 
গিয়াছে । তিনি জড়শক্তির উপর প্রেষের জয়ঘেষণ! করিয়াছেন । বিশ্বের এই 
চলমান ধ্বংসের মধ্যে প্রেম অবিনাশী, চিরজাগ্রত | 


এ অনন্ত চরাচরে হ্বরমর্তয ছেয়ে 

সব চেয়ে পুরাতন কথা, সব চেয়ে 

গভীর ক্রন্দন-_“যেতে নাহি দিব' ৷ হায় 
তবু যেতে (দিতে হয়, তবু চলে যার়। 
চলিতেছে এমনি অনাদ্দিকাল হতে | 
প্রলয়সমুদ্রবাহী স্বজনের স্রোতে 
প্রসারিত-ব্যগ্র-বাছ জলভ্ত-আখিতে 
“দিব ন! দিব ন। যেতে ডাঁকিতে ডাকিতে 
হুই করে তীব্র বেশে চলে যায় সবে 

পূর্ণ করি বিশ্বতট আর্তকলরবে ।** 

তবু প্রেম কিছুতে না মানে পরাভব, 
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তবু বিদ্রোহের ভাবে রুদ্ধ কণ্ঠে কয় 
“যেতে নাহি দিব' ॥ যত বার পরাজয় 
ততবার ক.হ, “আমি ভাংলাবাদি যারে 
সেকি কভু আম! হতে দূরে যেতে পানে ।' 
[ সোনার তরী ] 


কিন্ত মানসীতে কবি প্রেমকে জয়ী করেন নাই, একট] নিঘন্ব ভাবসতো 
উপনীত হইতে পারেন নাই । 

প্রকৃতির ভীষণতার বর্ণন।, জড-প্রকৃতির বান্তব রুদ্রবসের উৎসারণে কবিতাটি 
অনবচ্ভ এবং সমগ্র রবীন্দ্রকাব্যে একক । বাস্তব চিত্রধপ্িতা এই কবিতাটির শ্রেষ্ঠ 
সম্পদ। ঝডের প্রচণ্ড বেগ, বজ্র ধ্বনি, বিদ্যুতের মুহুমুণ্ছ দীপ্তি, বন্ধনমুক্ত 
অগণিত দৈত্যের মতো উত্তাল তরঙ্গের গতি, তরঙ্গণীর্ষের ফেণপুঞ্জের উপর বিছ্বাৎ- 
রশ্মিপাতে জড় প্রকৃতির 'তীক্ষ, শ্বেত, রুদ্র হাসি' প্রভৃতির বর্ণন। উপযুক্ত শবযোজন! 
ও অতি-সার্থক উপমা-রূপক-উত/প্রক্ষাদি অলংকার প্রয়োগে প্ররুতির হিংন্্, ভয়াল 
মৃত্তির একখানি অপুর জীবন্ত চিত্র আমাদের চোখের সম্মুখে উদঘাটিত করে। 
এই কবিতাটি কবির উচ্চাঙ্গের বর্ণনাশক্তি ও উৎকৃষ্ট কবিদৃষ্টির সাক্ষর বহন 
করিতেছে। তাহার শক্তির পরিণতির প্রথম সোপানেই এইরূপ একটি হ্য্টি 
বিম্ময়কর | 

নিষ্ঠুর জড়-প্ররতির উদ্দাম মত্ততা_ ঝড়বৃষ্টির ক্ষিপ্ত মাতামাতির একখানি অপরূপ 
চিত্র এই কবিতাতে ফুটিয়! উঠিয়াছে,__ 


বিহ্যৎ চমকে ত্রাঁসি। হা হা করে ফেনরাশি, 
তীক্ষ শ্বেত কদর হাসি জড়-প্রকৃতির 
চক্ষুহীন কর্ণহীন গেহহীন হ্রেহহীন 
মত্ত দৈত্যগণ 
মরিতে ছুটেছে কোথ|, ছি"ড়িছে বন্ধন । 


নাই সুর, নাই ছন্দ. তর্থহীন নিরানন্দ 
জড়ের নর্তন। 

সহস্র জীবনে বেঁচে ওই কি উঠিক্কে নেচে 
প্রকাণ্ড মরণ ? 


এই অন্ধ, মৃক, বধির, হৃদয়হীন বস্তপুঞ্জের উন্নত প্রলয়-নৃত্যের পট-ভূষ্িকায় ভয়- 
ব্যাকুল মাতা দারুণ উৎকষ্ঠায় শিশু-পুত্রকে বুকে জডাইয়া ধরিতেছে-__করাল, নিশ্চিত 


২৬৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


মৃত্যুর লেলিহান জিহ্বার সম্মুখে তাহার বুকের ধনকে ছাড়িয়া দিতে তাহার হৃদয় 
কাপিয়া উঠিতেছে-_আর শঙ্কিত, ব্যাকুল মায়ের বুকে বিপুল উচ্ছ্বাসে উথলিয়া 
উঠিয়াছে ন্ষেহ-সিন্ধু । একদিকে নিষ্ঠুর জড়-প্রকৃতি, অন্যদিকে বিপুল স্সেহ। একদিকে 
ধ্বংস, মৃত্যু-_অন্যদিকে মৃত্যুজয়ী নেহ। পৃথিবীর বুকে ছুটি বিরুদ্ধ শক্তির লীল! 
চলিয়াছে বিষ্ময়কর রূপে । মানব-হুদয়ের এই স্ষেহ-প্রেষ ও জড়-প্রকৃতির নিষ্ঠুরতার 
সংগ্রাম লক্ষ্য করিয়া কবি দারুণ সংশয়াকুল হইয়াছেন,_ 
পাশাপ।শি এক ঠাই দয়! আছে, দয়! নাই, 
বিষম সংশয় | 
মহাশস্ক। মহা-আশা! একত্র বেধেছে বাস।, 
এক সাথে রয়। 
কেব। সত্য, কেব! মিছে, নিশিদিন আকুলিছে, 
কড় উধ্বে” কভু নিচে টানিছে হাদয়। 
জড়দৈত্য শক্তি হানে, মিনতি নাহিকে। মানে ; 
প্রেম এসে কোল টানে, দূর করে ভয় 
একি দুই দেবতার দ্যতখেল! অনিবার 
ভাঙাগডাময় | 
চিরদিন অন্তহীন জয়পরাজয় ? 
এই ভাঙা-গড়া খেলা যে ছুই দেবতার নয়-__একই দেবতার রুদ্ধ ও মধুর রূপের 
খেলা_-কবি পরবর্তী কালে তাহা বুঝিয়াছেন। 
“নিষ্টবর স্বষ্টি কবিতায় কবি বলিতেছেন, __ 
সার! বিশ্ব প্লাবিত করিয়া! সৃষ্টির বন্যা ছুটিয়া চলিয়াছে। তাহার ঘ্র্ণযমান 
আবর্ত ও বিপুল তরঙ্গোচ্ছাসে শত শত শ্ছট্টি ও ধ্বংস মুহুর্তে মুহূর্তে আত্মপ্রকাশ 
করিতেছে । মাণ্ষ ছুটিয়া চলিম্াছে গর্জন-মুখর শ্রোতোঁধারায়_মুহূর্তের তরে 
থাষিবার তাহার অবসর নাই__একবাঁর ভাসিতেছে, আর একবার ডুবিতেছে__ 
আজ যে প্রিয়জনকে সে বুকে জড়াইয়া ধরিতেছে, কাল ফেনিল আবর্তে তাহাকে 
হারাইতেছে। তাহার বিলাপধ্বনি, এই প্লাবনের গর্জন-কোলাহলে কোথায় 
মিশিয্া যাইতেছে! এষনি করিয়া এক অন্ধ, নিষ্টর সটটির শোত আঁকাশ-বাতাস 
প্লাবিত করিয়া সারা বিশ্বের উপরে বহিয়া চলিয়াছে-_আব অসহায় মানুষ, 
তাহার প্রেষ, দ্েহ, য়! প্রভৃতি স্বকুমার বৃত্তি লইয়া তৃণখণ্ডের ষত তাহাতে 
ক্ষণে ক্ষণে ভাসিতেছে ও ডুবিতেছে। তাহার কোনে! শক্তি নাই যে এই 
শ্রোতোধারার বিন্দুমাত্র গতি সে 1ফরাইতে পারে। কবি জিজ্ঞাস! করিতেছেন, 
নন্দনের তটতরু' হইতে খসিয়া-পড়া এই যে মানবহাদয় 
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কে তোরে ভাসালে হেন জড়ময় জনের স্রোতে । 
কিন্ত বিধাতার দরবারে তাহার কোন উত্তর নাই 
সত্য আছে স্তব্ধ ছবি 
ফেমন উষার রবি, 
নিম্ে তারি ভাঙে গড়ে মিথ্যা যত কুহক কল্পন] । 


প্রকৃতির প্রতি" কবিতায় কবি বলিতেছেন যে, প্ররুতি বর্ণ, গন্ধ ও গানের 
বিচিত্র বেশে সজ্জিত হইয়া মায়াবিনীর স্তায় মান্ষের সরল প্রাণ ভূলাইতে ব্যন্ত | 
মাঙষ তাহার রূপে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে হৃদয় দান করে ও প্রেমের আনন্দ-বেদনা 
অনুভব করে। কিন্ত “প্রকৃতি যান্ুষকে ভালোবাসে না-তাহার হৃদয়ে কোনো 
প্রেম নাই-_কোনো মায়া-দয়া নাই। সে কেবল যাহুষের হৃদয় লইম্মা নিশিদিন 
ছিনিষিনি খেলিতেছে। তবুও মানুষ তাহার বিচিত্র সৌন্দর্যের ঘোহে আকষ্ট হয়। 
প্রকৃতির মধ্যে অতলম্পর্শ রহন্য বিদ্মান__নিশীথ-রাতে সে নক্ষত্ের শত প্রদীপ 
জালিয়া উজ্জ্বল বেশে আবিভূ্তি হয-_-কোথাও নর্জনতার যধ্যে সে চির-যৌনব্রতা, 
কোথাও বালিকার ষতো৷ ক্রীড়াময়ী-_কলহাস্তমুখরা, কখনো সে ক্রোধে উন্নাদিনী__ 
চোখের হিংস্র জালায় পৃথিবী শ্মশান করিতে উগ্যত-_কখনো৷ সুযাস্তের মান ছায়ায় 
বিষার্দনী-_অশ্রমুখী। প্রকৃতির (প্রতি আকুষ্ট হইবার কারণ-_যাহুষ যুগযুগান্তর 
ধরিয়া প্ররাতর এই রহস্ত ভেদ কবিতে পারে নাই _তাই তাহার প্রতি এত আকৃষ্ট 
হুইয়াছে__তাহাকে এত ভালোবাসিয়াছে- 
যত অন্ত নাহি পাই তত জাগে মনে 
মহারপরাশি ; 
তত বেড়ে যায় প্রেম যত পাই ব্যথ! 
যত কাদি হাসি। 
যত তুই দুরে যাস 
তত প্রাণে লাগে ফাস, 
যত তোরে:নাহি বুঝি 


৩ত ভালোবাসি । 
মানলীর 'অহল্যার প্রতি কবিতাটি নান! কারণে রবীন্দ্রনাথের একটি শ্রেষ্ঠ 


ও তাৎপর্যপূর্ণ কবিতা । যে-অনন্যসাধারণ প্ররুতিগ্রীতি, যে-বিশ্বাত্মবোধ-_পৃথিবীর 
জলস্থল-তরুলতাপশুপক্ষীর মধ্যে নিজেকে পরিব্যাপ্ত করিয়া দিয়া উহার সৌন্দর্য- 
পানের জন্য ষে-স্থৃতীত্র বাসনা রবীন্দ্রকাব্যের অন্যতম প্রধান বৈশিষ্ট্য, এই “অহল্যারি 
প্রতি' কবিতার ষধ্যে তাহার প্রথষ প্রকাঁশ দেখ] যায়। | 
গৌতষ খধির পত্বী অহল্যা ইন্দ্রের সঙ্গে ব্যভিচারদোষে অপরাধী হওয়ায় স্বামী 


২৬৬ ও রবীল্দ্র-কাবা-পরিক্রমা 


গৌতষের অভিশাপে সে পাষাণে পরিণত হইয়। দীর্ঘদিন নির্জন আশ্রমের একাংশে 
মাটির সঙ্গে হিশিয়! ছিল। তারপর র|মচন্দ্র সেই আশ্রমে আসিলে তাহার পাদম্পর্শে 
অহল্যা শাপমুক্ত হইয়া পূর্বজীবন প্রাপ্ত হয়। রবীন্দ্রনাথ এই আখ্যায়িকাকে নিজস্ব 
ভাব-কল্পনা-প্রকাশের উপযুক্ত মাধ্যমরূপে গ্রহণ করিয়াছেন । অহল্যার মধ্যস্থতায় 
কবি প্রথম বন্থন্ধরার অপরিসীম সৌন্দর্য ও রহস্তপাঁনের ব্যাকুলতা অনুভব করিয়াছেন 
এবং ধরিত্রীর অন্তরের গোপন প্রাণরনকেন্ত্রের সন্ধান পাইয়াছেন। 
ইহার পর নিজ হৃদয়ের এই প্রত্যক্ষ অন্থভূতির চরম প্রকাশ হইয়াছে “সোনার 
তরী র “বন্ুন্ধরা' ও “সমুদ্রের প্রতি' কবিতায়। অতিন্স্ ও হ্ৃতীত্র কল্পনাশ ক্তর 
বলে কবি বন্থম্ষরাকে একটি জীবন্ত সত্তাবূপে গ্রহণ করিয়া তাহার চেতন-অচেতন 
সমস্ত বস্তর সঙ্গে তাহার আত্মার গভীর সংযোগ ও “জননান্তর সৌহদানি' স্থাপন 
করিয়াছেন। নিজেকে বিশ্বের মধ্যে প্রসারিত করিয়া দিয়া অন্তহীন রসপিপান।- 
শান্তির দুরন্ত বাসনায় আত্মহার। হইয়! পড়িয়াছেন। এমন তীক্ষ, তীব্র অনুভূতি, 
এমন দিগন্তপ্রসারী কল্পনার লীল।, এমন এক অপূর্ব ভাবস্বপ্ন বিশ্বস/হিত্যে আর দেখ। 
যায় না। এমন অভিনব ভাবকল্পন। পাশ্চাত্য সমালোচকদের কথায়, [০ 
111010101০0: [২0910081710 10251059007 বলিয়! অভিহিত করা যায়। 
রবীন্দ্রনাথ কল্পন। করিয়াছেন, বহ্থন্বরার সঙ্গে তাহার ন[ড়ীর যোগ, তাহার 
নিবিড় পরিচয় জন্মজন্সান্তরের ; একদিন তিনি তাহার সহিত এক-আক্মা, এক- 
দেহ হইয়! ছিলেন,_- 
আমার পৃথিবী তুমি 
বহু বরষের, তোমার মৃত্তিকা! সনে 
আমারে মিশায়ে লয়ে অনন্ত গগান 
অশ্রান্ত চরণে করিয়া প্রদক্ষিণ 
সবিভৃমগুল, অসংখ্য রজনীদিন 
যুগষুগাস্তর ধার আমার মাঝারে 
উথিয়াছে তৃণ তব, পুষ্প ভারে ভারে 
ফুটিয়াছে, বর্ণ করেছে তর'রাজি 
পরনফুলফল গম্ধরেণু। 
[ বহুদ্ধরা, সোনার তরী ] 
যে এঙ্বর্ধ, প্রাচুর্য ও সৌন্দর্যের প্রাণরসধার। ধরিত্রীর বক্ষ হুইতে নিঃসারিত 
হইয়। ফলপুষ্প, তরুলতা, নদনদী, পবত-অরণ্যকে নিগুঢ় আনন্দরসে অভিসিক্ত 
করিতেছে, কবি সেই প্রাণশক্তিকে সার! দেহ-ষন দিয়া অন্ভব করিতেছেন । 
তাহার ষনে পড়িতেছে, একদিন তিনি জলেস্থলে আকাশে পরিব্যাপ্ত হইয়! ছিলেন। 
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তাই এই রূপরসময় বিচিত্র ধরণী তাহাকে প্রবলবেগে আকর্ষণ করিতেছে,_-তিনিও 
তাহাকে সমস্ত অন্তর দিয়! গ্রহণ করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়াছেন। সেই সৌন্দরধ, 
প্রাচুর্য ও এই্বর্ষের ধারা বন্ুদ্ধরার বক্ষে লোকচক্ষুর অন্তরালে প্রবাহিত হইতেছে, কবি 
তাহার সহিত যুক্ত হইতে চাহিতেছেন,__ 
আমারে ফিরাষে লহ 
সেই, সর্ধমাঝে, যেখা হতে অহরহ 


অস্কুরিছে মুকুলিছে মুঞ্জরিছে প্রাণ 
শতেক সহম্ররূপে, গুঞ্ঈরিছে গান 


শতলক্ষ জুরে, উচ্ষৃসি উঠিছে নৃত্য 
অসংখ্য ভঙ্গীতে, প্রবাহি যেতেছে চিত্ত 
ভাবশ্রেতে, ছিদ্রে হিদ্রে বাজিতেছে বেএু। 
[ বনন্ধরা, লোনার তরী ] 
রবীন্দ্রনাথের একটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য বিশ্বপ্রকৃতির সহিত একাত্মতার 
অনুভূতি । এক চেতন প্রথম বাষ্প-নীহারিকা, তকুলতা-সরীস্থপ, পশু-পক্ষী প্রভৃতি 
বিচিত্র অভিব্যক্তির স্তরের মধ্য দিয়া বর্তমান মানবজীবনে উত্ভিম্ন হইয়াছে । একই 
প্রাণ জডজগং, উদ্ভিদদজগৎ ও প্রাণীজগতের মধ্যে বিকাশের স্তরে স্তরে তরঙ্গায়িত 
হুইয়! চলিয়া আসিয়াছে । মান্য একদিন তৃণলত।-ফল-পুষ্প-পণ্ড-পক্ষীর সহিত 
এক হইয়া একত্র জীবন কাটাইয়াছে, তাহাদের সহিত যাস্ষের একটা অন্তরের 
যোগ, একট! নাড়ীর টান বিগ্ষান, তাই বন্বন্ধরার বুকেব সমস্ত জিনিস তাহার 
অতো! ভালে! লাগে _তৃণলতা-গুল্স-ফল-পুষ্পের আনন্দ-চাঞ্চল্য, নদনদী-গিরি-সমুক্র- 
আকাশের সৌন্দর্য ও সংগীত মনকে অতো! উতল! করে। কবি এই আবেগময় 
অন্ভূতিকে কাব্যের এশ্বর্য দান করিয়াছেন । এই অন্ভূতিই রবীন্দ্রনাথের বিশ্ববোধের 
মূল প্রেরণা । বিশ্বের সমস্ত সৌন্দর্য ও আনন্দকে যে তিনি ব্যক্তিগত অস্ভূতির 
মধ্যে ধরিতে পারেন, তাহার কারণ, বিশ্বের সহিত তাহার একাত্মতা ও একদেহত্বের 
অনুভূতি প্রবল । 
মনে হয়, অগ্তরের মাঝখানে 
নাড়ীতে ষে রক্ত বহে, সেও যেন ওইভাষ। জানে, 
আর কিছু শেখে নাই। মনে হয়, যেন মনে পঢ 
ধখন বিলীন ভাবে ছিন্ু ওই বিরাট/জঠরে 
অজাত ভূবনজণ-মাঝে, লক্ষকোটী বর্ষ ধরে 
ওই তব অবিশ্রাম কলতান অন্তরে অন্তরে 
মুদ্রিত হইয়। গেছে; সেই জন্মপূর্ধের ন্মরণ, 


২৬৮ রবীন্দ্-কাব্য-পরিক্রমা 
গর্স্থ পৃথিবী 'পরে সেই নিত্য জীবন স্পন্দন 
তব মাতৃহৃদয়ের--আর্ত ক্ষীণ আতাসের মতো! 
জাগে যেন সমস্ত শিরায়, শুনি যবে নেত্র করি নত 
বদি জনশূন্য তীরে ওই পুরাতন কলধ্বনি। 
[ সমুদ্রের প্রতি, সোনার তরী ] 
কেবল “সোনার তরী" নয় "চতালি' পরবস্ও কবির ধরদীর সঙ্গে একাত্মতার 
অঙ্নভূতি প্রবল আছে । পদ্মাতীরের পল্লীপ্ররুতির একটি বর্ণনায় কবি বলিতেছেন,__ 


প্রবাসবিরহহুঃখ মনে নাহি বাজে; 
আমি মিলে গেছি যেন সকলের মাঝে, 
ফিরিয়া! এসেছি যেন আদিজন্মকালে 
₹ছকাল পরে ; ধরণীর বক্ষতলে 
পশু-পাখি-পতঙ্গম সকলের সাথে 
ফিরে গেছি যেন কোন্‌ নবীন প্রভাতে 
পূর্বজন্মে জীবনের এথম উল্লাসে 
আকড়িয়৷ ছিন্ন যবে আকাশে বাতাসে 
জলে স্থলে, মাতৃস্তনে শিশুর মতন, 
আদম আনন্দরস করিয়। শোষণ । 

[ মধ্যান্, চৈতালি ] 
এই জল-স্থল-আকাশের সঙ্গে একাত্মতার অনুভূতি “ছিন্পপত্র-এর কয়েকটি পত্রে 
চষৎকাঁর ভাবে লিপিবদ্ধ আছে,__ 

“ছেলেবেলায় রবিন্সন্‌ ক্ুশে। পৌলতজিনি প্রভৃতি বইয়ে গাছপাল! সমুদ্রের ছবি 
দেখে ঘন ভারী উদাসীন হয়ে যেত__-এখানকার রৌদ্রে আমার সেই ছবি দেখার 
বাল্যস্বতি ভারী জেগে ওঠে । এর যে কী মানে আমি ঠিক ধরতে পারিনে, এর সঙ্গে 
ষে কী একটা আকঙ্্ষা জড়িত আছে আমি ঠিক বুঝতে পারিনে-_-এ যেন এই বৃহৎ 
ধরণীর প্রতি একটা নাড়ীর টান__এক সময়ে যখন আদি এই পৃথিবীর সঙ্গে এক হয়ে 
ছিলুষ, যখন আমার উপর সবুজ ঘাঁস উঠত, শরতের আলো পড়ত, সুর্ধকিরণে 
আমার সুদূরবিস্তৃত শ্ঠামল অঙ্গের প্রত্যেক রোষকুপ থেকে যৌবনের হ্থগন্ধি 
উত্তাপ উত্থিত হতে থাকত, আমি কত দৃর-দূরাত্তর কত দেশ-দেশাস্তরের জলস্থল- 
পর্বত ব্যাপ্ত করে উজ্জল আকাশের শীচে নিম্ন শুয়ে পড়ে থাকতুষ, তখন-শয়ৎ- 
সর্যালোকে আমার বৃহৎ সর্বাঙ্গ যে-একটি আনন্দরস একটি জীবনীশক্তি অত্যন্ত 
অব্যক্ত অর্চচেতন এবং অত্যন্ত প্রকাণ্ড বৃহৎ ভাবে সঞ্চারিত হতে থাকত, তাই 
যেন খানিকটা হনে পড়ে-_ আমার এই যে ষনের ভাব এ যেন এই প্রতিনিয়ত 
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অস্কুরিত মুকুলিত পুলকিত বুর্ধসসাথ| আদিষ পৃথিবীর ভাব। তেন আমার এই 
চেতনার প্রবাহ পৃথিবীর প্রত্যেক ঘাসে এবং গাছের শিকড়ে শিকড়ে শিরাম় শিরায় 
ধীরে ধীরে প্রবাহিত হচ্ছে, সমস্ত শশ্বক্ষেত্র রোমাঞ্চত হয়ে উঠছে এবং নরকেল 
গাছের প্রত্যেক পাতা জীবনের আবেগে থরথর করে কাপছে। এই পৃাথবাঁর উপর 
আমার যে একটি আন্তরিক আল্মীয়বৎসলতার ভাব আছে ইচ্ছে করে সেট। ভালো 
করে প্রকাশ করতে, কিন্তু ওট| বোধহয় অনেকে ঠিকটি বুঝতে পারবে ন,._কী 
একট! কিন্ত্ত রকমের মুন করবে ।” 
[ ছিন্গপত্রাবলী, নং ৭* ] 
“এই পৃথিবীটি আমার অনেক দিনকার এবং অনেক জন্মকার ভালোবাসার 
লোকের মতে। আমার কাছে চিরকাল নতুন; আমাদের ছুজনকার মধ্যে একটা 
খুব গভীর এবং স্থদূরব্যাপী চেনাশোন। আছে। আমি বেশ মনে করতে পারি, 
বন্থযুগ পূর্বে যখন তরুণী পৃথবী সমুত্রন্নান থেকে সবে মাথ| তুলে উঠে তখনকার 
নবীন ুর্ধকে বন্দন। করছেন, তখন আমি এই পৃথিবীর নৃতন মাটিতে কোথ। থেকে 
এক প্রথম জীবনোচ্ছাসে গাছ হয়ে পল্পবিত হয়ে উঠেছিলুম । তখন পৃথিবীতে 
জীবজস্ত কিছুই ছিল ন।, বৃহৎ সমুদ্র দিনরা(ত্র দুলছে, এবং অবোধ মাতার যতো 
আপনার নবজাত ক্ষুদ্র ভূমিকে মাকে মাঝে উন্মত্ত আলিঙ্গনে একেবারে আবৃত করে 
ফেলছে । তখন আমি এই পৃথিবীতে আমার সমন্জ সর্বাঙ্গ দিয়ে প্রথম কূর্যালোক 
পান করেছিলুষ, নবশিশ্তর মতে! একট! অন্ধজীবনের পুলকে নীলাম্বরভলে 
আন্দোলিত হয়ে উঠেছিলুষ, এই আযার মাটির মাতাকে আমার সমস্ত শিকড়গুলি 
দিয়ে জড়িয়ে এর স্তস্তরম পান করেছিলুষ। একট! মূড আনন্দে আমার ফুল ফুটত 
এবং নবপল্পব উদ্গত হত। যখন ঘনঘট] করে বর্ধার মেঘ উঠত তখন তার ঘনশ্থাষ 
ছায়! আমার সমস্ত পল্পবকে একটি পরিচিত করতলের মতো স্পর্শ করত । তায পরেও 
নব নব যুগে এই পৃথিবীর মাটিতে আমি জন্মেছি । আমর! ছুজনে একল! মুখোমুখি 
করে বসলেই আমাদের সেই বহুকালের পরিচয় যেন অল্পে অল্পে ষনে পড়ে । আধার 
বহ্থন্ধরা এখন “একখানি রৌত্রপীত হিরণ্য-অঞ্চল' পরে এ ননীতীরের শশ্ক্ষেত্রে বসে 
আছেন। আমি তীর পায়ের কাছে কোলের কাছে গিয়ে লুটিয়ে পড়েছি-_-অনেক , 
ছেলের মা যেমন অর্ধষনস্ক অথচ নিশ্চল সহিষ্ণভাবে আপন শিশুদের আনাগোনার 
প্রতি তেমন দৃক্পাত করেন ন।-_-তেষনি আমার পৃথিবী এই দুপুরবেলাদ্দ এ আকাশ. 
প্রান্তের দিকে চেয়ে বন্ধ আদিষকালের কথা ভাবছেন, আমার দিকে তেমন লক্ষ্য 


করছেন ন।; আর আমি কেবল অবিশ্রা বকে যাচ্ছি ।” 
[ ছিন্নপত্রাবলী, নং ৭৪ ] 


২৭ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


রবীন্দ্রনাথের এই আত্মহারা প্ররুতিপ্রেষের প্রথস্গ প্রকাশ এই কবিতায় অহল্যার 
ভূষিকায়। পাষাণীভৃতা অহল্যার অভিজ্ঞত! সম্বন্ধে পুনঃ পুনঃ প্রশ্নে কবির নিজেরই 
ধরিসত্রী-জননীর বিপুল স্সেইরস আম্বাদনের আকাঙ্গাই প্রকাশ পায়। 

মানসীতে কবি যে তাহার কাব্যশিল্পে আত্মপ্রতিষ্ঠ হইয়াছেন, তাহার প্রমাণ এই 
কবিতাটিতে আছে । আবেগ ও কল্পনার সুষ্ঠু সাষগ্জশ্ত হইয়াছে, উপযার চিত্রধক্সিতা 
ও সার্থকতা বিশেষ লক্ষণীয় এবং ভাষা হইয়াছে অপূর্ব ব্যপ্রনাধর্মী । ইহা মানসীর 
একটি উত্তষ কবিতা] । 

অভিশাপগ্রস্ত অহল)ার পাষাণজীবন হইতে উদ্ধাবপ্রাপ্তির পর অহল্যাকে 
উদ্দেশ করিয়। 'অহল্যার প্রতি" কবিতাটি লিখিত। অহল্য! পাষাণী হইয়া ধরিস্ত্রীর 
বুকে বিশিয়। ছিল। এই বস্থন্বর! আপাতদৃষ্টিতে চেতনাহীন, জড়বস্তপুঙ্জ মাত্র, 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ইহা! প্রাণময়ী ও চেতনাময়ী_ স্েহম্য়ী জননীর যতো বিপুল 
মমতায় সমস্ত জীবকে' তাহার বক্ষে আকড়িয়া ধরিয়া আছে। কবি অহল্যাকে 
জিজাসা করিতেছেন, তুমি যে বন্ুম্বরার দেহে এতকাল লীন হইয়া! ছিলে, 
তোমার পাষাণ-দেহে কি চেতনা ছিল-_তুমি কি তাহার বিপুল হাতৃদ্সেহ অনুভব 
করিয়াছিলে? এই কোটি কোটি প্রাণীর আনন্দ-বেদনার কলরব, পাস্থের পদধ্ৰনি 
কি তোমার কর্ণে প্রবেশ করিয়! তোমার বিশ্বৃতিষয় নিদ্রার কোনে ব্যাঘাত করে 
নাই? বসন্ত-সষীরে যখন ধরণীর সর্বাঙ্গে পুলক-প্রবাহ ছুটিত-_উহা! কি তোমাকে 
স্পর্শ করিত না? জীব-জগতের প্রবল জীবন-উৎসাহ যখন সহম্্পথে উদ্দাঘ হইয়া 
ছুটিত, সে বেগ কি তোষার পাষাণ-দেহ কম্পিত করে নাই? রাত্রিতে যখন ্তযুগ্ত 
জীবগণ জননী বন্থন্ধরার বুকে ঘুষাইয়া পড়িত, তখন সেই সন্তান-ম্পর্শুখে নে 
বিভোর হইয় থাকিত, সে স্থখের আম্বাদ কি তুষি পাইয়়াছ? এই বিচিত্র বাহ্‌ 
জগতের অন্তরালে থাকিয্না জীবধাত্রী জননী বস্থন্ধর! তাহার সন্তানদের আহার্ধ 
ও বিলাসের উপকরণ দিতেছে,_সেই নিতৃত মাতৃকক্ষে তুমি দীর্ঘদিন ঘুষাইয়া 
ছিলে। শত শত জীব, ক্লান্তি-গ্লানি-দগ্ধ জীবনের অবসানের পর, বন্থন্বরার 
স্থশীতল ক্রোড়ে আশ্রয় লইয়া! সকল তাপ দূর করিতেছে; তুমি তাহারই ক্রোড়ে 
আশ্রয় লইয়াছ বলিয়া! সেহষয়ী মাত! নিজের হাতে তোমার নকল পাপতাপ-গ্লানি 
দা দয়াছে। তুমি 

দিলে আজি দেখা 
ধরিত্রীর সম্ভোহাত কুমারীর মতো 


অহল্যা অভিশাপ-অস্তে এক কলুষলেশশুন্ত নবজীবন লাঙ করিয়া, নব নব 


মানসী | | ২৭১ 
সম্ভাবনায় রহস্যষয়ী ও অপার বিস্ময়ের বস্তরূপে শোভা পাইতেছে। এ তো! সে পূর্বের 
অহল্য! নয়! নবজন্মে সে এক নতুন মৃত্তিতে আবিভূত হইয়াছে । সে ন্মৃতি 
এক রহম্তষয়ী নারী । সে পূর্বেকার সেই পূর্ণ যুবতীই আছে বটে, কিন্ত শৈশবের 
কমনীয়তা! ও সরলত। দ্বারা সে বিশেষভাবে পরিবেষ্টিত ও অনুরঞ্জিত। পূর্ণ প্রস্ফুটিত 
পুষ্প যেমন শ্ঠামপত্রপুটে বিস্তস্ত--শৈশব ও যৌবনের সমন্বয়ে সে যেন একই বৃত্তে 
প্রস্ফুটিত । বিশস্বাতিসাগর হইতে নবীন উষার মতো! সে উত্খিতা। এই নবজন্মে 
বিশ্বকে দেখিয়া অহল্যা বিল্বয়ষগ্নচিত্ত_একবার ক্ষীণ পূর্বস্থতির উন্মেষে বিশ্বকে 
পরিচিত মনে হয়, আবার যনে হয়, ঠিক সেই বিশ্ব নয়; বিশ্বও অহল্যার 
নবরূপদর্শনে বিন্বয়ে নির্বাক । অহল্যার সঙ্গে বিশ্বের পূর্বজন্মের পরিচয় ছিল, এই 
নবজন্মে আবার নৃতন করিয়া পরিচয় হইল। তাই চিরপরিচিতের সঙ্গে নৃতন 
পরিবেশে আবার নৃতন করিয়া পরিচয়-স্থাপন। কবি বলিতেছেন,_ 

অপূর্ব রহস্তময়ী মুতি বিবসন, 

নবীন শৈশবে স্নাত সম্পূর্ণ যৌবন-_ 
পুর্ণস্ক,ট পুষ্প যথ? শ্তামপত্রপুটে 

শৈশবে যৌবনে মিশে উঠিয়াছে ফুটে 
এক বৃস্তে। বিস্বৃতি-নাগর-নীলনীরে 
প্রথম উবার মতো! উঠিয়াছে দরে | 
তুমি বিশরপানে চেয়ে মানিছ বিজ্মার, 
বিশ্ব তোম-পানে চেয়ে কথ! নাহি কয়; 
দোহে মুখোমুখি । অপার রহস্ততীরে 
টির-পরিচয়-মাঝে নব-পরিচয়। 


ঘানসীর শেষ কয়টি কবিতার মধ্যে গোধূলি, “উচ্ছৃঙ্খল” ও “আগন্তক” কবির 
একটি বিশিষ্ট মনোভাবের পরিচায়ক | 

তিনি পারিপাশ্থিকের সহিত নিজেকে খাপ খাওয়াইতে পারিতেছেন না, 
অন্তরের সহিত বাহিরের, আদর্শের সহিত বাস্তবের দ্বন্ব উপস্থিত হইয়াছে । কৰি 
তাহার অশান্ত, চঞ্চল জীবনের বেগ ধারণ করিতে পারিতেছেন না। একটা 
অশান্তি, বিষাদ ও দুশ্চিন্তা যেন তাহাকে ঘেরিয়া আছে। গত তিন বৎসরের 
মধ্যে তিনি কলিকাতা, বন্দোরা, শাহজাদপুর, শিলাইদহ, পুণা, খিরকি, দাজিলিঙ, 
শান্তিনিকেতন প্রভৃতি স্থানে ভ্রষণ করিয়াছেন। এবার চলিলেন বিলাতে 
সত্যেন্্রনাথের সঙ্গে। চঞ্চল মন কোথাও শাস্তি পাইতেছে না। সাংসারিক 
জীবনের ব্যর্থতাই বোধহয় এই চঞ্চলতার কারণ। সংসারের সাধারণ লোকদের 


২৭২ প্রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


মত পদসন্মান লভ ও অর্থোপার্জন করিয়া কবি জীবনে প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারিলেন না, এইটাই তাহাকে বোধহয় এক্ূপ চঞ্চল করিঘ়্াছিল। এই তিনটি 
কবিতা! বিলাতযাত্রার ( ৭ই ভাত্র, ১২৯* ) অব্যবহিত পূর্বে রচিত। 

গোধুলি'তে কৰি তাহার শ্রান্ত, ক্লান্ত, আশাহত জীবনের কথা বলিতেছেন,_ 


নিক্ষন দিবস অবসান, 
কোথ। আশ, কোথ। গীত গান। 
গুয়ে আছে সঙ্গ।হীন প্রাণ 

জীবনে তট বাণুকাষ। 
দুরে শুধু ধ্বনিছে সতত 
আবিশ্র/ম মণরের মতে।, 
হদযের হত আশ যত 

অন্ধকারে কীদিয়! বেডার। 


কবির চারিপাশে প্রত্যহের যে জীবনমন্বোত বহিয়। চলিয়াছে, কবি তাহার 
সহিত মিশিয়! ভাসিয়! যাইতে পারিতেছেন না । তিনি বলিতেছেন, 


এগৎ বেডিয়*নিয়মের পাশ 
অনিয়ম শুধু আমি ! [ উচ্ছঞ্ছেল ] 


তিনি যেন বিধাতার এক অর্থবিহীন প্রলাপ-ছুরস্ত ঝড়ের মত নিজের বেগ 
সাষলাইতে ন1 পারিয়া কেবল দিনরাত ছুটিতেছেন। হৃদয়ে তাহার বেদন।, প্রাণে 
দুরস্ত সাধ__এই বেদন। ও আশ।র ভার বহন করিয়। তিনি কক্ষচ্যুত উদ্ধার মতে। 
উদ্দেশ্থাবিহীনভাবে ছুটিয়। চলিরাছেন-াহার কেবল ষনে হইতেছে”_ 

শুধু একটি মুখগ এক নিমেষের 
একটি মধুর কথ, 
শারি তরে ঝহি চিরধিবসের 
চিরমনোব্যাকুলত| | [ উচ্ছুঙ্থল ? 

“আগন্তক কবিতাটিতেও কবি যে সাধারণের অপেক্ষ। পৃথক, ভিন ক্ষণকালের 
জন্য এই সংসারের উৎসব-ষন্দিরে আসিয়াছেন, পরক্ষণেই কোন্‌ অজান! গৃহহীন 
দেশে চলিয়া যাইবেন-__এই ভাব ব্যক্ত হইয়াছে । তিনি বলিতেছেন, 

ওগো! মুখী প্রাণ, তোমাদের এই 
ভব-উৎসব ঘরে 
তচেন! অজান| পা ণল অতিথি 
* এসেছিলে! ক্ষণতরে । 


মানসী ২৭৩ 


তারপর অপরিচিত, অনাদূত অবস্থাতেই পাগল-অতিথি নিরুদ্দেশ যাত্রা করিল। 
ষানসীর শেষ দিকের 'আশঙ্কা” এবদায়”, “সন্ধ্যায়, “শেষ উপহার” 'আমার 
স্থুখ' কবিত৷ কয়টি প্রেম-সন্বন্ধে | 
কবির মানল-প্রিয়। এক অনন্ত লৌন্দধময়ী, অসীষ প্রেষষম়ী নারী । তাহার 
সহিত কবির জন্মজন্নান্তরের সম্বন্ধ । সকল কালের নকল কবির! তাহারই উদ্দেশে 
প্রেম-নসংগীত রচনা করিয়াছে । সে সর্বকালের সকল প্রিয়ার চিরন্তন প্রতীক । 
কৰি তাহার প্রিয়ার ধ্যানে বিশ্বকে ভুলিয়া! গিয়াছেন। তাহার আম্মচে তনায় প্রিয়ার 
বিরাট সত্ত। সকলকে আড়াল করিরা দাড়াইয়া আছে। কবি আশঙ্কা করিতেছে 
_-মাঁজ সমস্ত বিশ্ব যে প্রিম্নার আড়ালে লুকাইল, ইহা কি ভালে হইল? 
কে জানে এক ভালে ? 
আকাশভরা৷ কিরণধার। 
আছিল মোর তপন তার! 
আজিকে শুধু একেল! তুমি 
আমার আখি-আলো, 
কে জানে একি ভালে ? [ আশঙ্ক! ] 
প্রিয়া ছাড়! কবির আর বিপুল বিশ্বে কোনে। আশ্রয় নাই__ 
সকল গান, সকল প্রাণ 
তোমারে আমি করেছি দান, 
তোমারে ছেড়ে বশে মোর 
তিলেক নাই ঠাই। [ত্র] 
কবির মানসী ক্রমে কবিকে একেবারে আচ্ছন্ন করিরা ফেলিণাছে। তাহার 
বিশ্বব্যাপিনী মৃতিই ক'বর চিন্ত। ও কর্মের একধাত্র কেন্্রীর শক্তি। তাহারই 
আকর্ষণে স্থরু হইয়াছে কবির জীবনযাত্রা | 
অকৃণপ সাগর-মাঝে চলেছে তাসিয়া 
জীবন-তরণ। ধীরে লাগিছে আসিয়া 
তোমার বাতাস-** 
সম্মুখেতি তোমারি নয়ন জেগে আছে 
আসন্ন আধার-মাঝে অস্তাচল-কাছে 
স্থির ফবতারাসম ; সেই অনিমেষ 
আকর্ষণে চলেছি কোথায়, কোন্‌ দেশ 
কোন্‌ নিরুদ্দেশ-মাঝে ! [ বিদার় ] 
চিরন্তন সৌন্দর্য ও প্রেমের মূর্ত প্রকাশ কবির যানস-প্রিয়া ৷ প্রথমে কল্পলোকের 
সেই অনন্ত সৌন্দর্যষয়ী ও প্রেষষয়ী নারীকে কবি মানবীর যধ্যে ধুজিতে যাইয়! 
১৮৮ 


২৭৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


মানবীর শত অসম্পূর্ণতায় ব্যথিত হইয়াছেন। ভোগকাষন। শান্ত হইলে, অসংযত 
প্রবৃত্তি দমিত হইলে, তাহার প্রশান্ত দৃষ্টির সম্মুখে ফুটিয়া উঠিমাছে মানবীর মধ্য 
হইতেই তাহার মানসীর চিরন্তন মৃতি। সান্ত হইতে উঠিয়াছে অনন্ত, ক্ষণিক 
হইতে চিরন্তন, মানবী হইতে মানসী । “মানলী'র প্রথম দিকের প্রেম-কবিতার 
যধোো আমর। ইহ1 দেখিতে পাই। কবির সেই মাননপ্রিয়া তাহার সমস্ত আস্তত্বকে 
আচ্ছন্ন কাযা থাকিলেও--সে যে সংসারের ধস্তজালের উধ্র্বে অপাথিব র|জ্যের 
ধন- সমস্ত ছুখ-সথখের, প্রয়োজনের বাহিরের । 

তাহার হানসী সৌন্দর্য ও প্রেমের প্রতীকরূপে নিত্য সততায় প্রতিষ্ঠিত, একথ! 
কাব বুঝিতে পারিতেছেন,_প্রেয়পীর সহিত তাহার মিলন-দেলা ভাঙিয়া 
আমিতেছে। এই মিলন-লগ্মের শেষে সন্ধ্যার মত শান্তি, সৌন্দর্য ও করণ, লইয়া 
কবিকে শান্বন। দিয়া শেষ বিদায় লইবার জন্য কবি তাহাকে অনুরোধ করিতেছেন, 


ওগো! তুমি অমনি সন্ধ্যার মতে হও । 


অমনি সুন্দর শাস্ত, অমাঁন ক: কান্ত, 
অমনি নীরব উদাদিনী, 

ওই মতো ধীরে ধীরে আমার জীবন-তারে 
বারেক দীড়াও একাকিনী। 


রাখে এ কপোলে মম নিদ্রার আবেশসম 
হিমস্্রি্ধ করতালখানি। 
বাক্যহীন স্লেহভলে অবশ দেহের "পরে 
অঞ্চলের প্রান্ত দ।ও টাঁনি। 
তারপর পলে পলে করুণার অঞ্রজলে 
জরে যাক নয়ন-পলব। 
সেই স্তব্ধ আকুলতা,, গভীর বিদায়-ব্যথা 
কায়মনে করি অনুভব । [ সন্ধ্যায়] 
কবি বুঝিতে পারিতেছেন, তাহার মানসী আর তাহার নয়। সে মানুষের 
বাসনা-কামনার বহু উধ্বে;-চিরসৌন্দর্য ও প্রেমের ধ্যানলোকে তাহার বাস। 
ধরার সমস্ত সৌন্দর্য ও মাধুর্ষের আদিবূপ সে। মানুষ তাহাকে কাষনা করিয়া 
একান্তভাবে গ্রহণ করিতে পারে ন।। মে কোনে! বাক্তিগত মানুষের নয়, সার। 
বিশ্বের। কবির কল্পনালোকে যানসী আজ সমস্ত বিশ্বের চিরন্তনী প্রেয়সী। এই 
ভাবটি কবিবন্ধু লোকেন পালিতের একটি ইংরেজী ক1বতার ছায়াবলম্বনে রচিত 


সোনার তরী ২৭৫ 


'শেষ উপহার' নাষক কবিতায় কবি রাত্রি ও ফুলের উপষার মধ্য দয়া হন্দরভাবে 
প্রকাশ করিতেছেন। 

আমি রাত্রি, তুমি ফুল" যতক্ষণ ছিলে কুড়ি 

জাগিয়৷ চাহিয়া ছিন্ু আধার আকাশ জুড়ি' 

সমস্ত নক্ষত্র নিয়ে, তোমারে লুকায়ে বুকে ; 

যখন ফুটিলে তুমি সুন্দর তরুণ মুখে 

তখনি প্রভাত এলো ; ফুরালে। আমার কাল, 

আলোকে ভাঙিয়! গেল রঙ্নীর অন্তরাল। 

এখন বিশ্বের তুমি $*' [ শেষ উপহার ] 
স্বরচিত কল্পলোকের নীরবতা ও নিড়র রস-মাধূর্ষের মধ্যে কবি তাহার 
প্রিষ়্াকে একান্ত করিন্না উপভোগ করিতেছিলেন। এখন সে বিশ্বের ধন। তাহার 
গণ্তী দেওয়া উপভোগের প্রাচীর ভাঙিয়া কোথায় উড়িয়! গিয়াছে-_-এখন সে প্রথর 
দিবালোকে, উন্মুক্ত আকাশ-বাতাসের মধ্যে আসিয়া দাড়াইয়াছে। 

শৌন্দ্যের আদি-বূপের কল্পনার ইহাই স্থচন|| 


৬ 
(সানার তরী 


( ৬১৩০০ ) 


“সোনার তরী'র যুগে কবি-মানল একটা বিশিষ্ট অবস্থায় উপনীত হইয়াছে। 
“যানসী'র পর 'পোনার তরী'তে আসিরা কবি এক অভিনব চেতনা ও প্রেরণ! 
অনুভব করিলেন। প্রকৃতি ও মানুষের উপর তাহার পূর্বেকার দৃষ্টিভঙ্গী পরিণত 
ও পরিবক্তিত হইল। কল্পলোকের আলোকচ্ছটার পটভূমি হইতে উহাদিগকে 
মরাইয়া আনিয়! উদার আকাশ-বাতাসের মধ্যে স্থাপন করিয়! কবি উহাদের সহজ, 
সবল ও স্বাভাভিক রসমৃত্তির সাক্ষাৎ পাইলেন । কবির কাব্য প্ররুতি ও যাচুষের 
স্বকীয় স্পর্শে নবীন মৃততি ধরিরা যেন সচকিত হইয়। উঠিয়া বসিল। 

বাহিরের একটি ঘটন। তাহাকে প্রকৃতি ও মান্থষের সহিত এন লিবিড়ভাবে 
ফিলনের সুযোগ করিয়া দিল। রবীন্দ্রনাথের উপর তীহাদের জমিদারী তদারকের 
ভার পড়িয়াছিল। তাহাকে কাজের তাগিদে শিলাইদহ, শাহজাদপুর, কালি গ্রাষ, 
পতিসর প্রভৃতি স্থানে বাস করিতে হইত। বাংলার নগ্ন পল্লী-প্রকৃতির সমস্ত 
€বশিষ্ট্য ও সৌন্দর্য সার! প্রাণ দিয়া অন্থভব করিবার স্থযোগ তাহার মিলিল ; এবং 


রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! ২৭৬ 


ইহার সঙ্গে পল্লীর নরনারীর ঘরকন্নার খুঁটিনাটি, তাহাদের ক্ষুত্র সুখ-দুঃখ, আশা- 
আকাজ্ষা, মান-অভিষানের সহিত তাহার পরিচয় হইল নিবিড় । 

গ্রভাত, মধ্যাহ্ন, সন্ধ্যায় পল্মার নির্জন চরে বোটে বসিয়া! তিনি প্ররুতির বিচিত্র 
সৌন্দর্য আক পান করিয়াছেন। প্ররুতির নিজন্ব নথ সৌন্দর্য ও তাহার 
অনির্বচনীয় স্বাধূর্ধ কবির নিকট এই সময় প্রথম ধর! দিল। তিনি প্ররুতিকে প্রথম 
প্রাণ দিয়! ভালোবা সিলেন, তাহর বূপ-রস-ছন্দ-গানে বিস্মিত, পুলব্তি ও সচকিত 
হইয়া! উঠলেন। প্রকৃতির নিজস্ব অন্তঃপুরে কবির সহিত চিরজীবনের তরে তাহার 
মালা-বদল হইয়া! গেল। 

এই নিবিড় পরিচয়ের তন্ম়তায় প্ররুতির সহিত কবি একাত্মত্ব অনুভব 
করিলেন। মনে হইল, তিনি হ্ট্টির আদিম যুগ হইতে মাটির সহিত মিশিয়া 
আছেন এবং বিশ্বপ্রকৃতির চিত্র বূপ-রস-শব্দ-স্পর্শ-গন্ধ নিজের জীবনধারার মধ্যে 
অঙ্গুভব করিতেছেন । তরুলত!, আকাশ, মাঠ, বালুচর, ননী, সন্ধ্যাতারাকে 
তাহার কতদিনের পরঙাম্রীয় বলিয়া ষনে হইল। সেগুল তাহার অন্তরঙ্গ জীবনের 
পক্ষে গভীর তাৎপর্যষয় হুইয়া উঠিল। প্রকৃতির রূপ-রস-গন্ধ-গান, তাহার অস্তগৃ্ট 
রহমত তাহাকে আগ্মহার। ক।রর। 1দল। এই সময়কার কবর অপরিসীম প্রক্কতি- 
প্রেম ও প্ররন।তর পরল আব্বাদণের অদম্য আগ্রহ “ছন্নপত্রের 'বছু পত্রে 
পাওয়া যায়। 

“পৃথিবা যে বাস্তবিক ক আশ্চঘ সন্দরা ত। কলকাতায় থাকলে ভুলে ঘেতে হয়। এই যে ছোটে 
নদীর ধারে শাপ্তিময় গাছপালার মধ্যে নৃধ প্রতিদিন অস্ত যাচ্ছে, এবং এই অন্ত ধুসর নির্জন নিঃশব্দ চরের 
উপরে প্রতি রাত্রে শত সহশ্র নক্ষত্রের নিঃশব্দ অভুযু্য় হচ্ছে, জ॥ৎসংলারে এ যে কী একট! আশ্চর্য মহৎ 
ঘটনা ত এখানে থাকলে তবে বোঝ। যায়।” [ হিননপত্র ৩১-৩২ পৃঃ] 

“উর যে মন্ত পৃথিবীট। চুপ করে পড়ে রয়েছে ওটাকে এমন ভালোবাসি ! ওর এই গাছপাল|, নদী, 
মাঠ, কোলাহল, শিস্তব্ধহা, প্রভাত, সধ্ধ্য। সমস্তটাহদ্ধ ছু'হাতে আকড়ে ধরতে ইচ্ছে করে। মনেহর 
পৃথিবীর কাছ থেকে আমর! যে সব পৃথিবার ধন পেয়েছি এমন কি ফোনে। স্বর্গ থেকে পেতুম ?” 
[ এ,:৫৪ পৃঃ] 


“পৃথিবী যে কা আশ্চর্য সুন্দরী এবং কী প্রশাস্তপ্রাণে এবং গন্তীরভাবে পরিপূর্ণ “এইখানে ন। এলে 
মনে পড়ে না। যখন সন্ধ্যাবেল৷ বোটের উপর চুপ্‌ করে বধে থাকি, জল স্তব্ধ থাকে, তীর আবছায়। 
হয়ে আমে এবং আকাশের প্রান্তে সুযান্তের দীপ্তি ক্রমে ত্রমে ম্লান হয়ে যার, তখন আমার সর্বাঙ্গে 
এবং সমস্ত মনের উপর শিশ্তব্ধ নওনেত্র প্র$তির কী একট বৃহৎ উদার বাক্যহীন স্পর্শ অনুভব করি ! কী 
শান্তি, কী শ্নেহ, কী মহত্ব, কী অসীম করুণাপৃণ বিবাদ । এই লোকশিলয়, শশ্তঙক্ষেত্র থেকে এ নিন 
নক্ষত্রলোক পর্ধস্ত একট! স্তপ্ভিত হৃদয়রাশিতে আকাশ কানায় কানার পরিপূর্ণ হয়ে উঠে ; আমি তার 
মধো অবগাহন করে অসীম মানপলোকে একল! বসে থাকি'**” [ প্র, ১০১-১০২ পৃঃ] 


সোনার তরী ২৭৭ 


“এমন সুন্দর শরতের সকালবেল। |! চোখের উপরে যে কী হুধাব্ধণ করছে সে আর কী বলব! 
তেমনি সুন্দর বাতাস দিচ্ছে, এবং গাভী ডাঁকচে। এই ভরা নদীর ধারে বর্ধার জলে প্রফুল্ল নবীন পৃথিবীর 
উপরে শরতে ; সোনালী আলে! দেখে মনে হয় আমাদের এই নবযৌবনা ধরণী সুন্দরীর সঙ্গে কোন্‌ এক 
জ্যোতিময় দেবতাঁর ভাঁলোবাণ। চলেছে-_তাই এই আলো! এবং এই বাতাস, এই অর্ধ উদাস, অর্ধ সখের 
ভাব গাছের পাতা এবং ধানের ক্ষেতের মধ্যে এই তবিশ্রাম স্পন্দন,_-জলের মধ্যে এমন অগাধ পরিপূর্ণতা , 
স্থলের মধ্যে এমন গ্ঠামপ্রী, আকাশে এমন নিল নীলিম1 1” [্, ১৪৭ পৃঃ) 

“এ যেন এই বৃহৎ ধরণীর প্রতি একট! নাড়ীর টান। এক সময়ে যখন আমি এই পৃথিবীর সঙ্গে এক 
হয়ে ছিলুম, যখন আমার উপর সবুজ ঘান উঠত, শরীরে আলো পড়ত, হুর্যকিরণে আমার সুদূরবিস্বৃত 
শ্যামল অলনের প্রত্যেক রোমকৃপ থেকে যৌবনের সুগন্ধি উত্তাপ উখিত হতে থাকত--আমি কত দুর- 
দুরান্তর কত দেশদেশান্ত'রর জলম্থলপর্বত ব্যাপ্ত করে উজ্জল আকাশের নিচে নিস্তন্ধত।বে শুয়ে পড়ে 
থাকুতুম, তখন শরৎ-হুর্যালোকে আমার বৃহৎ সর্বাঙ্গে যে একটি আনন্গরস, একট জীবনীশক্তি অত্স্ত 
অন্যক্ত অর্ধচতন এবং অত্যন্ত প্রকাগ্ডভাবে সঞ্চারিত হয়ে থাকত, তাই যেন খানিকট। মনে প্ড়ে। 
আমার এই যে মনের "ভাব এ যেন এই প্রতিনিয়ত অস্কুরিত, মুকুলিত, পুনফিত হূর্ধসনাথ। আদিম 
পৃথিবীর ভাব। যেন আমার এই চেতনার প্রবাহ পৃথিবীর প্রত্যেক ঘাসে এবং গাছের শিকড়ে শিকড়ে 
শিরায় শিরায় ধীরে ধীরে প্রবাহিত হচ্ছে-_সমন্ত শস্তক্ষেত্র রোমাঞ্চিত হয়ে উঠছে এবং নারকেল গাছের 
প্রত্যেক পাত! জীবনের আবেগে থর থর কীঁপছে। এই পৃথিবীর উপর আমার যে একটি আন্তরিক 
ন্াত্বীয়-বৎদলতার ভাব আছে, ইচ্ছা করে সেটা ভালে! করে প্রকাশ করতে':”৮ [ এ, ১৬৩-১৬৪ পৃঃ ] 

“এই পৃথিবাটা আমার অবেকদিন গার এবং অনেক জন্মকার ভালোবাসার লোকের মতে! আমার 
কাছে চিরকাল নূতন ; তামাদের ছুজনকার মধ্যে একটা! খুব গভীর এবং হুদূরব্যাপী চেনাশোন। আছে। 
আমি বেশ মনে করতে পারি, বহুযু" পূর্বে যখন তরুণী পৃথিবী সমুদ্রন্নান থেকে মাথ! তুলে উঠে তখনকার 
নবীন শুর্যকে ধন্দন! করেছেন, তখন আমি এই পৃথিবীর নৃতন মাটিতে কোথা থেকে এক প্রথম 
সনোচ্ছাাসে গাছ হয়ে পল্লবিত হয়ে উঠেছিলুম। তখন পৃথিবীতে জীবজস্ত কিছুই ছিল না, বৃহৎ সমূজর 
দিনরাত্রি দুলছে, এবং অবোধ মাতার মতে! আপনার নবজাত হ্ষুদ্রভূমিকে মাঝে মাঝে ক্ষুত্র আলিঙ্গনে 
একেবারে আবৃত করে ফেলছে--তখন আমি এই পৃথিবীতে আমার সমস্ত সর্বাঙ্গ দিয়ে প্রথম দুর্যালোক 
পাঁন করেছিলুম, নবশিশুর মতে। একটা অন্ধজীবনের পুলকে নীলাম্রতলে আন্দোলিত হয়ে উঠেছিলুষ, 
এই আম'র মাটির মাতাকে সমস্ত শিকড়গুলি দিয়ে জড়িয়ে এর স্তচ্ভরস পান করেছিলুম। একটা! যু 
আনন্দে আমার ফুল ফুটত এবং নবপল্পব উদগত হত। যখন ঘনঘট! করে বর্ধার মেঘ উঠত, তখন তার 
ঘন-গ্যাম ছায়৷ আমার সমস্ত পল্লবকে একটি পরিচিত করতলের মতো! স্পর্শ করত। তার পরেও 'নব- 
যুগে এই পৃথিবীর মাটিতে আমি জন্মেছি। আমরা দুজনে একল! মুখোমুখি করে বদলেই আমাদের 
সেই বছকালের পরিচয় যেন অল্পে অল্পে মনে পড়ে ।” [ প্র, ১৭*-৭১ পৃঃ] 


“আমি প্রায় রোজই মনে করি, এই তারাময় আকাশের নিচে আবার কি কনো জন্মগ্রহণ করব? 
আর কি কখনে! এমন প্রশান্ত সন্ধ্যাবেলার় এই নিন্তন্ধ গোরাই নদীটির উপর বাংল! দেশের এই নুন্দর 
একটি কোণে এমন নিশ্চিত মুগ্ধ মনে জলিবোঁটের উপর বিছানা পেতে পড়ে থাকতে পারব? হয়তো 
আর কোনে! জন্মে এমন একটি নন্ধ্যাবেলা৷ আর কথনে! ফিরে পাবে! না । তখন চোখের দৃপ্ত পরিবর্তন 
হবে--আর, কি রম মন নিয়েই ব| জন্মাবে। ? এমন সন্ধ্যা হয়ত! অনেক পেতেও পারি, ক্বিন্ত সে 


২৭৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


সত্য এমন নিস্তব্ধভাবে তার সমস্ত কেশপাশ ছড়িয়ে দিয়ে আমার বুকের উপর এতো সুগভীর ভালে: [দর 
সঙ্গে পড়ে থাকবে না ।” [প্রঃ ২০৬ পৃঃ] 

“মনে আছে যখন শিলাইদহে কাছারি করে সন্ধ্যা.বলায় নৌকা করে নদী পার হতুম, এবং বোল 
আকাশে মন্ধ্যাতারা দেখতে পেতুম, আমার ভারি একটা সামনা বোধ হত । ঠিক মনে হত--আম'র 
নদীটি যেন আমার ঘরসংসার এ.ং 'আমার সন্ধ্যাতার?টি আমার এই ঘরের গৃশলগ্্ী_আমি কখন কাছারি 
থেকে ফিরে আদব এ'জন্যে সে উজ্জ্বল হয়ে দেজে বসে আছে । তার কাছ গেকে এমন একটি প্সেহের 
স্পর্শ পেতুম 1__ ভোরের বেলায় প্রথম দৃষ্টিপাতেই গুকতারাটি দেশে তাকে মাদার একটি বনুপরিচিত 
সহান্ত সহচরী না মনে করে থ।কতে পারিনে-_দে যেন একটি চিরজাগ্রাত কল্যাণকামনার মঙষো ঠিক 
জমার নি্িত মুখের উপর প্রফুল্প স্নেহ বিকিরণ করতে খাকে ।” [এ ২৪৫ পৃঃ] 

“স্ব্যাবেলাটি আমার মাথ!র উপর, আদার চোঁপের সামনে, আমার পায়ের তলায়, আমার চতুর্দিকে 
এমন সুন্বর, এমন শান্তিময়, এমন মানুষটির মতো! নিবিড়ভাবে আমার নিকটবর্তী হয়ে আনে যে, আকাশের 
নক্ষত্রলোক থেকে আর পদ্মার হুদূর ছায়াময় তীএরেখ! পর্যন্ত সমস্তটি একটি গোঁপন গৃহের মত ছোটো 
হয়ে ঘিরে ফড়ায়_আমার মধ্যে যে ছুটি প্রাণী আছে, বাইরের আমি এবং আমার অন্তঃপুরবাদী আত্মা এই 
ছুটিতে মিলে সমস্ত ঘরটি দখল করে বসে থাকি--এই দৃশ্যের মধ্যগত সমস্ত পঞ্পক্ষী প্রাণী আমাদের 
অন্তর্গত হয়ে যায়-_কানে জলের কলশব্দ আসতে থাকে, মুখের উপর জ্যোৎ্সার শুত্র হন্ত আদরের স্পর্শ 
করতে থাকে, আকাশে চকোর পাখী ডেকে চলে যায়, জেলের নৌক। পদ্মার মাঝখানে খরস্রোতের উপর 
দিয়ে বিন! চেষ্টায় অনায়াসে পিছলে বহে যেতে থাকে, আকাশন্যপী স্রিগ্ধরাত্রি আমার রোমে. রোমে প্রবেশ 
করে ধীরে ধীরে উদ্ভাপ জুড়িয়ে দেয় চোখ বুজে কান পেতে দেহ প্রসারিত করে গকুছির একমানর 
যত্বের জিনিসের মতো। পড়ে থাকি, তার সহম্্র সহচরী আমার সেবা! করে ।” [জর ২৮৫ পৃঃ] 


বাঙালার পল্লীগ্রকৃতির সমস্ত বূপ-রস-শব্দ-গন্ধের সহিত কবি নিক্ষেকে একেবারে 
মিশাইয়! দি়াছেন-__ইহার বিচিত্র সৌন্দর্য, মাধূ ও মাধায় তিনি মুগ্ধ, বিশ্মিত। 
ইহার অন্তরের নিজন্ব বাগেণী তাহার প্রাণের অতি গোপন ভারে অপরূপ ঝংকার 
তুলিয়াছে। এতদিন প্রককাতর সহিত তাহার পরিচয় ছিল কল্পনার কুয়াশার মধ্য 
দিয়া, প্রকৃতির বাহিরের দরজ্ঞায়, কলরব ও ভিড়ের মধ্যে- এবার পরিচয় হইল 
অন্ত্রলেশকে সুনিবিড়ভাবে | 

এ-যুগে কেবল প্ররৃতিই নর, মানুষের সহি৩৪ তাহার পরিচয় হইল গভীর, পূর্ব 
হইতে অধিক গাট ও অধিক অন্তরঙ্গ । পলীবাপীদের স্থখছুঃখের ছায়ারৌদ্রখচিত 
জীবন, তাহাদের আশ'-আঁকাতক্রা, মহত্ব ও দুর্বলতা, বিভিন্ন গারিপাশিকের 
প্রতিক্রিয়ার আনন্দ-বেদনাষয় আবেগ কবির অন্তরে গভীরঙ।বে প্রবেশ করিল। 
তিনি এবার প্রকৃত মানবলোকে প্রবেশ করিলেন । এ মানুষ তাহার কল্পনার রডীন 
কাচের মধ্য দিয়া দেখ! মানুষ নয়, নিজের 1বশিষ্ট ষনোভাব ছারা রঞ্জিত বিশেষ 
শ্রেণীর মান্ধষ নয়, কবি-ষনের কোনে! ভাবের প্রতীক নয়, এ মানুষ সংসারের 
সাধারণ মান্ষ। এই মাহ্গুষের উষ্ণস্পর্শ এযুগে কবির সাহিত্যনষ্টিতে নৃতন- 
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ভাবে প্রতিফলিত হইয়াছে । এই যুগ তাহার অন্যতম শ্রেষ্ট কীর্তি গল্পগুচ্ছে'র 
যুগ। 

এই সময় কবি গভীর মনোযোগ ও আনন্দের সহিত তাহার চাবিদিকের 
নরনারীর গতিবিধি লক্ষ্য করিয়াছেন__অতি ক্ষুদ্র একট] শিশু ব নারী--এমন কি 
গোঁমহিষি পর্যন্ত চক্ষু এড়ার নাই। এ সময়কার কয়েকখানি চিঠিতেও ইহার 
আভান পাওয়া ঘায়। তিনি দেখিতেছেন৮__ 

“খেয়।-নৌকে। পারাপার করছে, পাস্থর। ছাত। হাতে করে খালের ধারের রান্ত। দিয়ে চলেছে, মে.য়রা 
ধুঢুনি ডুবিয়ে চাল ধুচ্ছে, চাষার1 আটিবাধা পাট মাথায় করে হাটে আসছে-_ছুটো লোক একটা গাছের 
গুড়ি মাটিতে ফেলে কুড়,ল নিয়ে ঠক ঠক শব্দে কাঠ চেল! করছে, একট. ছুতোর অশখগাছের তলায় 
জেলেঙিঙি উল্টে ফেলে বাটালি হাতে মেরামত করছে, গ্রামের কুকুরটা! খালের ধারে ধারে উদ্দেষ্ঠহীন- 
ভাবে ঘুরে বেড়াচ্ছে, গুটিকতক গোর বর্ধ'র ঘাঁন অপর্ধাপ্তপরিমাণে আহারপূর্বক অলদভাবে রৌদ্ডরে মাটির 
উপর পড়ে কান এবং £লজ নেড়ে মাছি তাঁড়াচ্চে***--” [ ছিন্নপত্র, ২২* পৃঃ] 

“অন্ধকারের আবরণের মধ্য দিয়ে এই লোকালয়ের একটি যেন সজীব হৃৎম্পন্দন আমার বক্ষের 
উপর এসে আনাত করতে লাগল । এই মেঘল! আকাশের নিচে, নিবিড় সন্ধ্যার মধো, কত লোক, কত 
ইচ্ছা, কত কাজ, কত গৃহ, গৃহের মধ্যে জীবনের কত রহস্ত__মানুষে মানুষে ব্ণাছাকাছি হেসাথেসি 
কত শত সহশ্ব প্রকারের ঘাত-প্রতিঘাতি। বৃহৎ জনতার সমস্ত ভালো-মন্দ, সমস্ত সুধহুঃখ এক হয়ে 
ভরুলতাবোষ্টত ক্ষুদ্র বর্ষ।নদীর ছুই তীর থে.ক একটি সক্রুণ, সুন্বর সথশন্ভীর রাখিনীর মতো! আমান হদয়ে 
এদে প্রবেশ করতে লাগল--” [ ছিন্নপত্র, ২৬৮ পৃঃ] 

প্রকৃতি ও মানুষের এই নৃতন পরিচয় কবির কাব্যে এক নূতন প্রাণ সঞ্চার 
করয়াছে। “সোনার ওরী তে তাহার নিদর্শন পাওয়! যাঁয়। 
এই প্ররুতি ও মানুষের জীবন্ত স্পর্শ সম্বন্ধে কবি বহুকাল পরেও বলিয়াছেন, 

“আমি শত গ্রীষ্ম বর্ষ মাঁনিনি, কতবার সমস্ত বদর ধরে পগ্মার আতিথ্য নিয়েছি_-বৈশাখের 
এররৌদ্রতাপে, শ্রাবণের মুধলধারাব্ধণে । পরপারে ছিল ছায়াঘন পল্লীর স্তাসস্টী, ওপারে ছিল বানুচরের 
পাণুবর্ণ জনহীনতা, মাঝখানে পদ্ম(র চলমান স্রোতের পটে বুপিয়ে চলেছে ছ্যালোকের শিল্পী প্রহরে প্রহরে 
নানাবর্ণের আলোছাথর তুলি । এইখানে নির্জনঘজনের নিত্যসংগম চলেছিল আমার জীবনে । অহরহ 
হখহ্ঃখের বাণী নিয়ে জীবনধারার বিচিত্র কলরব এসে পৌছেছিল আমার হাদয়ে । মানুষের পরিচয় খুব 
কাছে এসে আমার মনকে জা ।গয়ে রেখেছল। তাদের জন্যে চিন্তা করেছি, কর্তব্যের নান। সংকল্প বেঁধে 
তুলেছি_সেই সংকল্পের সুত্র আজও বিচ্ছিন্ন হয়নি আমার চিন্তায়। সেই মানুষের সংস্পর্শেই সাহিত্যের 
পথ ও'কর্ষের পথ পাশাপাশি প্র রিত হতে আরস্ত হল আমার জীবনে । আমার বুদ্ধি এবং কল্পনা ও 
ইচ্ছাকে উন্মুম করে তুলেছিল এবং মদয়কার প্রবর্তনা, বিশ্বপ্রকৃতি ও মানবলোকের মধ্যে নিত্যদচল 
অভিজ্ঞতার প্রবর্তন | এই নষয়কার প্রথম কাব্যের ফসল ভরা হয়েছিল “সোনার তরী'তে।” শুচনা, 
রবীন্দ্ররচনাবলী, বৈশাখ, ১৩৪৭ | 

এই প্রকৃতি ও মানুষের সঙ্গে নৃতন পরিচয়ের ফল-_এই নৃতন অন্তদৃটির অনবস্ত 
দান “সোনার তরী" | 
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রবীন্দ্রপ্রতিভার যে মূল প্রকৃতি ও বৈশিষ্ট্য, তাহার অন্তনিহিত যে-রহস্য তাহার 
বিপুল সাহিত্যন্থষ্টর মধো লক্ষ্য করা যায়, তাহার সুস্পষ্ট প্রকাশ আমরা দেখি 
এই “সোনার তরী" কাব্যে। “সোনার তরী'র প্রথষ কবিতা রচনার দশ মাস পূর্বে 
রবীন্দরন!থ প্রথষ চৌধুরীকে যে পত্রখানি (২১ মে, ১৮৯০) লেখেন, তাহার মধ্যে 
কবি প্রসঙ্গক্রমে তাহার কবি-মানমের একটি বিশেষ প্রবণতা সম্বন্ধে তাহার অভিমত 
প্রকাশ করিয়াছিলেন । সেটি প্রণিধানঘোগ্য | 
“আর সত্যি সত্যি বুঝতে পারিনে আমার মনে স্থুখছুখবিরহমিলনপূর্ণ 
ভালোবাস! প্রবল, না সৌন্দর্যের নিরুদ্দেশ আঁকাজণ গ্রবল। আমার বোধ 
হয় সৌন্দর্যের আকাঙ্ষা অধ্যাত্মিকজাতীয়, উদাসীন, গৃহত্যাগী ; নিরাকারের 
অভিমুখী । আর ভালোবাসাটা লৌটিক জাতীয় সাকারে জড়িত। একটা 
হচ্ছে 9116115-র 9155121]. আর একটা হচ্ছে ৬/০9:55701:0)-4র 95181] | 
একজন অনন্তন্থধা প্রার্থনা করচে, আর একজন অনন্তস্থধ1! দান করচে ৷ স্থতরাং 
স্বভাবতই একজন সম্পূর্ণততার এবং আর একজন অসম্পূর্ণতার অভিমুখী । যে 
ভালোবাসে সে অভাবছুঃখপীড়িত অসম্পূর্ণ মান্নষকে ভালোবাসে, স্থতরাং 
তার অগাধ ক্ষমা, সহিষ্ুুতা, প্রেমের আবশ্তক-_আর যে সৌন্দর্যব্যাকুল, সে 
পরিপূর্ণতার প্রয়াসী, তাঁর অনন্ত তৃষ্ণা । মান্থষের মধ্যে দুই অংশই আছে, 
অপূর্ণ এবং পূর্ণ-যে যেট। অধিক করে অন্থভব করে ।...--**-০7 কবিত্বের মধ্যে 
ষান্থষের এই উভয় অংশ পাশাপাশি সংলগ্ন হয়ে থাকলেই ভাল হয়, কিন্ত 
তেমন সামঞ্জশ্ত ছুর্লভ। না, ঠিক দুর্লভ বলা যায় না-_ভালে৷ কবিমাত্রেরই 
মধ্যে সেই সাষগ্জন্ত আছে--নইলে ঠিক কবিতাই হয় না । 'অসম্পূর্ণ [২০৪1 এবং 
পরিপূর্ণ [1991-এর মিলনই কবিতার সৌন্দর্য । কল্পনার 06007100851 10:06 
11221-এর দিকে [২০৪]-কে নিয়ে যায় এবং অনুরাগের 0200017559] 10106 
72৪1-এর দিকে [281-কে আকর্ষণ করে-_কাব্যস্ষ্টি নিতান্ত বিক্ষিপ্ত হয়ে বাষ্প 
হয়ে যায় না এবং নিতান্ত সংক্ষিপ্ত হয়ে কঠিন সংকীর্ণতা প্রাপ্ত হয় না|” 
দুইটি বিপর।তমুখা প্রেরণ। রবীন্দ্রনাথের কবি-মানসে সর্বদা ক্রিয়াশীল,_একটি 
বাস্তব ধরণীর প্রতি আকর্ষণ, অপরটি ধরণীর উধ্বগত আঁকাশ-বিহারের আকাঙ্ষা । 
লক্ষ্য করা যায় _-কবি-দানসে যেন একট] নাগরদোলার উরধ্₹-অধ-সঞ্চারী নৃত্য 
চলিতেছে । ধর] যাক্‌, জল তরলাকারে চারিদিক প্লাবিত করে তাহার নিজসতার 
পরিচয় দিল, তারপর বাম্প হইয়! উধ্বে উঠিয়া গিয়া মেঘাকারে পরিণত হইল, আবার 
বাষ্পগঠিত মেঘ জল হইয়া পৃথিবীতে নাষিয়া আসিল । আবার জল বাম্পাকারে 
আকাশে উঠিয়া গেল, তারপর আবার জলাকারে পৃথিবীতে নািয়া আসিল। 
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কবির ষধ্যে দেখা যায়, যখনই ধরণীর সৌন্দর্য-মাধুর্যের আকধণ--জীবনের বান্ভব 
হখছুখ-দ্ষেহ-প্রেমের অনুভূতি প্রবল হইয়াছে, তখনই সেগুলির উধ্বে” উচঠিয্া 
উদার ভাবলোকে প্রয়াণ করিয়াছেন । আবার কেবল ভাবষয় ও জগৎ-জীবনসন্বন্ধ- 
বিচ্যুত পরিস্থিতিতে বেশিদিন অবস্থান করিতে না৷ পারিয়! ধরণীর ধুলোষাটির 
ষধ্যে বাস্তবজীবনের আস্বাদ গ্রহণের জন্য নামিয়া আসিয়াছেন। এই চক্রাকারে 
আবর্তন তাহার কবি-ম্ানসের একটি বৈশিষ্ট্য । এইটিকে তত্বাকারে সীমা-অসীষের 
ছন্দ বলা যান। কবি বার বার সীমাকে ত্যাগ করিরা! অসীমের প্রতি ধাবমান 
হইয়াছেন, আবার অসীষ হইতে সীমায় ফিরিয়া আসিয়াছেন। এই ছুইটি 
বিপরীত কোটির মিলনের চেষ্রার মধ্যে তীহার দীর্ঘ সাহিত্য-জীবন ব্যয়িত 
হইয়াছে। তিনি এই বাস্তব সখছুঃখের সংসারের মধ্যেই অনির্বচনীয়ত্বের, 
অপাধিবত্বের আম্বাদ গ্রহণ করিয়াছেন, অনিত্যের খেলাঘরে নিত্যের চরণচিহ্ন 
দেখিয়াছেন। ইহাই তে! তাহার কবি-মানসের পরিচয় ও তাহার সাহিত্যস্থষ্টির 
ইতিহাস। 

“সোনার তরী'র কবিতাগুলির মধ্যে কবি-কথিত ছুই ধারার কবিতাই লক্ষ্য 
কর] যায়। এক ধারায় জগৎ ও জীবনগ্রীতি, সৃখছুংখবিরহমিলনপূর্ণ ভালোবাসা, 
অন্যধারায় সৌন্দর্যের নিরুদ্দেশ আকাঙ্ক্লা। এই আদর্শ সৌন্দর্যাকাজক্ষার দ্বারা 
কবি প্রভাবান্বিত হইলেও, তাহাকে জগৎ ও জীবনে প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্ট। 
করিয়াছেন। কতকগুলি কবিতায় জগৎ ও জীবনবিচ্যুত এই আদর্শ অন্থসরণের 
ব্যর্থতার কথাও বলিয়াছেন। তাহার সকল সাহিত্যন্থটটিতে জগৎ ও জগছুত্বরণ, 
বাস্তব ও আদর্শ, দেহ ও আত্মা, ইন্দ্রিয়জ ও অতীন্ড্রিয়ের সম্মেলন করিতে চাহিয়াছেন 
কবি। সৌন্দর্য ও প্রেমের প্রশ্নে বাস্তবদৃষ্টির সঙ্গে ভাববাদী ও রোমা্টিক দৃষ্টি ত্যাগ 
করিতে পারেন নাই, জীবনের বিচিত্র জিজ্ঞাসায়, নান! সমসায় তিনি বৃহত্তর 
ভাবাদর্শ ও সর্বজনীন সত্যের পটভূমিকাতেই সমাধান খুজিয়াছেন। 

প্রকৃতি ও মানবসংবলিত এই বিশ্ব কবির ষনে গভীরভাবে প্রবেশ করায়, ইহার 
অন্তনিহিত সষস্ত সৌন্দর্য তাহার অন্ভৃতির সক্ষম তারে স্থতীব্র ঝংকার তুলিয়াছে। 
প্রক্কতির বিচিত্র লীল' মানবজীবনের যে শত-সহন্র প্রকাশ আযাদের দৃষ্টির সম্মৃথে 
প্রসারিত হইতেছে, রবীন্দ্রনাথ বিশ্বের এই বৈচিত্র্যময় লীলাকে ব্যক্তিগত চেতনার 
ষধ্যে অখগ্ডভাবে অনুভব করিয়াছেন । বিশ্বের রূপজগতে যে তরঙ্গ অহরহ উত্খিত 
হইতেছে, তাহার প্রবাহ তাহার মনকে নিরন্তর প্লাবিত করিয়াছে। বিশ্বকে 
সমগ্রভাবে অন্থভব করা এবং উহার সৌন্দর্যে ও রহস্তে আত্মহারা হওয়! এ-ফুগে 
কবি-মানসের একটি বিশিষ্ট্য অবস্থা । এই বিশ্ববোধ এবং বিশ্বের সৌন্দর্য ও বহস্তের 


২৮২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


স্থৃতীত্র অথণ্ড অনুভূতি “সোনার তরী'র মূল হুর এবং “ক্ষণিকা' পর্ধন্ত সমস্ত রচনার 
মধ্যে প্রবলভাবে অভিব্যক্ত হইগাছে। এই যে বিশ্বলৌন্দর্চেতনা-__এই আকাশ, 
মাটি, তরু-লতা-পশু-পক্ষীর বিচিত্র রূপের প্রাণময় লীলা__এইসকল লৌন্দধের 
একটা সংগীতময় নৃত্য অনুক্ষণ তাহার কব-চন্তের প্রাঙ্গণে অনুষ্ঠিত হইয়া! তাহাকে 
বিহ্বল কাঁরয়া [দিতেছিল। এই লৌন্দ্ের সংগীত আর নৃত্যই এক অভিনব 
কাব্যরূপে আমরা “সোনার তরীতে প্রথম প্রত্যক্ষ করিলাম। মূলত এই 
বিশ্বসোন্দর্ধের সংগীত আর নতাই নানারূপে আজীবন তাহার সাহিত্যকপার 
প্রধান প্রেরণা যোগাইরাছে এবং এই বিরাট আনন্দ-নৃতাই শেষ বয়ন পর্যন্ত 
তাহাকে সমস্ত বন্ধনমুক্ত, নিদ্ঘদ্ব, চরন আদর্শের দিকে টানয়! লইপ্সা গিয়াছে । 

ইহার পূর্বে কবি কল্পনার নিরাল! কাননতলে বসির ছাম্বারৌদবের জাল 
বুনিতেছিলেন-_-সামনের জগৎ ছিল তাহার মানসদৃষ্টিতে প্রতিভাত এক আদর্শ জগৎ । 
এই ষনোজগৎ ও বাহর্জগৎ, এই কল্পনা ও বাস্তবের, এই মায়! ও সত্যের কোনো 
নমন্ব় এতদিন সাধিত হয় নাই। এখন কবি সে সমন্বপ্-রহস্যের সন্ধান পাইলেন । 
বাস্তব বিশ্বের সত্য ও সুন্দর রূপ তাহার “নকট প্রতিভাত হইল । «ই বাস্তব 
সত্য ও সুন্দরের প্রকাশবিহীন কল্পনার জগতে বান করায় জীবনের যে ব্যর্থতা 
উপলব্ধি হইয়াছে_ কবি তাহা নৌন|র তরীতে প্রকাশ করিয়াছেন । এই কান্ন'নক 
জীবনের ব্র্থত। "ও প্রকৃত বিশ্বসৌন্দর্যের অনুভূতি সোনার তশীর প্রধান 
বৈশিষ্ট্য । 

সমগ্র সোনার তরী বিশ্লেষণ করিলে নিম্নলিখিত কয়েকটি ভাবধারার কবিতা 
দেখ! যায়। অবশ্থ রবীন্দ্রনাথের কাব্যে কোনে। ধর,বীধা লেবেল-ঝ্ৰাটা বিভাগ 
অসম্ভব, তবুও এই বিভাগ না্ারণ পাঠকের সহজবোধকে কিছু সাহায্য ক'রবে 
মনে করি। 

(ক) প্রককতি-মানবের অস্তমিহিত যে সৌন্দর্য, সেই বিশ্বসৌন্র্য কোনে! 
কল্পনারাজ্যে অধিষ্ঠিত নয়। প্রকৃতির সহম্র প্রকাশ ও মানবজীবনের অসংখ্য 
বাস্তব বিকাশের মধ্য দিয়াই সেই সৌন্দর্য প্রতিনিয়ত আমাদের ঘনকে স্পর্শ 
কৰি.তছে। ইহাকে উপেক্ষা করিয়া কোনো.কাল্পনিক ভাব'বলানের মধ্যে, বাস্তব- 
বজিত কোনে! আদর্শলোকে, নেই বিশ্বসৌন্দর্বকে বিচ্ছিন্ন ও খণ্ডিত করিয়া অন্বেষণ 
৪ উপভোগ করিতে গেলে তাহাকে পাওয়া যায় না। আমাদের চেষ্টা ও শর 
ব্যর্থতাক় পর্ধবদিত হয়। এই ভাবকে ব্গকের সাহায্যে বল! হইরাছে কয়েকটি 
কবিতায়,_-€লানার তরী”, পরশ পাথর, "মাকাশের চাপ, “দেউল', "ছুই 
পাখী, প্রভৃতি । 


সোনার তরী ২৮৩ 


(খ) সংসারকে সত্যভাব গ্রহণ ও ধরণীর প্রতি ভালোবাসা১“মাম়্াবাদ', 
“খেলা”, গতি” “মুক্তি”, “অক্ষমা', 'রিদ্রা', "আত্মসমর্পণ, এ্ধেফব কবিত। প্রভৃতি । 

(গ) বিশ্বের সহিতু, একাত্মবোধ এবং বিশ্বসৌন্দর্ঘ ও বহস্থের স্থৃতীত্র অহ্ুভূতি-_ 
'সমূদ্রের প্রতি”, ক্রুর্বারা', “বিশ্বনৃত্য', “দানলহুন্দরী', “বিক্র্দেশ যাত্রা? । 

(ঘ) মানুষের প্রেম, ন্েহ প্রভৃতি স্থকুষারভাবব্যপ্রক, ভরা ভাদরে', 
প্রত্যাখ্যান', “লজ্জা, ধ্যর৫থযৌবন', হদয়-যমুনাঃ “ছুর্বোধঃ “যেতে নাহি দিব 
ইত্যাদি। 

(ড) মৃত্যুবিষয়ক,-_পপ্রতীক্ষা') “ঝুলন' | 

(5) রূপকথা, __“বিশ্ববতী", "রাজার ছেলে ও মেয়ে', “নিত্রিতা', “স্ৃপ্তোখিতা' । 

(ছ) হিন্দুধর্মের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার প্রতি বিদ্রপ,_-“হিং টিং ছিট্‌” | 

(ক) দসন্ধ্যাসংগীতে'র রুদ্ধ জীবন হইতে মুক্ত হইয়া প্রভাত-সংগীতে' কবি 
প্রথম বিশ্বকে লাভ করিলেন। এই অনন্ভূতপূর্ব চেতনার বিপুল উচ্ছীস কবিকে 
ভাসাইয়া লইয়া গেল। প্রভাত-সংগীতের বিশ্ববোধ একটা মুক্তির অকারণ 
আবরণ আনন্দ, একটা অনিদ্দিঘই আবেগের প্রবন-বেগের নিকট আত্মসমপণ 
কর!। কবির চোখ অন্ধ হুইয়া 1ছল, হঠাৎ দৃষ্টিলাভ করিক্া সম্মুখে উদ্ভাসিত 
দেখিলেন বিশ্বের অপূর্ব শৌন্দধময়। আনন্দময় বূপ। এক অপূর্ব বস্তলাভ ও নৃতন 
জগতে গ্রবেশ করার উত্ভেজন। ও আহ্লাদ প্রাপ্তবস্তর অন্তরে প্রবেশ করিবার 
অবাধ অবসর কবিকে দিল ন|। কেবল প্রাপ্তিরই আনন্দ, কেবল নবলন্ক 
চেতনারই উচ্ছান কবি প্রভাত-সংগীতে অস্কভব করিলেন। তার পর “ছবি ও গানে, 
কবি বিশবসৌন্দর্ষকে উপভোগ কারঞাছেন কল্পনার রডীন কাচের ষ্ধ্য দিয়া, 
কল্পনার রন বস্ত;ত সংক্রাঁত করিয়া । “কড়ি ও কোষলের কবি বিশ্বকে 
দেখিয়াছেন হ্প্রাবেশের চোখে, যৌবনের রঙে রঞ্জিত করিয়া, কেবল ভালো- 
লাগার অকারণ মোহে । যাদও কবি ব।লযাছেন যে, এ-যুগে প্রকৃতি তাহার 
রূপ-রস-বর্ণ-গন্ধ লইয়া, হান্ষ তাহার বুদ্ধি-মন-ন্সেহ-প্রেষ লইয়! তাহাকে "মুগ্ধ 
করিয়াছে” তনুও প্ররূতি ও মানবের অন্তলোকে তাহার প্রবেশ অবারিত হয় 
নাই। কেবল “মানুষের জীবন-নেকেতনের সম্মুখের রাস্তায়” তিনি দাড়াইয়াছেন 
মাত্র। প্রক্কৃতি মানবজীবন ₹ইতে পৃথক্‌ হইয়া পিছনে পড়িয়া আছে। নারীদেহে 
যে এক পরমাশ্চর্য সৌন্দর্য আছে, প্রেমে যে এক অনির্বচনীয় ষাধুর্ধ আছে, যৌবন- 
্বপ্নমুগ্ধ তরুণ কবির জীবনে এই অনুভূতি জাগিয়াছে বিপুল আবেগের সহিত । 
“ঘাহষের জীবন-নিকেতনে র প্রথম প্রবেশের পথেই কবি যে সৌন্দর্ষ ও গ্রেষের 
সাক্ষাৎ লাভ করিলেন, তাহারই অপন্ধপ গতি, প্রকৃতি ও বৈচিত্রের প্রকাশে 


২৮৪ রবীন্দ্র-কা বা-পরিক্রম! 


'ষানসীর কলেবর হইয়াছে বিশেষভাবে পূর্ণ । মানকীয় প্রেষ তাহার ক্ষুদ্রত', 
খণ্ততা ও অসম্পূর্ণতা ত্যাগ করিয়া এক অখণ্ড, অনন্ত ও চিরন্তন ভিত্তিতে স্থাপিত 
হইয়াছে । প্রেষের ষধো যে লোকোত্তর-চষৎকার রস আছে, যে অপাধিবন্ধ, 
অনস্তত্ব আছে, তাহাকে ভূলিয়া, ৯হার চিরনির্মল, অখণ্ড ও পরিপূর্ণ রূপকে আচ্ছন্ন 
করিয়া, মান্ঠয উহাকে একান্ত ভোগের সামগ্রী করে, বাসনার "ম্ততীক্ষ ছুরিকা' 
দিয়া উহাকে কাটিয়া! কাটিয়। নিজের প্রয়োজনে ব্যবহার করিবার আয়োজন 
করে। মানুষের স্বভাবজ ষনোপর্মগত ও আম্মকেন্দ্রিক এই ভোগস্পহার নাগপাশ 
হইতে মুক্ত হইবার জন্য “দানলী'তে কবি ত্রমাগত যুদ্ধ করিয়াছেন এবং প্রেষকে 
অনত্ত, অপাথিব ও জন্ম-জল্সান্তরের বলিয়া দ্ব্যভিত্ততে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। 
'ধানসীতে কবি মানবীয় সৌন্দধ ও প্রেমকে যে এক আদর্শলোকে উন্নীত 
করিলেন, তাহাতে সৌন্দয ও প্রেষ এই জগত সাধারণ মানুষের গণ্ডীর বহু 
উধ্বণ উঠিয়া গেল। তিনি মনে করিয়াছিলেন, এই ছুলভ আদর্শ প্রেষ সংসারের 
যধো পাওয়া যায় না। তার পর প্ররূতি ও মানবের সহিত যখন তাহার পরিচয় 
হইল গভীর ও নিবিড়, তখন দেখিলেন, সেই সৌন্দর্য ও প্রেষ আদর্শরাজ্যে নাই, 
মান্তষের মধ্যে অতি সহজ ও স্বাভাবিকভাবে বিরাজ করিতেছে । তাহার মানস- 
প্রয়াকে তিনি সাধারণ মানবীর মধ্যে দেখিতে যাইয়া ব্যথিত হইয়! তাহার জন্য যে 
আদর্শলোক রচনা করিয়াছিলেন, তাহা দেখিলেন আমাদেরই 'কুটির-প্রাঙ্গণে'_ 
ধরার সঙ্গিনী'র মধোই তিনি তাহার মাননীকে প্রত্যক্ষ করিলেন। সৌন্দর্য ও 
প্রেষকে (তনি “বিশ্ববিহীন বিজনে' উপভোগ করিবার,.আয়োজন করিয়াছিলেন, 
কিন্ত বিশ্বের অন্তরে প্রবেশ করিয়! দেখিলেন উহার! বিশ্বের সহিত অচ্ছেছ্য বন্ধনে 
জড়াইয়! আছে । এই মানসিক প্রতিক্রিয়ার প্রথম ফল “সোনার তরী'র বূপকবেশী 
কবিতাগুলি। 

“সোনার তরী'র নাম-ভূমিকায় যে কবিতাটি অবভার্ণ হই্াছে, তাহার অর্থ 
লইয়া বাংলা-নাহিত্যে যত হট্টগোল হইয়াছে, এত আর কোনে কবিতা লইয়া 
হয় নাই। বু পণ্ডিত ও সমালোচক এই কবিতা হইতে বনু প্রকারের অর্থ 
আবিষ্কার করিয়াছেন। 

এই কবিতায় যে চিত্র ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহ! যদি পরিপূর্ণকায়া পদ্মাতীরে, 
এক মেঘগর্জনমুখর বর্ষা-গ্রভাতে বন্যাপ্লাবিত ক্ষেত্রে শিলাইদহের কোনো রষকের 
পান-কট? ও পারগাষী কোনে! নৌকায় সেই ধান উঠাইবার অনামর্থ্যের চিত্র 
হয়, তবে কোনো! প্রশ্নই উঠে না! । কবি এ সময় পল্লীপ্রক্কৃতির বিচিত্র পরিবর্তনশীল 
'আবেষ্টনের হধ্যে দিন কাটাইতেছলেন। শিলাইদছের গ্রামপ্রান্তে, পদ্মার চরে, 


সোনার তরী ২৮৫ 


শ্রাবণ মাসে, বর্ধার থৈ থৈ জলের মধ্যে এইব্প ধান-কাট। কবি বনুবার প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন, তাহারই একটি স্থৃতি এই অনুপম বর্ণনাত্রক কবিতায় আত্মপ্রকাশ 
করিনাছে__এরূপ বলিলে রলোপলন্ধিতে কোনে। বিস্ন হয় না| এইভ|বের কথা 
রবীন্দত্রনাথও চারু বন্দ্যে।পাধ্যায়ফে লিংখত এক পত্রে উল্লেখ করিয়াছেন,__ 

“-হিলাম তখন পদ্মার বোটে । জলভারনত কালে! মেঘ আকাশে, ওপারে ছায়াঘন তরুশ্রেণীর মধ্যে 
গ্রামগুনি, বর্ধায় পরিপূর্ণ পদ্ম! খরবেগে বয়ে চলেছ্ছে, মাঝে মাঝে পাক খেয়ে ছুটেছে ফেন। । নর্দী অকালে 
কুল ছাপিয়ে চরের ধান দিনে দিনে ডুবিয়ে দিচ্ছে। কাটাধানে বোঝাই চাষীদের ছিঙ্গি নৌকা হুহু 'করে 
শ্বেতের উপর দিয়ে ভেসে চলেছে । এই অঞ্চলে এই চরের ধানকে বলে জলিধান। আর কিছুদিন হলেই 
পাকত।-_-ভর| পন্মমর উপরকার এ বাদল-দিনের ছবি “সোনার তর্লী' কবিতার অন্রে প্রচ্ছন্ন ও তার ছন্দে 
প্রকাশিত ।” [ রবি-রশ্মি, ২২৯ পৃঃ] 

কিন্ত কবিতাট রূপকধর্ণী বলিরা মনে হয়। নে হয় কোনে। ভাব, কৃষকটির 
ধান-কাট। ও নদীপবা।হত কোনে। নৌকার তাহ উঠাইবার জন্ত অন্গরোধ এবং 
নাবকের উপেক্ষ। প্রভৃতির দেহ অবলম্বন করিয়া! আম্মারূপে বিরাজ করতেছে । 
এই সময় হইতেই কাব রূপকের সাহায্যে অনেক ভাব প্রকাশ করিতে আর্ত 
করিয়াছেন। 

রূপকের সাহায্যে ভাব অনেকট! তব্বের রূপ প্রান্ত হয়? অনুভূতির স্পর্শ না 
থাকার প্রকৃত কাব্যরসের সঞ্চার হয় ন!। কাঠামে। বা বহিরঙ্গে হয়তো স্বতন্ত্র 
রূসনঞ্চার হইতে পাবে, কিন্তু বহ্রাবরণ ও প্রাণবস্তর শ্বাভাবিক সম্মেলন ন। 
হওয়াস্স সমগ্র এাণ-সকার হয় না, এবং উহাতে প্রকৃত কাব্যরসের আম্বাদ 
পাওয়া যায় না । 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথের দ্পক-রচন।, অনেক ক্ষেত্রেই, মনোজগৎ ও বহির্জগগতের- 
ভাব ও রূপের একট! সামব্রহ্ত হওরায়, রলময় কাব্যকলায় পর্যবসিত হইয়াছে । রূপক 
ও সংকেত-রচন। রবীন্দ্র-কবিমানসের একট নিজন্ব প্রবণতা | ইহার দ্বারাই তিনি 
তাহার ভাব-সত্যকে রূপর্দান করি সার্থক সা:হত্য-ৃষ্টি করিতে পারিয়াছেন। 

এই ক।বতাটির রূপক অর্থ সম্বন্ধে কবি তাহার মত সর্বপ্রথম প্রকাশ করেন 
একখানি ব্যক্তিগত পর, বীরেখর গোস্বামীকে লিখিত--৯ অগ্রহায়ণ, ১৩১৩ এ 

“নংসার আমাদের জীবনের সমস্ত কাজ গ্রহণ কর, কিন্তু আমাদিগকে তে। গ্রহণ করে লা । আমার 
চিরজীবনের ফনল যখন নংদারের নৌকায় বোস্াই করিয়! পিই তখন মনে এ আশা থাকে যে আমারও 
এ সঙ্গে স্থান হইবে, কিন্ত সংনার আমাধিগকে ছুই দিনেই ভুলিয়! বায় । একব!র ভাবিয়! দেখো, কত 
লক্ষ কোট বিশ্বৃত মানবের দীবনপাতের উপর আমাদের প্রত্যেকের জীবন গঠিত। আমাদের আহার- 
বিহার, বনন-ভূপ, ধর্ন-কর্ণ, ভাষ|-ভাব সমস্তই পূর্ববর্তী অসংখ্য মানবের বিশ্বত কদ--বিশ্মৃত চেষ্টার দ্বারাই 
বিধৃত। আমর। আকন হ্বালাইয়। রশাধি, যাহার! আগুন আবিষ্কার করিয়াছিল তাহাদিগকে কে জানে 


২৮৬ রবীক্-কাব্য-পরিক্রম! 


যাহার! চাষ আরম্ভ করিয়াছিল তাহাদের নামই বা কোথায় । বাহার! যুগে যুগে নানারপে মানুষকে 
পাড়িয়! তুলিতেছে তাহাদের কাজ আমাদের মধ্যে অমর হইয়া আছে, কিন্তু তাহারা নাম-ধাম সুখ-দুঃখ 
লইয়। কোন বিশ্মতির মধ্যে অন্তহিত হইয়াছে; অথচ প্রত্যেকেই সংসারকে বলিয়াছিল, “আমার সমস্ত 
লও, তোমার জন্যই আমি থাটিতেছি; তোমাকে দিয়াই আমার সখ, আমার সমস্তই ₹ও, কিন্ত 
আমাকেও ঠেলিয়ে! না, আমাকেও ভুলিয়ো না আমার কাজের মধ্যে আমার চিহ্নটুকু যত্ব করিয়া! 
রাণিয়া দিয়ে! 1” কিন্তু এত স্থান কোথায়। আমাদের জীবনের ফসল কোনে! না! কোনো আকারে 
থাকিয়! যায়, কিন্ত জামর! থাকি না । 

“মানুযের এই একট ব্যাকুলত৷, এই বেদনা চিরদিন চলিয়া! মাদিতেছে। ব্যক্তিগত জীবনে আমাদের 
ভালোবানার মধ্যেও এই ব্যথ। আছে ; আমাদের পেবা, আমাদের প্রেম আমরা দিতে পারি, নেই সঙ্গে 
নিজেকে দিতে গেলেই সেট! বোঝা হইয়! পড়ে । আমর! প্রীতিদান করিব, কর্মদান করিব, কিন্ত সেই 
সঙ্গে আমাকেও চালাইতে যাইব না, ইহাই জীবনের শিক্ষা । কারণ, আমাকে চালাইতে গেলেই সেটা 
নিতান্ত অনাবষ্ঠক হয়, তাহাতে স্থান কুলায় না । স্থশরাং, যাহা দিলাম তাহার মূল্য কমিয়৷ যায় । 

“এ পারেতে ছোট খেত, আমি একেল1”__ একলা! নয় তো! কী। আমর! প্রত্যেকেই যে একলা 
আমাদের প্রত্যেকের চারিদিকে যে অতলম্পর্শ স্বাতস্ত্র্ের ব্যবধান আছে তাহ! কে অতিক্রম করিবে ; এই 
বাবধানের মধ্যে, প্রকৃতিগত স্বাতস্ত্ের অন্তরালে আপনার জীবনের ক্ষেত্রটুবু লইয়! কাঁজ করিয়! যাইতেছি 
_কাজ করিতে করিতে, ফসল জম! হইতে হইতে এমন দিন আগিয়া পড়ে যখন বুঝিতে পারি, এ ফদল 
আমি কফোখ।ও সঙ্গে লইয়! যাইতে পারিব ন|। এ সমন্তই আমকে দিয়! যাইতে হইবে। কাহাকে দিয়। 
যাইব। তাহাকে চিনি এবং চিনি ন|, নে আমাকে মুগ্ধ কগিয়াছে কিন্তু ধর! দেয় নাই । আমি তাঁহাকে 
বলি, “ওগো, তুমি আমার সব লও, এবং আমাকেও লও |” নে আমার সব লয়, কিন্তু আমাকে লয় ন| । 
আমাদের নকলে কুড়াইয়৷ লইয়া মে কোথায় চলিয়াছে' তাহা! কি আমর! জানি! সে যে-অনির্ণিষ্টের 
দিকে অহরহ যাইতেছে তাহার কুল কি আমরা দেখিয়াছি। কিন্তু তবু এই নিরুদ্দেশাত্রার অধিষ্ঠাত্রী 

| দেবতা, এই তপরিচিত অথচ পরিচিত মানবসংসারকে ই আমাদের মাহ! কিছু সমস্ত দিয়া যাইতে হইবে ; 
নিজে তো কিছুই লইয়। যাইতে পারিব না; নিজেকেও দিয়। যাইতে পাৰিব না 1” 
তারপর কবি ইহার প্রকাশ্টভাবে ব্যাখ্যা করেন, 

“সোনার তরী" বলে একটা কবিতা লিখেছিপুম। এই উপলক্ষ্যে তার একটা মানে বলা যেতে 
পারে। মানুষ সমস্ত জীবন ধরে ফসল চাব করছে, তার জীবনের ক্ষেতটুকু দ্বীপের মতে|-_ চারিদিকে 
অবাক্তের দ্বার! সে বেষ্টিত--এই একটুখানি তার কাছে ব/ক্ত হয়ে আছে--সেইজন্য গীত! বলেছেন-_ 

অব্যক্তাদীনি ভূতানি ব্যক্তমধ্যানি ভারত। 
অব্যক্তনিধনান্যেব তত্র ক! পরিবেদনা ॥ 

যখন কাল খনিয়ে আনছে, যখন চারিদিকের জল বেড়ে উঠছে, যখন আবার অবাক্ের মধ্যে তার প্র 
চরটুকু তলিয়ে যাবার সময় হলো-_তখন তার সমস্ত জীবনের কর্মের যা-কিছু নিত্য-ফল তা সে এ সংসারের 
তরলীতে বোঝাই করে দিতে পারে । সংসার সমস্তই নেবে, একটি কণ1ও ফেলে দেবে না-কিন্তু ষখন 
মানুষ বলে এর সঙ্গে আমাকেও নাও, আমাকেও রাখ, তখন সংপার বণে-স্তোদার জন্য জারগা কোখায় ? 
তোমাকে নিয়ে আমার কি হবে? তোমার জীবনের ধ্ল যা-কিছু রাখবার ত1 সমস্তই রাখব, কিত্তু তুমি 
'তে। রাখবার যোগ্য নও । 


সোনার তরী ২৮৭ 


“প্রতোক মানুষ জীবনের কর্ণের দ্বার! মানুষকে কিছু ন! কিছু দান করছে, সংসার তার সমস্তই গ্রহণ 
করছে, কিছুই নষ্ট হতে দিচ্ছে না,__কিন্তু মানুষ যখন সেই সঙ্গে অহংকেই চিরগুন করে রাখতে চাচ্ছে 
তখন তার চেষ্টা ব্যর্থ হচ্ছে। এই যে জীবনটি ভোগ কর! গেল, অহংটিকেই তার খাজনান্বরপ মৃত্যুর 
হাতে দিয়ে হিসাব চুকিয়ে যেতে হবে-_ওটি কোনে! মতেই জমাবার জিনিস নয়।” 

[ শান্তিনিকেতন, ৪% চৈত্র, ১৩১৫ ] 


এই মহাকাল ও নোনার তরীর দৃষ্টান্ত কবি তাহার লেখার আর এক স্থানেও 
দিয়াছেন,__ 

“গ্রীন ও রোম মহাকালের সোনার তরীতে নিজের পাকা ফসল সমস্তই বোঝাই করিয়! দিয়াছে ;' 
কিন্তু তাহার। নিজেও সেই তরণীর স্থান আশ্রয় করিয়া আজ পর্যস্ত যে বদিয়। নাই তাহাতে কালের 
অনাবশ্যক ভার লাঘব হইয়াছে মাত্র, কোনে! ক্ষতি করে নাই।” [ সংকলন, পূর্ব ও পশ্চিম, ১৯* পৃষ্ঠা ] 

এই ভাবের কথ! কৰি চারু বন্দ্যোপাধ্যায় যহাশরের সহিত মৌখিক আলাপেও 
বলিয়াছেন বলিয়! চারুবাবু জানাইয়াছেন,__ 

“মহাকাল প্রবাহিত হইয়৷ চলিয়া যাইতেছে, মানুষ তাহার কাছে নিজের সমস্ত কৃত-কর্ম, কীি 
সমর্পণ করিতেছে এবং মহাকাল সেই সমস্তই গ্রহণ করিয়া এক কাল হইতে অন্তকালে, এক দেশ হইতে 
অন্যঙ্দেশে, বহন করিয়া! লইয়। যাইতেছে, দেগুণিকে রক্ষা করিতেছে। কিন্ত যখন মানুষ মহাকালকে 
অনুরে!ধ করিল যে 'এগন আমারে লহ করুণ। ক'রে' তখন মানুষ নিজেই দেখিল যে-- 

ঠাই নাই, ঠাই মাই, ছোট সে তরী 
আমারি সোনার ধানে খিয়াছে ভরি' ! 

মহাকাল মানুষের কণ্ণ-কীতি বহন করিয়। লইয়! যায়, রক্ষ/! করে, কিন্ত স্বয়ং কীতিমান মানুষকে 
সে রক্ষ/ করিতে চায় ন।। হোমার, বান্সীকি, কালিদাস, শেক্সপীয়ার, নেপোলিয়ন, আলেকজাগার, 
প্রতাপসিংহ প্রভৃতির কীতিকথ। মহাকাল বহন করিয়া লইয়! চলিতেছে, কিন্তু সে সেইসব কীতিমান্দের 
রক্ষা করে নাই। ধিনি প্রথম অগ্নি আবিষ্কার করিয়াছিলেন, বন্্রবয়নের তাতি ইত্যাদি আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন, ডাহাদের নাম ইতিহাস রক্ষা! করে নাই, নিস্ত ঠাঙাদের কীতি মানব-সভ্যতার ইতিহাসে 
অমর হইয়। আছে।” [ রবি-রশ্ি, ২২৮ পৃষ্ঠা ] 

কবির ব্যাখ্যার সমস্ত তুলনার অংশগ্চপি ষিলাইয়া! এইরূপ একটি পরিষ্কার 
ব্যাখ্যা খাড়া করা যাইতে পারে,_ 

এ সংসারের প্রত্যেক যাহুষ কৃষক। তাহার ক্ষেতটি আমুর দ্বার! সীমাবদ্ধ 
জীবন। অনন্ত কাপল্োত পল্মার স্রোতের মতো ক্ষুরধারে ছুটিয়া চলিয়াছে। 
সোনার ধান কৃষকের সারাজীবনের কাজ। সে ক্ষেতে বসিয়া তাহার কর্মরূপ 
সোনার ধান কাটিয়া স্তপীকূত করিতেছে । এমন সময় কালের দূত মৃত্যু বস্তার 
স্তায় তাহার আমুর চারি আলি-ঘেরা জীবনকে গ্রাস করিতে আমিল। তাহার 
পশ্চাতেই মহাকাল নাবিকের বেশে ইতিহাসরূপ সোনার তরী লইয়া সোনার 


২৮৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


ধানরূপ জীবনের কার্ধকে তাহার নৌকায় তুলিয়। লইলেন। কিন্তু অনুরোধ সত্বেও 
তিনি যান্থষকে লইলেন না। সে অনাদৃত হইয়! পড়িয়া রহিল। 

কাপ ইতিহাসের পৃষ্ঠায় যুগে যুগে মানুষের সমস্ত কর্ম সঞ্চিত করিয়৷ রাখিয়াছে : 
তাহার জ্ঞানের সাধনা, বিজ্ঞানের সাধন।, অসংখ্য প্রচেষ্টার ফল সযত্বে রক্ষিত 
আছে, কিন্ত তাহাতে তাহার ব্যক্তিগত অস্তিত্বের স্পর্শযাত্র নাই। কিন্তু মানব চায়, 
তাহার কর্ম, তাহার ধ্যান-বারণার ফল, তাহার জ্ঞান-বিজ্ঞানের উপকার যেষন জগৎ 
ভোগ করিতেছে, নেই সঙ্গে তাহার বাক্তি-জীবনকেও ষেন লোকে ম্মরণ করে। কিন্ত 
জগ ব্যক্তিকে চায় না, কর্মকেই চায় । মানবজীবনের ইহাই একটা বড় ট্র্যাজেডি । 

এই কবিতা-রচনার ১৫ বংসর পবে কবি ইহার পরিচয় জানাইতেছেন। 
ইহার ষধ্যে এই কবিতাব অর্থ সন্ধে কলরব, বাদান্থবাদ ও বিতগ্তায় বাংলার 
সাহিত্যাকাশ মুখর হইয়া উঠরাছে। কিন্তু কবি ত্রাহাব এই কবিতার “মানে, 
বলেন নাই। রবীন্ধ্রনাথের কাব্য-গ্রন্থাবলীর সংকলয্ষিতা মোহিতচন্ত্র সেনও 
ভূমিকায় কোনে। স্ষ্পস্ট অর্থের উল্লেখ করেন নাই,_ 

“সোনার তরী কবিভার যদি কোনে। অথথ বুঝিয়৷ থাকি, তাহ হইলে তাহা এই যে-__ঘন বর্ধ।, 
এর। নদী, সঞ্চিত ধন, দ্রুত বহমান তরা প্রাণে যে আকুলত। সঞ্চার করে, তাহার সহ্তি ম/নব-হাদয়ের 
একটি অতি চিরন্তন ও গভীর বেদন। শিশিত হইয়। একটি অপুর রাণিণা কজন করিযাছে, যে রাশিীকে 
একটি চিত্রে অথব| অবস্থা-বিষ্তাসে পরিণত কর। হইখাছে।' 

অধিকাংশ উৎকৃষ্ট লিরিক কবিতাতেই পারিপান্থিকেব প্রভাব কবি-ষনের উপর 
পড়িয়া! তাহার ব্যক্তিগত ভাব-চিন্তা-বেদনা-কাষনাকে মাথত করিয়া সার্বজনীন 
রসরূপে প্রকাশ পায়। স্বতরাং ইহ। কোনে। নগিষ্ট অর্থ বলিয়া! মনে হয় না। ইহ] 
শ্রেষ্ঠ লারকের বৈশিষ্ট্য-বর্ণনা মাত্র । “অতি চিরগ্ঘন ও গভীর বেদনা টি বলিতে 
লেখক ব্যাক্ত-নন্তাব ও ব্যক্রিত্বার্থের পারহার ও মাত্র কর্মকেই গ্রহণের মধ্যে যে 
বেদন। আছে, তাহাই উল্লেখ করিরাছেন কি? তাহা হইলে এই ব্যাখ্য! 
রবীন্দ্রনাথেরই অন্থগাষা | 

কাবর নিজের অর্থের একট] মূল্য ব| মযাদা আছে বটে, তবে উহাই সব সয় 
ঠাহার বি।শষ্ট তাৎকালিক মানসিক অবস্থা (10০০ )-এর নিছক প্রতিরূপ বলিতে 
পারিত না। বিরাট প্রতিভার একাশ সর্বদ! চলমান (051851010)। এ বিশিষ্ট 
মানসিক অবস্থাটি ব! পূর্ববর্তী কোন্‌ অবস্থার ফলে ততকালে এ অবস্থাটির উদ্ভব 
হইয়াছিল, বহু পরবর্তী কালে কবির শা ষনে থাকাই সম্ভব। তিনি তখন অপর 
সাধারণের মতো! ভাস্তকার-লেখক নন; দার্শনিক দৃট্টিসম্পন্ন ব্যক্তি বা 
এতহাসিক--কবি নন। 
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আমর! অন্যভাবেও এই কবিতাটিকে বুঝিতে পারি। কবির ভাব ও রস-জীবনের 
ক্রমবিকাশের দিকে লক্ষ্য করিলে দেখা যায়, সোনার তরী লিখিবার সময় তাহার হনে 
একট! আন্দোলন চলিতেছিল। সৌন্দর্য ও প্রেমের প্রকৃত শ্বরূপ সম্বন্ধে কবি যেন 
একটা সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেছেন। মানসীতে কবি সংকীর্ণ, ভোগ-ক্রেদবজিত 
আদর্শ সৌন্দধ ও প্রেমের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, একথা পূর্বে বল! হইয়াছে । তারপর 
'রাজাবানী”, 'বিনজন', পঁত্রাঙ্গদ। প্রভৃতি অব্যবহিত পরবর্তী কালের নাট্যকাবোোও, 
এঁ একই সুর ধ্বনিত হইতেছে । 

'রাজা ও রানী'তে কবির বক্তব্য এই যে, প্রেষ যখন নিজের ভোগের গণ্তীর 
মধ্যে আবদ্ধ থাকে, তখন তাহ! টবশিষ্ট্যবিহীন, সংকীর্ণ ও আত্মঘাতী । এই 
আগ্মকেন্দ্রিক ভোগপ্রধান প্রেম যাম্ষকে সমস্ত অকল্যাণ ও পাপের মধ্যে ঠেলিয়া 
লইয়া যায় এই অন্ধ প্রেমের পাশ ছিন্ন না৷ হইলে মানুষ বৃহৎ আদর্শ ও প্রকৃত 
কল্যাণের পথে অগ্রসর হইতে পরে না। 

“বর্জন নাটকের বক্তব্যও এইরূপ । প্রেম সমস্ত স্বার্থপরতা, আচার-বিধি ও 
মিথ্যাকে জম করে। প্রেঘ সর্বজয়ী-ইহা' সমস্ত অকল্যাণ, বিদ্বেষ ও পাপ 
দূর করে। 

“চিত্রাঙ্গদা র বক্তব্যও ইহার অনুরূপ । দেহ-সৌন্দধ ক্ষণস্থায়ী; রূপযৌবন- 
সম্ভোগ কোনে। চরম সার্থকতা দিতে পারে ন!। দেহাতীত যে সৌন্দর্য, তাহাই 
নিতা, তাহাই চিরকল্যাণময়। ভোগাতীত যে প্রেম, তাহাই সত্য”_তাহাই 
চিরন্তন । 

এখন, এই যে সৌন্দর্য, এই যে প্রেম, ইহার প্রকৃত স্ব্ূপ কি? কিভাবে মাহুষ 
এই সৌন্দর্য ও প্রেষ লাভ করিতে পারে? জীবনের সমস্ত উপভোগ তো দেহগত 
ক্ষণিক, খণ্ডিত, রক্তমাংসের সেবাপর__আদর্শ সৌন্দধ ও প্রেমের জন্য কবির ষে 
'াকৃতি, এ নংসারে তাহার সার্থকতা কোথায়? এই প্রশ্ত্রের সমাধান কবির ভাৰ- 
জীবনের এই স্তরে মিলিয়াছে। তিনি দেখিয়াছেন, আদর্শ নৌন্দধ ও প্রেম 
কোনে। কল্পনার জগতে নাই, এই সংসারের প্রতি তুচ্ছ কার্ধে তাহার প্রকাশ-__ 
প্রতিক্ষণ তাহার স্পর্শ আমরা পাইতেছি। সেই সৌন্দর্য ও প্রেমকে আমরা . 
আঙাদের নিজের গণ্ভীর মধ্যে আবদ্ধ করিয়া, একান্ত করিয়া উপভোগ করিতে 
গেলে, তাহার বৈশিষ্ট্য ও মাধুর্য অন্তহিত হয়, সে মুহূর্তে সংসারের সাধারণ সৌন্দর্য 
ও প্রেমের পর্যায়ে নামিয়! গিয়া! একটা অশাস্তি ও অতৃপ্তিতে পর্ধবসিত হয়। কাযা 
লুকাইয়! যায়, কেরল ছায়ার ন্ুকোচুরি খেলায় জীবনকে ভূলাইতে হম়্। যে 


সৌন্দর্ধ, যে প্রেষের জন্য এত অন্বেষণ সে অলক্ষ্যে অন্তহিত হয় ! ৰ 
১৪ 
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এই যুগে কবি, প্রকৃতি ও মানুষ, এই জগৎ ও জীবনের যে সত্যের সন্ধান 
পাইলেন, তাহাই তাহার কবি-ৃষ্টি ও কবি-প্রকৃতির প্রধান টৈশিষ্ট্য। এই 
নহজবোধ, এই অনুভূতি, যাহা কবি-জীবনের প্রধানতম নিরাষক, তাহার প্রথম 
স্পষ্ট বিকাশ হয় এই “সেনার তরী'তেই। এই বাস্তব জগৎ ও জীবনের মধ্যেই 
চির-সৌন্দর্ধ ও অনন্ত প্রেষের স্পর্শ আমরা প্রতিক্ষণ পাইতোছ, আমাদের খণ্ড, 
অপূর্ণ, বাস্তব সৌন্দর্য ও প্রেম -যাহাতে কবির কোনো তৃপ্তি না হওয়ায় “মানলী, 
হইতে আরম্ভ করিয়া ক্রমাগত হা-হুতাশ করিতেছিলেন, তাহারই মধ্যে সেই পূর্ণ, 
আদর্শ প্রেম ও সৌন্দধ আছে, ইহাদের ছাঁড়া আর কোথাও নাই। বিচ্ছিন্ন করিয়া 
নিজের ভোগের ক্ষুদ্র গন্ভীর মধ্যে তাহাদের উপভোগ করিতে গেলেই, সেই চিরন্তনত্ব 
ও অভিনবত্ব মিলাইয়! যায়। এই বাস্তব জগৎ ও জীবনের মধ্যে সেই অনন্তের, সেই 
চিরন্তনের প্রকাশ,_ইহাদের প্রতি খণ্ড খণ্ড অভিব্যক্তিকে চিরন্তনের আলোক- 
ধারায় অভিষিক্ত করিয়! গ্রহণ করিলে ইহাদের ক্ষুদ্রত্ব, খণ্ডত্ব, ক্ষণিকত্ব দূর হয় 
এবং ইহাঁরাই চিরন্তন ও আদর্শের রূপ গ্রহণ করে। সুতরাং এই খণ্ড, ক্ষণিক 
সৌন্দর্য ও প্রেমই সেই চিরন্তন ও আদর্শ প্রেমের ক্ষুদ্র বপ। কোনে! কাল্পনিক 
জগতে ইহাদের বাস নিদিষ্ট হয় নাই । এই আমাদের প্রতিদিনকার বাস্তব জগৎ 
ও জীবনের সহিত ইহার! মিশিয়া আছে। 

এই দৃষ্টিভঙ্গীই রবীন্দ্রনাথের প্রধানতম বৈশিষ্ট্য । এই রিয়াল ও আইডিয়াল, 
অপূর্ণ ও পূর্ণ, খণ্ড ও অখণ্ড এই জীবনের মধ্যে গাথা রহিয়াছে। জীবনের প্রতি 
ক্ষুদ্র, খণ্ড কর্ম অপাগ্সিবত্ধের আলোকে উজ্জল _অপূর্ব সার্থকতায় গরীয়ান্। এই 
জগতের মধ্যেই জগদতীতের স্পর্শ, এই জীধনের মধ্যেই জীবনাতীতের সন্ধান, 
এই সীমার মধ্যে অপীমের লীল।, রবীন্দ্র-প্রতিভায় এক অপূর্ব কাব্য-সৌধ-রূপে 
গড়িয়া উঠিয়াছে। কবি মৃত্তিক। ও আকাশের যে সংযোগ সাধন করিয়াছেন, 
তাহাতে ভর নিয়কে কোনে। নময়ই ছাড়াইয়া যাইতে পারে নাই। ধরণীর ধূলিতে 
দাড়াইয়! অসীম নক্ষত্রলোকের যে গান গাহিয়াছেন, তাহার স্থুর এই শন্তশ্যাহল 
মাঠের স্থুর। তাহার কাব্যে অব্ূপের যে রূপসাধনা! করা হইয়াছে, তাহার 
অনুরূপ দৃষ্টান্ত বোধহয় আর পৃথিবীর লাহিত্য-ইতিহাসে নাই। 

রবীন্ত্র-প্রতিভার এই মুল ুত্রটি 'প্রথমে স্পষ্টভাবে আত্মপ্রকাশ করে পোনার 
তরীতে। তাই আমার মনে হয়, সোনার তরীর বূপকবেশী কবিতাখুলির ষধ্য দিয়া 
কবি তাহার এতদিনের ভুলের শ্বরূপ নির্ণয় করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । তৎকালীন 
সম্ভাবনীয় মনোভাবকে লক্ষ্য করিলে “সানার তরী" কবিতার একট অন্তরূপ অর্থও 
আমরা করিতে পারি। “মোনার তরী" কবিতাটি মূলত আদর্শ সৌন্দর্ঘ ও প্রেষের 
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কবিতাও বলা যায় । “মানসী” হইতেই সৌন্দর্য ও প্রেষের একটা বাস্তবোধ্ব”দ্বর্ূপের 
কল্পনা তাহার কবি-ষানসকে অভিভূত করিয়াছে। 

বিশ্বের পরিপূর্ণ ও চিরন্তন সৌন্দর্য কালপ্রবাহে ভাসিয়া চলিয়াছে। মানুষ তাহার 
জীবনের গণ্ডীতে আবদ্ধ থাকিয়া ক্ষণিক ভোগের উপাদান সঞ্চয় করিতেছে । 
বিশ্ব-সৌন্দর্য জীবনের ষধ্য দিয়া সহজ ও স্বাভাবিকভাবে নিরন্তন প্রবাহিত হইয়া 
চলিম়াছে, কিন্ত মানুষ ইহার দিকে লক্ষ্য না করিয়া ভোগবহুল, ক্ষণিক, খণ্ড 
সৌন্দর্যের কুহকে ভূলিয়া রহিয়াছে । কিন্তু ইহাতে যাহুষধ কোনো তৃপ্তি বা 
শাস্তি পাইতেছে না। তাহার ভোগের সঞ্চয়গুলি সে এ লৌন্দর্২-তরণীতে 
উঠাইয়! লইয়া এবং উহার সহিত যুক্ত করিয়া, তাহার ভোগের আয়োজন সে 
অতি ব্যাপক ও সমারোহ্সম্পন্ধ করিতে চায় । কিন্তু সে এবং তাহার সঞ্চয়-_ 
ভোক্ত। ও খণ্ড নৌন্দর্যের অংশগ্তলি-_কখনে! একত্র যাইয়া চিরন্তন বিশ্ব-সৌন্দ্ধের 
নঙ্গে মিলিত হইতে পারে না। লৌন্দর্য-তরণী তাহার ভোগের খণ্ড সৌন্দর্ধগুলি 
লইন্না গেল, কারণ তাহার। অখণ্ড ও পরিপূর্ণ সৌন্দর্যেরই অংশ, কিন্তু তাহাকে লইল 
ন।, কারণ তাহারই ভোগলোলুপ চক্ষে ও আল্মসর্বস্ব অনুভূতিতে এই সৌন্দর্যের 
খণ্ড ও চিরন্তন রূপটি ঢাকা পঁড়ঘা যাপ্ন। সে অনন্তের ধনকে তাহার শিজের 
ভোগের কারাগারে বন্দী করির। রাখিতে চার। তাই সে আদর্শ ও পূর্ণ সৌন্দর্যলাভে 
বঞ্চিত হইল। 

স্থষ্টর প্রবহৃষাণ নদীতে এই মৌন্দব-তরণী চিরকাল ভািয়। চলিয়াছে। জীবনের 
ক্ষুণ্, বৃহৎ, শত শত অভিবাক্তির ঘাটে ঘাটে এই তরণী অন্ক্ষণ ভিড়িতে ভিড়িতে 
চলিন্বাছে। আম্মর্ধম্ব ভোগ ত্যাগ করিলে, পূর্ণ সৌন্দর্যকে বিচ্ছিন্ন ও খণ্ড না 
করিলে এবং অখণ্ড সৌন্দর্যের উপাসক হইলে, সোনার তরীতে হয়তো স্থানলাঁভ 
হইতে পারে। 

এই অর্থের আলোকে আমরা তুলনার অংশগুলে এইভাবে বিবেচন| করিতে 
পারি, 

সোনার তরী- বিশ্বের চিরপ্তন, অখণ্ড ও আদর্শ সৌন্দর্য 


মাঝি__ এ সৌন্দর্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী 
নদী-_ কালপ্রবাহ 

কৃষক-_ মাহ 

ক্ষেত্র__ জীবনের ভোগবহুল কর্মক্ষেত্র 
ধান-_ থণ্ড সৌন্দর্যের সঞ্চয় 


অজিতকুক্গার চক্রবর্তীই প্রথধ রবীন্দ্-কাব্যে কবি-ঘানসের কমাভিব্যক্তির ধারা 


২৯২ ও রবীক্্-কাব্য-পরিক্রম। 


অনুসরণ করিয়া! আলোচনা করেন। বিশেষজ্ঞগণ জানেন, অজিতকুষারের এই 
আলোচন৷ রবীন্দ্রনাথের সম্পূর্ণ অনুমোদিত । তানও “সোনার তরী' কবিতাটি এই 
ভাবেই বুঝিয়াছেন। তিনি ব1লয়াছেন,__ 

“বিচ্ছিন্ন কোনে। ভাবের মধ্য, আপনার মন-গড়। কল্পনার মধ্যে জীবনকে খণ্ডিত করিবার মিখ্যাকে 
এবং ব্যর্থতাকে “সোনার তরী”র প্রায় সকল কবিতায় প্রদশন কর! হইয়াছ। প্রথম কবিতা “সোনার 
তরী”র ভিতরের কথাটি তাই । সৌন্দষের যে সম্পদ জীবনের নান| শুভ মুহূর্তে একা, চিরপন্রিচিত 
গ্থচ অজান। সত্তার ল্পর্শের ভিতর দিয়া ক্রমাগতহ জ।বনের ভিতরে সঞ্চিত হইয়াছে, তাহাকে নিজের 
ভোগের গণ্ডী দিয়। রাখিতে গেলেই সে পলায়ন করে-__সে যে বিশ্বের, সে যে সকলের .**” [ রবীন্দ্রনাথ, 
৩৪ পৃঃ] 

রবীন্দ্র-কাব্যের ধারাবাহিক আলোচনায় কবি-মানসের যে ক্রমোতিন্ন পরিচয় 
পাওয়া! যায়__তাহাতে এই প্রকার ব্যাখ্যা অস্বাভাবক মনে হয় না । “মানসী 
০5 কবি সংনারের ভোগসর্বস্ব, ক্ষণিক, খণ্ড সৌন্দধে ও (প্রমে অতৃপ্ত হইজ। 
১হা,.ব একটা স্থায়ী ও অখণ্ড রূপের অন্বেষণ ক।রতে।ছলেন। কাব 'চরাদনহ 
ভোগ বলাসা-__সৌন্দয ও প্রেমের জন্য অন্ুক্ষণ লালাদ্ত। সৌনয ও প্রেমের প্রাত 
রবীন্দ্রনাথের একটা বিপুল আসক্ত বর্তমান। চিরকাল ।'ত,ন জগৎ ও. জাবনের 
রূপ, রন, শব, প্পর্শ, গন্ধ, গানের জন্য লালায়ত- ইহার শেষ বন্দু পযন্ত তান 
নিউড়াইয়া পান করতে চাহেন । একথ। প্রথম হইতে শেষ পধন্ত তাহার কাব্য 
সাক্ষ্য দিতেছে । অথচ ইহার ক্ষাণকতায়, সীমাবদ্ধতায় ও ক্ষুদ্রতা় তাহার গাণে 
এফট। চরম তৃপ্তর ভাব কোনো।দনই আসে নাই। এটাকে ত্যাগ করাও তাহার 
পক্ষে অসাধ্য-_কারণ তাহার অন্তরবাসী কাব বিপুল বাঁধশালী ও ভোগালপ্স, | 
এই সষয় এই সৌন্দষের প্রকৃত শ্বরূপ তাহার মর্মস্থলে উদ্ভাসিত হইল এবং তাহার 
ভাব-জীবনের একটা সমশ্তার সষধান ইইল। তখন বাস্তবের সঙ্গে আদর্শের 
একট সামঞন্।বধান হইল। ক্ষাণক [চরন্তনের সহিত যুক্ত হইল, খণ্ড অথণ্ডের 
অনীষতায় সীমা হারাইল। নামার ষধ্যে অসীমের লালাতত্বে কাব-মানন দৃঢ় 
প্রতিষ্ঠিত হইল এই পধায়ে। 

সৌন্দযের স্বরূপ উপলব্ধির সঙ্গে সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের যধ্যে একট। বিরাট পারবর্তন 
ঘটিয়া গেল। একটা আত প্রবল পৌন্বযান্ুভ।ত তাহার কাবাচগকে উদভ্রাস্ত 
কারয়া [দল। সমস্ত জগৎ ও জাবনের সৌন্দয ক্রমে একট! মুতি ধারয়া তাহার 
কাব-নগ্ডাকে গ্রান ক।রয়া ফোলল এবং [বশ্ব-নৌন্দষের এই আত প্রবল অন্ভাতই 
শেষে তাহার কাঁবজীবনের একষাজ্জ ।নঙ্গামক হইল । এই ববশ্ব-সোন্দষের 
আধষ্টাত্রী দেবী ক্রষে জীবন-দেবতায় পারণত হইল এবং কার গত জীবন, 


সোনার তরী ২৯৩ 


ইহজীবন ও পরজীবন ব্যাপিয়া বিরাজ করিতে লাগিল । ইহাই রবীন্দ্রনাথের 
কবি-চিত্তের পরিণতির ইতিহাস। “সোনার তরী'র যাঝি সেই কবি-কথিত 
নিরুল্দেশ সৌন্দর্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী, তাহার কল্পনায় বিধৃত বিশ্ব-সৌন্দর্য লক্ষ্মী, সে-ই 
তাহার নিরুদ্দেশ যাত্রার রহস্যময়ী স্বন্দরী, তাহার “ঘানস সুন্দরী” । এই সৌন্দর্ধের 
অন্থভৃতিই ক্রমে স্থৃতীত্র ও গভীর হইয়া জীবন-দেবতার অনুভূতিতে পরিণত হইল। 
ঘনে রাখিতে হইবে, এই সৌন্দ্যকল্পনাউ জীবন-দেবতার প্রাথমিক স্তর । 

কবি-সফালোচক মোহিতলাল এই কবিতার নাবিককে কবির অন্তরপুরুষ 
জীবন-দেবতার অস্পষ্ট আভাস বলিয়া বুঝিয়াছেন 

“এই কবিতা রচিত হইয়াছিল কবিজীবনের একটি বিশেষ লগ্নে-_-তখন কবির 
বনে আশ। ও নিরাশার ছন্দ জাগিয়াছে। সে অবস্থা এইরূপ £ জীবনের রঙ্গভূমি 
হইতে দূরে বাঁস করিয়া, সম্পূর্ণ নিঃসঙ্গ নির্জনে তিনি এতদিন ধরিয়া কবিতার যে- 
ফসল উৎপন্ন করিয়াছেন, সেই ফসল এক্ষণে পাকিয়াছে, এবং একট! কবিজীবনের 
পক্ষে তাহা অল্প নহে। এই “সোনার তরী' কাবোই একাধিক কবিতায় কবির 
কাব্যকল্পনার অলীমত। এবং তজ্জন্য ক্লাস্তিবোধ ও সমাঞ্চি-বাসনা আছে। এখন 
পেই মানবসংসারে ফিরিয়া সেইখানে বাস করিবার কাষন। বড়ই বলবতী হইয়াছে, _ 
কিন্তু ওই সোনার ধানগুলির কি হইবে? কে-ব! তাহাকে সে বাকাজল'-বেষ্টিত 
ক্ষুদ্র ক্ষেতখানি হইতে ওপারের গ্রাষে পৌছাইয়া দিবে? এই যে মনোভাব, এবং 
তাহার ফলে ওই আকাঙ্ক্ষা! ইহার খুব সম্ৃজ ব্যাখ্যা কবির সেইকালের অন্তর- 
ইতিহাসে পাওয়া যাইবে । “মানবের ষাঝে আমি বাচিবারে চাই" হইতে “এবার 
ফিরাও মোরে' পর্যন্ত কবির ওই কাষন! যে ক্রমে বুদ্ধি পাইয়াছে, অন্তত মাঝে মাঝে 
উাহাঁকে উন্মনা করিয়াছে, তাহা! আমর। দেখিয়াছি। তারপর “কড়ি ও কোল", 
'নানসী' এবং এই “সোনার তরী'র কাবাধারায় একটা ক্রম-পরিণতি ও পূর্ণতার 
লক্ষণ আছে, _সে-বিষয়ে কবিও আহ্মমানসে আশ্বস্ত হইয়াছেন। কিন্ত ইহার অপর 
দিকও আছে। কবি সেই কাব্যসট্টির ক্ষেত্রে কিরূপ নিঃসঙ্গ, ইহার পরেও কতকাল 
তাহার সেই অবস্থায় কাটিয়াছে, তাহা আমরা জানি। তাই মাঝে মাঝে বড় 
অবসাদ বোধ হয়। একদিকে যেমন নিজের সেই কবিধর্ম ও কবিকর্ম সম্বন্ধে তাহার 
প্রত্যয় হইয়াছে-_কালনআ্রোতে তাহা ডুবিয়া যাইবে না, “সানার তরী'-তে অর্থাৎ 
কালজয়ী ষশের তরণীতে তাহার কবিতাও স্থান পাইবে_এ ভরসাও যেন আছে, 
তেষনি অপর দিকে গগনে গরজে মেঘ' এবং “চারদিকে বাকা-জল' কবিকে বড়ই 
নিরুৎসাহ করিয়াছে। “য্ঘগর্জন', অর্থে খতুর প্রতিকূলতা-_অর্থাৎ ওই কাব্য ওই 
কালের ওই সাজে অচল ; অথচ--“একাঁকী গায়কের নহে তো গান, গাহিতে হবে 


২৯৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


ছুইজনে এবং “যেখানে প্রেষ নাই বোবার সভা সেখানে গান নাহি জাগে। 
'বীকাজল' অর্থেও তাহাই অর্থাৎ “বক্র-কুটিল সমালোচনা" | এই অবস্থাই কবির 
পক্ষে দুর্বহ হইয়াছে। বস্ততঃ ধাহারাই অনন্থাব্রত হইসা শুদ্ধ ও সাত্বিক সাধনার ছারা 
এ সাহিত্যে কোনো স্থায়ী সম্পদ দান করিয়! গিয়াছেন, তাহাদের কাহারো! ভাগ্যে এ 
সমাজে কোনে! সমাদর বা পুরস্কার-লাভ ঘটে নাই। এ কবিতার প্রথম অংশে 
কবি-রবীন্দ্রের কবিজীবনে একটা সংকটলগ্ন ও তজ্জনিত ঘনোভাব এরূপ একটি 
চিত্রের সাহায্যে ব্যক্ত হইয়াছে । 

এ পর্যন্ত কবিতার যে ব্যাখ্যা, তাহ কবির বাহিরের জীবন হইতেই আমরা 
নির্ণয় করিতে পারি। ইহার পরে যে-ঘটন! উহাতে বাণত হইয়াছে তাহ! কবির 
নিজ-অন্তরের ইতিহাস। তাহারও ব্যাখ্যা দুরূহ নহে। সেই অবস্থায় কবি স্বপ্ন 
দেখিতেছেন-- ইংরাজীতে যাহাকে বলে ৭২৪৮০:1০'--“সোনার তরী, বাহিয়া ওই 
যে পুরুষটিকে আসিতে দেখিতেছেন এবং “দেখে যেন ষনে হয় চিনি উহারে__; উনি 
তাহার অন্তরের সেই অধিষ্ঠাত্রী দেবতা-_যিনি কখনে। নারী কখনে৷ পুরুষের রূপে 
কবির হৃদয়াসনে বসিয়! তাহার সমগ্র কবিচৈতন্তকে উদ্দ্ধ ও কাব্যরচনায় প্রেরিত 
করেন। এই দেবতাকেই কবি তাহার কবিজীবনের আদি হইতে কখনো! ভিতরে 
কখনো! বাহিরে বরণ ও বন্দনা করিয়াছেন। আজ তাহাকেই তিনি ওই নৃতন- 
রূপে-যাহা তাহারই দান তাহারই গ্রহীতারূপে_ দেখিতে পাইলেন। ওই 
অকালবৈরাগ্য ও অবসাদের অবস্থায় তিনি যখন তাহার সেই কর্ম হইতে অবসর 
লইতে, এবং সেই বহুযত্ব ও বহুসাধনার পরিপক কাব্য-কলগুলিকে কাহারো 
জিম্মায় রাখিয়া! যাইতে ব্যাকুল হইয়াছেন, তখন ন্বপ্রে দেই বাসন! যতটুকু যেভাবে 
পূর্ণ হইতে দেখিলেন, তাহ। একটি চমৎকার নাটকীয় ভঙ্গী ধারণ করিয়াছে। 
নাটকীয় ভক্ী বলিলাম আরে এইজন্য যে, উহাতে কবির যেন কোনে। অভিপ্রায় বা 
জ্ঞান প্রেরণা নাই__তাহার অর্থ তান নিজেও সবট! বুঝিতে না পারিয়া বিমূঢ় ও 
নিরাশ্বস্ত হইয়াছেন । ক(বতাটির ওই অংশ এই কারণেই হেয়ালির মতো! হইতে 
বাধ্য। তাহাতে যে-গৌরবঘয় নিদ্ধিলাভের ইদ্দিত আছে, তাহা যেন কবিরও 
অজ্ঞাতনারে এক অপূর্ব ভঙ্গীতে প্রকাশ পাইয়াছে। ইহাও নৃতন নহে; নিজ 
কবিজীবনের ভবিষ্যৎ নম্বদ্ধে তাহার যে আশ্চর্ধ £0:61,0*/16056 বা৷ পূর্বজ্ঞানের 
পরিচয় আমরা ইতিমধ্যে একাধিক কবিতায় পাইয়াছি-_সেই “সোনার তরী'তেও 
আর একটি তেমন কবিতা আছে--এখানে ওই ব্ধপটির ব্যাখ্যায় এইই পাইতেছি। 
লে ব্যাখ্যা এই £ 

কবির কাব্যকীতির ওই সাফল্যবোধ সত্য। যিনি সেই কাব্যের প্রেরিত] 
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তিনি “সোনার তরী'তে তাহা তুলিয়া লইলেন। ম্বপ্পের এই অংশে কবির 
আত্মাভিষান চরিতার্থ হইয়াছে । তারপর, সেই তর্ণীর কর্ণধারনূপী--কবিরই সেই 
অন্তর-পুরুষ তাহার অপর কামনা পূর্ণ করিলেন না_সেই তরীতে তুলিয়া লইয়া 
তাহাকে দেই ফসলের ক্ষেত্র হইতে উদ্ধার করিলেন না। সেই পুরুষ কবিকে, যে 
অস্তরহাতেই হোক, ওই যে উদ্ধার করিলেন না, তাহার অর্থ, তিনি তাহাকে ছুটি 
দিলেন না; প্রকারান্তরে জানাইয়৷ গেলেন ষে, এখনে! ওই ক্ষেত্রখানিতে তাহাকে 
বহুতর ও মহার্খতর ফসল ফলাইতে হইবে-এখনি ছুটি কোথায় ?...কবিকে সেই 
পুরুষ যেন বলিয়া! গেলেন £ 
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কবি তখন বুঝিতে না পারিয়! ওই যে দীর্ঘখান ফেলিয়াছেন-_ 


শূন্য নদীর তীরে রহিন্থু পড়ি, 
যাহ! ছিল [য়ে গেল সোনার তরী | 

_-ওই মোহ, ভবিষৎ গৌরবের এতবড় ইঙ্ষিত সত্বেও, সাময়িক হৃদয়-বৈকল্যের 
ই বিমৃঢ়তা__কী হ্বন্দর হইনাছে ! এই কবিতান্ন যাহার গৃঢ় প্রতিশ্ষতি রহিয়াছে, 
কবি যেন তাহা নিজের অজ্ঞাতসারেই প্রকাশ করিয়াছেন । এইজন্যই কবিতাটি 
ইয়ালির আকার ধারণ করিয়াছে--" 1৮ 

বিশ্ব-সৌন্দর্ষের ত্বব্ধপ উদ্ঘাটন এবং তাহ! যে এই জগৎ ও জীবনের সঙ্গেই জড়িত 
আছে তাহাই “সোনার তরী'র রূপকবেশী কবিতাগ্তচ্ছের অভিপ্রায় । পরশ-পাথরে' 
একটা অনির্দেশ্তট সৌন্দর্ধ-আকাঙজক্ষার ব্যর্থতার স্থরই ধ্বনিত হইতেছে । ক্ষেপা 
নোনা-কর! পরশ-পাথরের সন্ধানে তাহ[র সমস্ত কর্ম-প্রচেষ্টাকে নিয়োগ করিয়াছে । 
পরশ-পাথরই তাহার সমস্ত আশা-আকাঙ্ক্ষা। কাষনা-সাধনার ধন-_চরমপ্রাপ্তির 
চিরন্তন সম্পদ। কিন্তু তাহাকে খুঁজিয়া কোথাও পাওয়া যাইতেছে না। নিরন্তর 
চলিয়াছে ক্ষেপার অনুপন্ধান। জগৎ ও জীবনের সহজ ও পরিচিত অভিব্যক্তি 
দিকে ক্ষেপার একবারও ফিরিয়া তাকাইবার অবসর নাই। সে কোনে! আরর্শ 
আবেইঈটনের মধো, অপ্রত্যাশিত ছুলভি মুহূর্তের অবলরে, তাহার কাষনার ধনকে 
পাইবার জন্ত 'প্রতীক্ষা করিতেছে; কিন্ত একদিন অকন্মাৎ সে দেখিতে পাইল, 
তাহার কটি-বদ্ধ লে!হার শিকল সোনা হইয়া গিক্াছে। কোন্‌ মুহূর্তে যে পরশ-পাথর 
তাহার লোহার শিকলকে স্পর্শ করিপ্নাছে, তাহা সে ধরিতে পারে নাই। সে ছিল 


২৯৬ রবীন্দজ্-কাব্য-পরিক্রম। 


অসাধারণ একটা মুহূর্তের অপেক্ষায়-_-কোনে। নিদিষ্ট পরম ক্ষণের আশায়। কিন্তু 
তাহার অজ্ঞাতসারেই, অতি সহজ ও শ্বাভাবিক অবস্থার মধ্যেই_তাহার চির- 
আকাজ্কিত পরশ-পাথর তাহাকে স্পর্শ করিয়াছে কিন্তু সে তাহা জানিতে পারে 
নাই। তাহার অন্নসন্ধানে অনায়াসলব ক্ষুদ্রকে সে উপেক্ষা! করিয়াছে ; সে__ 


কেবল অভ্যাসমতে। নুড়ি কুড়াইত কত, 
ঠন্‌ করে ঠেকাইত শিকলের "পর, 
চেয়ে দেখিত না, নুড়ি দূরে ফেলে 1দত ছু'ড়ি, 


কখন্‌ ফেলেছে ছুড়ে পরশ-পাথর । 
তাহার আকাঙ্ক্ষা ছিল বুহতের দিকে, অসাধারণের দিকে, আদর্শের দিকে, 
তাই সাধারণ, ক্ষুদ্র ও বাস্তবের দিকে তাহার লক্ষ্য ছিল না। কিন্ত সেই আদর্শ ও 
অ-সাধারণ মণি আসিয়াছিল এই বাস্তব, সাধারণের মধ্য দিয়াই । এই চিরপরিচিত, 
সহজ ও বাস্তবের দিকে লক্ষা না রাখিয়া কোনো আদর্শলোকে, কাল্পনিক 
অনাধারণত্বের মধ্যে তাহার চরম সম্পদকে খুঁজিতে গিয়া ক্ষেপার জীবন ব্যর্থ 
হইল । সার! জীবনই তাহার মণি-খোঁজার সাধন! চলিল _সিদ্ধি মিলিল না,__ 
অর্পেক জীবন খুজি কোন্‌ ক্ষণে চক্ষু বুজি | 
স্পর্শ লতেছিল যার একপলভর। 
বারি অর্ধ ভগ্র প্রাণ আবার ক€রছে দ'ন 
ফিরিয়৷ খু'জিতে সেই পরশ-পাথর ॥ 


যে সৌন্দয ও প্রেম অখণ্ড, অবিনশ্বর, চিরন্তন, সেই আপ্রপণীয় লৌন্দর্যবস্ত 
আদর্শ আবেষ্টনের মধ্যে একটা অসাধারণত্তের বিজয-তোরণপথে কোনো বন্ু- 
আকাজ্ক্িত শুভ-অবসরে আম্মপ্রকাশ করিবে ন।_প্রখিবীর শত শত সাধারণ 
সৌন্দর্য, মানব-জীবনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সহজ ও স্বাভাবিক অভিবাক্তিতে সেই আকাজ্ক্িত 
সৌন্দর্যের দর্শন মিলিবে, ইহাই এই কবিতায় কবির বক্তব্য । কাল্পনিক আদর্শের 
মায়ামুগকে বাস্তব সংসারে পাওয়ার অসাধ্য সাধন। করিলে জীবনে আসিবে ষর্মীস্তিক 
ব্যর্থতা | রবীন্দ্রনাথ মনে করেন, প্রকৃতির সহজ আনন্দচ্ছবি, জীবনের সাধারণ 
ুখ-ছুঃখ-হাসি-কান্নার মধোই আমাদের চির-আকাজি্ফিত দুর্গভবস্ত ধরা দেয়। 
তাহার জন্য ঘট! করিয়। কুচ্ছ_সাধন। ও নিরন্তর অন্থেষণের প্রয়োজন নাই। 
খ্যাতনাম। রবীন্দ্র-সমালোচক চারু বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এই কবিতাব 
ক্ষেপাকে ভূমানন্দের ক্ষেপা বলিতে চাহিয়াছেন-_ষথা বুদ্ধদেব, ক্রাইষ্ট, মহম্মদ, 
চৈতন্য প্রভৃতি । পক্ষেপা চায় শ্রেষ্ঠ আনন্দ, তাহার সাঁধনা-ভূষাকে সে 
পাইবে। কারণ ভূষানন্দের মধ্যে সকল আনন্দই পাওয়া যায়। সেই ভূষানন্দের 
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সন্ধানে ক্ষেপার যাত্রী । সেই ভূষাকে পাইবার উপায়স্বরূপ কেহ প্রেষ বিতরণ 
করে, কেহ তত্ব আলোচনা! করে, কেহ-বা রুচ্ছ সাধন করে।” আবার এই 
ক্ষেপাকে তিনি জ্ঞানযোগী, জ্ঞানতপন্বীও বলিয়াছেন,__ 

প্রত্যেক জ্ঞানতপন্বীই ক্ষেপা। জ্ঞানসমুদ্রের অন্তহীন বেলাভূষি হইল 
ইহার সাধনার স্থল। ক্ষেপ। চাঁয় পরশ-পাথর। বিশ্বের আর কোনো সুখ- 
মান-যশ-এশ্বর্য তাহার কাম্য নয়। আত্মতৃপ্তি অথবা দৈহিক হুখ-ম্বাচ্ছন্দ্যের 
জন্য জাগতিক বস্তরাশি ক্ষেপাকে প্রলুব্ধ করে না, সে সবই হেলাভরে পদদলিত 
করিদ্া তাহার একমাত্র আকাজিকিতের উদ্দেশে ছুটিয়াছে__বিরাষ-বিশরীষবিহীন 
তাহার নিরন্তর যাত্রা ।-..ক্ষেপা চায় জগতের সেই মূল সত্যকে । সেই 
সহানিয়মকে, বাহাঁকে ধরিতে পারিলে এই বিশ্বের সকল দ্বিধ। ও দ্বন্ব, সকল 
“বভিন্নত। লুপ হইয়া একটি একতবোধের আনন্দ তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়া 
ফেলিবে। এই বিশাল বিশ্বের সকল স্থ্টির মূলে যে একটি সবরের মৃছ্ছনা বিচিত্র 
বাগিণীতে প্রকাশ পাইতেছে তাহাই শুনির| শিখিয়া লইবার জন্য এই জ্ঞান- 
যোগীর সাধন।। সে জগতের মূলতত্বের জ্ঞানান্বেষণে ব্যাকল। বহু দিনের 
কঠোর সাধনার পরবে যখন সে জানিতে পাঁরে তাহার ঈপ্মিত তত্ব তাহার 
'অজ্ঞাতে মুহূর্তের জন্য তাহার কাছে ধর। দিয়াছিল এবং তাহার অসাঁবধানতায় 
তাহা! আবার হাবাইন্সা গিক্সাছে, তখনো তাহার ক্ল্ষানের বিরাম হয় না। 
জীবনের অবশিষ্ট যে-অংশ এখনে! পড়িয়া আছে তাহাই সে ব্যয় করতে প্রবৃত্ত 
হয় ভারাঁঁনপকে ধবিবার আশায় 1” 

বিখাত সমালোচক ঘোহিতলালও ক্ষাপ1 বলিতে বিজ্ঞান-সাঁধককেই 
ম্খাত বুঝিয়াছেন। তাহার আলোচন। নিয়ে উদ্ধত হইল 

“এ কবিতার কল্পন।-গৌরব এই যে, ইহাতে মানুষের ঘহতী আকাজ্ষা এ 
তাঁহার নিত্যনিক্ষলতার সেই তত্বই একটি অপূর্ব কাহিনীর আকারে আমাদের 
জদয়গোচর হইয়াছে $ নিয়তি-নিজিত এ পরাজমুই তাহার পিপাসাকে 
মহিসান্িত করে। এক কথায়, এ ক্ষ্যাপা নাল্লে জখমত্ডি ভূষৈব আুখম্ণ_ 
এই বাণীকে হৃদয়ে ধারণ করিয়া জ্ঞানের “ভূষা'কে পাইতে চায়,__খণ্ডের 
পরিবর্তে সে এক অখণ্ড নিয়ষকে আবিষ্কার করিবে । ইহারই সাধনায় কত 
জ্ঞানযোগী, কত বিজ্ঞানী তাহাদের সারাজীবন উৎসর্গ করিয়াছে, বারংবার 
নিক্ষল হইয়াও সেই মহারহন্ত-ভেপের প্রয়াস ত্যাগ করে নাই। তাহাদের 
সেই' মহান আক্মেৎসর্গ_ সেই, 202:55£9070-ই- যুগে যুগে মানুষের অজ্ঞান- 
অন্ধকার ক্রমশ দূর করিতেছে । 


২৯৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


“কবিতার ভাবার্থ এই £ পৃথিবীতে সকল কালেই এষন ছুই-একজন যানুষ 
দেখিতে পাওয়া যায়, যাহাদের মনের ক্ষুধা অসীষ- কোনে ক্ষুদ্র খণ্ড জ্ঞান 
তাহাদের লেই পিপাল। তৃপ্ত করে না। উহাদের মধ্যে এমনও আছে, যাহারা 
অধ্যাত্মপন্থায় যোগাসনে ন। বসিরা, এই জগংঘৃশ্ঠের মধ্যেই সেই পরষ-তব 
আবিষ্কার করিতে চায়; যে মহাঁনিম়ষ্টি লাভ করিলে কোনো ভেদজান আর 
থকে না, সকলই এক পরম সত্যের স্ুবর্ণহ্যতি ধারণ করে- জ্ঞানের সেই 
পরশ-পাথরের সন্ধানে সারাজীবন কাটাইয়া! দেয়। সাধারণ মানুষের চক্ষে 
ইহারা পাগল। এই কবিতার এ ক্ষ্যাপা'-ও তেষনই একজন। সে এই 
অতল অপার স্থষ্টিরহস্তের সমুদ্রতীরে লেই 'পরশ-পাথর' খুঁজিতেছে। তাহার 
শত ইঙ্গিতষয় কল্লোলপ্বনি সে যতই শোনে ততই প্রাণের আকুলত৷ বৃদ্ধি 
পায়,_তরঙ্গতাড়িত বেলাভূমিতে যে উপলরাশি আদিকাল হইতে এ 
সমুদ্রের ক্রীড়নক হইয়। আছে, তাহাদের মধ্যেই সে সেই মহাতত্বের সন্ধান 
করে। তাহার বিশ্বাস, এ অকিক্ষুত্র ও সাধান্ের যধ্যেই বিপুল বিরাটের 
রহন্ত নিহিত “আছে, তাহারই স্পর্শে সর্বপদার্থ একই পরম পদার্থ হইয়া 
উঠিবে। 

“কিন্ত মানুষের দেহ ছুর্বল, আয়ু্কাল পরিমিত ; তাহার কাষন। যত বড়, 
শক্তি সেই শন্থপাতে বড়ই কম। এইখানে নিয়তির সহিত তাহাকে ষুদ্ধ 
করিতে হয়, সে-যুদ্ধে দে হারিয়াও হার মানিবে ন।। ক্ষ্যাপার সেই সন্ধান 
দ্রীথকালব্যাগী হইবারই কথ; কিন্তু দেহের ও মনের শক্তি ক্রমেই ক্ষীণ হইয়! 
আসে; ক্রমাগত নিক্ষল সন্ধানের শেষে এমন অবস্থা হয় যে, অভ্যাসটাই 
থাকিয়| যায়, মন আর সজাগ থ|কে ন।। এই অবস্থায় সেই ট্র্যাজেডি ঘটিল; 
সে একবার সেই অবস্থায় দৈবক্রমে সেই তব-সেই ফরমুলাটি পাইয়াছিল, 
কিন্ত তাহা তখন লক্ষ্য করে নাই। আজ হঠাৎ সেই পাওয়ার একট! প্রমাণ 
চোখে পড়িতেই নে ভাঙিয়া পড়িয়াছে__মানবভাগ্যের এষন নিঠুর পরিহাস আর 
কি হইতে পারে? এ যে-__ধর। দিয়ে পলাইল সকল বাঞ্ছন।'__কবি যে কোখ: 
হইতে এইবপ ট্র্যাজেডির তথ্য আহরণ করিনাছেন, তাহ! আধুনিক বিজ্ঞান- 
নাদকদের জীবনেতিহাস হইতে বুঝিতে পার। যাইবে । তীহারাই জান- 
বারিধকূলে সারাজীবন ধরিরা উপলখণ্ড আহরণ করেন ; নেই সব সর্বত্যাগ 
মহাভিক্ুর জীবনপারাহ অনেকের পক্ষে যেমন করুণ, তেমনই, নিক্ষলতা সত্বেও 
তাহাদের সেই নিষ্ঠা-_নৈরাশ্ঠের অদ্ধকারেও সংকল্পের সেই দৃঢ়তা স্লানুষ 
মাত্রেরই নমন্ত। 


সোনার তরী ২৯৯ 


অর্ধেক জীবন খু'জি কোন্‌ ক্ষণে চক্ষু বুজি 
ম্পূর্শ লভেছিল ধার একপলতর । 
বাকি অর্ধ ভগ্র প্রাণ আবার করিছে দান 


ফিরিয়! খু'জিতে সেই পরশ-পাথর ॥ 

_কবি এমনই দীর্ঘশ্বাসের দ্বারা “সেই হতাশের নিশ্ষছলের দলে" যাহার 
তাহাদিগকে নিজ হৃদয়ের গভীর শ্রদ্ধ। ও সমবেদন! জ্ঞাপন করিয়াছেন ।” 

কিন্তু উভয় সমালোচকের দৃষ্টিই একদেশদশাঁ । যে অবাস্তব আদর্শ, যে নিরুদ্দেশ 
সৌন্দর্য ও প্রেমের সন্ধানে বৃথা ঘুরিয়া বেড়ায়, সে-ই ক্ষ্যাপা সন্ন্যানী এবং তার 
হন:কল্লিত আদর্শট হইল পরশ-পাথর-_ইহাই রবীন্দ্রনাথের অভিপ্রায় 

“আকাশের চাদ কবিতাটিতে পৃথিবীর বাহিরে আদর্শ সৌন্দর্য ও প্রেমের 
অদ্বেষণের নিক্ষলতা চমৎকার ফুটিয়াছে। ন্রেহ-প্রেষ-হিল্লোলিত এই ম/নব-জীবন, 
এই স্থজলা, সফল! ধরণীর শাল মুখস্রীকে উপেক্ষা করিয়া যে-মূর্খ আকাশের চাদ 
হাতে পাইবার জন্য ব্যাকুল হয়__-গভীর নৈরাশ্ত ও ব্যর্থতার তাহার জীবনের 
পরিসমাপ্তি হয় । 

“দেউল' কবিতাটিতেও কবি বাস্তববিমুখ হইয়। কান্নঃনক আদর্শের সাধনার 
ব্যর্থতার ইঙ্গিত করিয়াছেন। পুজারী সংসারের কল-কোলাহল ও প্রাত্যহিক 
'চন্তবিক্ষেপ হইতে নিজেকে সরাইয়া লইয়া সমন্ত প্রাণমন ঢালিয়া দেবতার 
আরাধনার জন্য এক মন্দির গড়িলেন। সে পাষাণ-বন্দিরে জগতের আলো-বাতাপ 
প্রবেশের পথ রুদ্ধ। কারুকলা-খচিত সিংহাননে দেবতাকে বসাইয়া, সন্রস্ত বিশ্ব 
ভুলিয়া দিনরাত ধূপ-দীপে ও বিবিধ মন্ত্রে তাহাকে পূজা করিতেছেন । তারপর, 
একদিন বজ্রপাতে সে-পাষাশগুহ ভাউডিয়! গেলে, বাহিরের আলে।-বাতাস ও 
সংসারের অসংপ্য কলরোল যখন সে-ঘরে প্রবেশ-পথ পাইল, তখন পুজারীর এক 
অনমুভূতপূর্ব অভিজ্ঞতা লাভ হইল। এক অপরূপ মহিমায় দেবতার মুখ উজ্জল 
হইয়। উঠিল,_অধরে জাগিল এক অস্থপষ প্রসাদহাসি। এতকাল রুদ্ধগৃহে ধৃপ- 
দীপ-নৈবেষ্ত-মন্ত্রে দেবতার যে আরাধন। চলিতেছিল, তাহাতে দেবত। যথার্থ সন্তষ্ট 
হন নাই, আজি চন্দ্র-নূর্ষের অপর্যাপ্ত আলোকে ও নরনারীর কল-কোলাহলের 
মধ্যে যে আরাধনার আয়োজন, তাহাতেই দেবতার প্রকৃত পৃজ।--তাঠাতেই 
তিনি পরিতৃপ্ত । পূজারী বুঝিলেন,_ 

যে গান আমি নারিনু রচিবারে, 
সে গান আজি উঠিল চারিধারে ! 
আমর দীপ ভ্বালিল রবি, 
প্রকৃতি আসি জকি ছবি, 


৩০০ রবীন্দ্র-কাবা-পরিক্রম। 
গাঁণিল গান শতেক কৰি 
কতই ছন্দহারে, 
কী গাঁন আজি উঠিল চারিধারে ॥ 
দেউলে মোর দুয়ার গেল খুলি-_ 
ভিতরে আর বাহিরে কোলাকুলি । 
বিশ্বকে দুরে রাখিয়। বিশ্বেশ্বরের পুজ| নিক্ষল ; পাষাণ-মন্দিবে মাল্মের নিজের 
হাঁতে-গড়া মৃতিতে জগম্াথের আবির্ভাব হয় না_জশন্নাথ প্রতিষ্ঠিত হন জগৎ- 
ঘন্দিরে। মাঁভষ ও গ্ররুত্ির সৌন্দর্য ও প্রেমকে উপেক্ষা করিলে, সেই পরষক্রন্দর-__ 
পর্ষপ্রেষময়ের উপাপন। হয় না। 
ছুই পাখী কবিতাতেও কবি আদর্শ ও বাস্তবের সমনয়-প্রশ্ন তৃলিয়াছেন। 
খাঁচার পাখী”? আমাদের মধ্যকার সংসাব-শঙ্খল-বদ্ধ, সংক্বীর-প্রথা-অভ্যাসের 
শাঁজ্ঞাবাহী ভৃতা, বাস্তব-রাগ-রঞ্জিত এই ধরণীর মানুষটি; আর “বনের পাখী" 
আমাদের মৃক্ত, শ্বা্থীন, সদুর-প্রসারিত-দৃষ্টি, সদানন্দময় অংশ | যাহুষের মধ্যে 
এই দুইটি সত্তার দ্বন্দ চিরকাঁল চলিয়াছে__-এই দ্বন্দের সমাধান হইলে জীবনে 
পরিপূর্ণতার সন্ধান পায় যাঁয়। একটি বাস্তব, অপরটি আদর্শ ; একটি মুত্তিকণ, 
অপর অনন্থ আকাশ; একটি মানুষ, অপরটি দেবতা ; একটি মানবীয় প্রেম, 
অপরটি বিশ্বন্পেম। এ যেন সেই মণ্ডকোঁপনিষদের একই বক্ষে দুইটি পক্ষী । 
মানুষের মধো এই দুইটি বিভিন্ন সত্তার ঘিলনই কাম্য-_-ইহাই তাহার সার্থকতাঁর 
রূপ-সাস্তের ষধো অনন্থের 'অভিবাক্তি। এই দুইটি রূপ পরস্পর আপেক্ষিক | 
আমাদের মধ্যকার যে মুক্ত, স্বাধীন অংশ, তাহার সার্থকতাই হয় এই বদ্ধ অংশের 
সহিত মিলনে ; না হইলে উহ1 একট! বায়বীম্ম ভান ব| আদর্শশাত্র-পংদারের বহু 
উধের্বে অন্তরীক্ষচারী একটি অবস্থা । আবার আমাদের বৃদ্ধ অংশ কেবল জড়, 
কদর্য বস্তপিণ্ডে পব“সত হয়, যদি মুক্ত হাওয়ার দ্বারা, বৃহৎ ভাঁবের ছারা, এই 
বৃহত্তর অংশের দ্বারা, ইহার শুদ্ধি-ক্রিয়া সম্পন্ন না হয়। ইহা যেন অনেকটা সেই 
সাংখ্যের প্রকতি-প্ুরুষ-বাদ। পুরুষ নিতাশ্দ্ধ, মুক্ত, অনাসক্ত, প্রকৃতি 
জড়ষয়ী; কিন্তু এই পুরুষকে উপলক্ষ করিয়াই তাহার স্বট্টলীলা। এই 
নির্বাক, উদাঁলীন, সাক্ষীটা না থাকিলে তাহার সমস্ত সৃষ্টিকার্ধ রুদ্ব_সে বন্ধ্যা। 
এই বদ্ধ ও মুক্ত, এই ছুই পাখীর মিলনেই যানব-সত্বার পরিচষ | তাই রকীন্দ্রনাথ 
ফাঁনবজীবনে ইহাদের মিলনের ইঙ্গিত করিয়াছেন, 
থাচার পাখী ছিল সোনার খাঁগটিতে 
বনের পাখী ছিল বনে। 
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একদ। কী করিয়। মিলন হল দেহে, 
ক ছিল বিধাত।র মনে। 

মানুষের অন্তনিহিত সত্তার এই ছুই প্রকাশ তত্বের দিক (দয়া সত্য হইলেও, 
বির তৎকাপীন মনোভাবের দিকে দৃষ্টি দিলে সাধারণভাবে ইহার তাৎ্পধ গ্রহণ 
কর! যাইতে পারে। এক পাখী নিরুদ্দেশ সৌন্দর্ষের আদর্শের দিকে ধাবমান, আর 
পাখী সংসারের স্সেহ-প্রেম-গ্রীতি, সংসারের বাস্তব আকর্ষণে আবদ্ধ। এই ঘরের 
পাখী ও বারের পাখীর, এই আকাশ ও মাটির মিলনই রবীন্দ্রনাথের কান্য | 

মানবমনের এই দুইটি সত! লন্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ একস্থানে বলিয়াছেন, 

“অ।মাদের প্রকৃতির মধ্যে একট বন্ধন-অসহিষু স্বেচ্ছাবিহার প্রিয় পুরুষ এবং গৃহবাসিনী অবরুদ্ধা। রমণী 
দৃঢ় অবিচ্ছেন্তবঞ্ধনে আবদ্ধ হইয়। আছে! একজন দমন্ত জগতের নুতন নুন দেশ ঘটন। অবস্থার মধ্যে নব 
নব রসাস্বাদ করিয়! আপন অমর শক্তিকে বিচিত্র (বপুলভাবে পরিপুঠ করিয়। তুলিবার জন্য সবদ। ব্যাকুল, 
শার একজন শত সহন্্র অভ্যাসে বন্ধনে প্রখায় আচ্ছন্ন প্রচ্ছন্ন এবং পরিবেষিত । একজন বাহিরের পিকে 
পইয়া যায়, আর একজন গৃহের দিকে টানে । একজন বনের পাখী, আর একজন খাঁচার পাখা । এন 
খাচার পাাটাহ বেশী গান গাহিয়। থাকে, কিন্ত ইহার গানের মধ্যে অসীম দ্বাধীনতার জন্য একটি 
ব্যাকুলতা, একট অভ্রভেদী ক্রন্দন বিবিধভাবে ও বিচিত্র রাগিণীতে প্রকাশ পাইয়। থকে ।” 

| আধুনিক সাহিত্য ] 
“জীবনম্থৃতি'তে রবীন্দ্রনাথ তাহার বাহিরে বদ্ধ অবস্থা ও অন্তরে মুক্ত অবস্থার 
বর্ণন। কাঁরয়াছেন,__ 

“বাড়ীর বাহিরে আমাদের যাওয়া বারণ ছিল; এমন-কি বাড়ীর ভিতরে 
আমর! সর্বত্র যেষন-খুশী যাওয়া-আলস। করিতে পারিতাম না। সেইজন্য বিশ্ব 
প্রকৃতিকে আড়াল-আবডাল হইতে দেখতাদ। বাহির বলিয়! একটি অনন্ত- 
প্রনারত পদার্থ ।ছল যাহা আমার অতীত, অথচ যাহার কূপ-শন্ব-গন্ধ ছ্বার- 
জানালার নানা ফাক-ফুকোর দিয়া এদিক ও।দক হইতে আমাকে চকিতে ছু'ইয়া 
যাইত। নে যেন গরাদের ব্যবধান দিয়! নান। ইসারায় আমার সঙ্গে খেলা 
কারবার নান! চেষ্টা কারত। নে ছিল মুক্ত, আম ছিলাম বদ্ধ__-হলনের 
উপায় ছিল না, সেইজন্ প্রণয়ের আকর্ষণ ছিল প্রবল। আজ নেই খাঁড়র গণ্ডী 
মুছা গেছে, 1কন্ত গণ্ডতী তবু ঘোচে নাই দূর এখনো দুরে, বাহির এখনে! 
বাহিরেই। বড় হইয়া যে কবিতাটা লিখিঘা।ছলাষ তাহাই মনে পড়ে__ 

খাঁচার পাখি ছিল সোনার থাচাটিতে 
বনের পাখি ছিল বনে।” 


(খ) সোনার তরীর এই রূপকবেশী কাবতা গুচ্ছের মধ্যে দেখিতে পাই, কবির 
চিরআকাজ্ক্রিত আদর্শ সৌনর্য ও প্রেমের পীঠস্থান যে হানি-মশ্রুর মেল! এই 
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বাস্তব ধরণী, এই অনুভূতি কবির মধ্যে প্রবলভাবে জাগিয়াছে। আদর্শ সৌন্দর্য ও 
প্রেমের অবস্থান কোনে। অতি-জাগতিক বা অতিপ্রাকত পরিস্থিতিতে নাই, এই 
ধরণী ও উহার নরন।রীর মধ্যেই যে তাহার বিকাশ, এই বোধ ও অনুভূতি কবির 
ভাব-জীবনের মূলে এখন দৃঢ়ভাবে বান! বাঁধিয়াছে। ইহার পরবর্তাঁ অবস্থায় ধরণীর 
প্রতি কবির একট। 'অসাধারণ অন্থরাগ দেখিতে পাই। এই ধরণীর ষধ্যেই তে। 
তাহার কামনার ধন সৌন্দর্য ও প্রেমের অবস্থান, তাই, ইহার প্রতি ভালোবাসা, 
সহান্থভূতি, ষমত্ববোধ ও বেদন। যেন শতধারে উৎসারিত হইয়া! উঠিয়াছে। এই 
শ্রেণীর কবিতার মধ্যে “মায়াবাদ', “ক্ষমা”, "দরিদ্র", "গতি", “মুক্তি', 'খেল।', 
“আয্মসঘর্পণ' প্রভৃতি স্থান পাইতে পারে। “বঞ্ণব কবিতাকেও এই শ্রেণীর 
কবিতার অন্তভূক্ত কর যায়। 
ম্যের নরনারীর দ্সেইপ্রেষ স্বগৈর দেব-দেবীর স্ষেহ-প্রেষ অপেক্ষ! অধিক 
মধুর ও আকর্ষণশীল। এই বাস্তব ধরণীর নরনারীর প্রেমের মধ্যেই দেবত্ব বিরাজ 
করিতেছে । এই পাথিব মানবীর প্রেষ এক অপাখথিব ও অতিপ্রাকৃত 
আলোকে উজ্জল; আদর্শ প্রেমের জন্য আমাদের কুটির-বামিনীকে অবহেল। 
করিয়া ন্বর্গবাসিনীর দিকে উত্ব সুখে তাকাইয়! থাকিবার কোনো প্রয্মোজন নাই। 
জগংকে সত্যভাবে গ্রহণ ও সমস্ত সৌন্দর্য ও প্রেমের আধার বলিয়া উহার প্রতি 
অসীম অনুরাগ, এই ধারার কবিতাগুচ্ছের অন্তনিহিত ভাব । 
ভারতীয় দার্শনকগণ এই কপলকোলাহলষয়, সহশ্রকর্ম-উদ্বেলিত, বিচিত্র- 
মৌন্দধমর বিশ্ববন্ুদ্ধর।কে মায়। বলির! প্রচার করিয়াছেন, কিন্ত কবির নিকট 
ইহা সত্য, অপূর্ব সার্থকতা ভর।--আনন্দময়ের আনন্দ-অভিব্যক্তি | “নায়াবাদ" 
কবিতায় কবি মাহাবাধ-সমর্থনকারীকে বলিতেছেন, _ 
যুগযশাস্তর ধরে পশ্ুপর্ধী প্রা 
অচল নিয়ে হেথ। নিতেছে নিবাস 
বিধাতার জগতেরে মভৃঞে।ড় মানি : 
তুমি বুদ্ধ কিছুরেই কর ন বিপনন! 
লঙ্দগ কোটি জীব লয়ে এ বিশ্বের মেলা, 
তুনি জানিতেছ মনে, সব ছেলেখেল ! 
এই ধরণী অসম্পূর্ণ, ইহার হুখ-এ্ব্য ক্ষণস্থায়ী, তবুও কবি এই *্টামলা, সর্বংসহা! 
ুগ্ময়ী জননীর তণ্ত বুক” ছাড়িয়া যাইতে চাহেন ন।--'অক্ষষা” কবিতায় এই কথ 
বলিতেছেন । 
' 'রিদ্রা'য় ধরিত্রীর প্রতি কবির প্রেম ও সহান্তুতি উচ্ছৃসিত হইয়। উঠিয়াছে 
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নিজের বক্ষরক্ত নিঙড়াইয়! ধরণী তাহার কোলের সন্তানকে প্রাণদান করিয়াছে, 
এবং জীবনের ক্ষণস্থায়িত্বের ভয়ে তাহার মুখের দিকে অহনিশি সকরণনেত্রে 
তাকাইয়া আছে; বর্ণগন্ধ-গীতে এই পৃথিবীতে আনন্দধাম রচন! করিলেও জননীর 
মুখ বিষাদ-কোমল ও অশ্র-ছলছল। কবি তাই বলিতেছেন,__ 

দরিদ্রা বলিয়া তোরে বেশি ভালোবাসি. 

হে ধরিত্রী--ন্গেহ তোর বেশি ভালে! লাগে, 

বেদনা-কাতর মুখে সকরুণ হাঁসি 

দেখে মোর মণ্নমাঝে বড়ে!। ব,থা জাগে । 

“গাম্ম-সঘর্পণে' কবি পৃথিবীর সৃখছুঃখের সহিত একান্তভাবে নিজেকে মিশাইয়া 
দিতে চাহিতেছেন। তাহার চিত্ব-বীণ। ইহার আনন্দ-বেদনায় সমানভাবে ঝংকার 
ভুলিবে । কবি বলিতেছেন, 

ভালোবাসিয়াছি আমি ধুলিমাটি তোর । 
জন্মেছি যে সর্ত)-কোলে ঘৃণা করি তারে 
ছুটিব না স্বর্গ আর মুক্তি খু"জিবারে ॥ 

ধরণীর “ধুলিষাটি'-প্রেষিক কবি হিন্দু-দর্শনের বহু-নিন্দিত সংসার-বন্ধনকে 
সমর্থন করিতেছেন, এবং বহ্প্রশংশিত মুক্তির সার্থকতা সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ 
করিতেছেন। সংসার-বন্ধন কাটাইয়া নির্বাণ মুক্তি লাভ করা শান্ত্রসম্মত কাম্য, 
কিন্ত কবি বলিতেছেন, এই বন্ধনই তাহাকে নব নব জীবনে নব নব আম্বাদ দান 
করিবে__ 

সে যেমাতৃপাপি 
স্তন হতে স্তনান্তরে লইতেছে টানি, 
নব নব রসশ্রোত পূর্ণ করি মন 


স্তন্যতৃষণ নষ্ট করি মাতৃবন্ধপাশ 


ছিন্ন করিবারে চাস কোন্‌ মুক্তিভ্রমে | 
[ বন্ধন ] 
আর, চোখ, কান, ধন, বুদ্ধি সব রুদ্ধ করিয়া সংসারের আলো-ঝআপার, 
হাপি-কান্া হইতে দূরে থাকিতে কবির অনিচ্ছা,__ 
বিশ্ব যদি চলে যায় কীদিতে কাদিতে 


আমিই কি এক। রব মুকি-সমাধিতে? [যুক্তি] 
“বৈষণব-কবিতা"য় রবীন্দ্রনাথের এই নবজাগ্রত জগং-গ্রীতি ও হানবতা-গ্রীতি 
'পুর্ণমাত্রায় ব্যক্ত হইয়াছে। বৈষ্ণব-কবিতায় রাধারৃষ্ণের প্রেষলীল! অপূর্ব কাব্যে, 


৩৪৪ রবীন্দ্র-কাব্/-পরিক্রম। 


ভাবে ও সংগীতে বণ্িত মাছে; বৈষ্ণব কবির এই অনবগ্য প্রণয়চিত্র মানব- 
মানবীর 'প্রণয়লীলার প্রতিচ্ছবি । পূর্বরাগ, মান-অভিমান, অভিসার, বিরহ, মিলন, 
এই ধরণীর নর-নারীর প্রেমের অবস্থাভেদ মাত্র ; রবীন্দ্রনাথের মতে বৈষ্ণব কবিগণ 
এই অর্তোর প্রেহিক-প্রেমিকার চিত্র দেখিয়্াই শ্বর্গের প্রেমিক-প্রেমিকা চিত্র 
আকিতে পারিয়াছেন। মানবীয় প্রেষ এক অপাধিব সামগ্রী । প্রেম মাত্রেই 
অনন্ত প্রেষঙয়ের আংশিক ও ক্ষণিক উপলব্ধি। মানুষ তাহার প্রেষাম্পদকে 
ভালোবা সয়! তাহার মধ্য দিয়াই ভগবানের প্রেমের আম্বাদ পায়। মাহ 
এই প্রেমের মধ্য দিয়াই হ্বর্গমণের ব্যবধান দুর করে। কবি বলিতেছেন, 
আমাদের কুটর-কাননে 
ফুটে পুষ্প, কেহ দেয় দেবতা -চরণে, 
কেহ রাখে প্রিয়ঙ্গনতরে- তাহে ছার 
নাহি অসন্তোষ । এই প্রেম-গীতি হার 
গ[থ। হয় নরনারী-মিলন-মেলায়, 
কেহ দেয় তারে, কেহ বধূর গলায়। 
দেবভারে যাহা দিতে পারি, দিই তাই 
[প্রয়জনে-_প্রিয়জনে যাহ। দিতে চাই 
তাই দিই দেবতারে ; আর পাবো কোথ। । 
পেবতারে প্রিয় কাঁর, প্রিয়েরে দেবত। ॥ 
এই মানুষের প্রেমের মূদ্যেই দেবধ বিরাজিত, ভগবৎ-প্রেমের জন্য বুন্দাবন- 
লীলার দুখাতপক্ষী ২ওয়ার প্রয়োজন নাই । এক অনন্ত প্রেম-উৎস হইতে এই প্রেষধার। 
উতক্ষিপ্ত হহতেছে,_উধ্ৰধখ যে ধারা দেবতার চরণোদ্দেশে চলিয়াছে, আর 
অধোমুখ যে ধার মানুষের উদ্দেশে না।ময়াছে, তাহাদের ষপ্যে কোনো! প্রভেদ নাই। 
এই মানবাধ প্রেষের পথেই ভগবং-প্রেঙ্গের তার্থে উপনীত হইতে হয়। এ সম্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ এক স্থানে বালয়াছেন,-_ 
্বাহাকে অ|মর। ভালোবামি কেধল তাহ।রই মধ্যে আমর অনন্তের পরিচয় পাই। এমন কি 
জীবের মধ্যে অনন্তকে অনুঙব করার অন্য নাম ভালোবান। | প্রকৃতির মধ্যে অনুভ্ভব করার নাম লৌনাব- 
সম্ভোগ । সমস্ত বেকব ধমের মধ্যে এঠ্‌ গণ্ীর তন্থঢ নিহিত রহিয়াছে । বৈষ্ণব ধন পৃথ্বীর সমস্ত প্রেম- 
সম্পর্ষের মধ্যে ঈশ্বরকে অনুভব করিতে চেষ্ছ। কারয়াছে॥ যখন দেখিয়াছে, ম! আপনার সন্তানের মধে 
আশন্দের আর অবধি পায় পা, সমণ্ত হাদয়খানি মুহূর্তে মুইর্তে ভাজে ভশজে খুলিয়া এ ক্ষুত্র মানবাস্কুরটিবে 
সম্পূর্ণ বেন কারয়া শেষ করিত পারে না, তখন আপনার পত্তানের মধ্যে আপনার ঈশ্বরকে উপাসন। 
করিয়াছে। যখন দেখিয়াছে, প্রভুর জন্য দান আপনার প্রাণ দেয়, বন্ধু আপনার স্বাথ বিসর্জন করে, 
প্রিয়তম এবং প্রিয়তম! পরম্পরের নিকট আপনার সমন আত্মাকে লমপ্ণ করিবার গরপ্ঠ ব্যাকুল হইয়! উঠে, 
তখন এহ সমস্ত প্রেমের মধ্যে একটা সীমাতীত উ্বধ অনুভব করিয়াছে ।” [ --পঞ্চতৃত, মনুষ্য ] 


সোনার তরী ৩৬৫ 


একখান। চিঠতেও কবি এইন্গপ কথাই বলিয়াছেন, 
“আমার বিশ্বান আমাদের প্রীতিনাত্রই রহন্ঠময়ের পূজ।--কে বল সেট। আমর! অচে চন ভাবে করি । 
গালোবাসামাত্রই আমাদের ভিতর দিয়ে বিশ্বজগতের অস্তরস্থিত শক্তির সজানী আবির্ভাব, যে নিত্য আনন্দ 
ঈধিল জগতের মূলে সেই আনন্দের ক্ষণিক উপলব্ধি ।* --ছিন্নপত্র 


(গ) বাস্তব জগৎ ও জীবনের যধোই কবি যখন তাহার চির-আকাজিক্ষত 
সৌন্দর্যের সন্ধান পাইলেন, তখন এই জগৎ ও জীবনের একট অতি-প্রবল 
সৌন্দর্ধান্ুভৃতি তাহাকে গ্রাস করিল। তিনি বিশ্ব-প্রক্তি ও বিশ্ব-মানবের সহিত 
তাহার একাম্মতা অন্রভব করিয়া! উহাদের সৌন্দর্য আকঠ পান করিতে চাহিলেন। 
বিশ্ব-প্রকৃতি ও বিশ্ব-মানবের প্রবল সৌন্দর্য-পিপাসায় কবি জল-স্থল-অন্তরীক্ষে 
নিজেকে পরিব্যাপ্ত করিয়! দিয়া সৌন্দর্-উপভোগের জন্য ব্যাকুল হইলেন। এই 
প্রবল সৌন্দর্যান্থভূতি ও সৌন্দর্য-পিপাসা সোনার তরীর “বস্থন্ধর' 'সমুক্রের প্রতি' 
“বিশ্বনৃত্য' প্রভৃতি কবিতায় ব্যক্ত হইয়াছে, এবং “মানস-স্থন্দরী' ও «নিরুদ্দেশ- 
যাত্রার মধে' একটা! বিশিষ্ট রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। 

এই বিশ্ব-সৌন্দর্ধের প্রতি স্থৃতীত্র আকাঙ্ষ! ও গভীরতর পিপালা--এই বিপুল 
প্রকৃতিপ্রেষই কবি-জীবনের বিভিন্ন পর্যায়ে বিভিন্ন রূপে তাহার কবি-কর্মের মূল 
উৎসরূপে পরিগণিত হইয়াছে । 

বহ্ুন্ধর। কবিতায় কবি সার!-বিশ্বের মধ্যে নিজেকে প্রসারিত ও নিশ্রিত 
করিয়। দিয়া জল-স্থল-অন্তরীক্ষের প্রত্যেক অবস্থার সৌন্দর্য ও রস পান করিবার 
জন্য আকুল হইয়াছেন । সৌন্দর্যপিপানার এ এক অদ্ভূত প্রকাশ । তৃণ-গুল্স, গাছ- 
পালা, নদী-পর্বত, ষেঘবৃষ্টির সঙ্গে নিজেকে মিশাইয়। দিয়! তিনি'নিবিড় বৈচিত্র্য 
আনন্দ উপভোগ করিতে চাহেন-_বিভিন্ন দেশের, বিভিন্ন জাতির অস্তিত্বের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া সেই পারিপাশ্বিকের মধ্যে জীবনকে উপলব্ধি করিতে একান্ত 
উত্স্ক। তাহার 

ইচ্ছা করে, বার বার মিটাইতে সাধ 
পান করি বিশ্বের সকল পাত্র হতে 
আনন্দমদির!-ধারা নব নব শ্রোতে ॥ 

কবি বলিতেছেন, বসুন্ধরর সহিত তাহার নাড়ীর যোগ, তাহার নিবিড় 
পরিচয় জন্মজন্মা রের,_-একদিন তিনি তাহার সহিত এক-আত্ম।, এক-দেহ 
হইয়া ছিলেন,_ 

আমার পৃথিবী তুমি 
বহু বরষের ; তোমার স্ৃত্তিকাসনে 
আমারে মিশায়ে লয়ে অনস্ত গগনে 
২৩ 


৩০৬. | রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


অশ্রান্ত চরণে, করিয়াছ প্রদক্ষিণ 
সবিতৃমণ্ডল অসংখ্য রজনীদিন 
যুগুগান্তর ধরি, আমার মাঝারে 
উঠিয়াছে তৃণ তব, পুষ্প ভারে ভারে 
ফুটিয়াছে, বর্ষণ করেছে তরুরাজি 
পত্রফুলফল গন্ধরেণু। 
যে এশ্বর্য, প্রাচষখ ও সৌন্দর্যের প্রাণরলধার। ধরিত্রীর বক্ষ হইতে নিঃসারিত 
হইয়া ফুল-পুষ্প, তরু-লতা, নদ-নদী, পর্বত-অরণ্যকে নিগুঢ় আনন্দরসে অভিষিক্ত 
করিতেছে, কবি এই প্রাণ-শক্তিকে সার! দেহ-ঘন দিয়া অনুভব করিতেছেন। 
তাহার মনে পড়িতেছে, একদিন তিনি-জলে-স্থলে আকাশে পরিব্যগ্ত হইয়া 
ছিলেন। তাই এই রূপরনময় বিচিত্র ধরণী তাহাকে প্রবলবেগে আকর্ষণ 
করিতেছে,_তিনিও তাহাকে সমস্ত অন্তর দিয়া গ্রহণ করিবার জন্য ব্যাকুল 
হইয়াছেন। সেই সৌন্দধ, প্রাচুষ ও এরশ্বর্ষের ধার। বন্ন্বরার বক্ষে লোকচক্ষুর 
অন্তরালে প্রবাহিত হইতেছে, কবি তাহার নহিত যুক্ত হইতে চাহিতেছেন,__ 
আমারে ফিরায়ে লহ 
সেই সর্বমাঝে, যেথা হতে অহরহ 
অস্কুরিছে, মুকুলিছে, মুঞ্টরিছে প্রাণ 
শতেক সহম্্রূপে,__গুপ্রিছে গান 
শতলক্ষন্ুরে, উচ্ছুসি উঠিছে নৃত্য 
অসংখ্য ভঙ্গীতে, প্রবাহি যেতেছে চিত্ত 
ভাবস্তরোতে, ছিদ্রে ছিদ্রে বাজিতেছে বেণু; 
ঈাড়ায়ে রয়েছ তুমি শ্যাম কলধেনু, 
তোমারে সহশ্ম দিকে করিছে দোহন 
তরুলত৷ পশুপক্ষী কত অগণন 
তৃষিত পরানি যত, আনন্দের রস 
কতরূপে হতেছে বর্ণ, দিক দশ 
ধ্বনিছে কল্লোলগীতে । 


নিখিলের বিচিত্র আনন্দ কবি সকলের সর্দে এক হইয়া আম্বাদন করিতে 
চাঁহিতেছেন, বিশ্বপ্রকৃতির সহিত এক-আত্মা, এক-দেহ হইয়া জীবনের অন্তহীন 
রসোপলব্ধির পিপাসা মিটাইতে তিনি উৎস্থক। তিনি কীট-পতঙ্গ, পশ্ু-পক্ষী, 
তক্ক-লত। হইয়া! যুগে যুগে জন্মে জন্মে ধরিত্রীর ন্তন্যরসন্থধা পান করিবার জন্য 
ব্যাকুল নবনব রূপে জীবনের নবনব আস্বাদ তিনি পাঁইতে চাহেন--জ্যোতিষ্ক- 


সত 


সোনার তরী ৩০৭. 


লোকে তারায় তারায় নক্ষত্রে নক্ষত্রে বিচরণ করিয়া তাহাদিগকে দেখিবার ও 
জানিবার আনন্দও তিনি লাভকরিবেন। নব নব রসাস্বাদনের জন্য কবি-চিত্তের 
ইহাই ছুনিবার আকাঙ্ষা । 

রবীন্দ্রনাথের একটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য বিশ্ব-প্রক তির সহিত একাত্মতার 
অন্ভূতি। এক চেতনা প্রথম বাম্প-নীহারিকা, তরুলতা-সরীন্ষপ, পশু-পক্ষী 
প্রভৃতি বিচিত্র অভিব্যক্তির স্তরের মধ্য দিয়! বর্তমান মানবজীবনে উীত্তন্ন হইয়াছে। 
একই প্রাণ জড়জগৎ, উত্ভিদ্জগৎ ও প্রাণী-জগতের মধ্যে বিকাশের স্তরে স্তরে 
তরঙ্গায়িত হুইয়া চলিয়৷ আসিয়াছে । ম্বান্থষ একদিন তৃণ-লতা-ফল-পুষ্প-পশু-পক্ষীর 
সাহত এক হইয়! একত্র জাবন কাটাইয়াছে, তাহাদের সহিত মানুষের একটা 
অন্তরের যোগ, একট! নাড়ীর টান বিদ্যমান, তাই বন্থন্ধরার বুকের সমস্ত জিনিস 
তাহার অতো ভ'লো লাগে__তৃণ-লতা-গুল্স-ফল-পুম্পের আনন্দ-চাঞ্চল্য, নদ-নদী- 
গার-সমূদ্র-আকাশের সৌন্দর্য ও সংগীত মনকে অতো! উতলা! করে। কবি এই 
আবেগময় অন্ভূতিকে কাব্যের এশখবর্য দান করিয়াছেন। এই অন্ুভূতিই রবীন্দ্রনাথের 
বিশ্ববোধের মূল প্রেরণা । বিশ্বের সমন্ত সৌন্দর্য ও আনন্দকে তিনি ব্যক্তিগত 
অনুভূতির মধ্যে ধরিতে পারেন, তাহার কারণ, বিশ্বের সহিত তাহার একাত্মতা 
ও একদেহত্বের অন্ৃভূতি প্রবল। জল-স্থল-আকাশের সহিত একাম্মতার অনুভূতি 
কবির “ছিন্নপত্রে'র অনেক স্থলে পাওয়া! যায়। (পূর্বের উদ্ধত অংশ ব্রষ্টব্য ) 

“সমুদ্রের প্রতি' কবিতাটিতেও কবি সমুদ্রের সহিত তাহার নিগুঢ় নাড়ীর টান, 
তাহার বঙ্থ পূর্বজন্সের অন্তরঙ্গ সম্বন্ধের কথা ব্যক্ত করিয়াছেন। সমুদ্র স্ট্টির আদি 
বস্ত। তাহার অশ্রান্ত, অনন্ত কল্লোলধ্বনির অর্থ কবির নিকট অনেকখানি 
প্রকাশিত। তিনি যখন সমুত্রের বিরাট জঠরে ভ্রণ-রূপী পৃথিবীর দেহের সহিত 
লীন হইয়া! ছিলেন, তখন এই অবিশ্রাষ কলধ্বনি কোটি কোটি বৎসর ধরিয়। তাহার 
অন্তরে গভীর রেখাপাত করিয়াছে। উপকূলে বপিয়া সমুদ্রের জল-কর্লোলধবনি 
শুনিতে শুনিতে কবির মনে হইতেছে।__ 


মনে হয়, অন্তরের মাঝখানে 
নাড়ীতে ষে-রস্তু বহে, সে-ও যেন ওই ভাব! জানে, 
আর কিছু শেখে নাই। মনে হয়, যেন মনে পড়ে-_ 
বখন বিলীনভাবে ছিন্ু ওই বিরাট জঠরে 
অজাত ভুবন-জণ-মাঝে, _লক্ষকোটি বর্ধ ধরে 
ই তব অবিশ্রাম কলতান অন্তরে অন্তরে, 
মুদ্রিত হইয়৷ গেছে ঃ সেই জন্ম-পূর্ধের শ্মরণ”- 


৩০৮ রবীন্্র-কাব্য-পরিক্রমা 


গর্ভস্থ পৃথিবী 'পরে সেই নিত্য জীবনষ্পন্দন 

তব মাতৃহৃদয়ের-_-অতি ক্গীণ আভাসের মতে 
জাগে যেন সমস্ত শিরায়, গুনি যবে নেত্র করি নত 
বদি জনশুন্ত তীরে ওই পুরাতন কলধ্বনি। 


£বিশ্বনৃত্যণ কবিতায় কবির বক্তব্য এই যে, চিররহ্যষয়, মহান ইতিহাস- 
বিধাতা, চিগ্সয়পুরুষ, মহাকাল উধ্ব-আকাশে বসিয়া চিরকাল বিষাণ 
বাজাইতেছেন। তাহার উদ্বান্ত ধ্বনিতে সারা বিশ্ব আনন্দ-আবেগে নৃত্য 
করিতেছে। গ্রহগুল আনন্দে পাগল হইয়! নৃত্য করিতেছে, নদী-সাগর-পর্বত- 
অরণ্য সেই আনন্দ-নৃত্যে আত্মহারা হইয়া! যোগদান করিয়াছে, পশু-পক্ষী-কীট- 
পতঙ্গ নব নব রূপে নব নব চেতনা লাভ করিতেছে । কিন্তু সংসার-সমাচ্ছন্ন 
মানব-ষন ইহার যথার্থ অর্থ ধরিতে পারিতেছে না। কবিও তাহার চারিদিকে 
পাষাণ-প্রাটীর বোধ করিতেছেন,_তাহার পরিবেশের মধ্যে কেবল বালুকাধৃমর 
মরু, সেখানে কোনো প্রাণের স্পন্থন নাই। তান তাহার এই বদ্ধ সংস্কারাচ্ছন্ 
মনের প্রাচীন প্রাচীর ভাঙিয়া ফেলিয়া, নিজের স্বার্থের সংকীর্ণ গণ্ডী পার হইয়া, 
কবি-কল্পনার অলস বিলাস হইতে মুক্ত হইয়া, বিশ্বের এই আনন্দ-নৃত্যে যোগদান 
করিবার জন্য উত্স্ৃক হইয়াছেন । কবি কেবল খিশ্ব-প্রকৃতির সঙ্গে নহে, বিশ্ব- 
মানবের সহিতও মিলিবার জন্ত আকুল আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি 
তাহার হ্বদেশ ও হ্বজাতির ক্ষুদ্র সীম! অতিক্রম করিয়া মুক্ত-হঁদয়ে বিশ্বের 
সহিত মিলিত হইবার, বিশ্বের প্রাণরসধারা পান করিবার জন্য ব্যাকুল। কবি 
বলিতেছেন,_ 


হৃদয় আমার কন্দন করে 

মানব-হৃদয়ে মিশিতে | 
নিখিলের সাথে মহা-রাজপথে 

চলিতে দিবসনিশথে। 
আজন্মকাল পড়ে আছি *ত, 
জডতার মাঝে হয়ে পরাজিত, 
একটি বিন্দু জীবন-অম্ৃত 

কে গে দিবে এই তৃষিত ॥ 
জগৎ-মাতানে৷ সংগীততানে 

কে দিবে এদের নাচায়ে। 
জশতেন প্রাণ করাইয়। পান 

কে দিবে এদের বাঁচায়ে। 


সোনার তরী ৩০৯ 


ছি'ড়িরা ফেলিবে জাতিজালপাশ, 

মুক্ত-হৃদয়ে লাগিবে বাতাস, 

ঘুচারে ফেলিয়। মিথ্য। তরাস 
ভাঙিবে জীর্ণ খাচ। এ॥ 


দেশ, জাতি ও নান] সংস্কার ত্যাগ করিয়া বিশ্ব-ষানবের সহিত মিলিত হইবার 
আকুল আগ্রহ এই কবিতাক্র ব্যক্ত হইয়াছে । 
_ “ষানস-হুন্দরী' কবিতায় রবীন্দ্রনাথের সৌন্দধান্ভূতি একটা বিশিষ্ট স্তর ব৷ 
সীষাম্ আসিয়া পৌছিয়াছে। যে বিশ্বসৌন্দর্ধলক্্মীকে সোনার তরীর যাঝিরূপে 
কবি কালপ্রবাহে ভামিয়৷ যাইতে দেখিয়াছিলেন, যে সংসারের ক্ষুধিত কামন৷ ও 
মাত্মসর্বস্ব ভোগের উধ্বে, বাসনা-কামনার অতীত বস্তরূপে মাহ্ছষের প্রতি 
নির্মমভাবে উদাসীন ছিল, সেই বিশ্বসৌন্দর্যলক্ীকে তিনি জগৎ ও জীবনের, 
বিশ্বপ্রকৃতি ও বিশ্বযানবের ষধো অতি সহজভাবে দিশিয়! থাকিতে দেখিম়্াছেন। 
তাহার পরবর্তী অবস্থায় সেই বিশ্বসৌন্দর্যের অতি-প্রবল অন্থভূতি কবিকে 
একেরারে আত্মহার! করিয়া দিল। «“মানস-হ্ুন্দরী'তে সেই সৌন্দর্যদেবী উদার 
পমৃত্রের মাঝখানে কর্ণধার হইয়া “সুন্দর তরণী' ভাসাইয়াছেন, সে সমুক্সের কোনো 
চেল কবি পাইতেছেন না। “দশদিশি হইতে চিরদিবানিশি অস্ফুট কজ্লোলধ্বনি'র 
দর্থও কবির নিকট অবোধ্য। জগতের এই অসীষ সৌন্দর্-পাথারে কবি একেবারে 
দশেহারা-_শঙ্কাকুল; কেবল সৌন্দর্ধলক্ষ্মীর “অভয় আশ্বাসভরা বিশাল নয়ন? 
দ্বখিয়া ভরসা পাইতেছেন। এখন এই দেবীই তাহার একযাত্র ভরসার স্থল-_ 
দীবনের একমাত্র পরিচালক । 

সন্মোহিত অবস্থায় কবি বিশ্বসৌন্দর্যকে একটি নারীমৃত্তির যধ্যে প্রত্যক্ষ 
₹রিতেছেন। প্রকৃতি ও মানবের দেহ-ষনের সমস্ত সৌন্দর্য যেন একস্থানে 
কন্ত্রীভূত হইয়া একটি নারীমৃতি পরিগ্রহ করিয়াছে । বিপুল সৌন্দ্যসস্তোগের 
বশ্বগ্রাসী ক্ষুধায় কবি বিশ্বপ্রক্কাতির সহিত একাত্ম হইয়া! তাহার অসংখ্য প্রকাশের 
ধ্য হইতে সৌন্দর্য আহরণ করিতে চাহিয়াছেন__তাহার সহিত জন্ম-জন্মাস্তরের 
স্ষ্ধ স্থাপন করিয়া তাহার অধুপরমাণুর মধ্যে প্রবিষ্ট হইযাছেন, ইহা! আমরা 
সুন্ধরা', “সমুত্রের প্রতি' কবিতায় দেখিয়াছি? “বিশ্বনৃত্য' কবিতায় বিশ্বহানবের 
হিত এক হইবার প্রবল আকাকঙ্ষ! প্রকাশ পাইয়াছে। দযানস-হুন্দরী'তে 
্বগ্রকৃতি ও বিশ্বমানবের সৌন্দর্যের বস্তনিরপেক্ষ আদর্শকে (4১550:506 12531 ) 
বি নারীমৃত্তির মধ্যে রূপাক্িত করিয়া সেই বিশ্বসৌনর্যকে ব্যক্তিগত 
বনে একেবারে অন্ভব করিতেছেন। বাল্য হইতে যৌবন পর্যন্ত 


৩১৩ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


কবি-জীবনের বিভিন্ন সৌনার্যান্ছভূতি এক নারীমৃতির মধ্যে রূপায়িত 
হইয়াছে। | 
সমস্ত সৌন্দর্যের যে-মূলগত ভাব, যে-আদর্শ কবির মনে মুদ্রিত আছে, যাহার 
প্রবল অনুভূতি কবির কল্পনার লীলাবিলাস ও কবিত্ব-শক্তিকে উদ্বুদ্ধ করিয়াছে, 
বিশ্বসৌন্দর্যের সেই পরমরহস্যহয়, অনির্বচনীয় ভাব বা আদর্শ কবির মানস-হুন্দরী | 
বিশ্বসৌন্দর্ধের প্রবল ও আবেগময় অনুভূতি কবির আশৈশব কাব্য-প্রেরণার মূল 
উৎস) সেই সৌন্্যষয়ী রূপান্তরিত হইয়! তাহার রসকল্পনার শ্রেঠ অভিব্যক্তিরূপে 
_-তীহার কবিতারূপে প্রকাশ পাইয়াছে। তাই সেই সৌন্দর্বস্বরূপিণী ষানস- 
স্থন্দরীকে কবি" তাহার কল্পনা-সম্তভবা কবিতা-সুন্দরী বলিয়াও অভিহিত 
করিয়াছেন। 
কবি মানস-স্থন্দরীর সহিত নিবিড় মিলন কামনা করিতেছেন। প্রণয়লীলার 
বিচিত্র আম্বাদ গ্রহণ করিবার জগ্ত তিনি ব্যাকুল। আলিঙ্গনে, চুম্বনে, হাসি, গল্পে, 
গানে তাহার জীবনে এক নবতষ রন সঞ্চার করিবার জন্য তিনি তাহার প্রিয়্তষাকে 
আহ্বান করিতেছেন। সৌন্দর্য ও প্রেমের প্রবল অন্থভূতি কবিকে একেবারে 
অভিভূত করিয়া ফেলিয়াছে। 
তাহার প্রণয়িনী মানস-স্ুন্দরী আশৈশব কবির অন্ুরাগিণী। বাল্যকালে সে' 
ছিল চঞ্চল! বালিকা, কিশোর কবিকে সে পাঠ ভূলাইয়া, কর্তব্য ভুলাইয়। বার বার 
নির্জন ছাদে, গৃহকোণে, আকাশের তলে ডাকিয়! লইয়া বিচিত্র আলাপনে মুগ্ধ 
করিত। যৌবনে সে কবির অন্তর-লক্্ী, মর্মের গেহিনী, জীবনের অধিষ্ঠাত্রী 
দেবী । অপূর্ব বিস্ময়কর তাহার মানস-পুর-লক্মীর লীল]। 
কবি তাহার যানস-স্ন্দরীকে বিশ্বপ্রকৃতির সমস্ত সৌন্দর্যের মধ্যে উপলব্ধি 
করিতেছেন । বিশ্বপ্রকৃতির সৌন্দর্যমালার মধ্যে কবির মানস-হ্বন্দরীর প্রকাশ । 
কবি অনুভব করিতেছেন-__ 
এখন ভাস্ছ তুমি 
অনন্তের মাঝে ; স্থগ হতে মর্ত্যভূমি 
করিছ বিহার ; সন্ধ্যার কনকবর্ণে 
রাঙিছ অঞ্চল ; উবার গলিতম্বর্ণে 
গড়িছ মেখল। ; পুর্ণ তটিনীর জলে 
করিছ বিস্তার, তলতল-ছলছলে 
ললিত যৌবনখানি ; বসস্ত-বাতাসে 
চঞ্চল বাসনাব্যথ। সুগন্ধ নিশ্বাসে 
করিছ প্রকাশ ; নিষুপ্ত পুরিমারাতে 
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নির্জন গগনে একাকিনী ক্কাস্ত হাতে 
বিছাইছ ছুগ্ধশুত্র বিরহ-শয়ন.." 
মানস-হুন্দরী বিশ্বের সন্ত সৌন্দর্যের মধ্যে নিজেকে প্রসারিত করিয়] দিয়া 
বিশ্ববিমোহিনীব্ূপে আত্ম-পরিচয় দান করিতেছে। 
বিশ্বের সমস্ত সৌন্দর্যের মধ্যে অনুভূত হইলেও ষানস-স্থন্বরীকে একটি নির্দিষ্ট 
মুতিতে দেখিবার জন্য কবির অসীম আগ্রহ হইতেছে,_ 


সেই তুমি 
মৃতিতে দিবে কি ধর! । এই মর্ত্যভূমি 
পরশ করিবে রাঙ| চরণের তলে? 
অন্তরে বাহিরে বিশ্বে শুনতে জলে স্থলে 
সর্ব ঠাই হতে সর্বময়ী আপনারে 
করিয়! হরণ, ধরণীর একধারে 
ধরিবে কি একখানি মধুর মুরতি | 


সর্বসৌন্দর্যস্বক্ূপিণী, অনবন্ধ নারীরপিণী মানস-স্ন্দরীর সহিত যদি কবির 
পরজন্মপথে দেখ! হয়, তখনে তাহার ঞ্বতার|-সম চিব্র-পরিচয়-ভরা কালে! চোখ 
মনে পড়িবে । সে যে কবির জন্ম-জন্মান্তরের প্রিয়া; দেহ, মন, চিন্তা ও কর্মে, 
সর্বক্ষণ সর্বসৌন্দর্ষমী প্রিয্তষাকে লাভ করিবার জন্য কবির আকুল আগ্রহ,_ 


কখনে। কি বক্ষ ভরি 
নিবিড় বন্ধনে, তোমারে হদয়েশ্বরী, 
পারি বাধিতে। পরশে পরশে দ%োহে 
করি বিনিময় মরিব মধুর মোহে 
দেহের দুয়ারে? জীবনের প্রতি দিন 
তোমার আলোক পাবে বিচ্ছেদ্ববিহীন, 
জীবনের প্রতি রাত্রি হবে সুমধুর 
মাধুর্যে তোমার, বাজিবে তোমার স্বর 
সর্বদেহে মনে ; জীবনের প্রতি সুখে 
পড়িবে তোমার শুভ্র হাপি, প্রতি ছুখে 
পড়িবে তোমার অশ্রুজল ; প্রতি কাজে 
রবে তব গুতহস্ত ছুটি; গৃহদাবে 
জাগায়ে রাখিবে সদ। হুমঙ্গল জ্যোতি । 
কবির বিশ্বাস, তাহার মানস-হুন্দরী নারীকপ ধরিয়া পূর্বজন্মে তাহার জীবন- 


বনে অল্লান সৌন্দ্ষে প্রস্ফুটিত হুইয়াছে--ঠাহার সংসারকে, গৃহকে, জীবনকে 


৩১২ রবীন্্র-কাব্য-পরিক্রম! 


প্রিক্তযারপে ধন্ত করিয়াছে। অপূর্ব সৌন্দর্যষয়ী তাহার সেই প্রেয়সী পূর্বজন্গে 
কেবল তাহার জীবনেই আবদ্ধ ছিল, এজন্মে সমস্ত বিশ্বে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। 
মিলনে আছিলে বাধা 
শুধু এক ঠাই, বিরহে টুটিয়া বাধ! 
আজি বিশ্বময় বাপ্ত হয়ে গেছ, প্রিয়ে, 
তোমারে দেখিতে পাই সর্বত্র চাহিয়ে। 
বিশ্বের সমস্ত বিচ্ছিন্ন, খণ্ড সৌন্দর্ধকে কবি এক পারীম্বৃতির মধ্যে সঞ্চিত দেখিতে 
চাহেন; কিন্তু তাহার মনে হইতেছে, হয়তো! বা এইসব বিচ্ছিন্ন সৌন্দর্যরাশি 
একদিন একস্থানে একক্রী ভূত ছিল, পরে ইহার! বিশ্বের সর্বত্র ছড়াইয়া৷ পড়িয়াছে। 
ধূপ দগ্ধ হয়ে গেছে, গন্ধবাষ্প তার 
পূর্ণ করি ফেলিয়াছে আজ চারিধার। 
গৃহের বনিত৷ ছিলে-_টুটিয়া আলয় 
বিশ্বের কবিতারপে হয়েছ উদয় । 
যানস-হুন্দরী বিশ্বের সমন্ত প্রিদার প্রতীক-_অপূর্ব সৌন্দর্ধষয়ী প্রণয়িনীর মূল 
রূপ। ব্যক্তিজীবন ও বিশ্বজীবন ব্যাপিয়া নিরন্তর যে সৌন্দর্য ও প্রেষের লীল' 
চলিতেছে, তাহার মূর্ত প্রকাশ কবির মানস-হ্বন্দরী । 
রবীন্দ্রনাথের একটি নিজম্ব চিন্তা ও অনুভূতির ধারা আমর! এখানে লক্ষ্য 
করিতে পারি। বিচ্ছিন্ন, খণ্ড, সীমাবদ্ধ সৌন্দর্যের *ত শত অভিব্যক্তি, যাহা 
আমরা! জগৎ ও জীবনের, প্রকৃতি ও ঘানবের মধ্যে অনুভব করিতেছি, তাহার মূল 
যে এক অখণ্ড, আদি সৌন্দর্যরূপ, এই নির্দেশ কবি যেষন দিয়াছেন, তেষনি এক 
আদি ও মূলরূপ হইতে বিচ্ছুরিত হইয়া শত শত সৌন্দর্যকণা যে জগৎ ও জীবনের 
মধ্যে ব্যাপ্ত হইয়া! পড়িতেছে, এই অহ্ভূতিও তাহার কবি-মানসে সমানভাবে 
বর্তমান আছে। বস্তত বিষক্ঘটি একই--একই জিনিসের প্রতি ছুই দিক হইতে 
ছুই প্রকারের দৃষ্টি। ইহাই তাহার “ধৃপ” ও 'গন্ধে'র, “ভাব ও ধরূপের পধায়ক্রষে 
আবর্তন । 
বিশ্বের সহিত একাত্মবোধ এবং বিশ্বসৌন্দর্য ও রহস্তের স্থৃতীত্র অন্গভূতি এখন 
কবির সমস্ত হৃদয়। জীবন, এমন কি জন্ম-জন্মাস্তর ব্যাপিয়া বিরাট শক্তির সমস্ত 
এন্বর্ব লইয়া! বিরাজ করিতেছে। বিশ্বসৌন্দ্যবোধ এখন তাহার কবি-জীবনকে 
নিয়ন্ত্রিত ও পরিচালিত করিতেছে। এই অস্য্যগ্র সৌন্দর্য-অন্ধভূতি কবিজীবনকে 
এমনভাবে গ্রাস করিয়াছে যে, কবি তাহার নিজের কোনো স্বতন্ত্র সত্বা বুঝিতে 
পারিতেছেন না। এই অনুভূতি যেন একটা শ্বতন্ত্র অস্তিত্ব লইয়া তাহার ইহকাল 
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পরকাল ব্যাপিয়া তাহাকে খেলার পুতুলের মত চালিত করিতেছে। তাহার 
জীবন, তাহার আশা-আকাক্ষা, ভাব-চিন্তা-কর্ম কিছুই যেন তীহার নয়, সমস্তই 
তাহার সমগ্র জীবনের অধীশ্ববী এই অনুভূতির আত্ম-প্রকাশ। এই সে দর্ধাভূতিই 
রবীন্দ্রনাথের কবি-্ষ্টি বা কবি-প্রেরণার মূল উৎস | কবির স্থট--কবির সজনী 
প্রতিভা এই অস্ুভূতিরই অভিব্যক্তি । এই বিশ্বসৌন্দর্ধাঙ্থভৃতিই কবির জীবন- 
দেবতািনি জন্ম-জন্মান্তর ধরিয়া কবিকে নব নব রূপ ও রসের আন্বাদন 
দিতেছেন। এই জীবন-দেবতা কখনে! অপূর্ব সৌন্দর্যষয়ী প্রেয়সীরপে কবির 
জীবন বিচিত্র লীলারসে আপ্লুত করিতেছেন, আবার কখনো জীবনের অধীশ্বররূপে 
তাহার সমগ্র জীবন, তাহার ভাব ও চিন্তা, তাহার জন্ম-জন্মাস্তরকে নিয়ন্ত্রিত 
করিতেছেন । এই জীবন-দেবত! কখনে। নারীবূপে, কখনো! পুরুষরূপে, কবির 
জীবনে আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন। নে রাখিতে হইবে যে, এই সৌন্দর্যচেতনাই 
ক্ষ জীবন-দেবতার অনুভূতিতে কবিকে পৌছাইয়৷ দিয়াছে। 

“মানস-হ্থন্দরী'র এই বিশ্বসৌন্দর্যদেবী “নিরুদ্দেশ-যাত্রায় কবির নিকট অপূর্ব 
রহস্তষয়ী এক নারী । বিশ্বসেন্দর্ষের অধিষ্ঠাত্রী এই দেবী এবার কবিকে তাহার 
“সোনার তরণীতে উঠাইয়! লইয়াছেন। সেই অপরিচিত নারীর নৌকায় কবি 
একাকী নিরুদ্দেশ-যাত্র! করিয়াছেন । এই রহশ্যষয়ী নারী এক প্রবল আকর্ষণে 
কবিকে অজানা ভবিষ্ততের দিকে টানিয়া লইয়া ৮লিয়াছে। এই সৌন্দর্যলক্্ষী 
কবিকে নব নব কূপ উপভোগ করাইতে করাইতে, নব নব রস পান করাইতে 
করাইতে, জীবনের অজ্ঞাত ভবিষ্কতের দিকে যাত্রা করিয়াছে,_এ যাত্রার 
পরিসমাপ্তি কোথায়--এ অভিযানের সাফল্য কোথায়, কবি তাহ! জানেন না_ 
তবুও সম্মোহত অবস্থায় নীরবহাসিনী "অপরিচিতার আহ্বানে তাহার নিকট ধরা 
দিয়াছেন। সৌন্দর্ধলক্্ীর সেবা বা উপাসনায় জীবনে কোনো! বস্তুগত লোভের 
বাসনা বা কোনো আশা-আকাঙ্ষার সাফল্য কাষন! নিরর্থক-_কবির এ প্রশ্নের 
উত্তর কেবল সৌন্দর্যদেবীর নীরব হাসি; সৌন্দর্যের আহ্বান নিরন্তর জীবনে 
আসিতেছে- সে আহ্বান জীবনে বরণ করিয়া লইতে হইলে, তাহার নিকট সমস্ত 
ভোগাকাজ্ষাবজজিত হইয়া! আত্মসমর্পণ করিতে হইবে,__জীবনে যেঘ ও রৌন্র, 
বধূর ও তিক্ত অভিজ্ঞতার ষধ্য দিয়া! লাভালাভ ত্যাগ করিয়া সেই বস্তনিরপেক্ষ 
শৌন্দ্ষ-সেবাকেই একমাত্র লক্ষ্য করিতে হইবে--ননিকদ্দেশ যাত্রায় ইহাই যেন 
কবির একট! ইঙ্ষিত বলিয়া নে হয়। এই সৌন্দ্ধময়ী কবির “সোনার তরী'র 
যাবি, তাহার «যানস-হন্দরী”, “নিরুদ্দেশ যাত্রায় রহস্যময়ী অপরিচিতা নারী-_ 
পরব্্তী কবি-জীবনে তাহার জীবনদেবতা | 


৩১৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


সানা তরী'র অন্তর্গত পুরস্কার কবিতাটি একটু দ্বতন্ত্র ধরনের । এই দীর্ঘ 
কবিতাটি ভাব, চিত্র, আবেগ, ভাষা, ছন্দ-সঙ্গীত প্রভৃতিতে রবীন্দ্-কাব্যকলার 
একটি অত্যুজ্জল নিদর্শন । রবীন্দ্রনাথের কবি-ধর্ম ও কাব্যাদর্শের একটা পরিচয় 
ইহাতে প্রকাশ লাভ করিয়াছে বলিয়! ইহার একটি বিশিষ্ট মূল্য আছে। ধরণী ও 
মানবজীবনের প্রতি কবির অলীম গ্রীতিও এই কবিতায় ব্যক্ত হইয়াছে। 
এই আখ্যায়িকা-কাব্যের কবি রবীন্দ্রনাথেরই প্রতিচ্ছবি । কাব্যের সৌন্দর্য ও 
রসের চমৎকারিত্ব দ্বার গুণী ও রনিকজনের স্বীকৃতি ও সমাদরলাভই কবির শ্রেষ্ঠ 
পুরস্কার । উহ] ছাড়! কোন অর্থলম্পদ, পদমর্যাদা বা খ্যাতি-প্রতিপত্তি তাহার 
কাম্য নয়। রবীন্দ্রনাথের কবি-ধর্ষের আদর্শ হইতেন্ে বিশ্তুদ্ধ আর্ট বা সৌন্দর্য-তন্ত্র। 
এই আর্ট প্রয়োজনের গণ্ডীর উধ্বে সাংসারিক ক্ষয়ক্ষতি, লাভালাভ, নীতি ব৷ 
তত্বের সন্বন্ববিচ্যুত। কেবল লৌন্দর্য ও রস সৃষ্টিই উহার একমাত্র কাজ। কৰি 
ভালোবাসেন শ্তামসমারোহমপ্তিত এই বিশাল ধর্ণীকে, মানবজীবনের যুগযুগবা হিত 
 হাপসি-অশ্রু, বিরহ-মিলনকে,__ 
স্ঠামল! বিপুল! এ ধরার পানে 
চেয়ে দেখি আমি মুগ্ধ নয়ানে ; 
সমস্ত প্রাণে কেন যে কে জানে 
ভরে আসে আখিজল-_ 
বু মানবের প্রেম দিয়ে ঢাকা, 
বছ দিবসের স্থখে দুখে আকা, 
লক্ষ যুগের সংগীতে মাখা 
সুন্দর ধরাঁতল। 
রবীন্দ্রনাথের আকাঙ্া, স্থ্টির অন্তরালে সৌন্দ্যের যে অনাদি সংগীত অহরহ 
উৎসারিত হইতেছে, তাহার কাব্যরচনায় সেই সংগীতের প্রতিফলনের দ্বার! তিনি 
ধরণীর বিচিত্র সৌন্দর্কে আরও উজ্জল করিয়া যাইবেন এবং মাহ্‌ষের ন্েহপ্রেমের 
ধ্যে এক অপাধিব সৌন্দর্য ও মাধুধের হুষ্টি করিবেন,_ 
ধরণীর শ্যাম কর পুটখানি 
ভরি দিব আমি সেই গীত-আনি, 
বাতাণে মিশায়ে দিব এক.বাসী 
মধুর-অর্থ-ভরা | 
নবীন আবাট়ে রচি নব মায়া 
- এ'কে দিয়ে যাব ঘনতর ছায়!, 
করে দিয়ে যাব বসন্তকাগ। 
ঘাসম্ত্ীবাস-পর!। 


সোনার তরী ৩১৫ 


ধরণীর তলে, গগনের গায়, 
সাগরের জলে, অরণ্য-ছার 
আরেকটুখানি নবীন আভায়-- 
রঙিন করিয়। দিব। 
প্রেয়সী নারীর নয়নে অধরে 
আরেকটু মধু দিয়ে যাব ভরে, 


আরেকটুকু স্লেহ শিশুমুখ 'পরে 
শিশিরের মতো রবে। 


এই কবিতাটির সরশ্বতী-বন্দনায় কবির আকৈশোর একটি উপলব্ধির স্ফুটতর রূপ 
প্রকাশিত হইয়াছে। স্থট্টির মূলে আছে এক নিরন্তর-উৎসারিত সংগীত । বিশ্বচরাচর 
সেই মহাসংগীতে ভানমান। সেই মহাসংগীত সৌন্দর্ধূপে জগৎ ও জীবনে 
প্রকাশষান। পপ্রভাতপংগীত -এর “প্রতিধ্বনি”, “স্থষ্ি স্থিতি প্রলয়' প্রভৃতি কবিতায় 
এই ভাবি অস্ফুট আকারে ছিল, এই কবিতায় তাহা স্পষ্টভাবে ব্যক্ত হইয়াছে । 
সমন্ত বিশ্বব্যাপী এক মহাসৌন্্ষের নৃত্য চলিতেছে । 'প্রভাতসংগীত'-এর এই 
অন্থভূতিকে ব্যাখ্যা করিরা কবি “জীবনস্ব্ত'তে বলিযাছেন,_-“দেখিলাম, এক 
অপরূপ মহিমায় বিশ্ব-সংসার সমাচ্ছন্ন,। আনন্দে ও সৌন্দর্যে সর্বত্রই তরঙ্গিত।... 
এই ধরণীব্যাপী সমগ্র মানবের দেহচাঞ্চল্যকে স্থবৃহত্ভাবে এক করিয়া দেখিয়া আমি 
একটি মহাসৌন্দর্যনৃত্যের আভান পাইতাম।” এই সৌন্দর্যনুত্যের সংগীতই 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যমন্ত্ররতীাহার কাব্য-প্রেরণার প্রধান উৎস। মানব-সম্বদ্ধের 
যে বিচিত্র রসলীলা তাহার মধ্যেও পরম আনন্দ, পরম সৌন্দর্য, তাহার ষধ্য 
দিয়াও অনন্তরাগিণী প্রতিধ্বনিত। এই জগতের সমস্ত খণ্ড সৌন্দর্য, জীবনের সমস্ত 
ক্ষণক ন্েহ-প্রেষ, হাসি-অশ্রু, স্থখছুঃখ যে এত ঘনোহব, এমন অনির্বচনীয়, তাহার 
কারণ ইহাদের মধ্য দিয়া সেই “ বৃহৎ, বিপুল, গভীর মধুর" অনাদি স্থুর ঝংকৃত 
হইতেছে । 

ইহাই রবীন্দ্রনাথের জগৎ-দর্শন ও জীবন-দর্শন। বিশ্বের সমগ্র রূপ-প্রবাহের 
অন্তরালে এক শাশ্বত সভার লীল! বর্তমান। এই রূপ-প্রবাহ ক্ষণস্থায়ী ও 
পরিবর্তনশীল হইলেও ইহার মধ্যে এক অপরূপ লৌন্দর্য বিলসিত। সেই সৌন্দর্যের 
আবেদন একটি সংগীতের মতো-__একটি রাগিণীর যতো! অন্তরে উপলব্ধি করা 
যা়। এই উপলব্িতে ধ্বংস-স্টি, জন্ম-মৃত্যু, হাসি-কান্া। সেই বিশ্বরাগিণীর ছন্দে 
আবতিত হুইয়৷ এক অপূর্ব হনোহর রূপ ধারণ করে এবং স্বান্ষকে নীাননার 
করিয়া আনন্দলোকে, অমৃতলোকে উত্তীর্ণ করে। 


৩১৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


মোহিতলাল এই বিশ্বরাগিণী সম্বদ্ধে বলেন,__“সেই সৌন্দর্যের সংগীত-মহষমাই 
সীষার ঘধ্যে অসীষের ব্যঞ্রনা, তাহাই ব্রদ্াত্যাদ ; উহাতে যাহা কিছু ক্ষণিক, খণ্ড 
ও পৃথক, তাহা! এক মহাসৌন্দর্ধ-নৃত্যে লয় হইয়া যায়, সেই সং - 
বিপুল হর্ষে ভ্রব ভগবান 
মলিন মর্ত্য-মাঝে বহমান 
নিয়ত আত্মহারা | 
এই বহষান সংগীতই স্থপ্রিধারা, ত্তাহারই ছন্দে 
সকালে ফুটিছে হুখছুখলাজ 
টুটিছে »ন্ধ্যাবেলা । 
শুধু তার মাঝে ধ্বনিতেছে স্বর 
বিপুল বৃহৎ গভীর মধুর-_ 
চিরদিন তাহে আছে ভরপুর 
মগন গগনতল |” 


কবি-সমালোচক মোহিতলাল “সোনার তরী”, “মানসন্থন্দরী” ও “নিরুদ্দেশ 
যাত্রার ষধ্যে যোগশ্যত্রের শ্ববূপ সন্বদ্ধে মন্তব্য কৰিয়াছেন»__ 

“নিরুদ্দেশ যাত্রায় কবি তাহার মানসন্থন্দরীকে আর এক রূপে দেখিতেছেন**" 
কবির কবি-জীবনের প্রভাতকালে এ এবদেশিনী” তাহাকে ডাকিয়াছিল, সেই 
আহ্বানে তিনি সংগীত-কল্লোলিত লৌন্দর্ষ-পাথারে কোন্‌ দূর কল্পলোকের উদ্দেশে, 
তাহারই তরণীতে যাত্রা! করিয়াছিলেন । কিন্তু যতই সেই বারিরাশি অতিক্রম 
করিতেছেন, ততই গন্তব্যের ঠিকানা হারাইয়া যাইতেছে-__ 

বেল! বহে যায় পালে লাগে বায় 
সোনার তরণী কো! চলে যায়, 
পশ্চিমে হের নামিছে তপন অন্তাচলে। 

দেহ-ষনে যতই অবসাদ ও ক্লান্তি নামিতেছে, ততই সেই বিদেশিনীর ভাবভঙ্গী 
আরও রহস্যময় হইয়া উঠিতেছে। প্রথষ কবিতার সেই “সোনার তরী" এখানে 
আরেক অর্থ বহন করিতেছে, এ তরী কল্পনার তরী এবং তাহাতে কবি নিজেই 
ভাসিয়া চলিয়াছেন। তথাপি তাহার সহিত একট] ভাবসাদৃশ্ত আছে। সেখানে 
কাব্য শেষ হইয়াছে, কবি বিশ্রাষ চাঁন, এখানে কাব্য শেষ হয় নাই, বরং অসীষ 
সৌন্দ্যসাগর পার হইবার দুশ্চিন্তা আছে__আশা ও আকাঙ্ষা দুই-ই আছে। 
অতএব, এই কবিতায় কবির যে মনোভাব প্রকাশ পাইয়াছে, প্রথম কবিতাটিতেও 
তাহারই একটি ভিন্নতর ব্বপ আছে, অর্থাৎ সেই কবিতাও কবির ভাব-জীবনের 
একটি ভাবনা-কাষনার বূপক-_তাহার কোন আধ্যাক্িক ব্যাখ্যার প্রয়োজন নাই। 
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এ কবিতার এ রূপকটির মূলে ছুইটি তত্ব আছে; এক-_কবি-মানসের সেই ভাবগ্রস্থি 
আরও দৃঢ় হইয়াছে, তিনি বিশ্বাস করেন _কোন- এক অন্তর্ধামী-শক্তি তাহার কবি- 
জীবনের নিয়নত্ী) পূর্ব কবিতার সেই কর্ণধারই এখানে আরও ্ুম্পষ্টভাবে কবির 
"জীবন-দেবতা”র রূপ ধারণ করিয়াছে ; ইহাকেই পরবর্তী কাব্যে ( “চিত্রা” ) তিনি 
এ নামে অভিহিত করিয়াছেন। ছুই-_এক্ষণে কবির কবি-জীবনে একটা! ক্লান্তি 
আসিয়াছে; যে সৌন্দর্য-জগৎ তাহার মানসে উত্তরোত্তর উদ্ঘ।টিত হইতেছে, তাহা 
এমনই অসীম যে ভয় হয়, তাহ! পার হইয়া শেষ তীর্থে পৌছানে। অসম্ভব। কবি 
আশ করিয়াছিলেন, এ সৌন্দ্য-সাধনায় হৃদয়ের সকল উৎকণ্ঠা দূর হইবে, উহাতেই 
এক।ট পরম! নিবৃতি লাভ হইবে, যথা-_ 
”এ বিশ্বাস বিপুল 

জাগে মনে, আছে এক মহা-উপকূল 

এই সৌন্দর্যের তটে, বাসনার তীরে 

মোদের দোহার গৃহ। 

[ 'মানসনুন্দরী' ] 
কিন্ত এখন বোধ হইতেছে এ পথের শেষ নাই,__শেষ হইবার পূর্বেই শক্তি 
নির্বাপিত হুইবে, জীবনের দিবালোক দীর্বস্থায়ী নয়। তাই আকুল হইয়! সেই 
বহিত্র-বাহিনীকে তাহার এ আশঙ্কা নিবারণ করিতে বলিতেছেন, সে কোন এক 
রহশ্তপূর্ণ হাসি হাসিতেছে। এ হাসির অর্থ-__অন্ধকারে নামিলেও কোন ভয় নাই 
এখনও কত প্রভাত আছে। হোক না এ সৌন্র্ব-সাগর অসীম অকুল_-উহার এ 
অসীম বক্ষেই সৌন্দর্যের আলোক নানা বর্ণে বিলসিত হইবে । কবি হয়তে। তাহা 
বুঝিতেছেন_এ হাসিতে সেই আশ! জাগিতেছে, তবু নিঃসংশয় হইতে 
পাৰবিতেছেন ন11” ও 
(ঘ) “€সানার তরী"র এই ভাবধারার কবিতায় কবি যাঙ্গষের প্রেম ও ্েহের 

জয়গান করিয়াছেন। এই ধ্বংসশীল পৃথিবীর বুকে যাহ্ুষের ক্ষণস্থায়ী জীবনের 
কত্র-ন্সেহ-প্রেমের ঘধ্যে এক পরষাশ্চর্য বস্ত নিহিত আছে-_কবি তাই অপূর্ব বিল্বয়ে 
লক্ষ্য করিয়াছেন । কবি চিরদিনই মানবের ন্মেহ-প্রেষকে সৃষ্টির মূলে যে নিত্য 
আনন্দ বিরাজমান, তাহারই ক্ষাণক ও খণ্ড প্রকাশ বলিয়া অনুভব করিয়াছেন। 
নরনারীর প্রেষের কুক বৈচিত্র্য ও বিলাস তিনি অতিশয় 1নপুণতার সঙ্গে 
আকিয়াছেন, কিন্ত এই পাধিব প্রেমের মধ্যে অপািবত্ের ইঙ্গিত থাকায়, তাহা 
্বগীয় যাুর্ধে হণ্ডিত হইয়াছে । তাহার সমস্ত প্রেম-কবিতাতেই এই পৃথিবী ও 
আকাশ, ম্বর্গ ও মর্তয, পাধিব ও অপাধিবের মিলন হইয়াছে। 


৩১৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


ভরা ভাদরে, কবিতায় দেখ! যায়, প্রাকৃতিক আবেষ্টনী কবি-মনের উপর 
অসীষ প্রভাব বিস্তার করিতেছে। প্ররুতির সঙ্গে মানুষের ষনের একটা, গুঢ় সম্বন্ধ 
আছে। তাহার বৈচিত্র্যে কবির মনে বিচিত্র ভাবের উদয় হয়। 
বর্ধাকাল উচ্ছল পবিপূর্ণতার প্রতীক। বকুল, কদম্ব কেতকী ফুলের 
মহাসমারোহে ধরণী আনন্দ-বিহবল। বর্ধার পরিপূর্ণতায় ঘনে একটা প্রেষের 
আবেগ উপস্থিত হয়। কবির হৃদয়ও এ সময় কানায় কানায় পূর্ণ হইয়াছে। 
পরিপূর্ণ বর্ষায় একট! অনিদিষ্ট প্রেম-বেদনার কুয়াশায় কবির চিত্ব-গগন আচ্ছনন 
হইয়া উঠিতেছে। কবি কোনো অনামী প্রণয়-পাত্রীর কালো চোখের সৌন্দর্য 
বর্ণনা করিতে শ্রোতার আকাঙ্ক্ষা কাঁরতেছেন। বুষ্টি-বিধৌত আকাশে শুন্র 
মেঘদলের অভিযানের সঙ্গে কবির চিত্ত ক্ষুদ্র পরিধি চূর্ণ করিয়া শত-সহম্্র অংশে 
নিজেকে বিভক্ত করিতে চাহিতেছে। তক্ুশাখে ফুলের মেলা, পাখীন গান, 
নিভৃত পাতার আড়ালে কপোত-কুজন কবিকে একেবারে বিহ্বল করিয়া দিতেছে । 
দিনরাত্রি প্রাণে তাহার বিচিত্র-রাগিণীর বাশি বাজিতেছে। 
প্রত্যাখ্যান” কবিতায় প্রেমিকা প্রেষাস্পদকে সম্পূর্ণক্ূপে আত্মদদান করিতে 
পারিতেছে না। অথচ প্রেমাম্পদের প্রণয়-আকৃতি তাহার প্রাণে বেদনা 
জাগাইতেছে । প্রেমিক তাহার মনের কথা ব্যক্ত করিতে পারিতেছে না_সে 
আত্মগোপন করিয়া রহিয়াছে । তাহার প্রেষ বাসনাকলঙ্কহীন নির্মল হয় নাই। 
প্রেষাম্পদের প্রেষ গ্রহণ করিতে হইলে যে দেহ-ষনের প্রয়োজন, তাহ! তাহার 
নাই ; সেই মহোত্তষ প্রেষের দান সে গ্রহণ করিতে অক্ষম বলিয়া! অস্তরবেদনায় 
অধীর হইতেছে। প্রেষিক প্রেমের মহান গৌরব লইয়া তাহার সহিত 
মহাসমারোহে মিলিত হইতে আসিতেছে, কিন্তু প্রেষিকা নিজের যালিন্যের 
অন্ধকারে পড়িয়া আছে-_তাহাদের মিলন-বাসর রচনা অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে। 
তাই সে বলিতেছে,_- 
ভুলিয়া পথ এসেছ সথা, এ ঘরে। 
অন্ধকারে মালা-ব্দল কে করে। 
সন্ধ্যা হতে কঠিন ভূ'য়ে 
একাকী আমি রয়েছি শুয়ে 
নিবায়ে দীপ জীবন-নিশি 
যাপন! । 


'লঙ্জা' কবিতাটি প্রেষষনভ্তত্বের নিপুণ বিঙ্লেষণ। নরনারীর প্রেষলীলায় 
লজ্জার ক্ষীণ আবরণটুকু মনোরম মাধুর্যের হি করে। এই অতি ক্ষীণ ভিত্তির 
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উপর একটা এন্ড্রজালিকের প্রাসাদ নিক্সিত হয়)__কল্পনার শতবর্ণময় এম্বর্ষের 
বিচিত্র খনি এই লজ্জা, এই সংকোচ; শিাখল-ভিত্তি আবরণটুকু নরনারীর 
প্রেমের মধ্যে অভিনবত্ব দান করে। এই ক্ষুত্র লঙ্জা-বৃস্তে নারীর সমস্ত সৌনদ্যপুষ্প 
শুধু এর বৃত্তটুকু রাণিয়ে।। 
সেটুকুতে ভয় করি 
এমন মাধুরী ধরি 
তোমাপানে আছি আমি ফুটিয়।, 
এমন মোহন ভঙ্গে 


আমার সকল অঙ্গে 
নবীন লাবণ্য যায় লুটিয়। ॥ 


হুদঘ-যহুনা'ত কবি প্রেমের সর্বগ্রানী, নর্বব্যাপক শক্তির মহিমা কীর্তন 
কথ্য়াছেন। করবে বিশ্ববাসীপে তাহাদের বিভিন্ন রুচির ও বিভিন্ন ধারার প্রেষ-তৃষ্ণ 
নিবারণের জন্য তাহার হৃদয়-যমুনায় আহ্বান করিয়াছেন । তাহার বাসনা--ভোগ, 
আত্মবিস্বৃতি, পরিপূর্ণ মিলন প্রভৃতি প্রেমের সবপ্রকার প্রয়োজন তাঁহার অপরিসীষ 
প্রেম দ্বারা ষিটাইবেন। অকৃত্রিম প্রেম সকল অবস্থাকে বরণ করিতে পারে__ 
নকল দাকী যিটাইতে পারে। 

“ব্যর্থ-যৌবন' কবিতাটি ব্যর্থ অভিসারিণীর হতাশার আক্ষেপ । বৈষ্ণব-পদাবলী- 
সাহিত্যের প্রভাব এই কবিতাটির উপর বিশেষভাবে পড়িয়াছে। 

“ঘেতে নাহি দিব' কবিতায় কবি পৃথিবীর ধ্বংস-মৃত্যুর উপর মৃত্যুঞ্জয়ী প্রেমের 
আসন নির্দেশ করিয়াছেন । বিশ্বপ্রকৃতি ধ্বংসের দিকে অগ্রসর হইতেছে, মাহষে- 
যান্ুষে সমস্ত সম্বন্ধ প্রতিনিয়ত মৃত্যুর নিষ্ঠুর হাতে ছিন্ন হইতেছে, কিন্তু মাহুষের 
ন্েহপ্রেষ ধ্বংস-মৃত্যুর ছার! পরাভূত হইতে চাহে না । এই কবিতাটি জীবনপ্রেষিক 
কবির একটি অত্যাশ্্য সৃষ্টি । বাম্তবজীবনের একট! সাষান্ত ঘটনায় কবির 
অঙ্ভূতিপ্রবণ হৃদয় অপূর্ব কল্পনার সাহায্যে একটি বিশ্বব্যাপী অলজ্য্য নিষ্ঠর নিয়ঘের 
অস্তিত্বের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়াছে । কবি 72:0100121 হইতে [012156:39]এ 
উঠিয়াছেন। বিশ্ববিধান মানিয়! লইলেও অতি-দুর্বল মানুষের অন্তরের প্রেম নিয়তি- 
নিয়ন্ত্রণকে অস্বীকার করিবার অত্যাশ্চর্য শক্তি ধারণ করে। 

সৃষ্টি চলিয়াছে ক্রযাগত মৃত্যু-অভিমুখে,_কিন্ত এই নিখিল বিশ্ব প্রত্যেক 
বস্তকেই প্রতি মুহূর্তে ধ্বংস-মৃত্ত্যুর হাত হইতে রক্ষা করিবার জন্য ব্যগ্র;__ 


৩২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম 


ধরণীর 
প্রান্ত হতে ন লাত্রের সর্ধপ্রান্ততীর 
ধ্নিতেছে চিরকাল অনাস্ভন্ত রবে, 
“যেতে নাহি দিব। যেতে নাহি দিব ।” সবে 
কহে “যেতে নাহি দিব 1৮****১০*০০ 
মানুষের প্রেষও প্রেষাম্পদকে মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা করিয়া! তাহাকে সযত্বে 
চিরস্থায়ী করিতে চায়। বারবার বিফলষনোরথ হইলেও বিশ্বাস তাহার অটল। 

মাম মুখ, অশ্র-আখি, 

দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে টুটিছে গরব, 

তবু প্রেম কিছুতে ন! মানে পরাভব ; 

তবু বিপ্রোহের ভাবে রুদ্ধ কণ্ঠে কয়, 

“যেতে নাহি দিব।” যতবা পরাজয় 

ততঝ/র কহে, “আমি ভালোবাসি যারে 

নেকি কভু আম! হতে দূরে যেতে পারে ।” 

একদিকে মানুষের লেহ-প্রেম, অন্যদিকে নিষুর মৃত্যু_হৃষ্টির অপরিবর্তনীয় 
বিধান। এই ছুয়ের ঘন্বে আমাদ্দের জীবনের একট] চিরন্তন ট্র্যাজেডি লুক্কা়িত 
আছে। এই চিরন্তন মানব-বেদনার ইঙ্গিত করিয়াছেন কবি এই বিদায়-মৃস্তে। 

(৪) প্রতীক্ষা কবিতাটি মৃত্যু-সন্বন্ধে কবির প্রথম উল্লেখযোগ্য কবিত।। মৃত্যু 
সম্বন্ধে কবি বহু কবিতা লিখিয়াছেন। জীননের শেষ অধ্যায়েও বিভিন্ন দৃষ্টিভদী 
লইয়া তিনি ম্বৃত্যুকে বনুভাবে দেখিয়াছেন,_ মৃত্যুর নির্ষষতা, অনিবাধতা, রহস্য, 
দ্রর্শনিক তৰ্‌ প্রভৃতি অপরূপ বৈশিষ্ট্যে তাহার কবিতান্ন প্রকাশ পাইয়াছে। 

মানুষের ন্বেহ-প্রেমের লীলায়, প্রকৃতির নিতা-নৃতন বৈচিত্রো, শোভ ও 
সংগীতে, এই সংসার নন্দন-কানন ? কিন্তু ইহার এক কোণে মৃত্যু সংগোপনে ব্সয়! 
আছে সুযোগের প্রতীক্ষান্থ। মৃতু; অনন্ত রহস্যময় রাজ্যের অধিবাসী । আমাদের 
এই সংসারের ক্ষুত্র স্থখ-ছুঃখ, আঁশ।-আকাঙ্ষার মধ্যে অলক্ষ্যে ছায়ার মতে! মৃত্যুর 
প্রভাব পড়িয়া ইহাদিগকে অপূর্ব রহস্যে মণ্ডিত করে। কবির বক্ষোবাসী প্রাণ 
পক্ষী কবির প্রিয়া । তাহার দিকে নিণিষেষ নয়নে চাহিয়া মৃত্যু নীরবে স্তব্ব'আসনে 
ধ্যানমগ্ন। তাহার প্রাণ-পক্ষী নব নব বসস্তে নব নব তরুশ|খে চঞ্চল নৃত্য-গীতে 
আত্হার!। ক্রমে সে মৃত্যুর হাতে ধরা দিবে এবং স্থির পরপ্রান্তে অনাদি রাত্রির 
কোলে দুজনে মৌন বাসর-আলাপন সম্পন্ধ করিবে। কবি বলিতেছেন, এখনে 
তাহার প্রাণ-পক্ষীকে মৃত্যুর হাতে সমর্পণ করিতে তিনি অনিচ্ছুক; এখনে তাহার 
সংগীত শেষ হয় নাই-_নিভ্য-নৃতন আনন্দ-স্বাদের সম্ভাবন! তাহার বর্তমান। 


সোনার তরী ৩২১ 


কবির সম্মুখে এমন অপূর্ব রূপ ও রসের প্রশ্রবিণী পৃথিবী উন্মুখ হইয়া রহিয়াছে। 
তাহাকে ভোগ করা হয় নাই। যদিও এই বূপ ও রসভোগ ক্ষণিকের মেলা, 
মুহূর্তের খেলা, তবুও কবি এই মিথ্যার বন্ধনে আবদ্ধ হইয়। কিছুকাল এই পৃথিবীকে 
ভোগ করিতে চাহেন। মৃত্যু যেন তাহার খেলার পুরী সব্বরই ভাঙিয়! না দেয়। 
তারপর, যখন পরিণত বয়সে, জীবনে শেষে ভোগ-সামর্থ্য স্তিষিত হইয়া আঁ সবে, 
নেই সবয়েই কবি মৃত্যুকে আহ্বান করিতেছেন, 
ওগে! মৃত্যু, নেই লগ্গে নিন শয়নপ্রান্তে 
এসে বরবেশে, 
আনার পরাণবধু ক্লান্ত হস্ত প্রসারিয়। 
বহু ভালোবেসে 
ধরিবে তোমার বাহ; তখন তাহারে তুমি 
মন্ত্র পড়ি নিয়ে! ; 
রক্তিম জধর তার নিবিড় চুম্বন দানে 
পাও করি দিয়ে! । 

'ঝুলন কবিতাটিতে আতম্মশ!ক্তর অসাড়তার বিরুদ্ধে সংগ্রামের আহ্বান 
আছে। এখানে ছুইটি বিপরীত শক্তির মধ্যে সংগ্রামের ইঙ্গিত আছে। একদিকে 
কবির প্রাণ-অপর দিকে তাহার ব্যক্তিত্ব; একদিকে কোমল ভাবরাজি, বিচিত্র 
অন্ুভূতি-_অন্যদিকে কবর প্রথপন সভ্তাবোধ । কবির প্রাণ রূপ ও রসের আন্বাদনে 
বিহ্বল, নিবিড় স্থখভোগের আবেশে আত্মহারা, স্বপ্রপুরীর অধিবাসী তিনি । কিন্ত 
কবিব ব্যক্তিত্বন্যায় ও কর্তব্যনিষ্ঠ, কর্মপ্রবণ ও সত্যাশ্রযী । এই স্থখ-যোহাবিষ্ট 
প্রাণের সত্য পরিচয় তিনি পাইতেছেন ন।-_তাহার বৈশিষ্ট্য ও মর্ধাদ! প্রকৃতভাবে 
উপলব্ধি করিতে পারিতেছেন*ন! ৷ তাই, প্রবল আঘাতে তাহাকে উদ্ধদ্ধ করিয়া 
তাহার ভোগস্থখের আবেশ ভাড়িয়া, স্বপ্রায়াজাল ছিন্ন করিয়া, তাহাকে নৃতন- 
ভাবে উপলন্ধি করিতে চাহেন। তাই প্রাণের সঙ্গে তাহার ষরণখেলার 
আয়োজন -_কঠিন আঘাতে তাহাকে আত্ম-সচেতন করিবার তাহার প্রয়াস। 
তাই ঝড়-ঝঞ্চা, ছুঃখ-বিপদকে মআাহ্বান করিয়া তাহার অন্তরতম সত্তা বধূকে উদ্বোধন 
করিবার জন্য কবি বলিতেছেন,__ 

আয় রে ঝঞচ। পরাশবধূর 
আবরণরাশি করিয়া! যে দূর, 
করি পুন অব+ঠন- 
বসন খোল্‌। 


দেদোল্‌ দোল্‌॥ 
২১ 


৩২২ রবীন্্র-কাব্য-পরিক্রম! 


প্রাণেতে আমাতে মুখোমুখি আজ। 
চিনি লব দৌহে চাঁড়ি ভষ লা, 
বক্ষে বক্ষে পরশিব দৌহ 
ভাবে বিভোশ। 
দে দোল দোল্॥ 
বন টর্টিা বাভিরিছ আজ 
ছাট পাণোল। 
দে দোল দোল ॥ 
এই কাবতায় কবিব এই মনোভাব সম্বন্ধে তিনি অগ্যত্ত ব"লয়াছেন,__ 
বদ্ধ জল যেমন বোবা, গুমট হাওব! যেমন আত্মপরিচযহীন, তেমনি প্রাতাহিক আধমরা অভাদের 
একটানা আবুন্ধি ঘ! দেয় না চেতনায়, তাতে সন্ভাবাধ নিস্তেজ হা থাকে | হাই ভ্ৃ£খ, বিপদে, বিদোহ, 
বিপ্লবে, অপ্রকাশের আবেশ কাটিয়ে মানুষ আপনাকে প্রবল 'মাবেগ উপলঞ্চি করত চাষ । 
একদিন এই কথাটি আমার কোনে! এক কবিতায় লিখেছিনাম , বালছিলাম, আমার অন্তরের আদম 
আলত্তে, আবেশে, বিলা'সর প্রশ্রয়ে ঘুমিয়ে পড়ে , নির্দঘ আঘা”ত তার অসাডতা ঘুচিষে তাকে জাশিষে 
তুলে তবেই দেই আসল আপনাকে নিবিড করে পাই, সেই পাওযাতেই আনন্দ । 
[ সাহিত্যতত্ব-_ প্রবাসী, 'বশাখ, ১৩৪১, সাহিত্যের পথে, পৃ-১৩৫-১৩৬ ] 
ভাষায়, ভাবে ও ছন্দে ববীন্দ্রকাব্যেব এটি একটি শ্রেষ্ঠ লিবিক। একটি কেন্দ্রগত 
ভাব ক্রমে ক্রমে ফুলের মতো পপি মেলিম্ব। আবেগে তীত্রতায় পায় পণায় 
উঠিয়া একটি অখণ্ড ফুলেব মুতি ধাঁবণ কবিখাছে এব” চবম আবেগেব স্ষুবণেব 
পরে নিঃশেষ হইয়াছে । 


ু 
চিত্রা 


(১৩০২) 


“চিত্রায় ববীন্ত্রনাথেব অতি প্রবল ও পবিপূর্ণ বিশ্বসৌন্দয-অন্কভূতি অপূর্ব 
ভাবৈশ্বর্ধমণ্ডিত হইয়৷ আত্মপ্রকাখ কবিয়াছে। «সানাব তবী'তে যে শৌন্দর্যলক্ষমীর 
সহিত তাহার প্রথম পরিচয় হইয়াছিল, তাহাবই পূজা, তাহাবই বন্দনা-গান, অপরূপ 
গরিমায় “চিত্রা অনুষ্ঠিত হইয়াছে । “মানস-ুন্দরী তে বিশ্বসৌন্দধের যে মূলগত 
ভাবকে তিনি এক নাবীমৃতির মধ্যে আবদ্ধ দেখিতে চ।হিয়া।ছলেন, সেই নিখিল 
সৌন্মষেব আদি ভাবকে তিনি বিশ্বজগতেব হধ্যে প্রতিফলিত করিয়া (দিয়াছেন 
- তাহার অন্তরণায়িনী সৌন্দর্যলক্ষীর সেই আদি রূপকে তিনি পূজা ক্রিয়াছেন-_ 
ভাহার জয়গান করিয়াছেন। সৌন্দর্যে আদি রূপ বস্তনিবপেক্ষ (4১৮585০), 


চিত্রা ৩২৩ 


হাপ্রয়জ ভোগের অতীত ভাব একটা অন্তপ্রেরণা। সৌন্দর্যের পৃজারী কবি 
সেই মূল সৌন্দর্যকে নান! রূপ ও রসে “চিত্রা অনুভব কবিয়াছেন। 

চিত্রা কাবোর প্রথম কবিতা “চিত্রা এই গ্রন্থের অন্তনিহিত ভাবের 
অবতরণিকা। “চিত্রা কবিতাটিতে কবি বিশ্বসৌন্দ্যলক্খ্মীব ম্ববরূপ চিজ্সিত 
করিয়াছেন। নিখিল বিশ্বেব সমস্ত সৌন্দর্যে মূলে বহিম্াছে এক চিরন্তন 
সৌন্দর্যষয়ী। সেই আদি সৌন্দধ বহিজগতে প্রতিফলিত হইতেছে __জগতের যাহা- 
কিছু হুন্দর, রূপ, বস, শব, স্পর্শ, গন্ধ প্রভাত আমবা ইন্জিয়ের সাহায্যে অন্থতব 
করি, তাহা সেই আদি লৌন্যেব পবিণতি। সেই আদি সৌন্দধধের কোনো 
বিশিষ্ট মৃত্তি নাই ; জগতের বিাভন্ন সৌন্দমযরূপের মধ্যে তাহাব প্রকাশ হইলেও 
তাহার কোনে নির্দি্ই অবরব বা মুত্তি নাই । সৌন্দর্ধেব আদি রূপ বস্তনিরপেক্ষ 
ও র্ূপাতীত। বিশ্বের সকল সৌন্দযের মূলে থাকিলেও সকলকে অতিক্রম করিয়া 
দে অরূপ। বিশ্বের সমস্ত সৌন্দর্ষেব মূলাখ/ব এই আদি সৌন্দর্যষয়ীকে বহির্জগতের 
রূপ-রস-শব্দ-স্পর্শ-গন্ধের বিভিন্ন অভিব্যক্তিব মধ্য হইতে সরাইয়া লইয়া কৰি 
আপন অন্তরেব মধ্যে তাহাকে একাকিনী অবস্থায় অন্থভব কবিতেছেন। বাহিরে সেই 
সৌন্দর্য বহু ধারায় বিচ্ছুরিত হণমায় স্থিবরূপহীন ও চঞ্চল, কিন্তু কবির অন্তরে সে 
চপল ও অচঙ্জল। কবির সমস্ত চিত্ত ব্যাপিয়া দেই ঘহিষময়ী সৌন্দর্ষণক্্মী বিরাজ 
কবিতেছে, আব কবি মুগ্ধচিত্তে সেই অন্তববাসিনীব পুজায় ষগ্ন হইয়াছেন। 
বাহবেব প্রকাশমান বহু হৃদয়ে একে পযবসিত হইয়াছে । অন্তরের এই সৌন্দধ- 
অন্ুভূতি কোনে। বিশিষ্ট রূপে বা চিত্রে রূপাস্ছিত হয় নাই; ইহা কেবল "বিশ্তদ্ 
আনন্দেব বিহ্বল অনুভূতি, ধ্যানেব তন্ময়ত্ব, যোগের অখণ্ড একাগ্রতা, যানব-মনের 
একটা মহাভাব। বিশ্বেব সমস্ত সৌন্দর্যের প্রাণ সেই মহিষষয়ী সৌন্দর্ধদেবীর 
পূজায় কবির সমস্ত কাব্য-প্রচেষ্টা কেন্দ্রীভূত হইয়াছে । 

এই “চিত্র কবিতাটি সমগ্র চিত্রা কাব্যগ্রন্থের মূল স্থরেব প্রথম আলাপন । 
'কডি ও কোমল -এ কবি সৌন্দধ ও প্রেমকে লালসাময় ভোগের উধের্বে উঠাইবার 
জন্য চেষ্ট। কবিয়াছেন। “মানপী তে পাথিব কাষনাজডিত প্রেষ ও সৌন্দর্যের সঙ্গে 
দ্ধ কারয়! উহ্থাদেব উধের্বে অধণ্ড ও অপাখিব প্রেষ ও সৌন্দর্যের সন্ধান 
পাইয়াছেন। সোনার তরী'তে কবি সেই মনের বাসনা-কলক্কিত সৌন্দর্যের সীম! 
মতিক্রম করিধ্! সকন সৌন্দর্যের আদি অখণ্রূপের সাক্ষাৎ পাইয়াছেন। 
চিআ্রাতে চলিম়্াছে সেই বিশুদ্ধ, অখণ্ড, আঁি-বিশ্ব সৌন্দর্ধের উপাঁধন]। 
সীন্দর্যবোধের বিশাল ও পরিপূর্ণ অনুভূতিতে কবি একেবারে আত্মহারা 
ইয্বাছেন। সমস্ত সৌনার্ষেন্ মূল প্রাপকে যেন তিনি আবিষ্কার করিয়াছেন । 


৩২৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরি ক্রম! 


প্রবল সৌন্দর্ব-পিপাসাকাতর কবি জীবনের দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া, বিচিত্র 
ন্ঘ ও অনুভূতির মধ্য দিয়া এমন একটা স্তরে আলিয়া পৌছিয়াছেন, যেখানে 
তাহার অদধ্য সৌন্দধতৃষ্কার তৃপ্তি ঘটিয়াছে, জীবন সতাকার সৌন্দধ ও [প্রেমেব 
অমৃতশ্বাদে ধন্য হইয়াছে-_সাধনার পরিপূর্ণ সার্থকতায় জীবন গৌরবৃপ্ত হইয়াছে । 
“চিত্রা' কবির সৌন্বধ-সাধনার বিজয়-বৈজয়ন্তী | 

“চিত্রা'য় সৌন্দধ-সন্বন্ধে কবির চবম অনুভূতির বিষয় বিশেষ ভাবে থা কিলেও 
উহার সহিত সম্বন্ধবিশিষ্ট কয়েকটি ভাবধারাব কবিতা আছ। কবিতাগুলি খিচার 
করিলে এইসব ভাবধারার পরিচয় পাওয়া যায়»__- 

(ক) কবির সৌন্দর্ষ-অন্থভূতি-“চিত্র/ত পউর্বণী”, 'বিজয়িনী' “আবেদন” 
“জ্যোত্গারাত্রে', 'পৃণিম।”, “দিনশেষে প্রভৃতি , 

(খ) প্রেষ প্রভৃতি মানবিক চিত-রসের উপলব্ি,_ন্বর্গ হইতে বিদাষ', 
“সান্বন।', “প্রেমের অভিষেক ১ পাত্রে ও প্রভাতে, হত্যার্দি, 

(গ) জীবনদেবতা-ভাবমূলক,__“অন্তধাষী'ঃ “জীবনদেবতা', “সাধনা » “সিন্ধু- 
পাবে ইত্যাদি; 

(ঘ) নিববচ্ছিন্ন শিল্পীর সৌন্দর্ভোগের জীবন হইতে কর্ম ও কর্তব্যের 
আহ্ধান-_-“এব [ফবাও ঘোরে", “নগব-সংগীত' ইত্যাদি, 

৬) মৃত্যু ব। শেষ পবিণা নঙ্বন্ধে_“মৃত্যুব পরে, “১৪০০ সাল, “প্রৌ' 
প্রভৃতি । 

(কর্ণ 'চঙ্জ" ক।বতাটিতে যে ইন্দ্রিয়ভোগাতীত, সাংসারিক প্রয়োজনের 
উর্ধব্গত, অনবাচ্ছন্ন ও অখণ্ড সৌন্দর্য, বাহিরে রূপে, রসে, শবে, স্পর্শে, গন্ধে 
বিচিন্রবাপণী হইলেও কবি-হ্ৃদয়েব গোপন অন্তঃপুরে একাকিনী অধিষ্ঠিত 
হুইয়াছিল, “উবশী কবিতায় কবি তাহার অপূর্ব স্ততিপাঠ ও অন্পষ বন্দনা-গান 
গাহিয়াছেন। সেই অখণ্ড ও বস্ত।নরপেক্ষ বিশ্বসৌন্বযেব প্রকৃত স্বর্ীপ ও পূর্ণ 
বিকাশ প্রকটিত হইয়াছে, “উর্বশী, কবিতায়। 

ভারতীয় পুরাণবণিত হ্বর্গেরা বলাসিনী, অনন্তযৌবনা, চির-প্রণস্ষিনী নর্ভকী 
উর্বশীকে কবি এই বিশুদ্ধ বিশ্বপৌন্দষের প্রতীকরধপে গ্রহণ করিয়াছেন । নারী- 
রূপিণী হইলেও উর্বশীর জন্ম সাধারণ নর-নারীর মত নয়। লমুজ্রের তলদেশ 
হইতে তাহার উদ্ভব । যে সমস্ত সধন্ধের মধ্য দিয়া এ সংসারে আমব! নাবীকে 
পাই, উর্বশী সে সমস্ত সন্বদ্ধের মধ্যে নাই-__সে তাহার অতীত-_সে বন্তা নে, 
বধু নহে, মাতা নহে। সে সখন্ত যানবীয় সম্বন্ধের গণ্তীর বাহিরে । সে অকুষ্টিতা 
-_-অনবগুষ্িত1-_মআপনাতে আপ,ন সম্পূর্ণ, যানবনম্বন্ধ বিকাররহিত একটি চিরভান্বর 


চিত্রা ৩২৫ 
সত্তা। বূপধারিণী হইয়াও সে অরূপ-_অমূর্ত। সে বান্তবনিরপেক্ষ, বস্তনিবপেক্ষ, 
বিশ্বেব সমন্ত নৌন্দর্ধে বিশ্তুদ্ধ নির্যাস । সমূত্রমস্থনে উর্বশী উঠিয়াছিল-_-এক হাতে 
অমত-পাত্র, অপব হাতে 'বষভাগ লইঞ1। নির্মল সৌন্দর্য-অনুভৃতি অমুত, বাসনা- 
কলঙ্কিত সৌন্বযভোগেব অপূর্ণতার বেদনাই বিষ। সৌন্দধেব স্পর্শ পাইয়া জল- 
স্থল-মন্যবীক্ষ শিহবিয়া উঠিল, __তবঙ্গ-বিক্ষু্ধ সমদ্র স্তম্ভিত হইয়া বিস্ময় ও দ্ধায় 
কুন্দশ্তত্র নয় নুন্দবীর চনণে মন্তক অবনত কবিল। উর্বশী বিশ্বে চিব যৌবনের 
মূর্ত প্রকাশ-তাহাব শব নাই,বার্ধন্য নাই-তাহাবৰ অনন্ত যৌবনভ্ীর 
কোনোই হাপ-বুদ্ধি নাই। সেই সৌন্দযষয়ী সাবা বিশ্বেব চিবন্তন প্রণয়িনী-_ 
সকল কাঁলেব, সকপ লোকেব 'আকাকঙ্ষাব ধন, একট! প্রলয়ঙ্কবী শক্তি বা! প্রেরণ] । 

মুনিগণ ধ্যান ভাঙি দেয় পদে তপল্তার ফল, 

তোমারি কটাক্ষঘাতে ত্রিভুবন যৌবন চঞ্চল, 

তোমারি মদিরগন্ধ অন্ধ বাধু বহে চারিভিতে, 

মধুমন্তভূঙ্গসম মুগ্ধ কবি ফিরে পুন্ধ চিতে, 

উদ্দাম সংগীশে। 
উর্বশীর শুতো সমুদ্র-তবঙ্গেব শীলফ়িত নত, এবণীব বুকে শশ্তের এশ্বয ও 

আনন্দ-শিহ্ব্ণ, নৃত্যান্দোলিত স্তশহাবেব ল্াানচ্যতিজে আকাশেব উদ্কাপাত, 
নত্নাগবঞিত পরুষেব চিত্তে উন্মাদনাব প্রকাশ, 

ছন্দে ছন্দে নাচি উঠে সিম্বমাঝে তরঙ্গের দল, 

শলতনীর্ষে শিহরিয়া কাপি উঠে ধরার অঞ্চল, 

ব শুনশ্ার হতে নভস্তলে খসি পড়ে তারা, 

তকম্মৎথ পুক্ষের বন্দোমাঝে চিত্ত আত্মার! 

নাচে রক্তধারা । 
কবি দেখিযাছেন-জ্মন্ত বিশ্বেব সৌন্দয ও প্রেষেব মূলে এই উর্বশীর 

হষ্ঠাপেবণ | দিভ্ুবনেধ ফেটবনচাধ্লা, মনিগণেব হৃদয়ে গেমের আবির্ভাবে 
তপন্শাভক্ষ, বিশ্বের স্বরভসম্তাঁর, কবিব কাব্য ও সণ্গীন্েব উন্মাদনা, সমুক্দেব তরঙ্গ-নৃত্য, 
পরুণীব শস্তেব এশ্বর্য, মানবেব চিত্তবকার ও প্রেষাবাশুক্/-_-এই সমম্ভেবই মূলে উর্ধশীর 
প্রভাব ও প্রেবণ। | ইহাঁদেব সহিত তাহার কোনোপ্প্রত্যক্ষ সম্বন্ধ না! থাকিলেও-- 
ইভাদেব মধ্যে তাহার ইন্দ্রজাল, তাহাৰ অঙ্গছ্যতি, তাহার নৃত্যে আভাস আমরা 
পাইতেছি। সে এই সকলেব জাবন-কপিণী হইলেও ইহাদের উধ্বে, ইহাদের 
অতীত। বিশ্বের অন্বশায়িনী এই সৌন্দর্যষন্ী আমাদের চিন্ধলোকে, আমাদের 
কল্পনায় রাঁজরাজেশ্বস্ি্ী ততে বিরাজিত। বিশ্বের সমস্ত সৌন্দর্য, তারুণ্য ও 


৩২৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


প্রেষের মধ্যে আযঘরা তাহাকে উপলব্ধি করিতেছি । মানুষ যুগে যুগে এই 
অনন্তযৌবনা ভুবনষোহিনীকে পাইবার জন্য ব্যাকুল হইতেছে_-আবাধন। 
করিতেছে 
জগতের অশ্রুধারে ধৌত তব তনুর তনিমা, 
ত্রিলোকের হৃদিরক্তে আকা তব চরণশোধণিমা, 
মুক্তবেণী বিবসনে, বিকশিত বিশ্ববাস্নার 
অরবিন্দ-মানখানে পাদপদ্ম রেখেছ তোমার 
অতি লঘুভার। 
অখিল মানসম্বর্গে অনস্তরঙ্গিণী, 
হে দ্বপ্রসঙ্গিনী ॥ 

কবি যনে করেন, বিশ্বষানব ও বশ্বপ্রকৃতি সেই সৌন্দ্ষলক্ত্রীকে গাব পতে+ 
তো অন্থুভব ও উপলঞ্ধি করিতে পারিতেছে ন।_-নিখিল চরাচর যেন এই বিচ্ছোদ- 
বেদনায় অশ্ বিসর্জন করিতেছে । 

ধিরিবে না, ফিরিবে না-_অন্ত গেছে সে গৌরবশশী, 
অস্তাচলবাসিন' উর্বশী । 

এ জগতে বসন্ত ও পুরণম।-রাত্রির উচ্ছল ও পরিপূর্ণ আনন্দের মধ্যে কেমন যেন 
একটা! অতৃপ্তির দীর্ঘশ্বাস পড়ে, ব্যাকুল বিচ্ছেদন-বেদনার অশ্রু আমাদেব নয়নে 
দেখা যায়। 

এ সংসারে মানুষের সৌন্দমধভোগের মধ্যে একটা অতৃপ্তি ও বেদনার রেশ 
লাগিয়া আছে । জগতের এইসব সৌন্দর্য খণ্ড ও নীমাবদ্ধ। ইহার। যে এক এসীম 
ও চিরন্তন মূল সৌন্দযের অংশ-_লৌন্দর্য-গঙ্গোত্রীর মূলধারার সহিত ইহাদের যে 
যোগ আছে, একথ| মানুষ ভুলিয়া গিয়াছে, তাই তাহাব লৌন্দর্ষ-উপভোগের সমস্ত 
দিকৃচক্রবাল একটা সুক্্ম বেদনা ও অতৃপ্তির কুয়াশায় আচ্ছন্ন। কবি নে করেন, 
এই অতৃষপ্থি ও বেদনার ব্রন্দকের মধ্যেও এই আশ! হৃদয়ে জাগে যে, একদিন সেই 
অনন্তযৌবনা সৌন্দযময়ীর পূর্ণ দর্শন মিলিবে-_-তাহার সহিত পূর্ণ নংযোগ-সাধন 
ঘটিবে-_জগতের সমস্ত সৌন্দয তাহারই পুণ্যধারায় ন্নাত হইয়া অতৃপ্তি বেদনার 
উধের উঠিয়া! চিরনবীনত্ব লাভ করিবে । তাই কবি চিরযৌবধন ও চিরসৌন্দর্যের 
প্রতীক উর্বশীর নিকট আবেদন জানাইতেছেন, সে যেন পুরাকালের মত আবার 
আবিভূতি হয়-_আবাব নিখিল বিশ্ব সৌন্দমধ ও তারুণ্যের স্পর্শে সচকিত 
হইয়া উঠে। 

আদি যুগ পুরাত্চশ এ জগতে ফিরিবে কি আর-_ 
অত অকুল হতে দিক্তকেশে উঠিবে আবার ? 


চিত্র ৩২৭ 


প্রথম সে তদুখানি দেখা দিবে প্রথম প্রভাতে, 
সর্ধাঙ্গ কাদিবে তব নিখিলের নয়ন-আঘাতে 
বারিবিন্দুপাতে। 
অকল্মাৎ মহাম্ুধি অপূর্ব সংগীতে 
রবে তরঙ্গিতে 
পন্াসিক ব্যাবিস্টাব প্রভাতকুমাব মুখোপাধ্যায়কে লিখিত এক পত্রে (৬ই 
চৈত্র, ১৩০২ ) ববীন্দ্রনাথ “উর্বশী, কাঁবত সম্বন্ধে বলিয়াছেন,__ 

“গ্যেটে যাহাকে বলেন 2 106 চুলেহেঃও] ভি 01580 চ1€০ *৬/61110156, আমি তাহাকে 
উর্বশীমূত্তির মধ্যে প্রতিঙিত করিয। পুষ্পাঞ্জলি শ্যি ছি। সে মামাদের সহিত কোনোরপ সন্ধে আবদ্ধ নে ) 
বধূ নাহ, মাতা নহে, কন্য| শে, সে রমণী , মে আমাদের হাদয হরণ করে, সে দিব্যবপে আমাদের স্বর্গে 
বিরাজ করে, সে ম্বামাদের ভূবাধ, দে আমাদের পৌব্রদিগকে চঞ্চল করিয়। তুলিবে ; ঞ্জুন তাহার 
সহিত পূর্বপুক্ষগত সম্পক পাতাতে নিয়াছিলেন সেটা অজু নের ভ্রম, তাহার সহিত কাহারো কোনে। 
বন্ধন নাই , যে আদিম রহহ্যপমূদ হইতে 'দবতার|] সংদারের সমস্ত সুধা! ও বিষ উন্মথিত করিয। তুলিয়।- 
ছিলেন, সেই পিভৃমাতৃভীন গহহীন অতল হইতে এই চিরযৌবনা অগ্গরী উঠিধা আজ পযন্ত মুনিদের 
ধানভঙ্গ, কবিদের কবিত্ব উদ্রেক এবং দেবতাদের চিত্তবিনোদন করিয়! আদিতেছে। সেণ্নুত্য করে, 
গান করে, আনন দান করে এব* আমাদের বাসনার চরমতীর্থ ম্বর্গলোকে বাদ করে। আর একটি 
৬/০/০৭1) পৃথিবীতে খাকেন , তিনি আমাদের সেবা! করেন, কাজ করেন, কল্যাণ-বিধান করেন, তিনি 

আমাদিগকে ভালোবাদেন। ঠাহাকে মামর| কাদাই, দ্র'খ দিই , তিনি ঠাহার অশ্রধারাধৌত প্রফুললতার 
_ কিরণে আমাদের এট মাটির ঘরটুকু উজ্জল করিয। রাখন। আ্সাদর্শ রমপীকে ছুই ভাগ করিয়া! দেখিলে 
এক ভাগে 11076 1০৭৩9], এক ভাগে [106 00০4 পড়ে। উর্বশী কবিতায় প্রথমোক্তটির শরবগান 
আছে , "স্বর্গ হইতে বিদাব' কবিতাষ দ্বিতীয়ার উল্লেখ পাওয়। যায় ।” [ চিত্রা, গ্রন্থপরিচয় ] 

উবশী কবিতাটিব কবি আব একবাব বাখ্য! কবিয়াছিলেন চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাখায়কে 
লিখিত এক পত্রে [ ২বা ফেব্রুয়াবি, ১৯৩৩ ]- 

“উর্বশী যে কী, /কানো৷ ই“রেজি তান্থিক শব দিযে তার সংজ্ঞ।*নির্েশ করতে চাই নে, কাব্যের মধোই 
হার আর্থ আছে। এক হিদাবে সৌন্দরমাত্রই আযাবস্ট্র্যাক্ট-_দে তো বন্ত নয়, সে একটা প্রেরণা যা 
'ামাদের অন্তরে রন সঞ্চার করে। নারীর মধ্যে সৌনর্যের ক্কে প্রকাশ উর্বশী তারই প্রতীক। সে 
(নীন্দম আপনাতেই আপনার চরম লক্ষ্য__সেইজন্য কোনে! কর্তব্য বদি তার এনে পড়ে তবে সে কর্তব্য 
বিপর্যস্ত হযে যাষ। এর মধ্যে কেবল অ্যাবসট্যাকৃট সৌন্দর্যের টান আছে তা নয়, কিন্তু যেহেতু নারী- 
বপকে অবলম্বন করে এই মৌন্দঘ, সেইজন্য তার সঙ্গে ম্বভাবত নারীর মোহও আছে। শেলি বাঝে 
ইন্পটলেকৃচুয়াল বিউটি বলেছেন, ডর্বশীর সঙ্গে মবিকল তাকেই মেলাতে গিয়ে যদি ধাধ"। লাগে, ভবে 
মেস্ন্য আমি দায়ী নই। গোড়ার লাইনে আমি যার অবতারণ! করেছি সে ফুলও নয়, প্রজাপতিও মর, 
টাদও নয়, গানের সুরও নয়-_সে নিছক নারী-_মাতা কন্ঠা বা গৃহিণী সে নগগ--নারীর সাংসারিক লন্বত্ধের 
অতীভ, মোহিনী, সেই। $ 

মনে রাখতে হবে উর্ধপী কে। সে ইন্দ্রের ইন্দ্রানী নর, বৈকুণ্ঠের লগ্্মী নয, সে ন্বর্গের নর্তকী, 
বেখবলোকের অমৃতপারবভার সখী । 


৩২৮ রবীন্্-কাব্য-পরি ক্রম 


দেবতার ভোগ নারীর মাংস নিয়ে নয়, নারীর সৌন্দর্য নিয়ে। হোক-ন! লে দেহের সৌন্দধয, কিন্ত 
সেই তো সৌন্দর্যের পরিপূর্ণতা ৷ সৃষ্টিতে এই রাপসৌন্দর্যের চরমতা মানবেরই রূপে । সেই মানবরাপের 
চরমতাই দ্বগাঁয়। উর্ধধীতে সেই দেহসৌন্দধ প্রকান্তিক হয়েছে, অমরাবতীর উপযুক্ত হয়েছ। সে যেন 
চিরযৌবনের পাত্রে রূপের অমৃত ; তার সঙ্গে কল্যাণ মিশ্রিত নেই | সে অবিমিশ্র মাধুঘ। 

কামনার সঙ্গে লালসার পার্থক্য আছে । কামনায় দেতাক আশ্রয় করেও ভাবের প্রাধান্য, লালসায় 
বস্তর প্রাধান্য । রদবোধের সঙ্গে পেটুকতার যে তফাত এতেও মনেই তফাত। ভোক্সনরমিক যে, 
ভোজাকে অবলম্বন ক'রে এমন কিছু সে আহ্বাদন করে যাতে তার কচির উৎকর্ষ সপ্রমাণ করে। পেট্রক 
ষে, তার ভোগের আদশ পারমাণগত, রসগত নয। পসৌন্দযে যে সদর্শ নারীতে পরিপূর্ণতা পেষেছে 
যদিও তা দেহ থেকে বিশ্লিষ্ট নয়, তবুও তা! নির্চনীয । উরশতে সেউ ত নির্বচনীয়তা দেহ ধারণ করেছে, 
সুতরাং তা আবস্ট্যাকৃট নয়। 

মানুষ সত্য যুগ ও ন্বগ কল্পন! করেছে। প্রতিদিনের স"'দারে অসমাপ্তভাবে খগ্ভাবে ষে পূর্ণতার দে 
আভাস পায়, সে ষে আব.স্ট)|কট ভাবে কেবলমাত্র তার ধ্যানেই আছে, কোনোখানেই ত। বিষয়ীকৃত 
হয় নি, এ কথ! মানতে তার ভাল লাগে না । তাই ভার পুরাণে স্বগলোকের অব্তাঁরণা । যা আমাদের 
ভাবে রয়েছে আযবস্ট্যাক্ট্‌ ন্বগে তাই পেয়েছে রাপ। যেমন, যে কল্যাণের পর্ণ আদর্শ সংসারে প্রত্যহ 
দেখতে পাই নে, অথচ য| আছে আমাদের ভাবে, সম্িযুগের মানুষের মধ্যে তাই ছিল বাস্তববপে এই 
কথা মনে করে তৃপ্তি পাই । তেমনি এই কথা মনে করে 5[মাদের ভূপ্তি ষে, নাগগীরূপের যে অনিন্দনীয় 
পূর্ণতা আমাদের মন খোজে তা অবাস্তব নয়, স্বর্গে তার প্রকাশ উর্বশ-_মেনক!--তিলোত্তমায়। সেই 

বিগ্রহিণী নারী মুণ্তির বিস্ময় ও আনন্দ উর্বণী কবিতায় বলা হয়েছে । 

অন্তত পৌরাণিক কল্পনা এই উর্ধণী একদিন সত্য ছিল, যেমন সত্য তুমি আমি । তখন মর্তলেকে ৪ 
তার আনাগোন! ঘটত, মানুষের সঙ্গেও তার সম্বন্ধ ছিল , সে সম্বন্ধ গ্যাবস্ট্য।কৃটু নয়, বাস্তব। যথ। 
পুরুরবার সঙ্গে তার সহন্ধ । বিস্ু কোথায় গেল মেদ্নিবার সেই উর্বশী। আজ তার ভাঙ্গাচোর। 
পরিচয় ছড়িয়ে আছে অনেক মৌহিনীর মধ্য, বিস্ত সে পূর্ণতার প্রতিমা কোথায গেল । 

“ফিগিবে না, ধিরিবে ন।, অন্ত গেষ্ঠে সে গৌরবশশী 1 একট। কথ! মনে রেখো । উর্বণীকে মনে করে 
যে সৌন্দর্যের ক্সনা কাব্যে প্রকাশ পেয়েছে, লক্ষ্মীকে অবলম্বন করাল গে আদশ অন্যরকম হত ) হয়তো 
তাতে শ্রেয়ন্তত্ের উচু লাগত । কিত্ত রসিক লোকে কাবোর হিচ।র ক'রে করে নাঁ। উবশী উশাই, 
তাকে যদি নীতি-উপদেশের খ/তিরে লক্ষ্মী করে গড়তুম তা হলে ধিকৃকা'রের যোগ্য হতুম।” 

“বিজছিনী কবিতাতে কবি চিরন্তন শৌন্দধের এভাব ও বৈশিষ্ট্যের মর্ষকথাকে 
নব রূপ দান করিয়াছেন। সৌন্দ্ধকে পুষ্ট করে আবেষ্ঈটনী--স্থান, কাল ও পান্ত্ের 
সমম্বয়। বসম্তকালের সমস্ত শোভ। ও মায়ার মধ্যে, নির্জন সরোবর-তীরে, অপূর্ব 
রূপযৌধনসম্পন্না এক নারী ন্বান-লীলা-এসে অগ্ন। সৌন্দধের পত্রিপূর্ণ অভিব্যক্তি 
এই স্থানে__ প্রেমের অভিনব আবির্ভাবের উপযুক্ত ক্ষেত্র এই। তাই কাধনার' 
দেবতা ঘদন এই নারী-হৃদয়ে বাসনার উদ্রেক করিবার জন্য তাহার সমস্ত শক্তি 
প্রয়োগ করিল। কিন্ত যদনের পুষ্পশরে নারী বিন্দুমাত্র বিচলিত হইল না) 
মদন নতজানু হইয়। আত্মসধর্পণ করিল। নারী হইল বিজগ়িনী--মদন পরাজিত। 


চিত্রা ৩২৯ 


বহির্জগতের রূপ, রস, এক, গন্ধ ও স্পর্শে বছবিচ্ছুরিত, চঞ্চ্ভ ওবিচিত্রবূপিণী হইলেও 
বিশ্বের সমন্ত সৌন্দর্যের প্রাণত্বরূপিণী চিরন্তন সৌন্দর্ষষয়ীফে কবি নিজের অন্তরে 
পরিপূর্ণা ও অচপলরূপিণীরূপে পৃজ! করিয়াছেন “চিত্রা” কবিতায়। সেই বিশ্ব 
সৌন্দর্যলক্্র স্তব পাঠ করিয়াছেন স্বর্গের অপ্পর! চিরপ্রণয়িনী উবশীকে প্রতীকরপে 
গ্রহণ করিগা উর্বশীতে। আব সেই পরিপূর্ণ শাশ্বত-সৌন্দর্দেবীর প্রভাব ও 
শক্তির অপরাজেয়তার ইঙ্গিত কবিয়াছেন “বিজয়িনী” কবিতায়। নিখিল বিশ্বের 
সমস্ত সোন্দযের প্রাণন্বরূপিণী এই বিশ্বসৌন্দর্ধলক্ষ্মী-_-এই পরিপূর্ণ সৌন্দ্যদেবী 
সাঁনবের কামনাবাসনার উধ্বে, ভোগের অতীত, আপনাতে আপনি 
সম্পূর্ণ একটি পরিপূর্ণ সত্তা। মদন ভোগময় প্রেষেব “দেবতা ; নর-নারী, 
দেব-দেবীর হৃদয়ে কামনা ও" ভোগস্পৃহা জাগানোই তাহার কাজ, কিন্ত 
সষন্ত কামনা-বাসনাব অতীত, পরিপূর্ণ সৌন্দধদেবীর সম্মুধে মদন নৃতন 
সত্যেব সন্ধান পাইল-তাহাব প্রথম ব্যর্থত। উপলব্ধি করিল। দেবীর 
চরণে তাহাৰ কামন।'-বাসনার প্রতীক পুষ্পশর উপহার দিয়া চর্ণবন্দনা 
কবশ। পরবপূর্ণ সৌন্দধের নিস্ট সমস্ত কামনা বাসন। অন্তহিত হয়, পূজার 
শবেগে চিত্ত উদ্বেল হয়, ও ভক্তির নির্মল শান্তরসে হদম্ কানায় কানায় 
পুণ হ্য়। 

ববীজ্নাথ নারদেহেব সৌন্দঘকে বিশ্বশৌন্বধের প্রতীকরূপে গ্রহণ 'করিয়াছেন-_ 
ইই1 আমর! পৃবে দেখিয়াছি । তাহার “মানস-স্থন্দরী'কে তিনি নারীক্ষপে দেখিতে 
চ[তিয়াছেন, বিহসৌন্ধলন্ত্ী অপরিচিত! রহশ্যময়ী নারীক্পে তাহাকে নিরুদ্দেশের 
পথে কোথায় লইয়৷ চ/লয়াছে, নিখিল সৌন্দ্ধেধ মাণদ ভাবকে তিনি “বিচিত্রক্সপিণী' 
বলিয়া “অন্তরবাসিনী' করিয়৷ লইসাছেন , অনন্তষযৌবন! নারী উর্বশীকে তিনি বস্ত- 
“নরপেক্ষ বিশ্বসৌন্দধের শ্রতীকরূপে গ্রহণ করিয়াছেন, “বিজয়িনী'তে সৌন্দধলক্্ীকে 
তিনি অপুর্ব বূপযৌবনসম্পন্না, লীলাষয়ী নারীরূপে কল্পনা করিয়াছেন। পরবতী 
বালেও অনেক কবিতায় বিশ্বসে ন্দর্ষকে তিনি অপূর্ব রূপলাবপ্যময়ী নাবী বলিয়া 
প্ন। করিয়াছেন । 

নারীদেহে যে সৌন্দযের প্রকাশ, তাহ! উপভোগের জন্য পুরুষের প্রাথে 
কামনার বহ্ধি জলিয়' উঠে। কিন্তু সেই দৈহিক সৌন্দর্যের অস্তনিহিত যে চিরন্তন, 
তা সৌন্দর্য আছে, ষে অপাথিব রূপ আছে, তাহার আভান একবার পাইলে 
সমস্ত কাষনা-বাসন।, সমস্ত ভোগম্পৃহ! শান্ত হইয়া যাগ ও সেই শাশ্বত পৌনার্ষ-_ 
সেই পবিত্র, স্বর্গীয় রূপকে পৃজ। করিবার জন্য চিত্তে আকুল আগ্রহ উপস্থিত হয়। 
£ই অপাধিবমেন্বধষধী মৃ্তিই নানীর চিরন্তন কল্যাণী যতি, দেবীমূত্তি। ইহারই 


১৩৩ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


নিকট হইল যদনের পরাজয় । এই যৃত্তির সন্ধান ঘখন সে পাইল -_-তখন ম্াব 
তাহার পুষ্পশর নিক্ষেপ করিবার ক্ষমতা রহিল না-_-তখন 

থর্মকিয়! ধ্লাড়াল সহস! | মুখপানে 

চাহিল নিমেষহীন নিশ্চল নয়ানে 

ক্ষণকালতরে। পরক্ষণে ভূমি "পরে 

জানু পাতি বসি, নির্বাক বিম্ম়ভরে 

নতশিরে, পুষস্পধনু পুপ্পশরজার 

সমপিল পদপ্রান্ত পুজা-উপচার 


ভগ শূহ্য করি। 
তারপর, 
নিরন্তর মদনপানে 
চাহিল। সুন্দরী শান্ত প্রশান্ত বয়ানে ॥ 
অজিতকুমার চক্রবর্তী বলেন, 


« উর্বশী” ও *বিজয়িনী' যে ছুইটি কবিত। চত্রায় আছে, তাভার মধ্যে সৌন্দর্যকে সমস্ত মাপ ধনের 
বিকার হইতে, সমস্ত প্রয়ে(জনের মংকীর্ণ নীম! হইতে দুরে তাহার বিশুদ্ধতায়, অথণ্তায় উপলক্ষি করিনা 
তথ্ব আছে।” 

আবেদন” কবিতায় কবি সেন্দর্ধলক্মীকে সমস্ত লৌকিক প্রয়োজনের বাহিবে 
শুধু সেবার আনন্দেই পরিপূর্ণভাবে সেবা কবিতে চাহেন। বিশ্বসৌন্দষের সহিত 
কবির সম্বন্ধ এই কবি-ায় পক আকারে ব্যক্ত হইয়াছে! কবি সৌন্দধলক্্ীর দান। 
সমগ্র জীবনব্যাপী তাহার একমাজ সাধন|-তীাহার এককাত্র লক্ষ্য এই সৌন্দয- 
লক্ষ্মীর সেবা । বিশ্বসৌন্দর্যলঙ্্মী মহামাংসময়ী মং|রানী_-রূপ-যে'বনের পরিপূর্ণ 
প্রকাশ। আর কবি তীশার দীণ ভৃত্য । দেবীর বন ভূত্য আছে. তাহাবা 
কাজের খাতিবে, খ্বার্থের প্রেরণা, এই দেবকে সেবা করে, কিন্ত কবির কাজ এই 
বিশ্বের অফুরন্ত সৌন্দধ-সন্ভ1র,লইয়। মান। রচন! করা--কবিতায় এই অনবদ্য বূপ- 
স্থষষাকে ব্যক্ত করিয়া এই দেবাকেই পূজ। করা । লৌটিক প্রয়োজনের দিক 
হইতে ইহার কোনো মৃপ্য ন। থাকিতে পারে, কিন্তু কাবর |নকট ইহ? অর্থপূর্ণ । 
কারণ তাহার কাজই তো, 

অকা।?কব কাজ যত, 
আলমের সহ সঞ্চয় । শত শত 
আননোের আয়োজন। 

আর এ কাজের পুরক্কার শুধু সেবার আনন্দ,-_ 

প্রতাহ প্রভাতে 
ফুলের কন্ধণ গড়ি কমলের পাঁতে 


চিত্রা ৩৩১ 


৩.[নব যখন, পদ্মের কলিকাদম 

কুত্র তব মুষ্টিখানি করে ধরি মম 
আপনি পরাধে দিব, এই পুরক্কার । 
প্রতি সন্ধ্যাবেলা, অশোকের রক্তকান্তে 
চিত্রি পদতল, চরণ-অঙ্গুলি প্রান্তে 
লেশমাত্র রেণু__চুম্বিয়া মুছিয়। লব 
এই পুরস্কার । 

বাজবাজেশ্ববী ভক্তভৃত্যেব আবেদন মঞ্ুব করিলেন,__ 

ভূতা, আবেদন তব 
করিনু গ্রহণ। আছে মোর বনু মশী, 
ব€ সৈন্য, বন্ধ সেনাপতি বহু যন্ত্র 
কর্মযন্থে রত,_তুই থাক চিরদিন 
স্কেচ্ছাবন্দী দাস, খ্যাতিহীন, কর্মহীন । 
রাজসভাবভিঃপ্রান্তে রবে তোর ঘর-_ 
তুই মোর মাঞ্চের হবি মালাকর। 

“জ্যাৎস্| বাত্রে কবিশায় কবি দ্যোত্মা-হসিত বজনীব অন্গরালবক্তিনী 
সৌন্দর্ধলক্ষ্মীকে আকাজ্ষ। কবিতেছেন। পুণিষা বাত্রিতে চবাচব প্লাবিত করিয়া 
জ্যোতৎ্সাব বান বহিয়! যায়। এই ল্যোতস্সাময়ী বারি অপাব বহশ্যষয়ী | অনন্ত 
আকাশেব দূৰ অন্তবালে তাহাব সৌন্র্ষসভা ও আনন্দ-সম্তোগেব আয়োজন । 
মর্তোব কবি উদন্রান্ত বাসনান্স কাতব, উতৎকণ্ঠিত। তিনি জ্যোতন্ারাক্রিতে তাহাব 
দিব্য মৃতিতে, তরুণী ল্ীব মতে। তাহাব হৃদয়েব তীরে, আখির সম্মুখে আহ্বান 
কবিতেছেন। সে আসিয়। কবিব সমস্ত চঞ্চলতা, গ্লানি ৪ আবিলতাকে দুর 
কবিয়! দিবে, অপার আনন্দে তাহ।ব হৃদ পূর্ণ করিয়া অধরত্বেৰ আস্বাদন দিবে। 
জ্যোৎক্সাবাত্রি এক অনীন সৌন্দ্ধমণীব অভিব্যক্তি--তাহারই অঙ্গত্যুতি। কবি 
জ্যোত্জারাশিব সৌন্দবসভায় যাইয়া সেই বিশ্বসোহাগিনী সৌন্দ্যলক্্ী, ক্যোতির্মস্ী 
নারীকে ববণমালো অভিনন্দিত কবিতে চাহেন। জ্যোত্সাবাত্রির সোন্দর্যে মুগ্ধ 
হইয়। কবি লে পৌন্দর্যেব আদি কাবণ চিবস্থন সৌন্দর্ধম্ম্ীকে সন্ধান করিতে 
উৎন্থৃক১_- 

খোলো দ্বার, খোলো খার । 
তোমাদের মাঝে মোরে লহ একবার 


সৌনারধসুতাক্ন। নম্দনবনের মাঝে 
নির্জন মন্দিরখাবি,--সেখায় বিরাজে 


৩৩২ রবীল্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


একটি কুহ্মশয্য। রত্বদীপালোকে 
একাকিনী বসি আছে নিদ্রাহীন চোখে 
বিশ্বসোহাগিনী লক্ষ্্রী, জ্যোতির্য়ী বালা : 
আমি কবি তারি তরে আনিয়াছি মাল! । 
পৃণিষা' কবিতায় কবি শন্রভব করিতেছেন যে, সংসার অনেক সময় 
সৌন্দর্যকে 'আডাল করিয়! বাখে। সংসারের কর্মপ্রবাহ, ছন্দ, আবিলতা 
'আাষাদিগকে এমন কাঁরয়। ঘিরিয়া রাখে যে, ইাদেব সাহিরে যে অসীম সৌন্দর্য 
আমাদের জন্য অপেক্ষ। করিতেছে, তাহার কোনে! সন্ধানই আমরা পাই ন|। 
এই সংসারের আবরণ হঠাৎ ভাঙিয়! গেলে বিশ্বব্যাপিনী সৌন্দর্যলক্ীর সন্ধান পাই। 
বাহিরের কোলাহল সেই সৌন্দধময়ীর নীরব বাণী ডুবাইয়। দেয়, তাহার স্পাহাসির 
জ্যো(তকে 'মাবৃত করে। 
এই কবিতাটি রবীন্দ্রনা.খর একটি ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাকে কেন্দ্র করিয়া 
উৎসারিত হইয়াছিল,__ 

“সেদিন সন্ধ্যাবেলায় একখান! ইংরিজি সমালোচনার বই নিয়ে কবিতা, সৌনার্য, আর্ট প্রভৃতি মাখামুণড 
নান! কথার নান! তর্ক পড়া যাচ্ছিল ।...এদিকে রাত্রিও অনেক হওয়াতে বইটা ধণ করে মুড়ে ধপ, ক'রে 
টেবিলের উপর ফেলে দিয়ে শুতে যাবার উদ্দেশ্তে এক ফু'য়ে বাতি নিবিয়ে দিলুম ৷ দেবামাত্রই হঠাৎ 
চারিদিকের সমস্ত খোলা জানলা থেকে কোটের মধ্যে জ্যোৎস্না! একেবারে ভেঙে পড়ল। হঠাৎ যেন 
আমার চমক ভেঙে গেল। আমার ক্ষুদ্র একরগি বাতির শিখা শয়তানের মতো "নীরব হাসি হাসছিল, 
অথচ সেই ক্ষুদ্র বিদ্ধপহাসিতে এই বিশ্বব্যাগী গভীর প্রেমের অসীম আনন্চ্ছটাকে একেবারে*আড়াল করে 
রেখেছিল | নীএস গ্রন্থের বাক্যরাশির মধ্যে কী খুজে বেড়াচ্ছিলুম। সে কতক্ষণ থেকে সমস্ত আকাশ 
পরিপূর্ণ করে নিঃশব্দে বাইরে দাড়িয়ে ছিল ।” 

[ ছিন্নপত্র, শিলাইদা, ১২ই ডিসেম্বর, ১৮৯৫ | 

“পূর্ণিমা কবিতাটা সতাঘটনামূলক | একদিন বোটে বসিয়া. বাতি হ্বালাইয় সন্ধ্যাবেলা ডাউডেন 
সাহেবের সমালোচনা পড়িতে পড়িতে রাত অনেক হইল এবং হদয় গুফ হইয়। গেল-_-অবশেষে দিল্‌ 
হইয়া বইটা! ধপ, করিয়া! টেবিলের উপর ফেলিব। দিদ্ন! যেমনি বাতি নিবাইয়! দিলাম অমনি চারিদিকের 
মুক্ত জালালা দিয়! একমুহুর্তে অনন্ত আকাশ-ভর! পুশিম! মামার বোট পরিপূর্ণ করি নিঃশব্দে উচ্চহান্তে 
সকৌতুকে হাদিয়! উঠিল। যখন সমন্ত আকাশে সৌন্দর্য আপনি আসিয়া ঠাড়াইয়। আছে তখন বাতি 
জ্বালাইয়া৷ টেবিলের উপর ঝুকিয়। পড়িয়া ডাউডেনের পু"্থি হইতে সৌন্দ্ঘতত্ খু'টিয়। খু'টিয়। উদ্ধার 
করার দুশ্চে্টা অত্যন্ত হান্তজনক-__পৃথিবীর প্রান্তে একটা! বোটের ভিতরে একটি শু মানবের *এই অস্ত 
আচরণে অন্ত আকাশ হইতে এতবড়ে! একটা স্থমিষ্ট পরিহাস অকন্মাৎ পশ্চাৎ হইতে আমার পৃষ্টে 
আসিয়া! পন্নেহ আখাত করিল, ইহাতে আমি চমকিয়া উঠিয়াছিলাম। চন্ত্রলোক হইতে পৃথখালো $ 
পযন্ত কতখানি জোৎম্া, অথচ টেবিলের উপরে একাট বাতির শিখ! সমস্ত লুণ্ত করিক্ন! দিয়াছিল--্নস্ত 
নক্গত্রলোক হইতে এই নিস্তয়ঙ্গ নদীতল পর্যন্ত কী পরিপূর্ণ অসীম নিঃশবত।, অথচ কানের কাছে ভাউডেন 
সাহেবের এই অিঞ্চিৎকর বিতর্কে অন্তহীন আকাশের বিশ্বস্তর নীরবতা একেবারে অগোচর হইয়। 


চিত্রা ৩৩৩ 


গিরাছিল। সেই পূিমা-সন্ধ্যার এই মহৎ ঘটনাটি প্রথমে একটুখানি সাজাইর! লিখিয়াছিলাম, তাহাতে 
মূল কথাটা মাটি হইযাছিল-_তাহার পর, বই ছাপাইবার সময যখাবখ যাহা! ঘটিগ্লাছিল, তাহাই 
লিখিয়! দিলাম,-এখন কেহ বুঝুন বা না-বুঝুন আমার দা কাটিধা গেল।” | উপন্যাসিক প্রভা £কুমার 
মুখোপাধ্যারকে লিখিত, ৬ই চৈত্র, ১৩৯২ ] 

“দিনশেষে' কবিতায় দেখি, কবি সংসার ছাড়িয়া চিরহুন্দরের রাজ্যে বাস 
কবিতে ইচ্ছা করিতেছেন। বেশববিলাসিনী সৌন্বযলক্্মীর চিরতারণ্যমী মৃতি 
কবির নিকট আভাসে-ইঙ্গিতে ব্যক্ত হয় ঘাত্র। সেই তরুণীর নব নব ভঙ্গী, নব 
নব বূপনজ্জা কবির মনকে মুগ্ধ করে) তিনি তাহার সম্যক পরিচয় পাইতে চাহেন, 
কিন্ত সে স্থযোগ তাহাব ভাগ্যে জুটে না । যে আবেষ্টনীব মধ্যে এই তঞ্ণীর রূপের 
স্কুরণ কবিচিত্তকে স্পর্শ করে, কবির নিকট তাহ পরমরঘ্ণীঘ_-সৌন্দয ও মাধুর্ষের 
নন্দন-কানন। কাব সমস্ত সাংসারিক কর্মপ্রচেষ্টা হইতে অবলব গ্রহণ করিষা, 
আশা-খাকাজ্ষার দোলায় আব ন] ছুলিয়, চিরজীবনেব মতে। সেই স্থানে বাসা 
বাধতে চাহেন _সংসাব ছাড়িয়া! চিরহ্ন্দরের গাঁজ্যে বাস করিতে আকাজ্ষ। 
করেন। তাহার বাসনা-_ 

যদি কোথ৷ খুজে পাহ 
মাথ। রাখিবার ঠাই, 
বেচাকেন! ফেলে যাই এখনি-- 
যেখানে পথের বাকে 
গেল চলি নত-আখথে 
ভরা ঘট লয়ে কাখে তবণী। 
এই ঘাটে বাধো মোর তরণী ॥ 

(খ) “চিত্রা র দ্বিতীয় ধারার কবিতায় দেখি, কবি অখণ্ড বস্তনিরপেক্ষ সৌন্দধ- 
পূজায় আব যেন তৃপ্ত পাইতেছেন ন'-ব্যক্িনিরপেক্ষ আবিচ্ছি্ আদর্শলোকের 
প্রেমষও তাহার তৃষ্জ। ফিটাইতেছে ন।। তাহার মধ্যে একট। প্রাতক্রিয়া সুরু 
হইয়াছে । এই অখণ্ড বিশ্ব-সৌন্দর্যকে তান আবার খণ্ড রূপ ও রসে অন্থভব 
করিতে চাহেন। রবীন্দ্রনাথের এই বৈশিষ্ট্যের কথা পূর্বে বহুবার বল! হইয়াছে । 
তাহার কাবোর সলীষ ও অসাষ্‌, বাস্তব ও আদর্শ, ভাব ও রূপ, ্বর্গ ও য্যের অপূর্ব 
সমন্বয় হইয়াছে । তাহার প্রততভার ইহাই স্বরূপ। যতই তিনি আদর্শলোকে 
উঠিগা অতি বৃহৎ ভাব ও চিন্তার পক্ষ বিস্তার করিয়! উড্ডীন হন ন! কেন, অতি 
সুক্ক অথচ কঠিন লৌহতারে ধরণীর দুর্বল মানবের লহিত তাহার পা বাধ আছে 
দেবীকে পৃজ! করিতে গিয্স! তিনি মানবীকে তুলেন নাই । মানবীর মধ্যেই তিনি 
দেবীকে দেিয়়াছেন। ইহাই খণ্ড-অখণ্ডের লীলা__ভাব-ক্বপের অবিরাষ 


৩৩৪ নৃবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম 


আবর্ভন। এই অন্ভাতিই কবি-প্রাতভার মূল উৎস। ইহাই তীহার অসাধারণ 
রোষা্টিক প্রতিভ/র বৈশিষ্ট্য । 

£১0960:800 ও 4501865 সৌন্দযের স্বর্গ হইতে বিদায় ৮ইর| কবি মানবা 
প্রিয়ার মর্তেয অবতরণ করিতেছেন--তাহারই কথা বলা হইয়াছে ন্ঘর্গ হইতে 
বিদায় কবিতায় । এই ধারার নমণ্ত কবিতাতেই কবি মানবী প্রিয়ার সৌন্দষ 
ও প্রেমের জয়গান করিয়াছেন । 

ত্বর্গে চির-আনন্দ, চিরম্থথ ও চির-শান্থি বিরাজিত। সেখানে ছুঃখশোক 
নাই, বেদনা নাই, হতাশার চিত্ত-গ্লানি নাই । সেখানে বৈচিত্র্যহীন, হ্বাসবৃদ্ধিহীন 
স্থখভোগের অফুরন্ত আয়োজন । কিন্তু কবি বলেন, মত্যের মানবের [নিকট 
হবর্গন্থখের কোনে সার্থকত। নাই । যেখানে দুঃখ নাই, সখ সেখানে প্রকৃত আনন্দ 
দিতে পারে ন।। ছুঃখ আছে বলিয়াই আমরা স্থখের বৈশিষ্ট্য, স্থখের মাধুধকে 
উপলঞ্ধি করি। পৃথিবীতে দুঃখের সহিত স্থখ বিজড়িত আছে বলিয়াই স্থখের 
এত মৃল্য । যেষন অন্ধকার ছাড়া আলোর কোনে! অর্থ হয় না» ছুঃখ ছাড়াও 
স্থখের কোনো অর্থ হয় ন।। স্বর্গে হুখ ন! থাকায়, কোনে। সাস্বনা ব। সমবেদন। 
নাই। স্বর্গ তাহার কেনে! অধিবাপীকে বিদায় দিতে বিন্দুমাত্র বিচ্ছেদ-বেঘন। 
অস্থভব করে ন|। সে হদরহীন, প্রেষহীন। কিন্তু মানবের মাতৃভূমি - এই 
ষর্ত্যভূষি তাহার যে কোন অশ্বিবাসাকে বিদায় দিতে ব্যথ। অনুভব করে,» 

তার চক্ষে বহে 
অশ্রজলধারা, যি দুদিনের পরে 
কেহ তাকে ছেডে দেয় ছুদণ্ডের তগে। 
যত ক্ষুদ্র যত ক্ষীণ যত মভাজন 
যত পাগীতাপী, মেলি ব্যগ্র আলিঙ্গন 
নবারে কোমলবক্ষে বাধিবারে চাক়-__ 
ধুলিমাখ। তনুস্পশে হৃদয় জুডায় 
জননীর । 

[বচ্ছেদের বেদনা ন। থাকিলে প্রেমের কোনোই মাধুধ নাই । স্বর্গের অপ্পর! 
কোনোদিন প্রেমের বেদনা অনুভব করে না, কেবল মানবের বুকে প্রেষহীন লালসার 
অগ্নি প্রজ্ঞালিত করে। কিন্তু এই ধরণীব নারী তাহার হৃদয়ের সমস্ত প্রেষের অর্ধ্য 
দয়া তাহার প্রেষাম্পদকে বরণ করিয়া লয়, তাহার জন্ত অকাতবে সমস্ত হুঃখ-গ্লানি 
সহ্‌ করে, তাহার মঙ্গলের জন্য দেবতার নিকট বর প্রার্থন! করে। 

ধরাতলে দীনতম ঘরে 
যদি জন্মে প্রেরপী আমার, নদীতীরে 
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কোনে! এক গ্রামপ্রাণ্ডে প্রচ্ছন্ন কুটারে 
অশ্বথচ্ছায়ায়, সে বালিকা বক্ষে তার 
রাখিবে সঞ্চয় করি স্থধার ভাগ্ডার 
আমারি লাগিয়া! সযতনে। ণিশুকালে 
নদীকুলে শিবমৃতি গড়িয়। সকালে 
আমারে মাগিয়৷ লবে বর। সন্ধ্যা হলে 
জ্বলন্ত প্রদীপখানি ভাসাইয়। জলে 
শঙ্কিত কম্পিত বক্ষে চাহি একমনা 
করিবে সে আপনার সৌভাগা গণনা 
একাকী দাডায়ে ঘাছট। একদা হ্ুক্ষণে 
আসিবে আমার ঘরে সন্নত নয়নে 
চন্দনচচিত ভালে রক্তপট্ান্বরে, 
উৎনবের বাশরীসংগীতে। তার পরে 
হ্বদিনে দুর্দিনে, কল্যাণকস্কণ করে, 
সীমন্তসীমায় মঙ্গলদিন্দুর বিন্দু 

গৃহলক্্মী হ:খে সুখে, পুরিমার ইন্দু 
সংসারের সমুদ্র-শিয়রে । 


কবি মনে করেণ, বৈচিত্র্যহীন হৃদয়হীন, স্থি তবীল স্বর্গ অপেক্ষা হুখ-ছুঃখ-হাসি- 
কারা-ভরাঃ এই গতিশীল বোচত্র্যষয়ী ধরণী অধিকতর কাধ্য। স্বর্গ অচেন।, অজানা, 
সমবেদনাহীন ও প্রবানতুল্য, আর এই পৃথিবী আমাদের চিরদিনকার, আমাদের 
ন্েহষয় মাতৃক্রোড়। এত ছুর্বলতাষয় হইলেও এই ধরণীকে কবি প্রাণ দিয়া 
ভালোবাষেন-__ইহারই বক্ষ আ্বাকড়িয়! ধরিতে চাহেন। 

এই মৃত্তিকার পৃথিবীকে ভালোবাপারুদিকথ! কবি অনেক কবিতান্ন প্রকাশ 
করিয়াছেন । “চিত্রা'র অনেক পরবতী যুগের কবিতাটিতেও এই ভাব প্রকাশ 
পাইয়াছে। কবির এই মনোভাব তাহার ছিন্নপত্রের অনেক স্থলে চষৎকার 
প্রকাশ পাইয়াছে। 

প্রেমের অভিষেক কবিতায় রবীন্দ্রনাথ প্রেমের অপরিসীষ শক্তি এবং 
অসাধারণ গৌরব ও মহিষাব কথা ব্যক্ত করিযমছেন। প্রেম নিতান্ত হীন ও নগণ্য 
ব্যক্তিকেও অসামান্য গৌরব দান করে। মানুষ সমাজে পতিত ও লাঞ্ছিত হইতে 
পারে, কর্মস্থলে উৎ্পীড়িত হইতে পারে, দারিত্র্যের কশাঘাতে জর্জরিত হইতে 
পারে, কুৎসিত কদাকার হইতে পারে, কিন্তু তাহার শ্রিয়পাত্ীর নিকট সে পর 
গৌরবে গৌরবান্িত। প্রেমিকা তাহার দন্ত, লজ্জা, স্ষুরুতা, অক্ষষত! ঢাঁকিয়া 


৩৩৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


তাহাকে সর্বাপেক্ষা অধিক ভালোবানিয়া, আদর করিরা, সন্মান দিয়া জগতের মধ্যে 
তাহাকে রাজপাজেশখ্ববেব আসনে অভিষেক কবে। প্রেমে নে অতি ক্ষুত্র হইলেও 
অতিবুহৎ হই] যা, [নত্যন্ত সামান্য হইলেও অসামান্যত! লাও করে। সংসাবের 
লোকের কাছে 'নে শতবার উপেক্ষিত, লাঞ্চিত হইলেও, প্রিথাব হ্বদয়-নিংহাসনে সে 
অপ্রতিদ্বন্বী রাজাধিরাজ। প্রেমিক প্রেমিক! তাহাদের প্রেষলীলার মধ্যে জগতের 
সর্বযুগের, সর্বকালের ইতিথাস-পুবাণেৰ প্রণযী-প্রণাঁয়নীর প্রেষলীল। উপলঞি কবে। 
প্রেমিকা যাস্বষকে তাহার মধুব স্পর্শ, হধাময় বাণী, আব নিঞ্ধ দৃষ্টি দিয়া তাহাব 
দেহমন, অন্তব-বাহির পবিপূর্ণ কবিয়! বাখে-_স্বর্গবাপী দেবতাব অমরত্ব তাহাবে 
দান করে। 

এই কবিতাটি যখন প্রথম “নাধন। পাত্রকাম্ন প্রকাশিত হয়, তখন কবিতার সমস্ত 
উক্তিটি আপনের সাহেব-লা।ঞ্ছত এক দবিদ্র কেরানীব মুখেব উক্তি বলিষা দেওয়া 
হুইয়াছিল। পবে “চিত্র। পুস্তকে কেরানীর কথ। উঠাইয়৷ দেওয়া হয়। 

“সান্বন। কবিতায় কবিব বক্তব্য এই যে, প্রেমিক। প্রেমাস্পদনেব জন্য যে-কোনে। 
্বার্থত্যাগ করিতে পাবে। প্রেমক। প্রেমিকেব অপেক্ষায় তাহাব নিভৃত, নির্জন 
গৃহকোণে ।মলন-শয্য। রচন। কাবয়। তাহাকে ববণ কবিগ্রা লইবাব আশায় বসিয়া 
ছিল। আকাজ্ষ। ছিল, এই বাতি সেন বড় মিলনানন্দে যাপন কবিবে। কিন্ত 
প্রেষিক যখন আসিল, তখন সে কোনে! কাবণে গভীব মর্মাহত, ছুঃখে অশান্ত ও 
অঞ্রভারে আগ্নুতনঘন। প্রেষিক। তখন তাহাব মিলন-রজনীব সমস্ত স্বখ আশ 
ভূলিয়।, তাহাকে সান্বন! দিয়।, তাহাব ছুঃখ দৃব ক:ববাব চেষ্টা কবিল। সে স্থিব 
করিল, প্রেমাম্পদেব ছুঃখেব কাৰণ জিজ্ঞাস কবিবে না, তাহাতে হখতো তাহার ছুঃখ 
আবার নৃতন হইতে পাবে, হয়তে। ব। লজ্জ' বা আত্মগ্লানিতে ০8 আবে] মর্ষপীড 
অগ্ুঙব কবিতে পাবে, কেবণ নে প্রেমষেব নীবব লহান্ভূতিতে, মমতাব 
বাক্যহীন অভিব্যক্তিতে তাহাব ছুঃখ দূর কবিবে। তাহাব ।ঘলন-রজনী, তাহার 
বালরশয্য। যাদ ব্যর্থ হয় হোকৃ_তাহাতে হাহাব কোন দুঃখ নাই, ষদি তাহার 
প্রেষিকের আহত চিত্তের দেদশাব কিছু উপশম হয়, তবেই সে পরম আনন্দ 
ও চরম নার্থকত। লাভ কাববে। 

নারীর প্রেমের সঙ্গে কল্যাণ মিশ্রিত আছে, প্রণয়িনীর মধ্যে জগদ্ধাত্রীরূপা জনন 
আছে--রবীন্দ্রনাথ এই ভাব ব্যক্ত করিয়ছেন 'বাত্রে ও প্রভাতে' কবিতায়। 
নারীর এই কল্যাণী মৃত্তি চিরদিনই কাবকে আকর্ষণ কারয়াছে। শ।রী যেখন ভোগের 
সামগ্রী, কূপ-যৌবনের ইন্ধনে সাব। বিশ্বের কামনার অগ্িগ্রজালনকারী ষহাশক্তি, 
সেইন্ধপ সে সার বিশ্ব চিক্সকল্যাণের৪ প্রবণ )-_নেবায়। শুভকাষনায়, 
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ষক্ষলচিস্তায় যাতৃছদয়ের ন্যেহধারায় সে দ্বর্গের দেবী-_পরম শ্রদ্ধার পাত্রী, মানবের 
পূজার শ্রেষ্ঠ অধ্য পাইবার যোগ্যা । 
রাত্রে নারীর প্রেয়সী মৃত্তি ও প্রাতে মঙ্গলময়ী দেবীমৃতি কবির তৃলিকাম্ম অপূর্ব 
সৌন্দধে ফুটিয়া উঠিয়াছে,__কবির প্রাণের অসীষ-্রদ্ধাপুষ্পাঞ্চলি পাইয়াছে নারা,__ 
রাতে প্রেয়সীর রূপ ধরি 
তুমি এসেছ প্রাণেশ্বরী-_ 
প্রাতে কখন দেবীর বেশে 
তুমি সমূখে উদ্দিলে হেসে-_ 
আমি সম্্রমভরে রয়েছি ধাড়ায়ে 
দূরে অবনত শিরে 
আজি নিমলবায় শান্ত উধায় 
নিন নদীতীরে । 
নারীর মধ্যে এই ভাবের বিকাশকে কবি অন্তত্র লক্ষ্য কারয়াছেন, _ 
একজন।- উবশী সুন্দরী 
বিশ্বের কামনা-রাজ্যে রানী, 
স্বগের অপ্সরী। 
অন্যজনা - লক্ষী সে কল্যাণী 
বিশ্বের জননী ঠারে জানি 
স্বগের ঈশ্বরী। 
(ছুই নারী; বলাক! ) 

(গ) “চিত্তরার জীবনদেবতামূলক কবিতাগুচ্ছের আলোচনায় আমর! 
রবীন্দ্রনাথের কবি-মানসের একট] অনন্যসাধারণ ও শ্বতন্ত্র রূপের সম্মুখীন হই। সমগ্র 
সাহিত্য-প্রচেষ্টার মূল শক্তি-উৎস রূপে, সমস্ত ভাব, চিন্তা ও কর্মের নিয়াষকরূপে, 
জন্মজন্মান্তর, ক্ূপ-রূপান্তরের পরিচালকরূপে, জীবনদেবতার এই বিচিত্র রহম্তষয় 
অনুভূতি রবীন্দ্রনাথের সম্পূর্ণ নিজস্ব ? পৃথিবীর অন্য কোনে! কবির ষধ্যে এই বিশিষ্ট 
প্রকারের অনুভূতি, ও কাব্যে এইরপ স্থুম্পষ্ট প্রকাশ বোধহয় আর দেখা যায় নাই। 

কবির কবিত্ব-শক্তি যে অলৌকিক অন্ুপ্রেরণার ফল, একথা হয়তে। অনেকেই ' 
বলিয়াছেন। কিন্তু একটি বৃহত্তর সত্তা! যে সুখ-দুঃখ, ভাব-চিন্তা, কর্ষ, সম্ত কাব্য- 
প্রচেষ্টা, ইহকাল, পরকাল, জন্মজন্ান্তর ব্যাপিয়্া জীবন-চেতনাকে পরিচালন! 
করিতেছে, এইরূপ প্রত্যক্ষ অনুভূতি কোনে! দেশের কোনে! কবির ছারা 
কাব্যাকারে গ্রথিত হয় নাই_বা কোনো কবি-প্রতিভাকে অন্বপ্রেরণা জোগান 
নাই। প্রাচীন ও মধ্যযুগের বাংলা কাব্যে কবিদের ছু'একটি অলৌকিক 


২২ 


৩৩৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


অগ্নপ্রেরণার ত্বীকারোক্তি পাওয়া যায়। 'রামাদ্ণ'-রচয্সিতা কবি রুতিবান 
রাজসভায় গিয়া বলিয়াছেন, 
সরস্বতী অধিষ্ঠান আমার শরীরে 
নানা ছন্দে নান! ভাব! আপন! হৈতে ক্ষ । 

তারপর, ম্বপ্রে কোনে! দেবতা আনিয়! কবিকে সেই দেবতার মাহাত্ম্য কীর্তন 
করিয়া কাব্যরচনা করিতে আদেশ দিদ্বাছেন ও কবিত্বশক্তি দান করিয়াছেন__ 
এরূপ কর! আমরা বাংলার মঙ্গল-কাব্য গুলিতে অনেক পাই । কিন্তু এই অন্কুপ্রেরণা 
সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরনের । ইহ! নিতান্ত সাধারণ, সাময়িক কাব্যপ্রচেষ্টার উৎসাহ ব। 
কবিত্বশক্তির ক্ষুরণের সহায়ক মাত্র । ইহা! কবির জীবনের মূলদেশ হইতে উত্থিত 
একট] প্রচণ্ড অনুপ্রেরণা নয়, জীবন-মরণ, জন্মজন্মান্তরব্যাগী কোনে। শক্তিব 
লীলারহ্ত নয়। ববীন্দ্রনাথের এই" অনুভূতির সঙ্গে কৃত্তিবাস ও অন্যান্ত কবিদেব 
অনুভূতির আকাশ-পাতাল প্রভেদ। বিশ্ব-সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের জীবনদেবতাব 
অন্থভূতি অভিনব ও অদ্বিতীয়। 

রবীন্দ্রনাথের এই জীবনদেবতাবাদ লইয়া বনু আলোচনা হইয়াছে। 
সমালোচকদের মধ্যে অনেক সময়ে মতের এঁক্য হয় নাই। কবি স্বয়ং, 
একাধিকবার ইহার তাৎপর্য ব্যাখ্যা করিতে অগ্রসর হইয়াছেন । কৰি-নাট্যকার 
দ্বিজেন্দ্রলাল প্রভৃতি কবি-কথিত এই এরশ্বরিক অনুপ্রেরণা বা অলৌকিক শক্তির 
দাবীকে আত্ম প্রশংসাধ ছন্নবেশ বলিয়! ধরিয়। লইয়া কলহে যাতিয়াছেন। এ 
সম্বন্ধে কোনে! সর্বসম্মতনিদ্ধান্তে পৌছান সম্ভব হয় নাই । অবশ্ঠ কাব্যেৰ উপভোগ 
ব্যক্তিগত, স্থৃতরাৎ বিভিন্ন অনুভূতি ও দৃষ্টভঙ্গী লইষ! দেখার ফলে সমালোচকদের 
উপলব্ধির মধ্যে অনৈক্য থাক! অস্বাভাবিক নষ। কিন্ত ববীন্দ্রসাহিত্যেব সাধাবণ 
পাঠকের কাছে জীবনদেবতার বহস্ত-আবরণ এখনো সম্পূর্ণ উন্মোচিত হত নাই 
বলিয়া যনে হয়। 

জীবনদেবতার স্বরূপ আলোচনা করিবার পূর্বে, কবির সহিত জীবনদেবতার 
কি সম্বন্ধ, তাহার উপর জীবনদেবতার কি প্রভাব ও জীবনদেবতাব প্রতি কবির 
মনোভাব বিবেচন! করা আবস্ঠক। অবশ্ত কবির জীবনদেবতাভাবমূলক কবিতাগুলি 
বিশ্লেষণ করিলে এ বিষয়ে সমন্তই জানা যাক এবং উহার উপরেই আমাদের নির্ভর 
করা সমীচীন । 

'অন্তর্ধামী” কবিতাতেই প্রথম রবীন্দ্রনাথ স্পষ্টভাষে নিজের জীবনে এই 
মহাশক্তির লীলার কথ প্রকাশ করেন। কবির অস্তরবাসিন্নী যহাশক্তি কবিকে 
লইয়া! এক অপূর্ব কৌতুক করিতেছেন। কবি যখন তাহার সাহিত্য-রচনা! করেন, 


চিত্র ৩৩৯ 


তখন যনে করেন, তিনিই তাহার রচিত সাহিত্যের অঙ্টা, রচনায় তাহারই ব্যক্তিগত 
ভাব-চিন্তা-অন্থভূতি প্রকাশ করিতেছেন, কিন্তু পরে দেখেন, তাহার লেখার মধ্যে 
এষন একট! স্থুর ধ্বনিত হইতেছে, যাহ তাহার আত্মগত বস্তকে অতিক্রম করিয়া 
বিশ্বের হইয়। পড়িয়াছে, সাময়িককে, ক্ষণিককে ছাড়াইয়! চিরস্তনের পর্যায়তৃক্ত 
হইয়াছে । কবির কাব্য-রচনায় তাহার কোনো আত্মকর্তৃত্ব নাই। তাই তাহার 
কবি-চিত্তের নিয়ামক অন্তধামীকে বালতেছেন,__ 
অন্তর মাঝে বসি অহরহ 
মুখ হতে তুমি ভাষ। কেড়ে লহ, 
মোর কথা লয়ে তুমি কথা কহ 
মিশায়ে আপন সুরে । 
বলিতেছিলাম বদি একধারে 
আপনার কথ। আপন জনারে, 
শুনাতেছিলাম ঘরের ছুয়ারে 
ঘরের কাহিনী ঘত ; 
তুমি সে ভাষারে দহিয়! অনলে 
ডূবায়ে ভাসায়ে নয়নের জলে, 
নবীন প্রতিম। নব কৌশলে 
গিলে মনের মত) । 
তাহার কাব্যের প্রকৃত অর্থ_ষথার্থ তাৎপর্য কবি নিজেই জানেন ন' বিভিন্ত 
লমালোচক বিভিন্ন অর্থ বাহির করিয়া কোনে। মীমাংসায় উপস্থিত হইতে না 
পারিয়া অবশেষে কবির নিকট তাহার অর্থ জিজ্ঞাসা করে। কবিও কোনে। 
সন্তোষজনক অর্থ করিতে পারেন না। কবির এই অক্ষমতায় তাহার অন্তর্ধামী 
জীবনদেবত। হাসেন, কারণ কাবর কাব্যের প্রকৃত অর্থ এক অস্তর্যাষী ছাড়া কবিও 
নিজে জানেন না। 
কে কেমন বোঝে অর্থ তাহার, 
কেহ এক ব'ল কেহ বলে আর, 
আমারে শুধায় বৃথ! বার বার,_- 
দেখে তুমি হাস বুবি। 
কবির ব্যক্তিগত জীবনও এই অন্তর্যাধী জীবনদেবতার অসীষ প্রভাবে 
প্রভাবান্বিত হইয়াছে। সংসারে সাধারণ মানুষ যেষন জীবনযাত্রা আরম্ভ করে, 
চবিও সেইর্বপই করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার অন্তর্যাধী তাহাকে অ-সাঁধারণ ও 
গসামান্ত পথে চালিত করিয়াছেন । এই নৃতন পথে কবি ভাবাবেশে তন্ময় হুইর! 


৩৪০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


লোকসমাজ হইতে স্বতন্ত্র থাকিয়া ক্ষ্যাপার ষ"1 জীবন-যাপন করিতেছেন । 
তাহার পথে শত শত বাধা-বিস্স, ছুঃখ-শোক বর্তযান বটে, কিন্ত জীবনের 
পরিপূর্ণতার বাণী, সার্থকতার আহ্বান তিনি প1ইয়াছেন বলিয়া মনে হয়। তাহার 
হৃদয় অনন্থভৃতপূর্ব আনন্দে মাতিয়া উঠিয়াছে ও মৃত্যুকেও মধুষয়, অমৃতময় বোধ 
হইয়াছে । কবি তাহার জীবনধারার পরিচালক, পরমপ্রিয় অন্তর্যাধীকে উপলব্ধি 
করিতে চাহিতেছেন। 


কে তুমি গোপনে চালা্ছ মোরে, 
আমি যে তোমারে খুঁজি । 
রাখ কৌতুক নিত্য-নুতন 
ওগে। কৌতুকময়্ী। 
আমার অর্থ, তোমার তত্ব 
বলে দাও মোরে অগ্নি ! 
অন্তর্যামী জীবনদেবতা৷ কবিকে গভীর ছুঃখ দিয়! তাহার গ্রদয়েব শেঠ সম্পদকে 
পৃথিবীতে প্রকাশ করিতে চাহেন। কবির হৃদয় পরিপূর্ণ সার্থকত। লাভ করবার 
জন্য আকুল আগ্রহান্বিত; এই অপ্রাপ্ত ও অনায়ত্ত আদর্শকে লাভ করিবার 
আকাক্ষ্ষণা ও আগ্রহের বেদনায় তাহার হৃদয় কাতর । তাহার হদয়-বেদনার মধে] 
তিনি বিশ্বের বেদন। অন্থভব করিতেছেন-__বশ্থজনীন সহাঙ্ছভূতিতে তাহার হদয 
পূর্ণ হইয়াছে । কবির বধ্য দিয়াই জীবনদেবতা আত্মপ্রকাশ করিতেছেন_ 
কবির প্রেমের ষধ্যে চিরন্তন, বিশ্বজনীন প্রেমষেব ঝংকার বাজিতেছে আর নব নব 
স্প্ট্ির আগ্রহের বেদনায় তাহার চিত্ত প্রজ্ালিত হইতেছে । 
জ্বেলে কি মোরে প্রদীপ ঠোমার 
করিবারে পুজা কোণ্‌ দেবত।র 
রহম্য-ঘেরা অসীম আধার 
মহামন্দিরিতলে । 
নাহি জানি, তাহ কার লাগি প্রাণ 
মরিছে দঠিয়। ?িশিদ্দিনমান, 
যেন সচেতন বঙ্গিলমান 
নাডীতে নাড়ীঙ্চে জ্বল । 


কবি বলিতেছেন, মৃত্যুর পরেই ফি তিনি জীবনদেবত অন্তর্যামীর অভিপ্রা 
বুিতে পারিবেন__বুঝিবেন কেন তিনি কবির প্রাণে নবস্থহির আকাঙ্ষার আগ 
জালাইয়াছিলেন, আর কেনই বা তাহাকে এই সাধাবশ জগতে অ-সাধারণ করিয় 
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্্টী করিলেন। যে নবস্থষ্টির তীব্র আকাঙ্ষানল কবির চিতে জলিতেছে, সেই 
আগুন জালাইয়া কবি জীবনদেবতার হোম করিতেছেন; স্বত্যুর পরে আশা 
করেন, সেই জীবন-পোড়ানো আগুন হইতে নবতর সম্ভাবন! ও সার্থকতা লাভ 
করিবেন-_সার। জীবনের সাধনার মক্লত! ও পুরস্কার স্তাহার লাভ হইবে । 
জীবনদেবতাব সহিত মিলনে কবির প্রাণে নব নব সৃষ্টির প্রেরণ! জাগিয়াছে। 

এই বেদনার মধে।ই কবির দুঃসহ আনন্দ । কবি প্রাণে সৃষ্টির আনন্ব-বেদনা 
জাগানোই জীবনদেবতার বৈশিষ্ট্য । নব স্ষ্টির মধ্যেই কবির সার্থকতা । স্থষ্টির 
অনুপ্রেরণা আমিতেছে জীবনদেবতার স্পর্শে, স্থৃতরাং জীবনদেবতাই কবির সমস্ত 
সৃষ্টির মূলে । তাই অন্তর্যামী জীবনদেবতাকে কবি সম্বোধন করিতেছেন,__ 

চিরদিবসের মপ্নের বাথা, 

শতজনমের চিরসফলতা, 

আমার প্রেয়সী, আমার দেবতা, 

আমার বিশ্বরূপী, 


কবি এই ষব-লন্মের পরে জীবনদেবতার সহিত কোনো সম্বপ্ধ বিচ্ছিন্ন করিতে 
চাহেন ন। এবং উভয়ে পাথিব, প্রাকৃতিক আবর্তন-পরিবর্তনের বাহিরে চির- 
জ্যোতির্মগ্ুলে মিলিত হইতে চাহেন। অন্তর্ধামী জীবনদেবতা তখন কবিকে 
আবাব নূতন রূপে, বিচিত্র ভঙ্গীতে, নবতর সম্ভাবনীয়তার ঘধ্যে গঠন করিবেন | 
কবি তখন অপূর্ব আনন্দে মুগ্ধ হইবেন, জীবনের সমন্ত বিচিত্র অভিজ্ঞতার 
পরিপূর্ণ রসান্ৃভূতিতে নয়নে আনন্দাশ্র দেখা দিবে । জীবনদেবতার স্পর্শ কবির 
সমস্ত রসানুভূতির উৎস । কবি তখন তাহার স্থষ্টিতে একেবারে তন্ময় হইয়া 
থাকিবেন_স্থ্টির উদ্দে্ট বা তাৎপর্য সম্বন্ধে কোনে। জ্ঞানই তীহার থাকিবে না, 
কেবল আত্ম-ভোল! হইয়া! চলিবে তাহার ত্যষ্টি-সাধনী | কবি যে স্ষ্টি করিবেন__ 
তাহার মধ্যে হইবে জীবনদেবতার আত্মপ্রকাশ । তাহার ব্যক্তিগত কবি-সৃট্টির 
কোনে। তাৎপর্য ন। থাকিলেও, উহা তাহার অন্তর্যাধী জীবনদেবভার অভিব্যক্তি 
বলিয়৷ উহার অর্থ, উহার তাৎপর্ধ হইবে গভীর ও পৃর্ণ। কবির কাব্যে জীবনদেবতা 
নিজেকে উপলব্ধি করিবেন। তাই কবির কাব্য-স্থা্টর মধ্যেই জীবনদেবতার 
সহিত তাহার চির-মিলন হইবে-_অন্য কোথাও নয় । 
নাহিকো। অর্থ, নাহিকো। তন্ব, 
নাহিকো মিথ্যা, নাহিকো সত্য, 
আপনার মাঝে আপনি মর্ত-- 
দেখিয়! হাঁসিবে বুঝি । 


৩৪২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


আমি হতে তুমি বাহিরে আসিবে, 
ফিরিতে হবে না খুজি ॥ 
কবি জন্মে জন্মে জীবনের মধ্যে জীবনদেবতার লীলা দেখিতে চাহেন । জীবন- 
দেবতার লীল! অর্থে কবির প্রাণে নব নব স্থাষ্টি-প্রেরণার উপলব্ধি। এক জীবনেৰ 
একপ্রকার স্ষ্টিতেই কবি সন্ধষ্ট নহেন__-তিনি আরো পাইতে চাহেন, আরে! বুংতর 
ও মহত্তর স্থজনলীল! দেখিতে চাহেন আরে! নব নব কূপ ও ভাবের অভিব্যক্তিতে 
জীবনদেবতা তাহ! জীবন পু করুন, ইহ।ই প্রার্থন। করেন,_ 
তবে তাই হোক, দেবি, মহরহ 
জনমে জনমে রহ তবে রহ, 
নিত্য মিলনে নিতা বিরহ 
জীবনে জাগাঁও প্রিয় । 
নব নব রূপে ওগো বপময়, 
লুষ্ঠিয়া লহ আমার হাদয়, 
কাদাও আমারে ওগে। নির্দয় 
চঞ্চল প্রেম দিয়ে । 
কবি এজন্মে নবতষ, বৃহত্ম ও স্ন্দরতম রূপ ও ভাবস্ট্টির জলন্ত আকাঙ্গায় 
পুড়িয়া মরিতেছেন, পরজন্মেও তিনি নৃতন স্থির বেদনার মধো তাহার অন্তরে 
জীবনদেবতাকে উপলব্ধি করিতে আকাঙ্ষা করিতেছেন, 
এবারের মতো পুরিয়। পরান 
তীত্র বেদন। করিয়াছি পান,__ 
সে-সুর৷ তরল অগ্রনিসমান 
তুমি চ'লিতেছ বুঝি । 
আবার এমান বেণনার মাঝে 
তোমারে ফিরিৰ খু"জি। 
এই সৃষ্টির বেদনার মাঝে কবির অসীম আনন্দ, পরম সার্থকত ও চরম সফলতা! । 
কবির বাক্তিজীবনের মধ্যে জীবনদেবতার যে লীলা চলিয়াছে, সেই লীলায় 
ব্যক্তিজীবনের শত সংকীণতা, অসম্পূর্ণতা, '্থলন-পতন-ক্রটি কিভাবে দুর করিয়া 
জীবনদেবতা৷ উহাকে পরিপূর্ণ বিশ্বজীবনের প্রতীক বারয়৷ লইয়৷ আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহারই গোপন ইতিহাস কবির প্রশ্নে বাক্ত হইয়ানছ, “জীবনদেবত।' 
কবিতায়। এই কবিতায় কবির অন্তর-জীবনেব পবিচালককে কবি পুরুষরূপে 
সম্বোধন করিয়াছেন । কবির অন্তর-জীবনের ষধ্যে এই ম্হাশক্তির যে প্রকাশ 
হইয়াছিল, তাহা! নব নব ঝ্বপসৌন্দর্খ ও ভাবষাধুর্ষের মধ্যে প্রবাহিত হইয়াছিল__ 


চিত্রা ৩৪৩ 


অপূর্ব সংগীত ও কাব্যে তাহা অভিব্যক্ত হইয়াছিল। এই যহাঁশক্তিকেই কবি 
বিশ্বজীবনের সৌন্দর্য ও মাধুর্ের প্রাণ বলিয়া! অনুভব করায় অসীম রহস্তষয়ী নারী- 
মুর্তি উহা৷ কবির হৃদয় ও কল্পনাকে আচ্ছন্ন করিয়াছিল । তাই কখনো বা অনস্ত 
মাধুর্যষয়ী প্রেয়সীরপে, কখনো বা দেবীরূপে এই মহাশক্তিকে কল্পনা করা 
হইয়াছে । কিন্তু এই একটিষাত্র কবিতায় কবি জীবনদেবতাকে পুরুষরূপে অন্ভব 
করিয়াছেন। হয়তো এই শক্তির নিকট ক্রষেই কবি পূর্ণ আত্মবিসর্জন করায় ও 
এই শক্তির মাধুর্ধরপ অপসারিত হইয়। এরশ্ববরূপই বেশি প্রকটিত হওয়ায় কবির 
অনুভূতি ও কল্পনায় উহা পুরুষেব রূপ ধাবণ কবিয়াছে। এবার কবির জীবনই 
মহাশক্তির প্রেয়সী | 

কবি বলিতেছেন যে, তাহার সমস্ত হৃদয় দলিত ঘখিত করিয়া অনিবার্ধ বেদনার 
মধ্যে যে নব নব ন্থ্টি ফুটিয়৷ উঠিয়াছে, তাহা! জীবনদেবতাকে তিনি অন্থ্যক্ূপে 
উপহার দিয়াছেন। কাবর জীবনের সঙ্গে জীবনদেবতার যে মিলন, সেই মিলনের 
লীলাঘাধুর্ই অভিনব ছন্দ ও স্থরে কবির কাব্যৰপে রূপায়িত হইয়াছে, এবং এই 
বিচিত্র কাব্য এই বিভিন্নমুখী নব নব স্থৃষ্টির উৎপত্তি হইয়াছে জীবনদেবতার 
নৃতন নৃতন লীলার খেয়ালে । কবিব ক্ষুদ্র ব্যক্তি-জীবনকে অবলম্বন করিয়া 
জীবনদেবত! যে বৃহত্তর হ্ট্টির আকাঙ্ষ। করিয়াছিলেন, সে আকাঙজ্ষ কি পূর্ণ 
হইয়াছে, ইহাই কবির জিজ্ঞান্ত। 

কবির জীবনে জীবনদেবতার আবির্ভাব অত্যন্ত অগ্রত্যাশিতরূপে হইয়াছে । 
তাহাব জীবনকে জীবনদেবতা তাহার অজ্ঞাতসারেই ' অবলম্বন করিয়াছেন। 
জীবনদেবতার ড্দেস্ত কাবর নিকট অপরিজ্ঞ/ত। কবির ক্ষুদ্র জীবনের নিরালা 
হদয়মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে জীবনদেবতাব সিংহাসন । এখানে আর কেহ 
নাই, কেবল কবির হৃদয়ের অধীশ্বর রূপে জীবনত্বেতা৷ একাকী বিরাজ করিতেছেন । 
কবির সমস্ত কর্মের একমাত্র দষ্টা এই জীবনদেবতা৷ ; ভাব, অনুভূতি, চিন্তার 
একমাত্র বোদ্ধা এই জীবনদেবতা ; তাই কবি জিজ্ঞাসা করিতেছেন যে, জীবন- 
দেবতা কি তাহার ক্ষুত্র জীবনের অন্তর ও বাহিরের সমস্ত পূজার অর্ধ্য সানন্দে 
গ্রহণ করিয়াছেন £ কবির জীবন শত-ছূর্বলতায় ভরাশত ব্যর্থতায় পূর্ণ; 
জীবনদেবত! কি সমস্ত ছুর্বলত। ক্ষমা কণিয়। ব্যর্থতাকে সার্থকন৷ দান করিয়াছেন? 
জীবনদেবত! মহাকবি, নব নব সৃষ্টিকর্তা তিন; কবির জীবন-বীণায় তিনি বিচিত্র 
হ্রের আলাপন করিতে চাছেন--কবিকে দিয় নব নব সৃষ্টি করাইতে চাহেন। 
কিন্ত কবি জীবনদেবতার নেই ষহান পরিপূর্ণ বিশ্ব-সংগীত গাহিবার অনুপযুক্ত । 
তাই বলিতেছেন,_ 


৩৪৪ রবীন্দ্র-কা ব্য-পরিক্রম। 


যে-সুরে বাধিলে এ বীণার তার 

নামিয়া নামিয়া গেছে বার বার-_ 

কহে কবি, তোমাএ রচিত রাগিণী 
আমি কি গাহিতে পারি। 

কবি যনে করিতেছেন, তাহার মধ্যে যে শক্তি ছিল, যে সম্ভাবন! ছিল, তাহার 
বিকাশ চরমে পৌছিয়াছে , তাহার দ্বাব। বৃহত্তর, ষহন্তব ও উৎকষ্টতর কোনে। 
সৃষ্টি আর সম্ভব নয়। তাই এ জীবন শেষ করিয়া, নৃতন জন্ম দিয়া তাহাকে নবতঙ্ 
ও বুহত্বম হ্ষ্টিকাধে নিয়োজিত কবিবার জন্য জীবনদেবতার নিকট প্রার্থনা 
করিতেছেন,_ 

ভেঙে দাও তবে আজিকার সভা ; 
আনে! নব বপ, আনো নব শোভা, 
নূতন করিয৷ লহ আরবার 
চিরপুরাতন মোরে 
নুতন বিবাহে বাধিবে আমায় 
নবীন জীবনডোরে । 

এই 'অন্রধাযী” ও “জীবনদেবতা, কবিতাতে ববীন্ত্রনাথের জীবনদেবতাব 
অনুভূতি একট! বিশেষ রূপ ও রসে প্রকাশিত হইয়াছে । এই ছুইটি কবিতা 
আলোচন! কবিলে কাবর জীবনে জীবনদেবতার আবির্ভাবের স্বরূপ সম্বন্ধে এইভাবে 
একট! মোটামুটি ধারণা হইতে পারে 1 

(ক) ব্যক্তিগত জীবন ও সাহিত্যস্থষ্টিতে কৰি এক মহাশক্তি বা জীবন- 
দেবতার লীল! অনুভব করেন। 

খ) কবির সাহিত্য-স্থ্িব মৃূলপ্রেবণা জোগাইতেছেন এই জীবনদেবতা। 
নব নব স্ৃট্টির বেদনার মধ্যে কবি নিজের জীবনে জীবনদেবতার প্রভাব উপলবৰি 
করিতেছেন । তাহার রচনাব মধ্যে আত্মকর্তৃত্ব নাই, উহ! জীবনদেবতারই লীল' | 

(গ) কবির সাংহত্য-স্থক্টির মধ্য দিয়! জীবনদেবত' নিজেকে অভিব্যক্ত 
করিতেছেন- নিজেকে প্রকাশ করিতেছেন । 

(ঘ) কবি জন্ম জন্ম ধরিয়া জ্রীবনে জীবন-দবতার লীলা অনুভব করিতে 
চাহেন__-নবতর ও বৃহত্তর স্থষ্টির প্রেরণা উপলব্ধি করিতে চাহেন। 

কবিত৷ ছুইটির বিশ্লেষণ হইতে একটি জিনিস বিশেষভাবে লক্ষা করা যায় যে, 
কাবির জীবনে এই মহাশক্তির লীলা, এ১ জীবনদেবতার অন্ভূতির ম্বরূপই 
হইতেছে-কবিচিত্তে নব নব সাহিত্যনটি, নব নব রূপ ও রসহৃটির 
আঁবেগ। এই দেবত! তাহার অন্তরে বসিয়। তাহার মধ্য দিয়া বিচিত্র কূপষয় 


চিত্রা ৩৪৫ 


ও রসোচ্ছল স্থ্টলীল। প্রকাশ করে কবিকে বিম্মিত, মুগ্ধ ও বিহ্বল করিয়া 
দিতেছেন। 
এখন দেখা যাক সমালোচকগণ ও কবি স্বয়ং জীবনদেবতা সম্বন্ধে কি ধারণ। 


করিয়াছেন । 

এই কবিত| ছুইটি লেখার কিছুকাল পরে ইউপন্তাসিক প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যাকে কবি এক পত্বে (৬ই চৈত্র, ১৩০২) জীবনদেবতা সম্বন্ধে 
লিখিতেছেন,_ 

“জীবনদেবতা৷ মেটাফিজিক্যাল জীবনদেবতা । আমার জীবনটিকে ধারণ করে যে অগ্যানী এক্তি 
আপনাকে অভিব্যক্ত করে তু ছেন আমি ্রাকে জরিজ্ঞাস। করছি, আমকে আশ্রয় করে হে স্যামিন্ তুমি 
কি চরিতার্থত| লাভ করেছ। যা! হতে চেয়েছিলে, যা করতে চেয়েছিলে, তা কি নব সম্পন্ন হয়েছে। 
আমার দ্বারা য! কিছু হওয়৷ সম্ভব সব যদ্দি শেষ করে থাক, এখন যদি তোমার আঘাতে আমার এ বীণা 
আর না বেজে ওঠে, তোমার ইঙ্গিতমাত্রে আমার মনোঅশ্ব আর ছুটতে না পারে, ওবে এই জীর্ণতা 
অসাড়ত। ভেঙেচুরে ফেলে আবার আমাকে নূতন বাপ নূতন প্রাণ দাও ; নৃতন লোকের মধ্যে নিয়ে গিয়ে 
আমাদের অনাদিকালের চিরপুরতিন বিবাহবন্ধন নবীকৃত করে দাও ।” [ চিত্রা, গ্রন্থপরিচয় ] 

'মাহিতচন্ত্র সেনই রবীন্দ্রকাব্যের প্রথষ সমালোচক । তাহার সম্পাদিত 
“কাব্যগ্রন্থে' তিনি 'জীবনদেবতা' নাম দিয়া কতকগুলি কবিতাকে শ্রেণীবদ্ধ করেন ও 
এ গ্রন্থের ভূষিকায় জীবনদেবতার বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে এইরূপ লিয়্াছেন, _ 

“এই জীবনদেবতা কে? কাহাকে লইয়া তিনি মিলন-উৎসবে মগ্ন এবং কে াহার মুখের ভাষা! 
কাড়িয়। কথ! কহিয়াছেন, "মিলায়ে আপন স্থরে ?' ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিমাত্রেই এই জীবনদেবহার সহিত 
বিশ্বদেবতার সৌসাদৃণ্ঠ কল্পনা করিবেন। কিন্তু ইহাকে বিশ্বদেব বলিলে কবির আকাঙ্ক। ও সন্ভোগের 
যথার্থ তাৎপর্য বুবা যায় না। আমার মনে হয় ফুলফলভারে অবনত কোনে! তরু নিজের অন্তর্ধামী 
প্রাণকে সম্বোধন করিয়৷ কবির স্তায় প্রশ্ন করিতে পারে, “আমাতে কি এখন তুমি সার্থক হুইয়াছ ?” 
এহ প্রাণ অনন্ত প্রাণ নহে, ইহ! শুধু এই বৃক্ষটতেই আবদ্ধ । কিন্তু প্রথম হইতেই ইহাহ ধৃক্ষকে অধিকার 
করিয়া আছে এবং কম্ণ পঞএ-পুষ্প-পষায়ের ভিতর দিয়া তাহাকে নৈপুণ্যসহকারে গঠিত করিয়া সার্থকত। 
দিয়াছে । মানবজাবন তো! এইরূপে ছুইভাগে বিশ্লিষ্ট কর! যায়। রবীন্দ্রগাবু একস্থানে নিখিয়াছেন, 
“আমাদের অন্তরতম প্রকৃতি সমস্ত স্থথ-ছুঃখের ভিতর (দিয়া একটি বৃদ্ধি অনুভব করিতে থাকে | মামাদের 
ক্ষণিকজীবন এবং চিরজীবন দুটো একক্র লংলগ্র হয়ে নাছে কিন্তু ছুটে! এক নয়, এ আমি মানে মাঝে 
স্পট উপলব্ধি করিতে পারি। আধাদের ক্ষণিক জীবন যে সুখ-ছুঃখ ভোগ করে, আমাদের চিরজীবন তার 
থেকে সারাংশ গ্রহণ করে।” 

“এই যে ছুইটি ওীবন ইহার ভিতর কবি প্রণয় কল্পনা করিয়াছেন। একজন হুনিপুণ! গৃহিণীর সায় 
অন্তঃপুরবাদিনী, আর একজন তাহার যতকিছু দৈনিক হুখদুংখ, সত্যমিথ্য1, ধারণা, চি, ও ভান জড় 
করিয়! আনিতেছেন। অন্তর্াী প্র£তি তাহার তিতর হইতে উৎকৃষ্ট এবং অনির্ধচনীয় আনশের উপাদান 
সকল গ্রহণ করিতেছেন। কিন্তু বদিও ইনি গৃহিনী তবু ইহার সহিত কবির যথেষ্ট পরিচয় এখনো চর 


৩৩৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


নাই। তিনি কতকটা মূঢ ভাবে ইহার অধীন । তাই যখন ইহার রাগিণী ঠাহার কবিতার ধ্বনিত হর, 
তিনি অবাক্‌ হইয়! শুনিতে থাকেন। সে পরিচয় যে আছে তাহ! কি করিয়া! বলা যায়? ইনি কত হুন্দর 
তাহ! কি কবি জানেন? ইহার বাণীর গভীর অর্থ তিনি কি পরিমাণ করিয়াছেন? ইহার আানন্দের 
উচ্চশিখরে তিশি কি আরোহণ করিয়াছেন? কত ঘুধ-যুখাস্তর লোক-লোকান্তর হইতে ইনি কত 
বর্ণ ও শব, ভাব ও ভাষা, সংগীত ও পৌন্দধ সংগ্রহ করিয়। আনিয়াছেন, এবং কত বস্তর সহিত কি 
প্রগাচ আত্মীয়ত! স্থাপন করিয়াছেন, কবি তাহ। তো৷ বলিতে পারেন না| । তিনি শুধু জানেন যে, সময়ে 
সময়ে আশাভীত দৌভাগ্যের ন্যায় তাহার চিন্ত ঠাহার জ্ীবনদেবত!র পৌন্দষে প্লাবিত হয় এবং তিনি 
বিচিত্ররূপিণী হইক্স! তাহ|কে 'নুখের বাথায়' উদ্ভ্রান্ত করেন। ত্রাহাকে তিনি *তজনমের চিরসফলত। 
বলিয়াছেন এবং ঠাহারহ সহিত অচ্ছেছ্চ মিলন কামন! করিয়াছেন ।” [ কাব্যগ্রন্থ, ১৩১*, ভূমিক। ] 


ইহার কিছুদিন পরে রবীন্দ্রনাথ শ্বয়ং জীবনদেবতা ও তাহার জীবনে জীবন- 
দেবতার প্রভাব সম্বন্ধে আলোচনা করেন। “বঙ্গবাসী' কার্যালয় হইতে প্রকাশিত 
“বঙ্গভাষার লেখক' (১৩১২) নাষক গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথ তাঁহার কাব-জীবনের একটা 
ক্রমবিকা-শের ধারা-আলোচনা উপলক্ষে জীবনদেবতা-প্রসঙ্গ উখাপন করেন। 
অন্তর্যামী' কবিত। হইতে কতক কতক অংশ উদ্ধৃত করিয়৷ রবীন্দ্রনাথ বলেন, 


“আমার কুদীর্ঘকাণ্র কবিতালেখার ধারাটাকে পশ্চাৎ ফিরিয়! যখন দেখি, তখন ইহা স্পট দেখিতে 
গাঁই--এ একট ব্যাপার, যাহার উপর আম র কোনে। কর্তৃত্ব ছিল না । যখন লিখিতেছিলাম, তখন মনে 
করিয়াছ আমিই লিখিতেছি বটে, কিন্ত আজ জানি কথাটা! সত্য নহে। কারণ, সেই 4ও কবিতাগুলিতে 
আমার সমগ্র কাব্যগ্রস্থের তাৎপধ সম্পূর্ণ হয় নাই__দেই তাৎপঘটি কি, তাহাও আমি পূর্বে জানিতাম 
না । এইবপে পরিণাম ন! জানিয়। আমি একটির সহিত একটি কবিত। যোজনা করিয়া আদিয়াছি ; 
হাহাদের প্রত্যেকের যে ক্র অর্থ কঞ্জন। করিয়াছিলাম, আজ সমগ্রের সাহাব্যে নিশ্চয়ই বুঝিয়াছি, মে অর্থ 
অতিক্রম করিয়। একটি অবিচ্ছিন্ন তাৎপর্ধ তাহাদের প্রত্যেকের মধ্যে দিয়া প্রবাহিত হইয়! আসিয়াছিল।'-* 

“বিশ্ববিধির একট। নিয়ম এই দেখিতেছি যে, যেটা! “আপন, মে উপস্থিত, ভাগক্ দে র্ন করিতে দেয় 
না 1... যখন যেটা! লিখিতেছিলাম তগন সেইটিকেই পরিণ|ম বলিয়। মনে করিয়াছিলাম। ***আমিই 
যে তাহা পিখিতেছি এ সম্বন্ধেও সন্দেহ ঘটে নাই। কিন্তু আজ বুঝিয়াছি, সে-দকল লেখা উপলক্ষমাত্র 7 
হাহার! ঘে অনাগতকে গডিয়৷ তুলিতেঞ্ছে, মেই মনাগতকে তাহার! চো.নও না । তাহাণের রচক্লিতার 
মধ্যে আর একজন রচনাকারী আছেন, ধাহার সন্পুখে সেই ভাবী তাৎপধ প্রত)ক্ষ বর্তমান। 

“আমার নিজের কথার মধ্যে এমন একট। সুর আপিয়। পড়ে যাতে তাহ! বড় হইয়। উঠে, ব্যক্তিগত 
ন। হইয়া! বিশ্বের হইয়। উঠে । 


+.***-শুধু কি কবিতা লেখার একজন কর্তা কবিকে অতিক্রম করিয়। তাহার লেখনী চালনা 
করিয়াছেন? তাহ! নহে। দেই সঙ্গে গহাও দেবিঘাি যে, জীবনট। যে গাঠত হইয়া উঠিতেছে, ভাহার 
সমস্ত হ্খছুঃখ,_তাহার নমস্ত যোগ বিয়োগের বিচ্ছিন্নতাকে কে একজন একটি মধওড ভাৎপণ্যর মো 
গীথিয়। তূনিতেছেন। সকন সময় আমি তহার আনুকূল্য করিতেছি কিনা জানি না, কিন্ত আমার 
সমস্ত ধ।বাবিপত্তিকেও, আমার সমস্ত ভাগাচোসাকেও 1তনি নিয়তই গাথিক।-জুড়িয়। ধাড় করাইঠেছেন। 
কেবল ভাই নর,_আামার খ্বার্থ, আষার প্রবৃত্তি, আমার জীবনকে বে অর্থের মধ্যে সীমাবদ্ধ করিতেছে, 
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তিনি বারে বারে সে সীম! ছিন্ন করিয়! গিতেছেন ; তিনি সুগভীর বেদনার ছারা, বিচ্ছেদের দ্বারা, বিপুলের 
সহিত বিরাটের সহিত তাহাকে যুক্ত করিয়! দিতেছেন। 

“******এই যে কৰি, যিনি আমার সমন্ত ভালোমন্দ, আমার সমস্ত অনুকূল ও প্রতিকূল উপকরণ লইয়া 
আমার জীবনকে রচনা করিয়া চলিয়াছেন, তাহাকেই আমার কাব্যে আমি 'জীবনদেবতা' নাম নিয়াছি। 
তিনি যে কেবল আমার এই ইহজীবনের সমন্ত থণ্তাকে ্রকাদান করিয়। বিশ্বের সহিত তাহার সামী 
স্থাপন করিতেছেন, আমি তাহা! মনে করি ন।--আমি জানি, অনাদিকাল হইতে বিচিত্র বিস্বত অবস্থার 
মধ্য দিয়। তিনি আমাকে আমার এই বর্তমান প্রকাশের মধ্যে উপনীত করিয়াছেন ; সেই বিশ্বের মধ্য দিয়! 
প্রবাহিত অস্তিত্বধারার বৃহৎ-স্মতি তাহাকে অবলধন করিয়। আমার অগোচরে আমার মধ্যে রহিয়াছে। 
সেইজন এই জগতের তক্লতা৷ পশুপক্ষীর সঙ্গে এমন একট! পুরাতন এ্রক্য অনুভব করিতে পারি__ 
সেইজন্য এতবড় রহস্যময় প্রকাণ্ড জগৎকে অনাত্ীয় ও ভীষণ বলিয়! মনে হয় ন| |” 

“***যে শক্তি আমার জীবনের সমস্ত স্থদুঃখকে সমস্ত ঘটনাকে প্রক্যদান, তাৎপর্যদান করিতেছে, 
আমার রূপান্তর জন্ম-জন্মান্তরকে একত্রে গাথিতেহে, যাহার মধ্য দিয়! বিশ্বরাচরের মধ্যে ধীক্য 
অনুভব করিতেছি, তাহাকেই 'জীবনদেবতা' নাম দিয়াছিলাম। 

“***নিজের জীবনের মধ্ এই আবির্ভাবকে অনুভব কর। গেছে__যে অপ্বির্ভাব অতীতের মধ্য হইতে 
'নাগতের মধ্যে প্রাণের পালের উপর প্রেমের হাওয়৷ লাগাইয়! আমাকে মহাকালনদীর নূতন নূতন খাটে 
বহন করিয়। লইয়। চলিয়াছেন, সেই জীবনদেবতার কথ|। আমি বলিলাম ।” 

রবীন্ত্-সাহিত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সমালোচক অজিতকুমার চক্রবতী, মোহিতচন্দ্র 
সেনও রবীন্দ্রনাথের ষতই একপ্রকার সমর্থন করিয়াছেন! অধিকন্ত তিনি পাশ্চাত্য 
দর্শন ও বিজ্ঞ/নের তত্‌ দ্বার! প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, জীবনদেবতার ভাব 
রবীন্দ্রনাথের ষধো উদ্ভুত হওয়া খুব স্বাভাবিক । কারণ, রবীন্দ্রনাথের বর্তমান 
ব্যক্তিত্ব বহু জন্মের বিচিত্র বাক্তিত্বের সমষ্টি এবং বর্তমান দেহের জীবকোষসমূহের 
মধ্যে সেই বহু বহু প্রাচীনযুগের অভিব্যক্তির ভিতর দিয়। নানা! জীব-জীবনযাত্রার 
সংস্কারনকল স্বপ্তস্বৃতিরপে আজও বিদ্মান। সেইজন্যই বিশ্বজগতের সঙ্গে একট! 
অস্তরতষ যোগ ক্ষণে ক্ষণে অনুভূত হয়, _তরু-লতা-পশ্ত-পক্ষীর সহিত এক্যাম্ভূতি 
সহজ হয়। যুগযুগাস্তর হইতে প্রবাহিত এই জীবনধারার অন্তনিহিত সত্তাই 
জীবনদেবতা। এই সত অখণ্ড বিশ্ব-চৈতগ্তলাভ-প্রয়াসী । তিনি$ কবির যধ্ো 
থাকিয়া চিরকাল ধরিয়া কেবলই কবির জীবনকে গড়িতেছেন এবং বিশ্বের সঙ্গে 
নান| সন্বন্ধ্ত্রে বীধিয়া সকল ভেদসীম! দূর করিতেছেন, এবং তাহাকে বিশ্বের 
সর্বত্র ব্যযপ্ত করিয়া দ্রিতেছেন। [| জীবনদেবতা, কাব্যপরিক্রম। ] 

জীবনদেবতা কবিতাটি লেখার দশ বৎসর পরে, রবীন্দ্রনাথ “বঙ্গভাষার লেখক" 
পুক্তকে এই ভাবের প্রথম ব্যাখ্যা করেন, তারপর প্রায় ত্রিশ বখ্সর পরে, আবার 
প্রসঙ্গত্রমে এই “জীবনদেবতা' ভাবের ব্যাখ্যা করেন, 

“***আপন সত্তার মধ্যে ছুটি উপলব্ধির দিক আছে। এক, যাকে বলি আমি, আর তারি সঙ্গে জড়িয়ে 
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মিশিয়ে আছে যা! কিছু। যেমন আমার সংসার, আমার দেশ, আমার ধন-জন-মান, এই ঘা-কিছু নিয়ে 
মারামারি কাটাকাটি ভাবনা-চিন্তা ৷ কিন্তু পরমপুরুষ আছেন এই সমন্তকে অধিকার *রে এবং অতিক্রম 
করে-_নাটকের শ্ষ্টা ও দ্রপ্ট যেমন আছে নাটকের সমস্তটাকে নিয়ে এবং তাকে পেরিয়ে ।** সভার এত 
ছুই দিককে সব সময়ে মিলিয়ে অনুভব করতে পারিনে। একপা৷ মাপনাকে বিরাট থেকে বিক্ছিন্ন করে 
সুখেছুঃখে আন্দোলিত হই । তাপ মাত্র! থাকে না, তার বৃহৎ সামগ্রন্ত দেখিনে। কোনো এক সময়ে 
দৃষ্টি ফেরে তার দিকে, মুক্তির ত্বাদ পাই তখন। যখন অহং মাপন প্রকান্তিকতা ভোলে তখন দেখে 
সত্যকে । আমার এই অনুভূতি প্রকাশ পেয়েছে জীবনদেবতা-শ্রেণীর কাবো। 
ওগে। অন্তরূতম, 
মিটেছে কি তব সকল তিয়াষ-_ 
আসি অন্তরে মম?" 

আমি যে পরিমাণে পূর্ণ অর্থাৎ বিশ্বভৃূমিন, দেই পরিমাণে আপন করেছি '্চাকে' উক) হয়েছে চার 
সঙ্গে । সেই কথ! মনে করে বলেছিলাম, তুমি কি খুশি হয়েছ আমার মধ্যে তোমার লীলার প্রকাশ দেখে । 

বিশ্বদেবত। আছেন, তর আসন লোকে লোকে গ্রহচন্দ্রতারাঘ । জীবনপেবতা বিশেষভাবে জীবনের 
আসনে, হৃদয়ে হৃদয়ে ধার পী/স্থান, সকল অনুস্ৃতি সকল অভিজ্ঞতার কেন্দ্রে। বাউল ঠাকেই বলেছে 
মনের মানুষ ।” [ মানব সত, প্রবাসী, ১৩৪*, জোন্ঠ ; মানুষের ধর্ম, পৃ ৯*-৯১] 

দেখা যাইতেছে যে, রবীন্দ্রনাথ নিজে, মোহিতচন্দ্র সেন, অজিতকুষার চক্রবর্তী 
প্রভৃতি জীবনদেবতাকে একটি পৃথক আধ্যাত্মিক সত্তা বা মেটাফিজিক্যাল সত্তা 
বলিয়। মনে করিয়াছেন । এই সত্তা ববীন্দ্রনাথের জীবনের বৃহত্তম ও গভীরতম 
সত্ব!। সেই সন্তাই মানুষ-রবীন্দ্রনাথকে, কবি-রবীন্দ্রনাথকে, দার্শনিক-রবীন্দ্রনাথকে 
পরিচালিত করিতেছেন । কিন্ত কেহই এই শক্তিকে ভগবান বা বিশ্বদেবত। 
বলিতে চাহেন নাই। রবীন্দ্রনাথ দ্বিতীয় আলোচনায় এই সত্তকে “বিরাট”, 
পরমপুরুষ', “সত্য' প্রভৃতি বলিয়া উল্লেখ করিলেও ইহাকে বিশ্বদেবতা বলিতে 
চাহেন নাই । বাউলের “মনের মানুষ যে ভগবান নয়, ইহা বাধ হয় 
রবীন্দরন[থেরই ব্যাখ্যা । কারণ “মনের মান্য যে ভগবানের নামান্তর, এবং উহাই 
ষে অদ্ধয় পরমতত্ব ইহ! ধাহ!রা বাউলের গান আলোচনা করিযাছেন, তাহার! 
জানেন। রবীন্দ্রনাথের অভিপ্রায় বোধ হয় এই যে, যে-শক্তি জন্মজন্মান্তর ধরিয়া 
তাহাকে ও তাহার কাব্যপ্রচেষ্টাকে পরিচালন। করিতেছেন, যাহা তাহার ক্ষুত্্ 
বাক্তিচেতনার মধ্যে বিশ্ব-চেতনার মিলন ঘটাইতেছেন ও চিরন্তন পরিপূর্ণতার 
দিকে অগ্রসর করাইতেছেন, তাহা তাহার জীবনেরই দেবত।, বিশ্বের নয়, এবং 
এই দেবতার সঙ্গে তাহার গভীর প্রেমের রহম্তষ্য় বিচিত্র সম্বন্ধ । কবি মনে করেন 
সমগ্র বিশ্বত্রদ্ষাণ্ডের মধ্য দিয়া যে মহাশক্তি, যে বিরাট পুরুষ আত্মপ্রকাশ 
করিতেছেন, তিনি হইতেছেন বিশ্বদেবত' ; এই বিশ্ব-দেবতা যখন কবির ব্যাক্তি- 
জীবনের ষধ্য দিয়া আত্মপ্রফাশ করিতেছেন, তখনই তিনি হইতেছেন, জীবন- 
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দেবতা । ব্যক্তিসত্তায় অধিষ্ঠিত বিশ্ব-দেবতার রূপই জীবনদেবতা৷ । এই জীবনদেবতা 
তাহার অতীত, বর্তষান ও অনাগতকে জুড়িয়া, তাহার সমস্ত স্থুখছুঃখ, ভাঙাগড়ার 
মধ্য দিয়! তাহার জীবন-চেতনাকে পু প্রকাশের পথে চালিত করিতেছেন । অবশ্ঠ 
ভারতীয় অধ্যাত্-দর্শন অনুসারে যে শক্তি বিশ্ব-বরন্ধাপ্ডের মূলে, তাহাই যানবমনে 
ক্রিয়াশীল । ইহাদের ষধ্যে সত্যকার কোনো প্রভেদ নাই । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ অভিনব 
রূপদ্রষ্টা, বূপনষ্ট! ও শিল্পী হিসাবে তাহার অনুভূতি ও কল্পনার বৈশিষ্ট্য অনুসারে 
এই সত্তাকে পৃথকভাবে উপভোগ করিয়াছেন। 

পরবতী সমালোচকদের মধ্যেও অনেকে ইহাদের ব্যাখ্যাকেই অল্পবিষ্তর 
ষানিয়৷ লইয়াছেন। শ্রীযুক্ত প্রশান্তচন্্র মহলানবীশ বলেন, __“]5815061596, £9 
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চারু বন্ব্যোপাধ্যাযও বোধ হয় এইরূপ একটা ভাবই প্রকাশ করিতে 
চাহিয়াছেন,- 

“কবি ওয়ার্ড স্ওয়ার্থ য অবস্থাকে বলিষাছেন 9616706 ৪70 3165880 14০০৭, সক্রেটিস বাহাকে 
বলিয়াছেন 09670019, প্লেটে। বাহাকে বলিয়াছেন আইডিয়া, কৃশ্চানদের কোয়েকার সম্প্রদায় যাহাকে 
বলেন অন্তরের আলোক, দার্শনিক ফেকৃনার যাহাকে বলিয়ছেন ব্যক্তি-চৈতন্তাতীত মহাচৈতন্ত, যাহ! 
জীবনের পরিচালনী শক্তি, তাহাকেই রবীগ্রনাথ বলিয়াছেন অন্তর্ধামী বা জীবনদেবতা ! ইহাকেই £2. 3 
৬/)1৪ বলিয়াছেন 10156 11571616811 20 000 11565 ( 0300 006 205151016 15706 0,706 
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আবার কোনো কোনো সমালোচক যুক্তিমূলে জীবনদেবতা অর্থে বিশ্বদেবত। 
ঝুঝিয়াছেন। শ্রীযুক্ত স্ববোধচন্দ্র সেনগুপ্ত বলেন, 

****জীবনদেবত| রবীন্দ্রনাথের কাব্যগগনে ধূমকেতুর মত উদ্দিত হইয়া! বিলীন হয় নাই! জীবনদেবতা 
বিশ্বদেবতার নামান্তর বা রূপান্তর মাত্র।” [ রবীন্দ্রনাথ, পূ ১৯৬] 

টম্পসন্‌ সাহেব তহার পুস্তকে জীবনদেবতা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের একটা উক্তির 
কথা উল্লেখ কবিয়াছেন ৷ রবীন্দ্রনাথ টম্প.সন্‌ সাহেবকে বলিয়াছিলেন, “1৫ 
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টম্পসন্‌ সাহেব দ্বারা রবীন্দ্রনাথের কাব্যবিচার সম্বন্ধে হয়তো মতদ্বৈধ থাকিতে 
পারে কিন্ত ইহ! ঠিক নে হয় যে উদ্ধত অংশ রবীন্দ্রনাথেরই উক্তি। কারণ, 
রবীন্দ্রনাথ যাহা কোনে! দিন বলেন নাই, এরূপ কোনে। উক্তি রবীন্দ্রনাথের মুখে 
বসাইয়! দিয়া তাহা প্রচার করিবার দুঃসাহস সাহেবেব হয় নাই। রবীন্দ্রনাথের 
জীবদ্গশাতেই এ পুস্তক প্রকাশিত হয়, এবং এই উক্তির সত্যতা সম্বন্ধে কোনো 
প্রশ্নই উঠে নাই । কবির এই ক্বীকারোক্তিটি বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষম । জীবন- 
দেবতার অনুভূতি যখন সর্বপ্রথম কবি-চিত্তে উদ্ভূত হয, তখন তিনি আনন্দে 
আত্মহারা! হইয়! গিয়াছিলেন। এই অনুভূতি ছিল তাহার কাছে সম্পূর্ণ নূতন, এই 
অনুভূতির কাছে তিনি পূর্ণ আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন। জীবনদেবতার অন্থৃভূতি 
আর তাহার মধ্যে বর্তষান নাই,_-তিনি এখন সাধারণ পাঠকের ঘতে। জীবনদেবত। 
কি তাহাই জানিতে চেষ্টা করিতেছেন। 

এ উক্তি অবিশ্বাস্তি নয়। কবি-মানসের ধারাবাহিক ইতিহাসে জীবনদেবতার 
অন্থভূতি একট। বিশেষ স্তর। হয়তো! প্রথম জীবন হইতেই এই অনুভূতি কিছুমাত্রায় 
কবির অন্তরে ক্রিয়াশীল ছিল-_খেষে একটা স্তরে পৌছিয়া প্রবল আকার ধারণ 
করিরাছে। তারপর ষ1ঝে মাঝে এই ভাবের বিকাশ হইয়াছে বটে, কিন্তু বহৃভাবের 
অন্থভূতিতে ইহার একমুখী বৈশিষ্ট্য নষ্ট হইয়াছে ও পৌর্বাপর্ধচুত্র ছিন্ন হইয়াছে,__ 
শেষে মনের মবচেতন-স্তরে আশ্রষ গ্রহণ করিয়ছে। তাই কবি বলিতেছেন, 
জীবনদেবত! যে কি ও কে তাহ। তিনি এখন আব বলিতে পারেন ন। | রবীন্দ্রনাথের 
কবি-মানস নিরন্তর পরিবর্তনপ্রয়াসী ও বহু-বৈচিত্র্যকাষমী। যখন কোনো একটি 
ভাব কবির মনে উদিত হইয়াছে, তখন উহা এত প্রবল আকার ধারণ করিয়াছে যে, 
কবি তাহার মধ্যে একেবারে ডুবিয়! গিয়াছেন__-এবং এঁ ভাবের আবেষ্টনকে একাস্ত 
করিয়! দেখিয়াছেন। তারপর, এ চক্রের মধ্য হইতে বাহির হইবার জন্য কবির মনে 
জাগিয়াছে অস্থিরত।_শেষে এ অবস্থা হইতে মুক্ত হইয়। আবাব অবস্থাস্তরে 
প্রবেশ করিয়াছেন । আবাব সেখান হইতে চলিয়াছে যাত্র! ভিন্ন অবস্থার দিকে । 
তাহার রচিত বিরাট সাহিত্যের একটা প্রধান বৈশিষ্ট্যই এই | বিচিত্র সমারোহে 
এসাহিত্য একটা অতি-বিল্ময়কর প্রদর্শনীতে পরিণত হইয়াছে! 

কবি-মানসের কতকগুলি বিশিষ্ট ধার! সধ্ধন্ধে হয়তে! কবি চিরকালই সচেতন 
আছেন কিন্ত সেই বিশিই্ ধারার কোনে! সাময়িক অভিব্যক্তি ও তাহার কার্ধ- 
কারণত্ব, বিরাট হ্যিআ্রোতের হধ্যে কবির মনে না থাকাই সম্ভব। তাই কবিকে 


চিত্র! ৩৫১ 


যখন তীহার কাব্য ব্যাখ্যা করিতে হইয়াছে, তখন সচেতন কোনো প্রধান 
বৈশিষ্ট্যের তত্বের আওতায় ফেলিয়া কাব্যগত সেই ক্ষণিক তাবকে চিরস্তনের 
পর্যায়ে উন্নীত করিয়াছেন ও তাহার কবি-যানসের বিশেষ বর্মের অন্তভূক্ত করিয়া 
লইয়াছেন। তাই কবি-প্রতিভা-উন্সেষের প্রথম যুগের “নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ 
কবিতাটিও কবি বহুকাল পরে “অহং-মুক্ত আত্মার প্রকাশ" বলিয়৷ ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। কবি তখন এ বিশিষ্ট অস্থভূতির জগতে নাই-_কেবল তাহার কবি- 
মানসের একট সাধারণ ধারণাকে তত্বরূপে উপলব্ধি করিয়া উহাকে তাহার পধায়ে 
ফেলিয়াছেন। স্থতরাৎ কবি যে জীবনদেবতা সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে এঁ ভাৰ 
বৈষ্ণবের দ্বৈত ও উপনিষদের অদ্বৈতৈব সমন্বয়, তাহ! তাহার পরবর্তীকালে তত্বরূপে 
উপলব্ধি, কিন্তু উহা! জীবনদেবতার মূল ম্বরূপের অনুভূতি নয়। সে অনুভূতি 
তাহার চেতনা-ক্ষেত্র হইতে বহুদিন অপসারিত। তাই তিনি পাঠকের সঙ্গে 
বর্তমানে সমপর্যায়ভূক্ত। এ কথ। তিনি অন্ত্রও বলিয়াছেন," এই কাব্য 
বোঝাঁবার কাজে কেউ কেউ কবির সাহায্য চেয়ে থাকেন । তারা ভূলে যান যে, 
যে কবি কাব্য লেখেন তিনি এক যানুষ, আর যিনি ব্যাখ্যা করেন, তিনি আর 
একজন। এই ব্যাখ্যাকর্ত পাঠকদেরই সমশ্রেীর। তার মুখে' তল ব্যাখ্যা 
অনভ্ভব নয় ।” [| কবি-পরিচিতি, কবির অভিভাষণ, পৃঃ ২-৩ ] 

একটি কথা এখানে লক্ষ্য করিতে হইবে _যাহা কবির জীবনদেবত; ভাবের 
কবিতাগুলির মধ্যে বিশেষভাবে বিরাজ করিতেছে। পূর্বে উল্লিখিত “অন্তর্ধামী, 
ও «জীবনদেবত।' কবিতার বিশ্লেষণ হইতে দেখ! যাইবে যে জীবনদেবতার অনুভূতি 
কবির সমস্ত কাব্যস্থ্টর মূল প্রেরণা। এই অন্থভূতি অর্থে নব নব রূপ ও ভাব- 
হষ্টির বেদনার আনন্দ । জীবনদেবতার সহিত মিলনের লীলামাধুর্যই বিচিত্র ছন্দ 
ও স্থরে কবির কাব্যরূপে রূপায়িত হইয়াছে । 

এখন প্রশ্ন এই যে, এই জীবনদেবতা কে? কবির ব্যাখ্য। যাহাই বলুক, কবির 
কাব্য যাহ! সাক্ষ্য দেয় তাহাই প্রকৃত নির্ভরযোগ্য । আযহার ষনে হয়, এই জীবন- 
দেবতা রবীন্দ্রনাথের অস্তরবাসী শিল্পীর সত্তা-_তাহার কবি-পুরুষ। ইহাই তাহার 
সজনী প্রতিভা__সমগ্র কাব্যপ্রেরণার মূল শক্তি এবং বিশ্বসৌন্দর্যের অতিপ্রবল 
অনুভূতির দ্বারা এই কৰি-শিল্পীসতা! গঠিত। এই বৃহত্তর শিল্পী-জীবন কেবলই 
নব নব স্থট্টিতে আত্মপ্রকাশ করিয়! চলিয়াছে আর কবি আত্মকর্তৃত্বহীন হইয়। 
এই প্রেরণার শোতের মুখে ভাসিয়া চলিয়াছেন। প্রবল স্থ্টির প্রেরণায় কৰি 
যখন অভিভূত, তখন মনে করিয়াছেন, তাহার জীবনের মধ্যে একটি বৃহ্ত্ষম জীবন--. 
একটি বিপুল শক্তিশালী সত্তা-_একটি অস্তরতম দেবতা তাহার সমস্ত ভাব, চিন্তা, 
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কাব্য ও সংগীতকে পরিচালনা করিতেছেন! তিনি সেই শক্তির সম্পূর্ণ অধীন, 
উহার হাতের খেলন! যাত্র। কবি অন্থভব করিতেছেন যে এই দেবতা তাহার 
মুখ হইতে ভাষা কাড়িয়া লইতেছেন, এবং তাহাকে যাহা বলাইতেছেন তিনি 
তাহাই বলিতেছেন। কবির এই অন্তরবাসী শিল্পদেবতা নব নব মুক্তি গণ্িতেছেন, 
নৃতন ছন্দ ছুটাইতেছেন ও নৃতন রাগিণী গাহিতেছেন। তাহার সমগ্র জীবন যেন 
এই দেবতার বীণা, এবং এই বীণ! হইতে অপূর্ব সংগীতের মুছণনা ধ্বনিত 
হইতেছে । এই দেবতার দীন সেৰকরূপে কবি নিঞের অক্ষমতা ও হ্থলন-পতন- 
ক্রাটতে সর্বদা শাঙ্কত। সৃষ্টির প্রেরণা ও আবেগ কবির চিত্তে এতই প্রবল ষে 
তিনি উহাকে তাহার চিত্তের অধীশ্বর ও চালক বলিয়। মনে করিতেছেন । 
রবীন্দ্রনাথের অন্তরবাসীর শিল্পী-জীবনের এই যে প্রকাশক্ষুধা, এই যে স্ষ্টির 
প্রেরণা, ইহার মূল উৎস তাহার কবিমানসের একটা! অন্ুভূতির মধ্যে রহিয়াছে । 
এই অগ্রুভূতি হইতে স্থাষ্টির প্রেরণা ও আবেগেব উত্তব হইয়াছে, এই প্রেরণা ও 
আবেগ যখন প্রচণ্ড আকার ধারণ করিয়াছে, তখনই কবি উহাকে দেবতা বলিয়া 
উপলব্ধি করিয়াছেন । এই অন্ৃভূতি বিশ্বসৌন্দর্যের অখণ্ড অনুভূতি । এই বিশ্বসৌন্দর্ষের 
অখণ্ড অন্ুভূতিই কবির স্গ্টি-প্রেরণার মূল কারণ_-তাহার স্থজনী প্রতিভার 
পটভূমিক।-_তাহার রসলম্্ী। আসলে বিশ্বসৌন্র্ধের অন্তভূতি ও জীবনদেবতাদের 
অনুভূত এক -কেবল অনুভূতির চরম মুহূর্তে ইহাকে একটা স্বতন্ত্র সত্তা বলিয়া 
অনুভব করিয়াছেন। যাহা কবির “মানসন্ন্দরী” বা বিশ্বসৌন্দর্যের অধিষ্ঠাত্রী, 
বিশ্বসৌন্দমযলক্ষী ব৷ সেন্দবদেবী, তাহাই জীবনদেবতায় পরিণতি লাভ করিয়াছে । 
অন্থভাতর আ।তশয্যে কবি ইহাকে জীবন-মরণ ও জন্মজন্মান্তরব্যাপী একটা 
শ।ক্তরূপে বুঝিয়াছেন। খিশসোন্দষের অন্ুক্(৩ 6100600-এর 08009 হইতে 
17661190৮-এর 01906-এ উন্নীত হইয়াছে __অন্থভৃতি উপলঞধ্িতে পরিণত হইয়াছে । 
তাই জীবনদেবতাবাদ কতকটা তত্বের আকারে উপস্থিত হইয়াছে এবং কবিও ইহাকে 
তত্বরূপেই ব্যাখ্য। করিয়াছেন । মূলে ইহা বিশ্বসৌন্দয-চেতনার অখণ্ড অন্ভূতি | 
প্রকৃতি ও মানব লইয়। এই বিশ্ব গঠিত। এই প্ররুতির রূপ-রস-শব্ব-স্পর্শ গন্ধের 
শত শত বিচিত্র প্রকাশ ও মানবের দেহ-মনের অগণিত বূপ ও বসের অভিব্যক্তি 
একটি অখণ্ড সৌন্দর্যরপে কৰি তাহার অন্তরে অনুভব কবিযাছেন। প্ররতি ও 
মানবের পরস্পরের সঙ্গে গভীর সন্বন্ধ বর্তমান, এবং এই সম্বন্ধ নান! রূপে ও রসে 
জন্মজন্মান্তর পর্যন্ত পরিব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছে । আর এই প্ররুতিজীবন ও মানব- 
জীবনের ঘাত-প্রাতিঘাতপূর্ণ সম্মিলিত রূপের অথগ্ড সৌন্দর্যান্থভূতি কবির [চত্তে এক 
অলৌকিক চেতনায় বিরাজ করিতেছে । এই যে বিশ্বসৌন্দর্চেতনা- ইহাই কবির 


চিত্রা ৩৫৭ 


সমস্ত কাবাহহির মূল পপ্ররশা। ইহাই তাহার সোনার তরীর যাবি, বাল্যের 
সখী, যৌবনের প্রেয়সী মানসন্গন্দরী, নিরুদ্দেশ যাত্রার সঙ্গিনী, হৃদয়বাসিনী চিত্রা 
তাহার অন্তর্যাধী-__জীবনদেবত। | যে সৌন্দর্চেতন। একট। বস্তনিরপেক্ষ বোধমাঅ 
শুধুমাত্র অন্তরের একট। অতি-প্রবল আনন্দ-অন্ভূতি, কবি উহাতে সজীব সত 
আরোপ করিয়া উহীকে এক অনন্তরহন্তমণী, অপার সৌন্দধষদ্রী প্রণয়িনী নারীতে 
পর্ধবসিত করিয়াছেন এবং শেম্বে দেবতা উন্নীত করিয়াছেন । কবি অন্থভৰ 
করিয়াছেন, শৈশব হইতে এই রহস্তম্ী নারী তাহার জীবনের উপর অলীষ প্রভা 
বিস্তার করিতেছে, হ্বর্গষর্তেতর সমস্ত আনন্দ অন্বেষণে তাহাকে সঙ্গে করিয়া লইয় 
চলিয়াছে ও জন্মজন্মান্তরের মধ্য দিয়! তাহার জীবনস্ুত্রটি ধাবছ। আছে। 

ইহ! পূর্বে দেখ। গিয়াছে যে, এই খণ্ডে ও অখণ্ডে বিখনে ন্্যের অন্থভূতি কবিবে 
অভিভূত করিয়াছে । বিশ্ব-ঈীবনেব যে অখণ্ড সৌন্দর্য কবিকে কাব্যপ্রেরণ 
জোগাইয়াছে, তাহ। যেমন তি।ন বস্তনিরপেক্ষভাবে অন্তরে অনুঙব করিমাছেন 
আবার বিশব্গীবনের বিতর খগুপ্রকাশের ষধ্যে তেষনি তাহাকে প্রতিফলিত 
কবি! দেখিয়াছেন । এই বিশ্বনৌন্দঘচেতন। তিনি অথণ্ডে ও খণ্ডে, অসীষে ও সঙসীঙে, 
অন্তরে ও বাহিরে উপলকি কবিয়াছেন। যাহা মীম ও অনপ্ত, যাহা কেবল 
ভাবের ষধ্যে, একট। চেতনাব মধ্যে আবদ্ধ, আহাকে সীষার ষধো, বূশের ষধ্যে 
ধরিতে ন। প!রিলে তাহার প্রকৃত স্বরূপ উপলব্ধি কব! যায় ন।। আবাব যাহা সী 
বা রূপবিশেষের মধ্যে আবদ্ধ, তাহাকে অনীষ ও অরূপেব ঘধ্যে নিষঙ্জিত করিয়। 
না দেখিলে তাহার সার্থকত। পাওয়া যায় ন।। একবার কবি ব্যক্তি-চেতনার সীষা- 
বদ্ধতার মধ্যে বিশ্বচেতনাকে যেমন উপণন্ধি করিয়াছেন, তেষনিই ব্যক্তি-চেতনার 
সী! ভািয়া উহা বিশ্বচেতনার সঙ্গে যুক্ত করিয়! দিয়াছেন। তাই সপীষ্ ও অসীষ, 
খণ্ড ও অখণ্ড, রূপ ও অরূপ, অংশ ও পরিপূর্ণ উভর উভয়কে আশ্রয় করিয়াই পুর্ণ 
সার্থকতা লাভ করিম্াছে। করি-মানসের এই অন্ুভূতিই রবীন্দ্রনাথের সমস্ত কাব্য- 
প্রচেষ্টার নিয়াষক | 

বিশ্বসৌন্দর্ষের অনুভূতি মূলত সৌন্দর্য ও প্রেমের অনভূতি। সেন্দ্য ও প্রেষের 
তীব্র অন্থভূতিই কবির জীবনদেবতার ন্থভূতি। ইহা একট। অখণ্ড ভাবের 
অন্থভূতি। এই ভাবের রঞ্ধনী রশ্সিতে তিনি প্রকৃতি ও মানবের খণ্ড ও ক্ষণিক 
সৌন্দর্য ও প্রেমকে দেখিয়াছেন, তাই দেহসর্বস্ব সৌন্দর্য ও প্রেষের যধ্যে একটা! 
অপাধিবন্ব আনিয়াছে। অন্তপক্ষে কেবল বস্বহীন, ভাবমূলক প্রেষ ও সেন্দর্ষে তিনি 
সন্তষ্ট হইতে পারেন নাই, উহাকে মর্তোর হাটিতে রপের মধ্যে নাষাইয়াছেন বলিয়া 
উহার একট! সার্থকতা আসিয়াছে । 


২৩ 


৩৫৪ রবীন্দ্র-কব্য-পরিক্রম। 


কবিত্ব-উন্মেষের আলো-আধারি প্রত্যুক্ হইতে আবন্ত করিয়া চিত্রার যুগ পর্যন্ত 
তাহার কাব্যে প্রকৃতি ও মানবে পূর্ণ এই বিশ্বের অন্তভূতিব বিবর্তন-ধার। অন্থসরণ 
করিলে জীবনদেবত,-ভাবেব তাপ অনেকটা স্পঈ হ₹ইবে। 

রবান্দ্রনাথেব তের-চৌন্দ বলর বয়নে লেখ। “বনফুন নামে কাব্য-আখ্যায়িকার 
মধ্যে কিশোব কবি প্রককাতব সহিত মানবেব নিণু০ লম্বদ্ধেব কথ। বলিয়াছেন। 
বিজন প্রক্তিব নহিত মান্ষেন সন্ঘপ্থ দহন, সবল ও নর্বপ্রকাৰ আবিলতাশন্ত | কিন্ত 
লোক।লষেব সংস্পর্শে মান্থষেব মণ্যে কত্রঘত। জন্মে ৭ হৃদযেব সাবলীল। এশখবর্য ও 
বাধুর্য নষঈট হইরা যার, তাই, সণ্নাধেব ম লণ-ম্পর্শ বলস্কিত মান্বষেব সহিত 
প্রকৃতির হজ ও স্বাঙাবিক মিলন চন ছিন্ন হয়। তাবপব ষোল বসব বয়সে লেখা। 
“কবি-কাহিনী নামক খাবোধ নায়ক কৰি প্ররুতিব বি চত্রকবপেব সে ন্দযে মুগ্ধ 
হইতেছেন। কবিব শিল্সেব ব।ণ/আীবন ভৃত্য ও কর্মচাবীদেব অ।ভভাবকত্বেব 
কাবাগ[বেব মধ্যে কাটিযাছে। এই আবকদ্ধ জীবনে পর তব সহৃত ক।বব কোনো 
ঘন পরিচর়্ দিল না। তাই বল্পনাষ কবি-প্রক্ক তব বিচিত্র সৌন্দর্য উপভোগ 
কবিতেছেন। যধিও এই সময়ে প্রক্তিব ভিত ব।বব প্রকৃত পবিচয় হয় নাই, 
কাব্যস্থষ্টি একটা উচ্ছল ও বল্পনাব বাববীয় আকানেব মধ্যেই আবদ্ধ গাছে, তবুও 
প্রকূতিব প্রতি টান ও শাহাব সৌন্দঘ উপভোগ ক ববাব একট। আকাজ্ক। কবিক 
মধ্যে যে জাগিয়াছে, তাহ। বেশ বুঝ! যাব। ক্রমে গকৃতি ও মানব-সমন্থিত এই 
বিশ্বেব সঙ্গে ংজ ও স্বাভা(বকভাবে যুক্ষ হইব।ব জন্য ক।বব প্রাণে প্রথল আকাঙ্ষা 
জাগে। বিশ্বের সহত পূর্ণভাবে (ষঘলিত হইতে ন। পাবাৰ বেদন। ও অবরুদ্ধ অবস্থাব 
অস্থিবত। “সন্ধাসংগীতে বাক্ত হইয়াছে । তাবপব 'প্রভাত-সংগীতে কবি বিশ্বকে 
প্রথম লাভ কবিলেন। বিশ্বপ্রকৃতি 9 মানবপ্ররূ।/তব সহিত তাহাব প্রথম যোগ 
স্থাপিত হইল । দেখিলেন, সমগ্র বিশ্ব আনন্দ, সেন্দর্য ও মহিষান পবিব্যাপ্ত। 
প্রথম বিশ্বকে পাইবাব উল্লান ২ আবেগ প্রভাত সংগীতে র কবিতায় প্রবলবেগে 
উৎসারিত হইয়াছে। “হবি ও গানে" চলিয়াছে এই বিশ্বের বিচিত্র দৃশ্ঠের ছবি 
আকা। কবি আনন্দে বিভোব হইয়। কল্পশাব শত বণচ্ছটাব সাহায্যে অপূর্ব 
ছন্দোময় ও শবময় সেন্দয-চিত্র আকিদাছেন। «কাড় ও কোষলে দে।খ যানব- 
জীবনই কবিকে বেশি আকর্ষণ করিয়াছে । মানবজীবনের বিচিত্র রহস্যের মধ্যে 
কবি প্রবেশ করিতেছেন । যে বনব্বপ্রবিহ্বল কৰি বিশ্বের সবন্র অসীম সৌন্দর্যের 
বিচ্ছুরণ দেখিতেছেন, তবুও বিশেষ করিয়া এই “কাড ও কোমলে রব যুগে নারীর 
দেহের সেন্দর্য কবিকে বেশি আকৃষ্ট কবিয়াছে। “মানসী তে বিশ্বের স্পর্শ কবির 
চিত্তে তাহার মাননী প্রতিমাঘ় রূপায়িত হইয়াছে। প্রাতমুহূর্তে বিশ্ব-জীবনের 
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বিচিত্র তরঙ্গ কবির চিত্তে আঘাত করিতেছে ; এ আঘাতে তাহার মনে থে 
অনুভুত জাগিতেছে, সেই অনুভূতির ভাবষয়ী বাণী-রূপই কবির মানসী। 
অনন্তকাল ও অসীম বিশ্বজীবন খণ্ড কাল ও খণ্ড জীবনের রূপে কবির চিত্বকে স্পর্শ 
করিতেছে । কবির কোনে! বি।শষ্ট ক্ষণের ব! নিরিষ্ট জীবনের যে অন্থ্ভূতি কবির 
কাব্যব্বপ ধারণ করিয়াছে, তাহার মধ্যে অনন্ত কাল ও অলীম বিশ্বজীবনের ব্যঞ্জন! 
বিরাজ করিতেছে । রবীন্দ্রনাথ “চির-জীবন' ধরিয়। তাহার কবি-কর্মে শুধু 
«অসীমের লীষ।' রচন! কয়া গিয়াছেন। মানসীতে এই বিশ্বের প্রকৃতি ও 
মানবের মধ্যে, মানবের প্রতিই তাহার দৃষ্টি বেশি আকষ্ট হইয়াছে। “কড়ি ও 
কোমলে ব ষানব-সৌন্দধভোগের ধাবাট। “্যানপী তেও চলিয়া আসিয়াছে । দেহ 
হইতে এখানে মনে উঠিয়াছে--প্রেদেব সাধুর্ধ-লীল।-রইস্তেই কবি বিশেষ ময় হইয়া 
পড়িয়াছেন। তারপর “সোনার তরী তে প্রক্কতিও মানব-সংবলিত এই বিশ্বের 
অনুভূতি কবিকে নৃতন আবেগ, নৃতন দৃষ্টিঙঙ্গী ও নবতর প্রেরণ! দান কারয়াছে। 
এই লঙ্গর প্রকাতব অবারিত সমারোহের মধো কবিকে বহু সময় কাটাইতে 
হইয়াছে। নগ্ঠ প্রকৃতির রূপ-বস-বর্ণ-গন্ধ-গানের অনির্বচনীয় সৌন্দর্য ও মাধুর্য কবি 
আন পান কবিয়াছেন। মান্ুষ+ও তিনি এ সময়ে নৃতনভাবে চিনিয়াছেন। 
ষান্রষের শান্ত সহজ জীবন, তাহার স্থখছুঃখ, হাসিকার।, আশা-নৈবাশ্ট, প্রেম 
বিরহ প্রভৃতি তাহাব চত্তকে গভীরভাবে 'মালোডিত করিয়াছে । স্তরাং, সারা 
বিশ্বকে তিনি পরিপূর্ণভাবে দেখিয়াছেন__ তাহার সৌন্দর্য ও মাধুর্ধের যধ্যে একটা 
নৃতন অন্তৃষ্টি লাভ করিয়াছেন । 
প্রক্কতভাবে €স।নার তবী'তেই কাব প্ররুতিজীবন ও মানবজীবনের অস্তরে 
প্রবেশ করিয়াছেন। নি।খল বিশ্বের সমস্ত সৌন্দধ একেবারে তাহাকে উদ্ত্রান্ত 
কবিয়। দিয়াছে । এই বিধসেন্দযের প্রবল শন্থভূতির আবেগে কবি সমন্ 
সোন্দষের প্রাণকে, তাহার ঘর্ষগত ভাবকে একট। নারীঘৃত্তির মধ্যে আবদ্ধ করিয়া 
উপভোগ করিয়াছেন। সে মৃতি তাহার “ঘানসন্থন্বরী' ; সমস্ত বিশ্বসৌন্দর্ষের 
যুলগত অখণ্ড ভাব অপার রহশ্তষয়ী নারীমৃতি পরিগ্রহ করিয়া কবির অন্তরে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । সেই মাননন্ন্দরী এই বিশ্বের শত-সহন্র খণ্ড রূপ ও রসের 
আশম্বাদনে তাহাকে আজীবন পরিচালিত করিতেছে বলিয়া কবি অন্থভব 
করিয়াছেন। তাগ বিশ্বসৌন্দধের এই ভাব-মৃদ্তিই কবির “সোনার তরী'র মাঝি, 
তীহার “মানস-সুন্দরী', “নিকদ্দেশ যাত্রা" রহন্তহয়ী সঙ্গিনী, তাহার “চিত্রা, তীহায় 
স্তর্যামী _-“জীবনদেবতা" | নিখিল বিশ্বের রন্ধে রন্ধে বিচ্ছুরিত যে সৌন্দর্য, 
| তাহার মূলগত এঁক্য একটি পরিপূর্ণ মৃ্তি ধরিয়া তাহার কবি-কর্মকে পরিচালিত 
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করিয়াছে, এই শ্বতন্ত্র সত্তার অনুভূতি - এই বিশ্বজীবনের অখণ্ড সৌন্দর্ধের অন্মভূতি 
-তীহাকে নিরন্তর নব নব রূপ ও রসন্থটিতে অস্থপ্রেরণা জোগাইয়াছে। বিশ্ব 
সৌন্দর্যের অনুভূতির এক অভিনব ব্ূপায়ণ কবির জীবনদেবতা' । এই অন্ভূতিই 
তাহার সমস্ত কাব্যস্প্টির মূল উৎস--তাহার রসলক্মী-_তাহার অন্তরবিহারী কবি- 
পুরুষ তাহার শিল্পী-সতার জন্মদাতা, পোষণকর্ত। ও একপ্রকার রূপান্তর মাত্র। 
এই জাবনদেবতার অন্থভূতিতে কবির সৌন্দ্য-নধন। ও রস-সাধনা চরম স্তরে 
পৌছিয়াছে, এই অঙ্ভৃতিই তাহার বল-জীবনের-_শিল্প-জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ 
অভিব্যক্তিতে পরিণত হইয়াছে । 

কবি-জীবনের এই স্তরে, এই চিত্রার যুগেই কেধল জীবনদেবত। কবির নিকট 
একটি শ্বতন্ত্র আধ্যাত্মিক সত্তারূপে অনুভূত হয় নাই। ইহার পরেও দীর্ঘদিন ধরিয়। 
কবি জীবনদেবতাকে জাগতিন সোন্দয-প্রেষ ও মাননীয় রসের অনুপ্রেরণাদাত্রী 
বলিয়। অনুভব করিয়াছেন দেখ। যার । গৃঢ আধ্যা ম্মক অনুভূতি ও গভীর তত্ব 
চিন্তায় কবির মন আচ্ছন্ন থ|কিলেও, যখনই “ই খরখার বপ-রসেব অনুভূতি 
জাগিয়াছে, তখনই জীবনদেবতাকে অন্ভব করিয়াছেন । জীবনদেবতা-ভাবের 
সহিত জগৎ ও জীবনের সৌন্দরধ-প্রেম ও বিচিত্র রনমাধুধের একট। অঙ্গা্ী সগস্ব 
যে কবির অবচেতন মনে আশ্র্র করিরাছে, তাহা বেশ ণণ্য কর। যায়। 

এ যুগের পরবর্তা কবি-জীবনে যখনই কবি প্রঞ্ৃতি ও ষানবের সৌন্দর্ধ-যাধুর্ষের 
যধ্যে ফিরিষ। আনিয়াছেন, তখনই এই রহশ্যমরী জীবনদেবতার সাক্ষাৎ 
পাইয়ছেন। “মানসী হইতে ক্ষণিব। পষও চলিষাভে সৌন্দর্ষ-প্রেষের, রস- 
মাধু্ধের জীবন; তাহার পব ₹ইতেই কাব ক্রমে বিশ্বদেবতার গভীর অন্ুভূতিব 
ষধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াছেন । [বশ্বকে ছা।ড।। [বশ্বেব অধীশ্বরকে কেন্দ্র করিয়া 
চলিয়াছে কবির কাব্য-সাধন। “গীতা ল পবন্ত। তারপর “ধলাকা"য় কাব-জীবনের 
একটা মোড় ফিরিয়াছে। চিবতারুণোর গতিবেগই যে মানুষের জীবনকে ক্রষে 
চরম বিকাশের দিকে অগ্রসর করাঁঘ, এই মন্ভূতি কবির মধ্যে জাগিয়াছে, এবং 
এই স্থপ্িখারাকে, এই জগৎ ও জীবনেব স্ববূপকে, কর্বে দার্শনিকের দু্টিভঙ্গী লইয়া 
অন্ভব করিয়াছেন। "পূরবী তে পৌছিয়। নেই অধ্যাত্ম-রনিক ও দার্শনিকের 
অনুভূতি ক্ষণকালেব ভন্তয স্তন হইয়। গিয়াছে । 'জগৎ ও জীবনের চিরকালের 
রূপরসভোগী কবি জীবন-অপরাহে প্ররূতি ও মানবের সৌন্দর্য-মাধূর্ব-প্রেষের জন্ক 
আকুল হইয়। উণিগাছে। | 

এই ভালো আজ এ সংগমে কাম্নাহাসির গঙ্গ! বখুনায় 
ঢেউ খেয়েছি ডুব দিয়েছি, ঘট ভরেছি, নিয়েছি বিদায় । 


চিত্রা ৩৫৭ 


এই ভালে! রে প্রাণের রঙ্গে এই আসঙ্গ সকল অঙ্গে মনে 
পুণ্য ধরার ধুলো মাটি ফল হাওয়! জল তৃণ তরুর সনে । 
বিগতদিনের এই প্রকৃতি-মানব-রস-যুগকে তুলিয়া থাকায় কৰি অনুশোচনা 
করিতেছেন, 


কী ভূল ভূলেছিলাম, আহা, সবচেয়ে যা নিকট তাহ 
স্থদূর হয়ে ছিল এতদিন; 

কাছেকে আতর পেলাম কাছে-_চারদিকে এই যে ঘর আছে 
তার দিকে আজ ফিরল উদাসীন । 


“যৌবনবেদনারসে উচ্ছল" দিনগুলির কথা তাহার মনে পড়িল। বার্ধকোযেও 
দাবার যৌবনের আনন্দ-উল্লাসে প্রাণ ভরিয়া গেল, হদয়-আকাশ আবার সৌন্দর্য 
ও প্রেষের বিচিত্র বর্ণচ্ছটায় উজ্জ্বল হুইনা উঠিল, 


আলোকে তোর দিক ন! ভ'য়ে ভোরের নব রবি, 
বাজ, রে বীণা বাজ, । 

গগনকোণে হাওয়ার দোলে ওঠ রে ছলে কবি, 
ফুরালে! ভোর কাজ । 


যেষনি কাব এতোদিনের ভূলিয়।-যাওয়৷ সৌন্দর্য-ঘাধূর্ষের জীবনে ফিরিলেল, 
জদনি তাহার যানসন্থম্দরী লীলানঙ্গিনী জীবনদেবতার আবির্ভাব !__ 


ছুয়ারবাহিরে যেমণি চাহি রে 
মনে হল যেন চিনি, 
কষে, নিশ্পমা, ওগো! প্রিরতমা, 
ছিলে লীলাদঙ্গিনী | 
কাজে ফেলে মোরে চলে গেলে কোন্‌ দূরে, 
অনে পড়ে গেল আজি বুঝি বন্ধুরে ? 
ডাকিলে আবার কষেকার চেন! হয়ে-_ 
ঘাজাইলে কিন্কিণী। 
বিস্মরণের গো ধুলিক্ষণের 
আলোতে তোমারে চিনি। [ লীলাসঙ্গিনী ] 
কৃতজ্-চিত্তে কবি সেই প্রিক্তষার খণ স্বীকার করিতেছেন, 
“একদিন তুমি দেখা দিয়েছিলে বলে 
গানের হসল মোর এ জীবনে উঠেছিল ফলে, 
আজে! নাই শেষ ; রবির আলোক হতে একদিন 
নিয়! তুলেছে তার মর্ববাণী, বাজায়েছে বীধ 


৩৫৮ রবীন্দ্র-কাবা-পরিক্রম। 


তোমার জাগ্র আলো । তোমার পরশ নাহি আর, 
কিন্ধ কী পরশমণি রেখে গেছ অন্তরে আমার-_ 
বিশ্বের অমুতছবি আজিও তো! দেখা দেয় মোরে 

ক্ষণে ক্ষণে, অকারণ আনন্দের হুধাপাত্র ভ'রে 

আমারে করার পান। [ কৃতজ্ঞ) 


রবীন্দ্র-কাব্যে জীবনদেবত! ভাবের উৎপ7স্ত ও শেষ পরিণতির ইতিহাস লক্ষ্য 
করিলে কবি-জীবনে ইহার প্ররুত স্বরূপ বুঝা যাইবে । “পূরবী র পরে বিশ্- 
রহশ্তচিন্তা ও আত্মতত্বজিজ্ঞানার চাপে এই জাঁবনদেবত!__এই দ্বিতীয় জীবন বা 
কবি-শিল্পীজীবনকে কবি আর অনুভব করতে পারেন নাই। এই শিল্পী-সত্বা 
আর জগৎ ও জীবনের রূপরসভোগে তাহাকে অন্ুপ্রেরণা দেয় নাই। এই সতা৷ 
আর এক গভীরতর তাৎপর্য ও বিলম্ময়ের সঙ্গে কবির মনকে আচ্ছন্ন করিয়াছে । 
এই কাব্যরসোৎসারিণী জীবনদেবতাকে কবি আর একবার ম্মরণ করিয়াছেন 
পরিশেষ' গ্রন্থে । “তুষি' নামক কবিতায় জীবনদেবতার সহিত তাহার সম্বন্ধের 
একট! পরিণতির ইতিহাস স্ুন্দ ংভাবে বণিত হইয়ছে । কবি বলিতেছেন, 


প্রেমের দিয়ালী দিয়েছিল জ্বালি 

তোমারি দীপের দীপ্তি। 
মোর সংগীতে তৃশ্িই স"পিতে 

তোমার নীরব তৃপ্তি । 
আমারে লুকায়ে তুমি দিতে আনি 
আমার ভাষায় নুগভীর বাণী, 
চিত্রলিখায় জানি আমি জানি 

তব আ'লিপন-লিপ্তি। 
হৎশতদলে তুমি বীগাপাণি 

শ্রের আদন পাতি 
দিনের প্রহর করেছ মুখর, 

এখন এলো যে রাতি। 


কবির হৃদয়ের সেই মহাকবি তাহার জীবন-সন্ধ্যায় এখন মূক, অসীম রহস্তের 
আবরণে পে ঘের_-মহানীরব,_- 


চেন! মুখখানি আর নাহি জানি 

আধারে হতেছে গুপ্ত, 
তব বাণীরাপ কেন আঙতি চুপ 

কোথায় সে হার সুপ্ত। 


চিত্র! ৩৫৯ 


অবগত তব চারি ধার, 
মহামৌনের নাঠি পাই পার, 
হাদিকা'ন্নাগ ছন্দ তোমার 
গহনে হল যে লুপ্ত। 
এখানেই কি কবির সহিত জীবনব্যাপী পরিচয়ের শেষ, তাই কবির 
ব্যাকুল প্রশ্ন,_ 
এ জীবনময় তব পরিচয় 
এখানে কি হবে শূন্য ? 
তুমি যে-বীণার বেখেছিলে তার 
এখন কি হবে ক্কুধ? 
কবি-জীবনের এই স্তর হইতেই তাহাব অন্তরবাসী জীবনদেবত। জগৎ ও 
জীবনের সেন্বয, প্রেষ এবং বিচিত্র রসমাধূর্ষের সত্ত। ত্যাগ করিয়। তাহার ধ্যকার 
বৃহত্বর আধ্যাম্রক জীবনে পব্ণিত হয়াছেন। তাহার কব-শিল্পী-লত্ত! নিত্য- 
আমিতে পর্ধবমিত হইয়াছে । জীবনদেবতা ওপনিবদিক আত্মা রূপান্তরিত 
হইয়াছেন ! শেষ জীবনের ক।.ব্য কবি এই আম্মার রহম্ত ও গভীরতার উপলব্ধির 
বাণী প্রকাশ কবিয়াছেন। কিন্তু এই আজ্মতত্বনর্ণয় ও আত্মর রহস্তেদঘাটনের 
ষধ্যেও যখনই জগৎ ও জীবনের রসমাপুষেব অনুভতি কবি-চিতে জাগিয়াছে, 
তখনই তাহার জীবনদ্বতার দর্শন মিলিয়াছে। 
একেবারে জীবনের শেষপ্রান্তে, মৃত্ার পূর্ব বৎসরে, তাহার বহুপিনবিস্ত সেই 
লীলাসঙ্গিনী, হৃদয়লক্মী ক্ষণকালের জন্ত দেখ। দিয়াছে । তাহার «স!নাই' কাব্য-' 
্রস্থখানি দীপশিখার অন্তিম [নঃশ্বাসের মতে। রসঘাধুর্ষের দীপ্থিতে জলিয়া উঠিয়া 
পূর্বেকার রবীন্দ্রনাথের_ নোনাবতরী-চিত্রা-ক্ষণিকার কবি রবীন্দ্রনাথের ক্ষণিক. 
আভাস দিয়াছে । এই কাব্যগ্রন্ঠে বন্ৃকাল পৰে পূর্বে ষতে। রসোচ্ছল কতকগুলি 
স্ন্দণ লিরিকের দেখ! পাওসা! বায়_কবিব অপূর্ব রসঘৃষ্টিপাতে জগতের আপাত- 
দৃষ্টিতে-কুৎনিৎ বস্তও দ্বর্ণ-আভায় মণ্ডিত হইরাছে। আশী-বছরের কাবির মানস 
দেহে অ।বার যেন বাসন্তীষস্পর্শ লাগিয়াছে | 
কবি তাহা মর্ষের গেহিনীকে দেখতেছেন,__কিন্ত একি? তাহার তো! সেই 
পূর্বের বেশ-বাস নাই, সে রূপ নাই, মে লাবণ্যের দীপ্তি নাই ! 
মহাকালের তাগুবনৃত্যে সেই অপূর্বলাস্তবিলাসিনী নিনীর হাতের কন্কণ 
কোথায় ছুটিয়। গিয়াছে, বাতানের বেগে মাথার স্থসংবদ্ধ বেণী উচ্ছৃঙ্খল কেশস্ত,পে 
বিপর্যস্ত হইয়াছে, নানা আভরণ চারিদিকে বিক্ষিপ্ত, পুষ্পষাল! ছিন্ন-বিচ্ছিনন, 
বৃত্যসীতোজ্জবল আনন্দরাত্রির লীলা-বিলান শেষ ! 


৩৬০ রবীন্দ্র-কা ব্য-পরিক্রম। 


" ₹ মরুতে নটরাজ বাজালেন তাগুবে যে তাল 
ছিন্ন করে দিল তার ছন্দ তব ঝংকৃত কিন্বিণী 
হে নতিনী, 
বেণীর বন্ধনমুক্ত উৎক্ষিপ্ত ঠোম।র কেশজাল 
ঝঞ্চার বাতাসে 
উচ্ছ,জ্বল উদ্দ।ম উচ্ডাসে , 
বিদীর্ণ বিদ্বাত্ঘাতে তোমার বিহ্বল বিভাবরী 
তে সুন্দরী । 
সীমন্তের সখি তশ্ব প্রবালে পঠ্তি কভার 
অন্ধকারে মগ্র তোলে! মৌদিকে বিক্ষিপ্ত অলংকার । 


নিষ্চর নৃতোর ছন্দে, মুগ্ধ হন্ডে গাখ। পুষ্পমাল। 
বিশ্বস্ত দলিত দলে বিকীর্ণ করিচ্ে রক্গশাল। | 
মোহমদে ফেনাযিত কানায় কানায় 
যে পাত্রখানায় 
মুক্ত হোতে। রমের প্লাবন, 
মত্তভার গ্যে পাল! আজি সে করিল উদ্যাপন । 
[ বিপ্লব] 
তাহার "সাভরণশৃন্য রিক্তর্ূপ আঙ্গ সকলের অবজ্ঞার দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে । 
£মাধুর্ের প্রচণ্ড ঘরণে' সে কবিকেই দোষী করিয়। তীক্ষ তনবারির ষতো কুদ্ধ চৃ্টি 
কবির উপরেই নিক্ষেপ করিতেছে । কিন্তু কবি আর এখন নেই কুদ্ধ, নিষ্ঠুর কটাক্ষে 
বিচলিত হইবেন না। তাহার হ্বদয়-বিহাধিণীর এই আভরণকীন, রিক্ত রূপ আজ 
নৃতন 'এক নংকেভ জানাইতেছে। 
বেজে ওঠে ডস্ক], শহ্ক। শিহরায় নিশীথ গগনে, 
হে নির্দয় কী সংকেত বিচ্ছুরিল শ্বলিত কন্কণে । 


এ নৃতন জীবনেব সংকেত-_ নূতন রূপান্তরেব নকেত। “পূরবী তে যে কিক্কিণী 
বাজাইয়। লীপাসক্ষিনী তাহাকে আহবান কনিরা“ছল আজ কোথায় তাহা চূর্ণ হইয্মা 
ছুটিয় পড়িযাছে। 

তারপর এ জীবনের মতে! কবির শেষ দেখা তাহার এই স্বদয়-লক্ষমীর সঙ্গে 
মৃত্যুর ছুধোগের ছগাশঙ্কার মধ্যে । 

» ঈশানকোঁণে মেঘ জমিয়াছে, আসন্ন ঝড়ের ভয়ে চরাচব উদ্ধিগন,_-এমন দিনে 
পূর্বের রূপ, রস, গন্ধে উজ্জল হইয়া ক্ষণিকের জন্ত প্রিক্নতষার আগমন ! 


চিত্র ৩৬১ 


ছুর্যোগের ভূমিকায় তুমি আজ কোথা হতে এলে 
এলোচুলে অতীতের বনগন্ধ মেলে । 
জন্মের আরম্ত প্রান্তে আর একদিন 
এসেহিলে অক্নান নবীন 
বসন্তের প্রথম দুতিক', 
এনেছিলে আধাড়ের প্রথম যুখিক! 
অনির্বচনীক্ল তুমি। 
মর্দতলে উঠিলে কুম্থমি 
অসীষ বিশ্বয় মাঝে, নাহি জানি এলে কোথা হতে 
অদৃষ্ঠ আলোক হতে দৃষ্টির আলোতে । 
তেমনি রহস্তপথে, হে অভিসার্রিকা 
আজ আপিয়াছ তুমি, ক্ষণদীপ্ত বিদ্যুতের শিখা 
কী ইঙ্গিত মেলিতেছে মুখে তব, 
কী তাহার ভাষা অভিনব। 
[ শেব অভিসার ] 
আজ যে-পথ বাহিয়! তাহার দ্বদ্র-লক্ষমী আসিয়াছে, সে পথের চিহ্ন প্রায় লুপ্ত, 
কাহার আঘত ফুলের নাষ ও গন্ধ কবির অপরিচিত। কবি আজম্ৃত্যুর সম্থৃথে 
দাড়াইয়। ;_-তাহার হাতের মাল!খা।ন আজ মৃত্যুর বরমাল্যন্বর্ূপ কবির গলায়, 
নপিত হোক? হুদয়েশ্বরী শেষ অভিনাে আলিয়া মৃত্যুর সঙ্গে কবির মিলন 
করাইবা দিক ইহাই কবির অস্তিষ প্রার্থনা । 


আঁনিছ যে পথ বেয়ে সেদিনের চেন! পথ এ কী। 
এষে দেখি 
কোথাও বা ক্ষীণ তার রেখা, 
কোথাও চিহ্বের সুত্র লেশমাত্র নাহি যায় দেখ! । 
ডালিতে এনেছ ফুল শ্মত বিস্মৃত, 
কিছু বা অপরিচিত । 
হে দূতী এনেছ আজ গন্ধে তব যে খতুর বাণী 
নাম তার নাহি জানি। 
মৃত্যু অন্ধকারময় 
পরিব্যাপ্ত হয়ে আছে আদন্ন তাহার পরিচয় । 
তারি বরমালাথানি পরাইয়! দাও মোর গলে 
স্তিমিতনক্ষত্র এই নীরবের সভাঙ্গনতলে ; 
এই তব শেষ অভিসারে 
ধরণীর পারে 


৩৬২ রবীন্দ্র -কাব্য-পরিক্রম। 


মিলন ঘটায়ে যাও অজানার সাথে 
অ হীন রাতে। 
[ শেষ অভিসার ] 


এই কবি-সত্া, এই শিল্পিসন্ত, এই কানাপ্রেব্ণাদাত্রী জীবনদেবত। চিরকাল 
জ্ঞাতে ব! অজ্ঞাতে তাহার অন্তরে বিহার কানুঘা শেষে মৃত্তার সঙ্গে ভাহাব মিলন 
করাইয় দিলেন। ইহাই মোট।মুটি জীবনদেবত -ভাবেব উৎপ।ত্ত ও পরিণতির 
ইতিহান। 

ইহাই ঠিক বলিয়া মনে হয় যে, ভ্বনদেবত। প্ররুশপক্ষে ববি-দ্দীবনের মধ্যে 
পৃথক আধ্যাঘ্মিক সত্তাবিশি্ট কোনে। দ্েবত। নহন। এট সস্তা তাহার কবি- 
সত1-_যাহ! নিখিল বিশ্বের খণ্ড ও অখণ্ড লৌন্দযচেতন। দ্বারা গঠিত হইয়াছে । 
আর যদি দেবতা বলিতেই হর, তবে বল! য|উতে পারে _-ইহ1 কবিচিত্তের রল- 
দেবতা। এই সৌন্দধচেতন।, এই রস-চেতন। যখন অত্যন্ত তীক্ষ ও প্রবলু হইয়াছে, 
তখনই কবি ইহাকে তাহার অন্তরবিধাবা এক অলৌকিক সত্ব বায় অনুভব 
করিয়াছেন এবং তাহার জন্মজন্মান্তরের নিযামক বলিঘ। ধাবণা করিগাছেন। 


জীবনদেবতা-ধারার আর একটি কবিতা “সাধন।' । কাবর বাব্যপ্রেরণাদায়িনী 
সৌন্দযলগ্্ী জীবনদেবতাঁর চরণে কব তাহার জাবনের নমস্থ “বার্থ সাধনা, অকৃত 
কার, অকথিত বাণী, অগীত গান, [বষ্ল বাণন। উৎসগ কারতেছেন। তাহার 
হৃদয়-বিহারিণী জীবশদেবত। তাহ।ব সমন্তবফ্পতাক্ষে সফল করি£' তুলিবেন। 
মান্ষের জীবনের কোনো বার্থ চেষ্টাই নিক্ষল হয ন,। বার্থতাই সফলতার 
সোপান- ব্যর্থতার মধ্য [দিয়াই সার্থকতার ভএঝাএ।। খণ্ডের মধ্যেই অখণ্ড 
আছে, অপূর্ণের মাঝেই পূর্ণ, শেষের মধ্য অশেম। কবির সমস্ত ব্যর্থতা, 
অপূর্ণ তাকে জীবনদেবতা নার্থকতার রূপান্ত।রত কারবেন, এবং জীবন ও কাবা- 
প্রচেষ্টাকে বন্দর ও সার্থক পরিণ|মের দিকে লগ যাইবেন | 

“চিত্রায় জীবনদেবত।-ধারার শেষ ক বত। “নিন্কুপারে' । একট! রহস্যময় ও 
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অপ্রারতিক আবহাঁয়া কাঁবতাটকে উপভোগ্য ক।রম়াছে। করিতার মূল উদ্দেশ্ঠ 
মনে হয় একটা তন্ব। ববান্্রনাথ জীবনহদবতাকে শুধু কেবল ঠাহার কাব্য- 
প্রচেষ্টারই নিয়াষক বলিয়া মনে করেন ন।, জন্মজন্মান্তরের ব্য দ্রি্বা জীবনদেবত। 
তাহার জীবন-স্ত্রটি ধরিয়া আছেন এবং বিচত্ত্র সুখ-দুঃখ, ভাঙ -গড়ার মধ্য দিয়া 
উহাকে পরিপূর্ণতার দিকে অগ্রসর বর|ইতেছেন_-উহাও তাহার বিশ্বান। হৃতরাং 
জীবনদেবতাই জন্মে জন্মে কবির ব্যক্তি-চেতনার অধীশ্বর ৷ তিনিই পূর্বজীধনে কবির 


চিত্রা ৩৬৩ 


অস্তিত্বধার! বা প্রাপকে ধারণ করিয়া ছিলেন, এ জীবনেও আছেন এবং পরজীবনেও 
থাকিবেন। মৃত্যু আপিয়৷ যখন উপস্থিত হয়, তখন মনে হয় বুঝি এই বর্তমান 
জীবন-চেতন! ব প্রাণের অধীশ্বরের নিকট হইতে অন্য কেহ উহাকে ছিনাইয়া 
লইয়া গেল ; ইহার সহিত সকল সম্বন্ধ বুঝি এই জীবনেই শেষ হইল। কিন্ত এই 
জীবনের অধীশ্বর জীবনদেবতাই মৃত্যুর ছগ্মর্ূপে আবাদের প্রাণধারাকে অন্ত 
জীবনে লইয়। যান। মৃত্যুর পরে দেখি সেই পূর্বজীবনের 'অপীশ্বর চিরপরিচিত জীবন- 
দেবতাই এ জীবনেও চেতনা-ধারকে অবণদ্বন করিয়। আছেন। এই ভাবটাই 
রূপকচ্ছলে বলা হইযাছে। মৃত্যু-স্বদ্ধে রবীন্দ্রনাথের ঘনোভাব নান। কথিতায় 
নানারপে প্রকাশিত হইয়াছে। এই কবিতা ব্যক্ত হইয়াছে ষে, মৃত্যু জীবনেরই 
অপরদিক-_ইহার বিরোধী নয়। মৃতু অর্থে জীবনের অবদান নহে,যত্যু চেতলা- 
ধারাকে নৃতন অস্তিত্বের মধ্যে-_-নবতর জীবনে বচন করিয়া লইর' যার। 

এক গভীর রাত্রিতে শয্যা হইতে এক অবশ্ুঠনমুখী অশ্বারোহিণী নারী কবিকে 
উঠাইয়। "লইয়া সিন্ধুপুলিনের এক গিরিগুহাৰ প্রবেশ করিল। কবির নিকট সেই 
স্থান নৃতন ও বহশ্তষয়। সেখানে এই অজ্ঞাত অবঞ্গনবভী নারীর সহিত কবির 
বিবাহ হইল। কিন্তু চারিচক্ষের মিলন হইল না। নারী বিবাহের সময় অবগুঠন 
উন্মোচন করিল না। বাপরশযায় কে তৃহলী কবি কধিলেন,__ 

“-*১০/ব দেখিলাম, তোমারে দেপান শুধু” 


সথধীরে রমণী দুবান্থ তূলিধা।__-অবগুষঠনখানি 

উঠায়ে ধরিং! মধূর হাদিল মূখে না কঠিয়া বাণী। 
চকিত নখানে হেরি মুখ “নে পড়িনু চরণতলে-_ 
«এখানেও তুমি জীবনদেবতা”, কহিসু নয়নজলে । 
সেই মধুযুখ সেই মুদুহ'সি, সেই হ্ুধাল্বা আখি._- 
চিরদিন মোরে হাসাল কীদাল, শ্রিদিন দিল ফাকি । 
খেলা করিয়া-ছ নিশিদিন মোর সব স্থুথে সব দুঃখে, 
এ অঙজান পুরে দেখা দিল পুন দেই পরিচিত মুখ । 


মৃত্যুতে মনে হগ জীবনদেবতার সহিত সন্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইল। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
তাহা নয়। তিনিই ইহজীবনে ও পরজীবনে সমানভাবে জীবনের সহিত যু 
আছেন। 

পন্যাসিক ব্রিস্টার প্রভাত কুষার মুখোপাধ্যায়কে এক পত্ে (৬ই চস, 
১৩০২) কবি “সিন্ধুপারে' কবিতাটি সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,_- 

*মুত্যুর পরে 'দিুপারে এই জীবনদেবতাই আমাকে চি্পপরিচিত প্রিযুর্ঠিতে দেখ! দিয়াছিলেন 


৩৬৪ রবান্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


--আধমি মিথ্যা ভয় করিয়াছিলাম, মনে করিয়াছিলাম, ধিনি আমাদের এই জীবনলীলাভূমির মাঝখানে 
আনিয়া আমাদের সহিত খেলা করিয়াছিলেন তিনি বুঝি চিরকালের মতো ছুটি লইলেন, আর একজন 
অচেনা লোক আমাদের পূর্বাপরের মাঝখানে একটা ভয়ঙ্কর বিচ্ছেদ আনয়ন করিতেছে । কিন্তু নে 
লোক যেদনি ঘে/মট। তুলিয়! ফেলিল অমনি দেখিলাম, আমাদের নেই চিরকালের সঙ্গীটি একটুখানি ভয় 
দেখাই! আরে যেন অধিকতর ভালোবাসার সঙ্গে কাছে টানিরা লইল। 


চারু বন্দো!শাধ্যায় মহাশয় তাহার “রবি-রশ্রিতে কবির লেখ। একটা ব্যাখ্যার 
উদ্লেধ করিম] শ১-- 


“ষে প্রাণলঙ্গঠার সঙ্গে ইহজীবনে আমাদের বিচিত্র সৃথহ্খের সম্বন্ধ, মৃত্যুতে আশস্ক। হয় সেই সম্বন্ধ- 
বন্ধন হিন্্ করে বুঝি আর কেউ নিয়ে গেল। যে নিয়ে যায়, মৃতার চদ্মবেশে, সেও সেই প্রাণলক্্মী। 
পরজীবনে সে যখন কালে! ঘে|মটা খুল্নব ৬খন দেখতে পাবে চিরপরিচিত মুখগ্রী। কোনো পৌরাণিক 
পরলোকের কথা বলছিনে, সে কথ! বলা বাশশ্য, এবং কাব্যরসিকরের কাছে এ কথ! বলার প্রয়োজন নেই 
বে, বিবা.হর অনুষ্ঠানট! রূপক। পরলোকে আমাদের প্রাণসঙ্গিনীর সঙ্গে ঠিক এই রকম মন্ত্র পড়ে মিলন 
ঘটবে সে আশ! নেই । আদণ কথ। পুরাত,নর নঙ্গে ?িণন হবে নুতন আনন্দে ।” 


(ঘ) 'চত্রা'র এই ধারার কবিতায দেখ। যায়, রবীন্দ্রনাথ তাহার কল্পনার স্বর্গ 
হইতে, শিববচ্ছিন্ন সেন্দঘচর্চার জীবন হইতে, বাস্তবের মধ্যে, কর্ম ও কর্তব্োর 
ষধো অবতরণ করিতে চাহিতেছেন। পুর্বে বল! হইয়াছে ষে, বৈচিত্র্যের আম্বাদেব 
জন্ত কবি চিব-লালায়িত। নূতন আবেষ্টনীব মধ্যে একটি প্রধান ভাবকে 
চূড়ান্তভাবে উপভোগ করিয়া সেই আবেষ্টন।র মধ্য হইতে বাহির হইয়া তিনি আবাৰ 
নৃতন ভাবেব গণ্ভী গডিয়াছেন। আবার সেখান হইতে যাত্র। অডিনব ভাব-চক্রের 
যধো । কোনে। ভাবই দীথাদন তাহাকে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে পারে নাই। 
“চিন্্া'ষ পবিপূর্ণ সৌন্দর্য ও প্রে-সম্ভোগের পর কবি মান কবিতেছেন যে নিরন্তর 
এই রসমাধুর্ধ-সম্ভোগে তাহার জীবনের প্ররুত নার্থকতা পাওয়া যাইতেছে না। 
বাস্তবের মধ্যে, সংগ্রামের পথে, দুঃখের পথে, সকলের সঙ্গে মালিত হইয়! জীবনকে 
উপলব্ধি করিবার প্রবল আকাঙ্ক্ষা জাগিয়াছে কবির মধ্যে । 

এবার ফিরাও যোরে কবিতাটি ববীন্দ্রকাব্যের অন্যতম বৈশিষ্ট্যপূর্ণ কবিতা । 
বৃহতষ জীবনের জন্ত, পরম সত্যের আদর্শের জন্ত কবি-চিত্তে যে আকাঙ্ক। 
জাগিয়়াছে, তাহারই তীব্রতষ প্রকাশ হইয়াছে এই কবিতায়। কক্পনার 
হোহিনীমায়।শাশ হইতে যুক্ত হইয়।, আজ্মকেন্দ্রিক ভাববিলাসিতা ত্যাগ করিয়া, 
কঠিন বাস্তব সংসারে, কঠোর কর্তবোর মধ্যে অগ্রসর হইবার জন্য কবি নিজেকে 
উদ্বোধিত করিতেছেন। পৃথিবী ছুঃখ-দৈন্তে পরিপূর্ণ হইয়াছে, ছূর্বল সবলের হাতে 
উৎপীড়িত হইতেছে, অতাাচার, অবিচার, পাঞ্চনায় দেশবাসী জর্জরিত। এই সব 
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ব্যথিত, লাঞ্ছিত, প্রতিকারের উপায়হীন, অসহায় মানুষের জন্ত কবি জীবন উৎসর্গ 
করিতে চাহেন। তাহার কাজ হইবে,_ 


এই সব মৃঢ স্নান মুক মূখে 

দিতে হবে ভাষ!, এই সব শ্রান্ত শু ভগ্ন বুকে 

ধ্নিয়! তুলিতে বে আশা ; ডাবিয়! বলিতে হবে_ 

"মুহুর্ত তুলিয়া শির একত্র ্াডাও দেখি সবে ; 

যার তয়ে তৃমি ভীত, লে অন্যায় ভীক তোমা চেয়ে, 

যখন জাগিষে তুমি তখনি সে পলাইবে ধেয়ে ; 

খনি াডাবে তুমি সম্মুখে তাহার তখনি দে 

পথ-কুক্কুরের মতো সংকোচে সত্রাসে বাবে মিশে। 

এই বাযিহারি কবির একমাত্র সহাম তাহাব বাশি-তীহার কাঁবা-বচন।- 
শক্তি । তাহাব দ্বাবাই তিনি এই অসাধালাধন করিবেন। তিনি যদি এট 
অবসাদ গ্রস্ত, ছুর্বল, দিগত্রান্ত ষান্ুষেব অন্বে নৃতন আশার মঞ্শর কবিতে পাবেন, 
ম[নবজীবনে যাহ! সর্বোত্রুষ্ট, মহত্তম ও চিরন্তন-তাহালে পাইবার ভন্য যদি 
তাহার অন্তলে ব্যাকুল 'মাকাজ্জ। জাগাইন্ে পারেন, তবেই তাহার কাব্য-রচনা 
সার্থক হইবে ধন্য হইবে । মানব-জীবনের মহত্তষ, বৃহত্তম বস্থলাঁভেলু জন্য কি 
করিতে হইবে-কবি তাহাব নির্দেশ দিতেছেন। ইহাই তীহার' মহাগীত_- 
কাব্য-রচনার বিষয়বস্ত | | 
নিজের স্বার্থ, নিজের ভোগ বিনর্জন দিয়া, শ্বাদেশিকতা, গ্াদেশিকত। 

সাম্প্রদায়িকতা ও আত্মীয়তার লংকীর্ণ গণ্তী অতিক্রম করিয়া যদি আমাদের কর্ম, 
চিন্তা, ত্যাগ ও প্রয়াসকে শ্রদূর দেশ ও কালের ঘধ্যে ব্যাপ্ত করিয়া দেই, 
একটি সত্তাকে আমবা অগ্র্ুতমরূপে অন্থভব করি-যাহা আমাদের মধ্যে 
থাকিয়াও, আমাদের ব্যক্তিগত পরিধিকে অতিক্রম করিয়া পরিব্যাপ্ত। সেই সত্তা 
মহাযানবের | তখন এই ধ্রহামানবের জন্য আমরা আমাদের, প্রাণ ও আত্মমুখকে 
সানন্দে বিনর্জন দিতে পারি। এই মহাষানবকে আমর! উপলব্ধি করি মানুষের 
পূর্ণতার প্রকাশে_ বিজ্ঞানে, দর্শনে, শিল্পে, সাহিত্যে-_মাহুষের চিরন্তন সম্পদে। 
এই সব সম্পদ আমুর দ্বারা পরিমিত পশু-মাহষের নয়__চির-মানধের বা মহা 
ষানবের 1--ইতিহাস ধাহার মধ্য দিয়! সমস্ত সংকীর্ণ গণ্ডী কাটাইয়া সার্জনীন 
সভ্যরূপকে উদঘাটিত করিতেছে । ভগবানের মধ্যে এই ষানবধর্ের চরম পূর্ণতা-_ 
এ সংসারের সমস্ত মানব-ফল্যাণের, মহৎ আদর্শের উৎসই তিনি । তিনিই নিত্য- 
মানব, তিনিই মহাষানব। তাহারই ষহান স্ববপ ও আদর্শকে উপলব্ধি করিয়! যে- 
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সব মহাত্ব। নিজেদের ব্যক্তিগত লীষা উত্তীর্ণ হইয়া বিশ্বষ্ানবের হিতের জন্য সতত 
প্রয়াসশীল, ধাহার! এ জগতে এক অস্যুচ্চ আধ্যাত্মক ও নৈতিক আদর্শ প্রতিষ্ঠার 
জন্য জীবন উৎসর্গ করিরাছেন, সেই বুতত্তষ আদর্শবাদী, জনকলাণ,নরত 
মহাপুরুষরাও এই মহামানবের পর্যায়তৃক্ত | 
নিজের দ্বার্থ, ৃখভোগাকাজ্জ। ও সংকীর্ণতা ত্যাগ করিলে স্থদূর দেশে ও কালে 
আমাদিগকে প্রসারিত কারিরা আমর। সর্বঘানবীর ভাব ও কর্ধধারার স.ত যুক্ত 
হইতে পারি। এই আত্মন্বার্থ-ঝলিদান ও বিশ্ষানবের সেবার পথে আমর মানব- 
ধর্মের চরম বিকাশ ধাহার মধ্যে, মন্ত মানব-কল্যাণের চিরন্তন উৎদ য ন-_সেই 
ভগবানকে উপলঞ্ধি কারতে পা॥রব। [তানই পরম সত্য আদর্শ -ত নই মহৃত্বষ 
জীবনের আদর্শ। এই চরম সহ্য উপলখ্জির জগ্য -এই মহন্ত জীবনাদশ লাভের 
জগ্ঠ, যুগে যুগে মান্ষ সবন্ধ ত্যাগ কারয়াছে, জী।ন ।বসঙন দগ10, আনন্দের 
সঙ্গে শত শত অতাচার, ।নধাতন সহ ক।রখাহছে ও চরম হু'থকে বরণ কবদ্া 
লইয়াছে। 
তারি লাণি রবি এন্ধকারে 
চলেছে মানবষাত্রী যুগ হতে যুণান্তপপা.ন 
ঝড়ঝঞ্জ। ব্জপাতে, খ্বালা।য় ধারয়! পাধধ।:ন 
অন্তর-প্রধীপপানি । শুধু জান, যে শু.নাছে কানে 
তাহার আহ্বানগীত, ছুটেছে দে নির্ভীক পানে 
সংকট-আবর্ত মাঝে, পিয়নছ সে [িশ্ব বিণকন 
নির্যাতন লয়েছে নে বক্ষপাতি ; মুত্র গর্জন 
শুনেছে সে সংগীতের মতে | ৮হিয়াছে মানি ঠারে, 
বিদ্ধ করিয়াছে শু , ছিন্র তারে করি.5 কুঠারে 
সধপ্রিয়বন্ত তার অগাতরে কারিয়। হখন 
চিরজন্ম "ারি লাশি জ্বেংলছে নে হোম-০তাশন-- 
22067527448 শুনিযাহি, তারি পাগি 
রাজপুত্র পরিয়াছে ছিল কন্ছ।, বিধয়ে বিরাণী 
পথের ( উক্ষুক ।*-******০ 


রবীন্দ্র-কাব্যে এই কাবতাটির বৈশিষ্ট্য এই যে, যে-বিশ্বঘানবত, তাহার 
সাহিত্য-স্ট্টির মধ্যে বহুরূপে ও বহুভাবে ফুটিয়া উঠিগাছে-_তাহার একটি চষংকার 
প্রকাশ হইয়াছে এই কাবতায়। এই বশ্বমানবতার পথেই কাব, মান ধর্মের চর 
পূর্ণত| ধাহার যধো, দেই মহামানব ভগবানকে উপলান্ধ কারিতে আকাক্র। ক রখাছেন। 
কবির মতে এই ত্যাগের পথে, আত্ম বলোপ্র পণ্থ, কঠিন ছুঃখতো, «7 পখেই 
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আমবা আমাদের পরষ প্রকে লাভ কবি। এই ছুঃখ-ঘন্ছকেই তিনি মাহুষের 
শ্রেয়: বলিয়া অভিহিত কবিয়াদেন, 

“পে প্রেয় মানুষের আত্মাকে দুরখর পথে ছন্দের পাথ অভয় দিযে এগিয়ে নিয়ে চলে, সেই ধোরকে 
আশ্রয় করেই প্রিষকে পাবার আকাক্ণটি চিলা'্য এশব ফিবাও মোরে' কবিতাটির মধো সুম্পট্ট ব্যক্ত 
হয়েছে। কাশির নুরের প্রতি ধিক্কার ছিষেই নে কৰিশার মারস্ত।"'মাধূর্যের যে শান্তি, এ কবিতার লক্ষ্য 
তা নয়। বিরাট চিত্তের সঙ্গে মনবচিতবুর এই সংঘাঠ যে কেবল আরামের, কেবল মাধূর্ষের তা নয়। 
অশেষের দিক থেকে যে মাহবান এসে পৌছয সে তো বাশির টি সুরে নয ।:-এ আহ্বান তো শক্তিকেই 
আহ্বান, কর্সন্ষেরেই এর ডাক রদলন্তোগের কুঞ্জকাদনে নয়। [আমার ধন, সবুজ পত্র, আখিন- 
কার্তিক, ১৩২৪ , আস্মপরিচয-_পৃঃ ২) 

এই কবিতায় কবি-মানদেব যে আলোডন, তাহাব পশ্চাৎ-ভূষ্ষিতে সমসাঁমমিক 
ঘটনাব প্রভাব আছে বলিয়া! “ববীন্দ্-ক্দীবনী তে উল্লি খত হইয়াছে, 

“দক্ষিণ আফিকায় ষাট শিদের উপর হধরজ বাঁণকন্রে যে অত্যাচার উতৎ্পী৪ন চলিতেছিল, তাহার 
কিছু ক্কিছু কাহিনী বিনাতী কাগজ 9,গ" হইতে কবি জানিতে পাণ্রন | মাটাঝিলিদের রাজ। লবেঙছগুল| 
ইংরেজ মিশনারীদের কথায় শিশ্বাপ করিয। কি ভাবে পর্ব ভারাভয়। অজ্ঞাত, অখ্যাতভাবে ম্ৃতযমথে পতিত 
হইল তাহার একমাত্র ভুনা হয মীর কমর সাঙ্গ । টী,খের এই কাহিনী পাঠ করিয়। কবির মনে যে 
উত্তেজন। ন্ট হয, তাহাই 'এবার ফিবা৭ মোর” লবিতায় প্রকাশ হইয| পড়ে ।” 

পৃবীব দৃৰশ্রার্তবাদী সম্পূর্ণ অপবি চত এক অসভ্য জাতিৰ প্রতি অত্যাচারে 
রবীন্দ্রনাথের দরদ ঘে ব্যথত হইল, ত|া কাবণ লখগ্র মানবজাতির সহিত 
আম্মীয়নাবোধ- ভতাখাব বিশ্বমাবত। | 

অবশ্ঠ বান্তব জগতে এই আদর্শের ছা, এই ম্যাধানবতাবোধের দ্বারা সর্ব- 
প্র্কাব ছুর্গাতি দুর কবিবার আশা কম লোঁকেই কবিয়া৷ থাকে । কবিতাটির প্রথমে 
কবিব যে একট। উদ্দীপন।-পূর্ণ কাষ-তা লকা৷ দেওয়া মাছে, তাহাতে যনে হয় ষে 
ববীন্দ্রনাথ বাস্তব-সমশ্য। সঙ্গপ্ধে কছু একট। "সমাধানের ইঙ্গিত করিবেন, কিন্ত 
শেষেব দিকে যে সমাণাীনেব কথ। বল। হইয়াছে তাহাতে কবিতাটি যানবসন্বস্ধ- 
বিচ্যুত হই গতি উদ্দে” তাবলোকে উঠিয়া গিয়াছে. ইহাই ভাববাদী রোমান্টিক 
ক'ব-মানদের বৈশিষ্ট্য। কিন্ত ইহাতে কাবতাটি সর্বাঙ্গীণ ০৪৮ " জাভ 

কল্পন। ও ভাববিলাসের জীবন হইতে, শাস্তি ও নিলিপ্ততার জীবন হইতে কৰি 
উত্তেজনাময় কর্মজীবরে . প্রবেশ করবার জন্ত আকুল আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন 
'নগর-সংগীত' কবিভায়। “কর্মের ফেনিল মদ্য পান করির! তিনি আত্মহারা হইবেন 
ও সাধারণ বিষয়ানক্ত লোকের ন্যা্ তাহার কল্পনাকে সংসারের হখ-ছুঃখ 
৯খানপতনের ষধ্য দিয়া অবাধ গতিতে ছটাহিয়! দিবেন | এই কর্মের উন্মাদনায় 


৩৬৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


জীবনের এক নৃতন অধ্যায় উদঘাটিত হইবে ও তিনি নব নব আকাঙ্ষা! ও কাষনাৰ 
'্বাদ গ্রহণ করিবেন" কবি অসাধ্যসাধন করিতে চাহিতেছেন,-- 
ক্ষুদ্র শান্তি করিব তুচ্ছ, 
পড়িন নিয়ে, চডিব উচ্চ, 
ধরিব ধুরকেতুর পুচ্ছ, 
বাছ বাড়াইব তপনে। 
তিনি সম্রন্ত আত্মসাৎ করিয়। পৃিবীর উপর নিজ আবিপত্া স্থাপন করিবেন, _ 
ধনসম্পদ কবিব নস্যা, 
লুষ্ঠন করি মানিব শন্ত, 
অন্থমেধের মুক্ত অশ্ব 
ছুটাৰ বিশ্বে অভয়ে। 


এমন কি, চপল। লক্ষমীকেও তিনি বান্দনী করিবেন,-- 
গুধু স্ুখ চলেছি লঙ্গিযি 
আমি নীডহার! নিীর পক্ষী 
তুমিও ছুটিছ চপল! লক্ষী 
আলেয়! হান্তে ধশখিয়া ; 
পুজ। দিয়া পদে করি ন! ভিক্ষা? 
বসিয়া করি ন। অব প্রতীক্ষ।, 
কে কারে জিনিবে হবে পরীক্ষা, 
আনিব তোমারে বীধিয়। । 
ঘানব-জীবন অনিত্য, ক্ষণস্থায়ী, কালকশ্রোতে সংসাবের সমন্তই ভাসিয 
যাইতেছে ; তবুও ক্ষণকালেব জন্য কবি এই জীবনকে উপোগ করিতে চাহেন। 
তবে দাও ঢালি-_-কেবলমাত্র 
দ্ু-চারি দিবস, দু-চারি রার, 
পূর্ণ করিয়। জীবনপাত্র 
জন-সংঘ/ত-মদিব1। 
রবীন্দ্রনাথ এই সময় নান! বিষয়-কর্মে নিভেকে নিষজ্জি৬ করিদ্া দিয়াছিলেন। 
স্থরেন্্রনাথ ও বলেন্দ্রনাথের সহযোগে তিনি কুষ্টিয়াতে +কট। বড় রকষের পাটেৰ 
ব্যবসা আরম্ভ করিয়াছিলেন। কর্মের জন্য তাহার ষনে যেন প্রবল আবেগ ও 
আনন্দ সঞ্চারিত হইয়াছিল-_তাহারই উচ্ছ্াসপূর্ণ আভব্যক্তি এই কবিতাটি। এই 
কাজের মধ্যে কবি জীবনের একটা! সার্থকতা লাভ করিভেছিলেন। এই সময়কাৰ 
এক পত্রে তিনি লিখিযাছিলেন,__ 
“যত বিচিত্র রকমের কাজ হাতে নিচ্চি ততই কাজ জিনিসটার পরে আমার শ্রন্ধ! বাডচে। ক 


চিত্রা ৩৬৯ 


যে অতি উৎকৃষ্ট পদার্থ সেটা কেবল পু'খির -পদেশব?পই জানতুম। এখন জীবনেই অন্ুএব করচি 
কাজের মধ্যেই পুকষের যথার্থ চরি ার্থত। ; কা:জর মধ্য দিয়েই িনিস চিনি, ম নুষ গিনি, বৃহৎ কর্মক্ষেত্র 
সত্যের সঙ্গে মুখোমুখি পরিচয় ঘটে। দেশদেশাহুরের লোক যেখ/নে বহদুরে থেকেও মিলেডে, সেইখানে 
আঙ্গ আমি নেমেহি; মনুষের পরস্পর শৃঙ্বণাবদ্ধ এই একট। প্রযোজনের চির৭্বন্ধ কর্মের এই সুদু- 
ঞসারিত ওদার্ধ আম।র প্রত/ক্ষগোচর হযেছে ।” [ ছিন্নপত্র, ১৪হ আগসট, ১৮৯৫ ] 
(উ) “চিত্রার এই ধারার কবিতাষ মানবজীবনের 'অনিবাধ পরিণাম সম্বন্ধে 
কবিব ঘনোভাব ব্যক্ত হইয়াছে । 
শম্ৃতার পরে” কবিতাটি একটি উল্লেখযোগা কবিতা । মুত্যু সন্বদ্ধে কবির 
ধারণ! নান| কবিতায় নানা শাবে বাক্ত হইযাচছ্ছে। এই কবিতাতে ম্বত্যু ষে জীবনের 
পরিপূর্ণতা সান কবে এই ভাবটি প্রধানত ব্যক্ত হইযাছে। 
দেহের ক্ষুদ্র আকারেব মধো, দেশ-কাল-পাত্রেব নিদি্টতার দ্বাব। চিহ্নতি 
হইয! ষে মানবাশ্ম। বাঁস কবে, মৃত্যুর পরে উহা! অনন্ত জীবনের মধ্যে শিশিয়া 
গিয়। তনন্ত কাজে নিজেকে ব্যাপৃত বাখে। এই জগতের খণ্ড ক্ষণিক জীবনে 
কোনো পরিসুর্ণতা, কোনো সার্থকতা নাই । মৃত্যু খণ্ড জীবনকে অখণ্ড করে, 
ক্ষণিক জীবনকে অনন্ত কবে এবং প্রকৃত সার্থবত। দান কবে । 
বদিয়া আপন ছ্বাণে গাংলামন্দ বা তাবে খা”। ইচ্ছা তাই । 
মনপ্ত জনম মাঝে গেছে যে অনন্ত কাছ, সে গার সেনাই। 
এ জীবনে যাহ। অনম্পূর্ণ, নিশ্ঘল, ব্যখ, মুদ্যুব পবে হয়তে। দেখা যাইবে, তাহ 
অপূর্ব পৃণঠ। ও সফলত। লাভ কাবা । মৃভ্ুই জীবনে পূর্ণ সফলতার সঙ্ঠায়ক । 
হেখায় যে এসৎপূর্ণ, সহশ্ন নাত চর্ণ, বিদীর্ণ কৃত, 
কোথাও কি একনার সংপূর্ণতা আচ তার জাবিত কি মুত। 
জীবান ষ| প্রতিপ্ন ছিন মিথা। অর্থঈন ছিন্ন ছড়াছড, 
মৃত্যু কি ভরিয| পাগ্গি তা" গাণিযাণ্চ আঙি অর্থপূর্ণ করি। 
হেখ! যাবে মনে হয শুধু বিফসঙুময 'অনিঠ্য চঞ্চল 
সেথায় (ক চুপে পে অপূর্ব নৃতনবপে হয় পে সফল। 
সে হয়তো দেখিযাছে পঙে যাহা ছিল পাছে আজি তাহ! মাগে, 
ছোটে যাহ! চিরধ্ন ছিল অন্ধকারে লীন প্ডে। হয়ে জাগে । 
যেথায় ঘুণার সাথে মাগ্রষ আপন হাতে লেপিয়াছে কানি 
নৃতন নিয়মে সেথা জ্যোতিনয উদ্্বণত| কে দিষ।ছে জ্বালি। 
এ জীবনের বার্থতা, অনম্পূরণ্ত। পরজীবনে পূর্ণতা পাভ করিবে-_ইহা 
রবীন্দ্রনাথেব বিশ্বাম_ 
জীলনে যতে পুজ। হলে! ন। সার।, 
জানি হে জানি তাও হয়নি হাহ । 


৪ 


৭০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 
যেফুল না' 
খরেছে ধরণীতে 
যে নদী মরুপথে 
হারালো! ধারা 
জানি হে জানি তাও 
হযনি হারা । 
জীবনে মাজে যাহা। রয়োছ পিছে, 
জানি হে জানি তাও হয়নি মিছে ।*** 
[গীতাঞ্জার। 
বান্থষের এই জীবন মনস্তঙীবনেৰ ম*শনাত্র। এই সংসারের ক্ষুত্র ও ক্ষণি 
জীবনকে সংনারের মাপকাঠি দিয়। মাপ। বৃথ। ইহা পূর্ণজীবনেব _মহা ্দীবনেরই 
খগুপ্রকাশ। মৃত্যুই গন্তী ভাঙয়। ক্ষুদ্রকে বুহতের সঙ্গে যুক্ত কবে, এই জীবনকে 
চির;ন জীবনের সঙ্গে মিলাইয়। দেয়, জীবনের সত্য পরিচয় জ্ঞাপন করে । 
বাপিয়া সমন্গ বিশ্বে দেখো তা র সর্ধদুশ্যে বৃহৎ করিয়। 
জীবনের ধুলি ধু'য় দেখো! তারে দূরে থুয়ে দন্ধুথে ধরি! | 
পলে পলে দণ্ডে দণ্ডে ভাগ করি খণ্ডে খণ্ডে মাপিয়ো ন। তারে | 
থাক্‌ তব ক্ষুদ মা” ক্ষু্র পুণা, ক্ষুদ পাপ, সংসারের পারে ॥ 
খণ্ড কাল ও স্থান যে কাবর কাব্যকে সীষাবদ্ধ করিতে পারে ন', উহ।ষে 
ফুগোনবর 9 অবিনা'শী, যতদিন মান্ৃষ 'এই পৃথিবীর বুকে বাস করিবে, ততপ্দীন যুগ- 
নিরপেক্ষ হইয়া কবিব কাব্যের রসাম্বাদন করিবে রবীন্দ্রনাথের এই ধারণ। *১৪০* 
সাল" কবিতায় বাক্ত হইয়াছে । 'একণত বংনব পরেও এই ধরীতে একতির 
সৌন্দর্য ৪ মাধুর্য সমানভাবেই বর্তমান থাকিবে _তাহার খভু-পর্ধায়েব বিণ রূপ 
ও রসের কোনে। পরিব দন ঘটবে শা। পারিপাশ্বিকের পরিবতন হই পণ মা্ষের 
সৌন্দর্ধান্ুভূতি লোপ পাইৰে ন | 
নববসন্তের যে আনন্দ-উন্মাদনা 'কবি আজ অন্থ তব করিতেছেন, একশত বংসয় 
পরের কবিও তাহার নিজের কালেব বসন্তদিনের আনন্দ-অন্ুভূতি দ্বাবা তাহ! 
উপলক্ধি করিবেন এবং নিজ অভিজ্ঞত। দ্বার৷ রবীন্দ্রনাথের কাব্যের রসাম্বাদন 
করিবেন। ১৪০* সালের নূতন কবিকে বর্তমান কবি আনন্দ-অভিবাদন প্রেরণ 
করিতেছেন - 
আজি হতে শত বর্ধ পরে 
এখন করিছে গান দে কোন্‌ নৃতন কাব 
তোমাদের ঘরে । 


চেতালি ৬৭১ 


আ'জিকার বসন্তের আমন্দ-অভিবাদৰ 
পাঠায়ে দিলাম তার করে। 
আমার বসম্তগান তোমার বসস্তদিনে 
ধ্বনিত হউক ক্ষণতরে 
হৃদয়ম্পন্দনে তব, ভ্রমরগুঞ্জনে নব, 
পল্পবম্ণরে, 
আজি হতে শত বর্ষ পরে ॥ 
পূরবী'র 'ভাবী কাল" কবিতা্টিতেও রবীন্দ্রনাথ কল্পন! করিয়াছেন যে দয় 
ভাবী শতাব্দীর এক লগ্চদশ ন্বন্দরী তাহার কাব্য পাঠ করিতেছে, আৰর-- 
হয়তে! উঠিছে বক্ষ নেচে, 
হয়তে! ভাবিছ, “যদি থাকিত সে বেঁচে, 
আমারে বাসিত বুঝি ভালে! ।” 
হতে! বলিছ মনে, “সে নাহি আসিবে আর কত, 
তারি লাগি তবু 
গোর বার্তায়ন-তলে আজ রাত্রে ঘালিলাম আলে । 


৮ 
চৈতালি 
(১৩৭৩-প্রিস্তকাকারে ১৩১৯ ) 


সৌন্দর্য ও প্রেষের যে নিবিড় অন্থভৃতি আমর! “চিত্রায় দেখিতে পাই, 
«“চৈতালি'তে তাহ। পরিণতির শেষ স্তরে আসিয়া পৌছিয়াছে। জল-স্থল-অস্তরীক্ষ 
ব্যাপ্ত হুইয়! যে সৌন্দ্ধস্রোত প্রবাহিত, ষানব-জীবনের শত শত বৈচিত্রাহ় 
প্রকাশে প্রেষের যে অমৃত-প্রশ্রবণ ঝরিয়া পড়িতেছে-__কবি ষনের আনন্দে এতঙছগিন 
সেই পুণ্য-সলিলে ক্রীড়া করিয়াছেন । এই বিশ্বসৌন্দর্য ও প্রেমকে তিনি জগতের 
মধ্য হইতে ও জগদতীত করিয়া, খণ্ডে ও অখণ্ডে রূপে ও ভাবে উপলব্ধি 
করিয়াছেন। সুতরাং ইহাদের প্ররুত ম্বরূপ তাহার নিকট উদঘাটিত হুইয়াছে। 
তিনি দেখিয়াছেন, প্রককৃতিজীবন ও মানবজীবন স্যট্টির আদিম প্রভাত হুইত্বে 
আরস্ত করিয়! দর ভবিষ্যৎ পর্যন্ত এক বিরাট এঁক্যে নিয়ন্ত্রিত-_ইহাদের বিচিত্র 
খগপ্রকাশের মূলে অখণ্ডতা বিরাজমান_-কোনে! কিছুই বিচ্ছিন্ন নয়_শ্বতন্্ নয়। 
তিনি বুঝিয়াছেন, এই ধরণীর ধূলিকণা পর্বস্তও অপূর্ব গৌরবে গৌরবাস্িত ; কিছুই 
নিরর্থক নয়_ব্যর্থ নম়। সবই সৌন্দর্বষয়, যধুষয়। অমৃতময়। (সীনদর্য-সাধনা, 


৩৭২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


প্রেম-সাধন! ও সমস্ত রস-সাধনা তাহার সার্থক হইয়াছে। স্বনিবিড় আতঘ্মতৃপ্তি ও 
পরিপূর্ণতার সিঞ্ষোজ্জল শান্তিতে তাহার চিত্ত ভরষ! গিয়াছে । এই পরমতৃপ্তি ও 
পূর্ণতার স্বর “টচৈতালি'তে ধ্বনিত হইয়াছে। “সোনারতরী-চিত্রা-যুগের স্ৃতীত্র 
রসান্থভৃতি 'চতালি'তে একট] সংহত মৃত্তি ধারণ করিয়াছে, যেন সমস্ত রনজাবনের 
মূল সুত্রটি আবিষ্কারের আনন্দে কবি-চিত্ত ভরপুর । শান্ত পরিতৃপ্তির দ্িপ্ধোজ্জল 
নয়নে কবি জগৎ ও জীবনকে আবার যেন একটু নৃতন করিয়। দেখিতেছেন। 

এই পরিবর্তিত দৃষ্টিতে কবি দেখিতেছেন_জগতের কিছু তুচ্ছ নয়, ক্ষুপ্্ নয়? 
ক্ষুপ্ন, নগণ্য মানুষের ন্থখ-ছুঃখও বুহৎ তাতপর্ধে ও পার্থকতার মধ্যে বিরাজ 
করিতেছে। অবশ্থ রবীন্দ্রনাথের রোমার্টিক কবি-মানসের দৃষ্টিভঙ্গীই এই, তবুও 
প্রকৃতি ও মানবকে, জগৎ ও জীবনকে “চৈতা(ল”ৰ পূর্বযুগে যে আবেগ, কল্পনা ও 
সংগীতে অনুভব করিয়াছিলেন, “চৈতালি'তে যেন তাহার একট পবিবর্তন 
হইয়াছে । তীব্র অনুভূতি যেন গভীর উপলঞ্িতে পরিণত হইয়াছে । শান্ত, 
সমাহিত চিত্তে যেন কবি জগৎ ও জীবনের সত্য-দর্শন ক'রতেছেন, আর ধীন্ ধীরে 
তাহা ব্যক্ত ক্বতেছেন। “চতাদলর কবিতাগ্ুলিৰ মধ্যে ইহা অনেবটা 
স্পষ্টভাবে দেখ। যায়। কবিতাব আকার সংক্ষিপ হইযাছে, ভাষায় সেই অজন্র 
অলঙ্কারের এখর্ধয ও চষৎকাবস্ব নাই, সেই বিপুল আবেগ, সমুন্নত কল্পন। ও 
সংগীতষয় বিচিত্র ছন্দ-নৃতোবর প্রকাশ নাই। ইহার। যেন উপলঞ্চ সত্যের 
অনাডস্বর প্রকাশ_কবির জীবন ও জগৎ সম্বন্ধে বিশিষ্ট দর্শনের মূল্যবান দলিল। 

কবির কাব্া-স্থত্রি যে একট। মোড় ঘু'ববার উপক্রম করিতেছে, তাং। বেশ 
বুঝ। যায়। বিশ্বজীবনের নকল সেৌন্দয ও বদই করিব চিরকালের উপভোগের 
সামগ্রী, কিন্তু “চৈঙালি'তি দোঁখ, প্ররুতিজীবন অপেক্ষা মানবজীবনেব উপব 
কবির দৃষ্টি বেশী পড়িফ্জাছে । সোনাব তরীব “বৈষণ্ব কবিতা, চিত্রার “্র্গ হইতে 
বিদায়' প্রভৃতি কবিতায় কবি মানবকে গৌবব ও মহিমা দান কারয়াছেন। 
'চৈতালিতে অ। সাধারণ মান্থষেব জীবন ও তাহাব তুচ্ছতম ঘটনার ষধ্যে তিনি 
অসীম গৌরব ও মহত্ব লম্ম্য ক'রণাছেন। পল্লীব দরিদ্র ও সামান্য নবনারীর 
জীবনযাত্রা তাহার সহান্ুডৃতি আকর্ষণ করিয়াছে ও তাহাদের মনগুম্তত্ে কবি মুগ্ধ 
হইয়াছেন। “চিতা'লতে কাব মানবকে এক নৃতন গবিমা ও মহিষায় 
দেখিয়াছেন। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মানন-জীবন যাহার, এই ধরণীর বুকে স্ী-পুভ-প।রজন 
লইর। ছুঃখ-ত্রথে, খা ল- নার মধ্য দ্রধ। নংসার করতেছে, তাহাদের কর্ম, চিন্তা, 
প্রয়াস কিছুই [নর্থ নব গঙব তাৎ্পযে মহিসানত। £ইধরণী সত্য ও ₹ন্দব, 
এবং ইহার বক্ষে ।বহ|বী মানবও সত] ও স্থন্দব _নিখিল সুষ্টির মূলে যে সানন্দ, 


চৈতালি ৩৭৬ 


ইহারা তাহারই ব্যক্ত বূপ। ক্ষুত্র “চতালি' কাব্যখানি ধরণীকে সত্য ও সথন্বর 
, ভাবে গ্রহণের তৃ'প্ক ও চ রতার্থত। ও মানব-মহিমার জয় ঘোষণ1 করিতেছে । 

মানবের বৃহত্ভাব ও আদর্শের দিকে কবি যেন একটু ঝুঁকিয়া পড়িতেছেন 
বলিয়! যনে হয়। যাহুষের সত্য ও ন্যায়ের জন্য যে স্বার্থত্যাগ, যে দেশপ্রেম, 
ধর্মবিশ্বাসের জন্ত যে আত্মদান, বর্তব্যপালনের জন্য যে ছুঃখবরণ মানুষের 
অন্তমিহিত দেবত্বতক প্রাণ করে, মানবত্বেষ সেই বুহত্ভাব ও আদর্শের দিকে 
কবির ঘৃষ্টি 'নাকুষ্ট হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। অবশ্ত কবির পরবর্তী কাব্যস্থসটি 
“কথা' এবং “কািনী'তে আমর! ইহার পূর্ণ পররচয় পাই, কিন্তু এই গ্রশ্থ হইতেই 
তাহার স্চনাব আভাস পাওয়া যায়। কবিব মতে এই মনুষ্যত্বের, এই বৃহৎ ভাব 
ও আদর্শের শ্রেষ্ঠ প্রকাশ হইয়াছে প্রাচীন ভাবতের সাধন! ও এতিছের মধ্যে । 
মহৎ জীবনের মহি্, পারপূর্ণ মানবতার আদর্শে কবি দেখিয়াচছন প্রাচীন ভারতের 
সংস্কাতর যধ্যে_তাহার ভ|বঃ চিন্তা, কর্ম, তপন্যা! ও জীবনযাপন-প্রণালীতে । 
পরিপূর্ণ মানবতার উদ্বোধনে প্রাচীন ভারতের সভ্যতা, সংস্কৃতি ও আদর্শ যে বিশেষ 
উপযোগী ইহাই কবির স্থির [বশ্বান। প্রাচীন ভারতের সাধনার মূলে 'আছে-_ 
নিখিল বিশ্বকে অখগ্ুরূপে, সমগ্রূপে, সর্ববিষয়ে উপলব্ধি কর।। পরিপূর্ণ মানবতার 
আদর্শকেই প্রাচীন ভারত জীবনে অনুসরণ করিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ নিজের 
জীবনে ও কাব্যে এই পরিপূর্ণতার, সমগ্রতার, অথগুতাব উপাসক। ইহাই, 
শান্তিনিকেতনে, বিশ্বভারতীতে রূপপরিগ্রহ করিয়াছে এবং দীর্ঘকালের সাহিত্য-, 
হ্ট্টির মধ্যে এই অন্ভূতি ও বোধ বহ্ুরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । প্রাচীন 
ভারতের সভ্যতা ও সংস্কৃতি, ইহার অখণ্ড বিশ্ববোধ, ইহার পরিপূর্ণ মানবতার, 
আদর্শ যে রবীন্দ্রনাথের কবি-চিত্তকে আলোড়িত করিয়াছে, তাহার প্রথষ আভাস 
আমর! “চতালি তে পাই এবং ইহার পরিপূর্ণরূপ দেখি “নৈবেছ্ে” ৷ রবীন্দ্র-কাব্য- 
স্ি-প্রবাহে 'চৈতালি, এমন একটি স্থান, যেখান হইতে আোত পূর্বনির্দিষ্ট ধারা 
হইতে একটু বাকিয়! ভিন্নমূখী হইয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথের প্রথষ প্রকাশিত কাব্য-গ্রস্থাবলী র ভূমিকায় কৰি 
লিখিয়াছিলেন,_- 

“চৈতালি শীর্ষ কবিতাগুলি লেখকের সর্বশেষের লেখ! । তাহার আধকাংখই চৈত্রমাসে লিখিত বলিয়া 
বৎসরের শেষ উৎপন্ন শন্চের নাষে তাহার নামকরণ করিলাম ।” 

চারু বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এ বিষয়ে মন্তব্য করিয়াছেন,_- 

“কবি 'ঠাহার কাব্য-জীবনের এক এক পর্যায়ের প্রান্তে আদিয়। প্রায়ই মনে করিয়াছেন ইহাই স্তাহায় 
সবশেধ লেখা, তাহার কধি-জীবনের শেষ ফসল | এই কবিতাগুলিকে কবি ঠাহার প্রতিভার শেষ দান 


৩৭৪ রবীন্দ্র-কা ব্য-পরিক্রম 


ঈমে করিয়! ইহার নাম চৈতালি রাধিযাছিলেন, যেমন পরে কবি বারংবার, নিজের কাব্যের সমাধ্িনুচক 
নাম রাখিয়াছেন__খেয়!, পূরবী, পরিশেব, শেষের কবিত! | কিন্তু ঠাহার জীবনদেবত। তাহাকে দিয়া 
'পুমশ্চ' লেখাইয়! ছাড়িয়াছেন।” 

তবে একথা ঠিক বলিয়া! মনে হয় যে, একটা! দীর্ঘজীবনব্যাপী বিশিষ্ট ধারার 
কাব্যপ্রচেষ্টার ইহাই শেষ উৎপন্ন শশ্য। “চিত্রা” পর্যন্ত কবির কাব্য-মন্দিরে 
সৌন্দর্য, প্রেম, মাধুর্ধ ও বিচিত্ররসের মহামহোৎসব চলিয়াছে। “ঘানসী- 
সোনারতরী-চিত্র/"র যুগেই রবীন্দনাথের রস-জীবনের পরম প্রকাশ হইয়াছে। 
“চৈতালি' হইতে কবির কাব্যে এক নবযুগেব অরুণোদয়ের আভাস পাওয়া যায়। 

'চৈতালি র প্রথম কবিতা একটি শেষ পরিণতির চিত্র। মৃত্তিক1জল-বায়ু 
হইতে গাছ তাহার জীবনী-শক্তি সংগ্রহ করিয়া পত্র-পুণ্পে সুশোভিত হয়, শেষে 
ফলপ্রসবে সে সার্থকতা লাভ করে। ফল যখন পরিপক্ক হয়, তখন পুষ্পের, ফলের 
চরষ পরিণতি উপস্থিত হয়। তখন ফলকে হয় ঝরিয়৷ যাইতে হইবে, না! হয় কেহ 
তুলিয়া লইবে। বৃক্ষের ক্রঘবিকাশের পথে এক পর্যায়ের ইহাই শেষ পরিণতি । 
'কবির হ্বাদয়-কুঞ্জবনের ভ্রাক্ষাফলগ্ুলি আজ ন্নপরিপক -রসের উচ্ছ্বাসে ফাটিয। 
পড়িবার উপক্রম করিতেছে। ভ্রাক্ষালতার জীবনে একটা পরিপূর্ণত৷ আপিয়াছে, 
কিন্তু সে পরিপূর্ণতার কোনো সার্থকতা নাই যদ্দি তাহা কেহ উপভোগ না করে। 
তাই কবি তাহার কাব্য-প্রেরণার অধিষ্ঠাত্রী জীবনদেবতাকে আহ্বান করিয়। 
কবি-চিত্বের সকল ফল-সম্ভার, সমস্ত সম্পদ ও এশ্বর্য উৎসর্গ করিয়া দিতেছেন ।__ 


আজি মোর ড্রাক্ষাকুঞ্জঝনে 

উচ্ছ গুচ্ছ ধরিয়াছে ফল। 
পরিপূর্ণ বেদনার ভরে 
মুহুর্তেই বুঝি ফেটে পড়ে ; 


তুমি এদো নিকুপ্ন নিবাসে 
এসো মোব সার্থক-সাধন। 
লুটে লও ভরিয়। অঞ্চল 
জীবনের সকল সম্বল; 
কবির এই পূর্ণতার বোধ জগং ও জীবনের মধ্যে পবিব্যাপ্ত হইয়া চৈতালির 
কবিতাগুলির একটি টবশিষ্ট্য রচনা করিয়াছে । “চৈতালি'র যধ্যে কবি-চিত্বের 
নিয়লিখিত ভাব-ধারাগুলি লক্ষ্য কর যায়, 


(ক) সুখছঃখপূর্ণ এই ধরণী ও ষানবজীবনকে ভালোবাসা ও ইহাদের হি 
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উপলব্ধি,_-“ধরাতল”, 'প্রভাত', দুর্লভ জন্ম”, “দেবতার বিদাম্ঘ', 'পুণ্যের হিসাব', 
'বৈরাগ্য', “শেষকথা”, «“বর্যশেষ', “অভয় ইত্যাদি কবিতা! । 

(খ) তুচ্ছতঘ মানবজীবন ও তাহার ক্ষুদ্র কর্ম ও হাদয়বৃত্তির যধ্যে অসাষান্ততা 
দর্শন,_“দদি', পরিচয়, পু”, ছুই বন্ধু, “সঙ্গী”, এমেহদৃষ্ট। “অনন্ত পঞ্ে, 
ক্ষণমিলন', “সতী ইত্যাদি । 

(গ) ভারতীয় সংস্কৃতি ও আদর্শের প্রতি অন্থরাগ,-“সভ্যতার প্রতি” 
“তপোবন" প্রাচীন ভারত", 'ঝহুসংহাব , “মেঘদুত', “কালিদাসের প্রতি ইত্যাদি ॥ 

(ঘ) পরিপূর্ণ মানবঙাব আ[দর্শের সহিত বাঙালীজীব্র তুলনা ও সেন 
বেদনাবোপণ,-_-ত্রহ গ্রাস", “বঙ্গমাত।' | 

($) নাবী ও প্রেমের ক্মবপ-নেকূপণ-_“মানসী', নারী", “প্রিয়া, ধ্যান' ইত্যাছি। 

(ক) এই ধরাতল কাবর চোখে অপূর্বসৌন্দযমণ্ডিত বোধ হইতেছে এবং কৰি 
ইহাকে সকল অবস্থায় গভীরভাবে ভালোবাসিতেছেন,_ 

ধন্য আমি হেরিতেছি আকাশের আলো 

ধন্য আমি জগতেরে বাণিয়াছি ভালো । [প্রভাত] 

ভালে,মন্দ তঃখহ্‌খ অন্ধকার আলে! 

মনে হয় সব নিয়ে এ ধরণী ভালো! । [ধরাতল ] 
এই সুন্দর ধবাতলে জন্মলাভ দুর্লভ - বহুভাগ্যসাপেক্ষ,_ 

যাহা কিছু হেরি চোখে কিছু তুচ্ছ নয়, 

সংলি ছুর্জভ বলে 'আজ মনে হয়। 

দুর্লভ এ ধগণীর লেশতম স্থান, 

এর্লভ এ জ 'তের ব্র্থতম প্রাণ । [ ছুর্লত জন্ম ] 


এই ক্ষুত্র, সুখছুঃখপূর্ণ, ক্ষণিক মানব-জীবন মহান্‌ গৌরব ও মহিষায় সমৃদ্ধ । 
“দেবতার বিদায়” কবিতায় দেখ। যায়, দরিদ্র তিধাবীরূপে ভগবান হারে দ্বারে 
ঘুরিতেছেন , গৃহহীন, বস্হীন, অন্নহ।ন ভিথারীকে ভালোবাসিলে ভগবানকে 
পাওয়া যায়। মালাজপ-নিরত প্রবীণ ভক্ত ভিখারীকে অপবিত্রজ্ঞানে বন্দে 


হইতে তাড়াইয! দিল। তারপর-__ 


মে হিল, “চলিনাম"- চক্ষের নিমেষে 
ঠিখারী ধরিল মুঠি দেবতার বেশে। 

ভক্ত কহে, “প্রভু মোরে কী ছন ছিলে ।” 
দেবতা কহিল, “মোরে দুর কগি দিলে। 
জগতে দরিদ্রয়াপে ফিরি দয় তরে, 
গৃহ্হী.ন গৃহ দিলে আমি থাকি ঘরে।” 


৩৬ রবীন্দ্-ক 'বা পবিক্রম। 


ব্বে ষনে কবেন, এই স*নারকে আ্ীকডিয ধব1, ইহাকে ভালোবানাতেই 
পুণা | “পুণোব হিসাব কাবতাধ দেখ ষে এক সাধু স্বর্গে গিয়। দেখেন যে যতদিন 
তিনি স'সাবকে ভালেবা(নযাহিনেন, ভতদিন তাহাব হিসাবে অনেক পুণ্য জমা 
আছে, আব যখন সংলার ত্যাগ কাঁবা। ভগবানেব চিন্তায় নিষগ্র ছিলেন, তখন 
তাহাব হিসাবে কোনে। প্রণ্যই জম! না । ইহাতে বিস্মিত ও ক্রুদ্ধ হইয়। কাবণ 
জিজ্ঞান কবিলে 
চিনগুপ্র শোন বাল-খাদ «লু? 
যারেব ]ভাণা না * রব 1 পৃড1। 
তৈর1ণা' বখিতা শর মন কবি” ন, *£ সসাবেন স্ব পুন পর্বিজনেব 
যধোই ভগবানেন শালন পান, ইহা দ্মণ্ক তা|গ কবলে ভগবানকেই ত্যাগ 
কর হ্য। স্ত্রীপুত্রপার্্ম ত্যাগ কর্ণ স"সাব ববাগী ব্যক্কি $৯দবেব সন্ধানে 
গৃহতা1॥ কবিলে 
খেবতা নিশাণ ছি বট এ -শাষ 
হ]মা€ ছাদিয| ভও চ। কাথা 
করব ক্ষুদ্র বু€খ-ভা,ণ মন্দ সম্মণত ০ ধরব মধ্যেই চিবন্ন্দবেব প্রকাশ 
দেখিয়াছেন এবং এই স্পাবেব মধ্যে থাক আনন্দ অন্থভব কবাই সেই 
চিরানন্দঘঘ ভগবাঁনেব উপাসন। ন লা মনে ববিয়াছে ল। 
তনামায বুদ মে ঢা লি মার - 


হে চিরশন্দ্ আনি ঠোব লপাশেবাসি। 
[ (শ। কথ! ] 
মানুষ আনন্দ*'ন নিশি দিন ধন্লি 
আপনারে ভাগ কার শত [না করি। 
[বর্শ্ষে] 
আনন্দহ ৬ সন আনন্দ যর। 
[ অহয] 


(খ। পশ্চিমী মণ্রবেব ছোট মেক্সেটিব কমব্যস্তত। 9 তাহাব দাধত্বগ্রহণ 
কবিকে মুগ্ধ কবিয়াছে,_ 
রা ঘট ণষে মাথ 
বামকক্ষে থাটী, যার বালা ডানহাতে 
ধরি শিগুকর , জননীর প্র নিধি 
কণ্ণভারে অবনত অতি ছ।া দি । 
[ দি(দ] 


চৈতালি ৩৭৭ 


একটি অপরিচিত। ছোটেয়েব জীবন-হুত্র যে কোথায় যাইয়া! শেষ হইবে কবি 
তাহাই ভাবিতেছেন,-_ 
কে।ন্‌ অজাপিত গ্রামে কোন্‌ দূর দেশে 
কার ঘরে বধু হবে, মাত! হবে শেবে, 
তার পরে সব শেষ, তারে! পরে, ভাষ, 
এই মেষেটির পথ চলেছে কোথাব। 
[ অনন্ত পথে] 
ইতব প্রাণীর প্রতি মান্ুষেব স্বেহও কবিকে মুগ্ধ কবিযাছে। বুহৎকায় মহিষ 
পু টবাণীব প্রতি শে" মানবের হদয়-ধর্মেবই জম-ঘোষণ। করে ১ 
যে পশুব জন্ম তত মাপনাব জানি, 
দয় আপনি তাবে ডাকে পুণ্টুরাণী।। 
বৃদ্ধি শুনে হেসে উঠে, বলে, কী মুতা । 
গদ্য লজ্ভাঁষ ঢাক হৃণযেরি কথা । 
[ হদযধঞ ] 
মস্থিচর্মসার কুডি বছবেব ছেলেব শীর্ণ, বোগজীর্ণ দেহখানি শিশুব যতো 
কোলে কবিষ। যাত। অনীম যেন সঙ্গে প্রতিদিন বাস্তাব ধারে লইয়। আসেন। 
রুগণ ছেংল সংসাবেব কোনে। সখগ্রহ্ণ করিতে পারে না উদাসীন, হাসিহীন 
তাহাব মুখ । সংসাবেব সর্বল্খবঞ্চিত পুত্রেব প্রতি গভীব ন্সেহ ও সমবেদনায় 
সায়েব ষন পূর্ণ । একটু ক্ষীণ আশ। তাহার এই,_ 
আসে যায় রেলগাড়িধায লোকজন,-_ 
মে চাঞ্চল্যে মুমূযুুর অনাসক্ত মন 
যণি বিছু ফিরে চায় জগতের পানে, 


এইটুকু আশ! ধরি ম তাহারে আনে। 
[ ন্নেহদৃষ্ঠয ) 


মাতার এই মুড ভালোবাসাব মধ্যে যে অনির্বচনীয়ত্ব আছে, কবিকে তাহাই 
আকুষ্ট করিয়াছে । 
এক দোকানীর ছেলে গাঁডিচাপ। পড়ায় এক বেশ্ঠ! আর্তনাদ করিয়া উঠিল। 
নারী যে অবস্থাব মধ্যেই থাকুক ন। কেন, তার চিরন্তন ফাতৃহদয় কখনে! নই হু 
না। নিন্দিত জীবন যাতৃ-হদয়েব ন্সেহনিঝরিকে শুফ করিতে পারে না। তাই 
সহসা উঠিল শুষ্ঠে বিলাপ কাহার, 
স্বর্গে যেন মায়াদেবী করে হাহাকার । 
উধ্বপানে চেয়ে দেখি শ্ঘলিতবসন। 
লুটায়ে লুটায়ে তূমে কাদে বারাঙগনা ৷ [ করুণ! ] 


৩৭৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


এই বারাঙ্গনাকে কবি অসীম সহানুভূতির দৃষ্টি লইয় দেখিয়াছেন। তাহার 
নিশ্বিত জীবনের পিছনে যে কতো! সত্য-মিথ্যার ইতিহাস লুকানো আছে, তাহ! 
ভগবানই জানেন, _তাশার মনের সত্য পরিচয়ও তিনিই কেবল জানেন। 
সভীলোকে বদি মাছে কত পতিত্রত। 
পুরাণে উজ্জৎল আছে যাহাদের কথ! । 


তারি মাঝে বলি আছে পতিত। রমণী 
মৃত্য কলস্ষিনী, স্বর্গে সতীবিরোমণি। 
হেরি তারে সতীগর্বে গরবিনী যত 
সাধবীশণ লাংজ শির কর অবনত । 
তুমি কী ডানিবে বার্তা, আন্থঘামী ঘিনি 
তিনিই নেন তার »তহকাহিনী | 
[সতী] 

এই ধরাতলে আমাদের আত্মীয়-স্বজনের সঙ্গে পরিচয় অল্পকালের_অসীষ 
কালের মধ্যে অনন্ত যাত্রাপথে দু'দণ্ডের জন্য মাত্ব। তবুও এই ক্ষণিক মিলনে 
আত্মীয়ত্বজনকে মনে হয় চিরকালের । 

এ শ্গণ-মিলনে তবে, ওণে। মলোহর, 
ঙে/মারে হেরিম্ কেন এমন স্রন্দর ! 
মুহুর্-আলোকে কেন, হে অস্তরতম 
তে।মারে চিনিনু চিরপরিচিত মম? 

[ক্ষণ মিলন ] 

ধানবের স্মেহ-প্রেষ যে অনন্তত্বের উপলকি, তাই তাহার নেহ-প্রেষের পাত্র- 
পাত্রীকে নিতাকালের বলিয়। মনে হয়। 

(গা ভারতের সাধনা, তাহার আগ্ষঙ্গিক জীবনযাত্র', তাহার কাব্য-পুরাণ- 
ধর্মতত্বের বৈশিষ্ট, ত্যাগ ও ভোগের অপূর্ব সামপ্রস্তের আদর্শের দিকে কৰি ষে 
ক্রষাগত গভীরভাবে আকৃষ্ট হইতেছেন, “চৈতালি র মধ্যে তাহার স্থম্পষ্ট চিহ্ন 
বর্তমান। বর্তমানের বস্তভার-গীড়িত মনুয্যত্বনাশী নাগরক সভ্যতার কবল হইতে 
মুক্ত হইয়া কবি প্রাচীন ভারতীয় সভ্যত! ও জীবনধারার ঘধ্যে প্রবেশ করিতে 
চাহিতেছেন,- . 

হে নব-দভা্তা | হে নিষ্টুর সর্বগ্রাসী, 
দাও মেই তপোবন পুণ্চ্চায়ারাশি, 
প্লানিহীন দিনগুলি, সেই মন্ধ্যাত্নান, 
মেই গোচারপ, সেই শম্ত সামগান, 


চৈতালি ৩৭৯ 


নীবার ধান্তের যি, নুক্ষল বসন, 
মগ্ন হয়ে আত্মমাঝে নিতা আলোচন 
মহাতত্বগুলি। 
[ সভ্যতার প্রতি] 
প্রাচীন ভারতের “তপোবন' কবির চিত্তে অপূর্ব বৈশিষ্ট্য ও গরিষায় উজ্জল 
হুইয়! উঠিয়াছে। ভারতের রাজশক্তি তপোবনের নিকট হইতেই তাহার ভোগ 
'ও ত্যাগের সম্মিলিত আদর্শ গ্রহণ করিয়াছে-খধিগণকে গরু-স্বদ্ূপ যানিয়া 
াহাদের নিকট হইতেই এহিক ও পারহিক উপদেশ লইয়াছে ; শেষ বয়সে রাজ্য 
ত্যাগ করিয়া! তপোঁবনেই আশ্রয় লইয়াছে। 
রাজা রাজ্য-জভিমান রাখি লোকালয়ে 
মন্বরথ দূরে বাধি যায় নতশিরে 


শেষে 
প্রবেশিছে বনদ্বারে তালি সিংহাসন 
মুকুটবিহীন রাড পরুকেশজালে 
ত্যাগের মহিমাজ্যোতি লয়ে শান্ত ভালে । 
[ তপোষন ] 
প্রাচীন ভারতের সমস্ত প্রদেশব্যাগী শক্তির এশ্বর্য প্রকট হইলেও 
্রাঙ্মণের তপোবন অদূরে তাহার, 
নির্বাক গম্ভীর শান্ত সংবত উদার | 
হেথা মত্ত ন্ফীতন্ফর্ত ক্ষত্রিয়গরিম|, 
হোথ। স্ত্ধ মহামৌন ব্রাঙ্গণমহিমা । [ প্রাচীন ভারত | 
প্রাচীন ভারতের কাব্য-প্রতিভার শ্রেষ্ঠ বিকাশ হইয়াছে কবি কাল্গিদাসের 
মধ্যে । রবীন্দ্রনাথের উপর কালিদাসের প্রভাব খুব বেশি লক্ষ্য করা যায়। 
কালিদাসের 'কুমারসম্ভব', “মেঘদূত', “খতৃসংহার', “শকুস্তল। রবীন্দ্রনাথের কল্পন। 
ও ভাবাবেগকে যে অনেকখানি অন্থরপ্রিত করিয়াছে, ইহা আমর! পূর্বে দেখিয়াছি। 
কালিদাসের কাব্য যে তাহার নিজেরই জীবনের রূপান্তর বা প্রতিচ্ছবি, এই ধারণ। 
হইয়াছে রবীন্দ্রনাথের । খিতুসংহারে' কালিদাস তাহার প্রিয়ার নিকট ষড়ংখাতুর 
বৈশিষ্ট্য বর্ণনা করিয়াছেন, আর “ঘেদুতে' নির্বাসিত যক্ষের বেদনায় নিজের 
প্রিয়া-বিরহ-বেদন]| ব্যক্ত হইয়াছে । ববীন্দ্রনাথ মনে করিতেছেন, কাঁলিদান 
তাহার কর্নার কুঞ্জবনে- যৌবনের রাজসিংহাসনে প্রিয়ার সহিত বসিয়া আছেন? 
বড়খতুরা ছয় সেবাদাসীর যতো তাহাদের সম্মুখে নৃত্য করিতেছে ও তাহাদের 


৩৮০ স্বীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


যৌবন-তৃষ্ণাকাতর মুখে ন।নাবর্ণমষী মদির| তুবিয়। দিতেছে । এই সংসার ষেন 
তাহাদের বাসরঘর সেখানে 
নাই ঢঃখ নাউ 'দন্য না জনপ্র। গী, 
ভুমি শুধ আছ রাজা, জাছে তব রাণী । 
[ খতুসংহার ] 
তারপর, অকন্মাংৎ দেবতার অভিশাপে কবির সে স্থুখরাজা ছারখার হইয়। 
গেপ, প্রিয়ার সহি বিচ্ছেদ ঘটল; ষডখতু সভ। ভঙ্গ করিয়! চাষরমছত্র, পানপান্র 
প্রত" ফেলিয়। দিষ। দূরে পলাইয়। গেল । যৌবন-বসন্তের রভীন ধরার পরিবর্তে 
আধাচের ন্মস্রদুখী ধরণীব আপিভাব হউল। "গাই রবীন্দ্রনাথের মতে 'খতুসংহাব' 
৪ “মেঘদূতে র ছুই।১ বি.৩ক্সঘখ। [চত্রের ম১ | রবীন্দ্রনাথ কল্পন। করিয়াছেন 
যে কাপদাস তাহার কাবোর সঙ্গে ঘ্নষ্এাখে জড়িত আছেন। কালিদাস 
পার্বতা-পরমেশ্বরেব সেবব * তাহাব কত "খলকার অধিবাসী ছিলেন এবং 
শিবেব নৃত্যের তালে তালে বন্দন।গান গাহিতেন। গানের শেষে পার্বতী 
তুষ্ট হইয়। 
কণ হত বর্হ খুশি ম্েহহান্তভরে 
পরাযে ধিতেন গৌী তব চুডাণগে। 
ঞুমারনম্তব কাব্য খলিণাসের প্রথম বয়সের লেখ।। সন্তষ্ম সর্গ পথন্ত 
কালিদাসের লেখ। ও উহ।ব পরবর্তী সর্গগুলি অন্য কোনে। কবির রচনার পরবর্তী 
সংযোৌজন, ইহাই কাব্য ব।সকদের মত। কারণ হর-পাধতী কালিদাসের উপান্ত 
হওয়ায় কবির পক্ষে সাধাবণ নাক নাষকার ন্যায় তাহাদের বিহার-বর্ণনা কর। 
অস্বাভাবিক। রবীন্দ্রনাথ ঘন করেন, কালিদাস বিহার-বর্ণন। আরম্ভ করিলে 
দেব-দম্পতীব লজ্জ দেখিম' সপ্তম সর্গেব পবে আর অগ্রসর হন ন|ই, _ 
কবি, গহি দেখীপানে 
সহগ। থামিলে তুমি অমমাপ্ত গানে। 
[ কুমারসম্ভব পান 
ববীন্দ্রনাথের ধারণ। যে, ব্যক্তিগত জীবনে কাব অনেক ছুঃখ-ছুর্ভাগোর আঘাত 
সহ করিয়াছেন, কিন্তু নীলকণ্ঠের মতে৷ সেবিষ পান কবিয়। জগৎকে অপূর্ব 
কাব্যামৃত দান করিনাছেনঃ - 
জীবনমগ্থনবিষ নিজে করি পান, 
মৃত য। উঠেছিল করে গেছ দান। [কাঁধা] 


(ঘ) বাঙালী-জীবনের খণ্ডতা, প্থুতা, ও ক্ষুত্রতা রবীন্রনাথকে বিশেষ আখাঁত 
করিযাছে। পরিপূর্ণতা, সমগ্রতার আদর্শ হইতে বিচ্যুত কুসংস্কারাপন্ন, গৃহকোণ- 


চৈতালি ৩৮৬ টি 


প্রিয় বাঙালীকে তাহার পঙ্গু জীবনযাত্রা হইতে উদ্ধার করিয়া বৃহত্তর কর্মন্মেত্র ও 
বিরাট জীবনের ষধ্যে পরিচালনা করবাব জন্য কবির প্রাণে জাগিয়াছে তীব্র 
আকাজ্ষা। চির-ন্সেহষয়ী বঙ্গষমাতাকে সম্বোধন করিনা কৰি বলিতেছেন, 

অন্ধ মোহবন্ধ তন দাও মক কতি। 

রেখে! না বশায়ে দ্বারে জগত প্রহরী 

হে জননী, আপনার ক্রেহ-বাবাশারে, 

সম্তানেরে চিরজন্ম বন্দী রাখিবারে | 


নিহের সে, বিশ্বের সে, বিগদেবভার, 
সস্তান লাহ পে! মাত: সম্পন্ন লোমার | 
[ম্েপ্গাম] 
আবার বলিতেছেন, 

পদে পদে ছো/ট1 ছোটে। নিষেধের দোরে 

বেঁধে বেঁধে বাগিয়ো না ভনে। ছেলে কবে। 

প্রাণ দিয়, ভংশ সয়ে, আপনার হান্ছে 

সংগ্রথম করিতে দাগ ভালোমন্দ সার্থে। 

শীর্ণ, শান, সাবু তল পদপ্দধ ধারে 

দাও সবে গ্ৃভছাচ। লঙ্গীগাঢ। কনে । 

সাত কোটি সন্তানেরা, (মহ ক নী, 

রেখেছ বাগালী কবে, মানুম,ল“নি । 
[ল্ছ্গষমাতা] 

(উ) নারী পুরুষের যনের ক্ুট্টি। পুরুনেব মনের 'মাশা-আকাজ্কা-আ দর্শ 
নারীতে রূপায়িত হইয়। তাহাকে অতে। স্বন্দন % অধুর করিয়াছে। কেবলমাত্র 
বিধাতাই নারীকে হুন্দর করিষ! সত্টি করেন নাই, প্ুকুষের কামন -বাদন:-কল্পন। 
তাহাকে অপরূপ লৌন্দর্য ও মাধুর্য দান ক।রয়াছে। কবি 9 শিল্পী নিজের 
“মনের মাধুরী' দিয়াই নারীকে পোন্দয ও মাধুর্ষের মধ্মায় মহিমান্িত 
করিয়াছেন। করবে বলিতেছেন 

"লু বিধাভার হুছ্গি নঃ তষি নাসী। 
পুৰদ গঙেছে হোত শৌন্দণ মঞ্চাতি 


»। না গুন তত। 


পুদাত নারে গার প্রণীপ্ত বামনা, 
আর্ধেক মানবী ভুমি, অর্ধেক কন।॥ [মান্দী ] 


৩৮২ রবীন্দ্র-কা ব্য-পরিক্রম। 


পুরুষের চিত্তেই সৌন্দর্যষয়ী নারীর জন্ম, তাই জগতের সমণ্য সৌন্দর্যে পুক্রষ 
নারীকেই প্রত্যক্ষ করে। কবি বলিতেছেন, __ 


ঘখন তোমারে হেরি জগতের তীরে, 
মনে হয় মন হতে এসেছ বাহিরে | 
যখন তোমারে দেখি মনোমাবখানে, 
মনে হয় জগ্ম জন্ম আছ এ পরানে। 
মানসরূপিণী তুমি তাই দিলে দিশে 
সকল সৌন্দর্ষসাথে যাও মিলে মিশে । 
[নারী] 


কবি তাহার প্রিয়াকে আর ক্ষুদ্র, খণ্ড করিয়া দেখিতে চাহেন না। প্রিয়ার 
অপরূপ সৌন্দর্ধের মায়াৎশ্রিতে সার। বিশ্ব কবির নিকট আলোকিত হইয়াছে,_ 
প্রিয়াই বিশ্বের পথ-প্রদর্শক,__ 
যখন তোসার পরে পড়েনি নয়ন 
জগৎ-লগ্ৰীর দেখ! পাইনি তখন। 
তুমি এলে আগে আগে দীপ লয়ে কয়ে, 
তব পাছে পাচ্ছে বিশ্ব পশিল অন্তরে । 
[ প্রিষাঁ 


কবি তাহার প্রিয়াকে যতে। ভালবানিতেছেন, যতে! বড় করিয়। দেখিভেছেম, 
স্ততই তাহার সত্য-শ্বরূপকে উপলদ্ধি করিতেছেন । অনন্ত প্রেষের প্রতীক সে। 
কবি কল্পন। করিতেছেন,- 
নাহি দিন নাহি রাজি নাহি দণ্ড পল. 
প্রলয়ের জলরাশি স্তদ্ধ অচঞ্চল। 
যেন তারি মাবথানে পূর্ণ বিকশিয়া 
একমাত্র পদ্ম তুমি রযষেছ ভাদিয়। | 
নিত্যকান মহাপ্রেমে বলি বিশ্বভৃপ 
তোম|-মাঝ হেরিছেন আত্নপ্রতিরূপ। 
[ধ্যান] 


কণিকা ৩৮৩ 
৯ 


কণিকা 


( ১৩০৬) 


জগৎ ও জীবনকে গভীরভাবে দেখার ফলে রবীন্দ্র-প্রতিভা «কণিকা য় এক 
অভিনব সাহিতা-রূপ সৃষ্টি করিয়াছে। জগতের প্রত্যেক বিষয় ও বস্তকে অ-সাধারণ 
সুদ্্ দৃষ্টিতে দেখিয়। তাহার অন্তনিহিত তত্ব ও সত্যকে কবি অতি অল্প কথায় অপূর্ব 
কবিহৃষপ্ডিত করিয়া প্রকাশ করিরাছেন। ইহাদের তলদেশে গভীর জ্ঞান, নিপুণ 
ক্সেন ও প্রচ্ছন্ন নীতির একট। ধার, প্রবাহিত হওয়াম্ম এই ক্ষুদ্র কবিতাগুল বাংলা- 
সাহিত্যের এক মহামূলা সম্পদে প'রণত হইয়াছে । অতি ক্ষুত্রীবয়ব এক একটি 
কবতার মধ্যে এক একটি ভাব চমতকার উশষা, স্লেব ও আপাত-বৈষয্যের 
সাহায্যে পাঠকের চিত্তে অপূর্ব বিস্ময়ের ষ্টি করে, এবং উহার সৌন্দর্ধ, বৈশিষ্ট্য ও 
সর্বশেষে উহার ইঙ্গিত, মুগ্ধ পাঠকের চিন্তে গভীর রেখাপাত করে। ইহা একপ্রকার 
কবিহের মাধুর্যে ষণ্ডিত করিয়। জঞ/ন পরিবেষণের রূপ । ইহার পরবর্তাঁ সংগ্রত 
দলেখন' ও “স্ফুলিক্ব গ্রন্থে এই প্রকার রচনার পূর্ণরূপ ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

ইয়োরোপীয় সাহিতো এই প্রকার রচনাকে সাধারণত এপিগ্রাষ বলে। সযাধি- 
স্তন্তের উপর খোদিত করিবার জন্য সংক্ষিপ্ত, সরল অথ অর্থগৌরবে মুলাবান্‌ এক 
শ্রেণীর কবিতার হ্ষ্টি হয়। উহাই এপিগ্রাষ। তারার সমাধিস্তস্তের উদ্দেশ্টের 
গণ্ডতী হইতে বাহিধ হইব এইপ্রকার এপগ্রাষ কবিত। একটি বিশিষ্ট শ্রেণী-ষর্যাদা 
লাভ করিম্বা সাধারণ পাঠকের চিত্তরপ্রন করিতে থাকে । অতি অল্পকথায়, সমস্ত 
বান্ল্য বর্জন করিন। সত্যের কবিত্বম্য় রূপপ্রদর্শন ও তাহার সহিত প্রচ্ছন্ন জ্ঞান ও 
শিক্ষার একট' ইঙ্গত এই-জাতীয় কবিতাকে জনপ্রিয় করিগ্লাছে। প্রাচীন গ্রীস ও 
রোমে এই-জাতীয় কবিতার প্রথম প্রচলন হয়, ও পরে শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া! 
ইয়োরোগীয় সাহিত্যে ইহা ছড়াইয়া পড়ে। ইংরেজী সাহিত্যে এই শ্রেণীর 
বচনাকৌশলের জন্ত পোপ বিখ্যাত। সংস্কত-সাহিত্যে অনেক 'উত্তটক্লোক' 
এই প্রকার রচনার নিদর্শন । হিন্দী-সাহিত্যে “কুগুলিয়া' ছন্দে রচিত কবি 
গিরিধরের অনেক কবিতা কতকটা এই প্রকার রচনার অনুরূপ । অতি হুক্ষদর্শন, 
তত্বের ইঙ্ষিত ও প্রকাশভঙ্গীর শিল্প-গরিষায় রবীন্দ্রনাথের এই-জাতীয় কবিতা বিশ্ব- 
সাহিত্যে একট! বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছে । 

অতি সাধারণ বস্ত ও বাপারের মধ্যে কবি কেষন গভীর তত্ব ও সত্োর 


৩৮৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 
ইঙ্গিত করিয়াছেন, তাহা! “কণিকার কয়েকটি কবিতা পড়িলেই বেশ বুঝ 


যায় £- 


গৃহভেদ 
আত্্ কহে, একদিন হে মাকাল ভাই, 
আছিম্থ বনের মধ্যে সমান *বাই। 
মানুষ লইয়৷ এলে! আপনার রুচি, 
মূল্যভেদ সুরু হল, সাম্য গেল ঘুচি ॥ 


একই পথ 
দ্বার বন্ধ করে দিয়ে ভ্রসটারে রুখি। 
সত্য বলে, আমি তবে কোথ। দিষে ঢুকি ॥ 
ভক্তিভাজন 


রথযাত্র।, লোকাগণ্য, মহ! ধুমধাম 
ভক্তের! প্ুটাষে পথে করিছে প্রণাম । 

পথ ভাবে “আমি দেখ', রথ ভাবে “আমি, 
মৃতি ভাবে 'আমি দেব", ভাসে অন্তধামী ॥ 


অকৃতজ্ঞ 
ধ্বনিটিরে প্রতিধ্বনি সা বঙ্গ বরে, 
ধ্বনি কাছে খণ। সে ষে পাঁছে ধন। পড়ে ॥ 
ম।ঝাবির সতকত। 


উত্তম লিশ্চন্তে চলে শধ মর সা,থ, 
তিনিই মধ্যম যিনি লন তঙগাতে ॥ 


অলম্তব ভালে 


যধাসাধ -ভালে। বলে, ওগে। আরে।-ভালে।, 
কোন্‌ স্ব্গপুরী তুমি করে ণাকে। আলো! । 
আরে।-ভালে। বেদে কে, আমি খাকি হা 
অক্ণণা দস্তিকের আঙ্গম ঈর্যায ॥ 


ঘযোহ 

নার এপার কহে ছাড়িয়া নিশ্বাস,__ 
ওশ|রেতে স্ধহথ মামার বিশ্বাস । 
নখীর ওণার বগি" দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে, 
কহে, যাহ। [ড় সখ সকলি ওপারে । 

বিরাম 
বিরাম ক জরনৎ হর্গ, একসাথে গাথা, 
ন্যূনর অত যেন নয়নেব পাও।। 

চালক 
আদ নে শ্ধাণেম, চিবধিন গিছে 
এমোন শ্টিব খলে কেমোরে ঠেলিতহ। 
মে বিণ, টি বদি 1 দেশিলাম খানি 
সম্মুখ /7ছে "মাসে এন্পাতের আগি ॥ 

সে ন্দযেৰ স"ষম 

নগ কে, 'খার ঘোর যাহা হছে কার) 
নাপী কহে ছিহ্ব। বটি '* ন লাজ মরি ।” 
"পদে দে ]াথ ১। ব হ৩ও,রেনর। 
কণদি কতে। ৩17 ন ব। যেত তার ॥ 


কথা৷ ৩৮৫ 
০ 
কথ 


(১৩০৬) 


“চৈতালি'তে দেখা গিয়াছে যে, ববীন্দ্র-কবি-ষানস 'মানসী-সোনারতরী- 
চিত্রা"র পথ হইতে ভিন্নপথে মোড় ফিরিয়াছে। কবি এতদিন প্রকৃতি ও মাহষের 
সৌন্দর্য ও প্রেমে তন্নয় হইয়া ছিলেন। এখন আর সে সৌনর্ধ-প্রেষ সাধনায় 
কবি-চিত্ত তৃপ্তি পাইতেছে না। বৃহৎ ভাব, মহৎ আদর্শ, মনুয্যত্থের শেষ্ট প্রকাশের 
প্রতি কবি প্রবল আকর্ষণ অনুভব করিতেছেন। কেবল রসসম্ভোগ--কেবল 
শিল্পীর জীবনই তাহাকে তৃপ্তি দিতে পারিতেছে না| তিনি জীবনকে আরো 
গভীরভাবে উপলক্ধি করিতে চাহেন-_নৃতন সাধনার পথে অগ্রসর হইতে চাহেন। 
যে বৃহৎ জীবনের জন্য তাহার চিত্তে আকাঙ্ষা জাগিয়াছে, তাহার পুর্ণ বিকাশ 
তিনি দেখিতেছেন ভারতের ইতিহাসের যধ্যে, তাহার কাবা-পুরাণ ও ধর্মগ্রন্থের 
মধ্যে। সত্যের জন্য, ধর্মবিশ্বাসের জন্য প্রাণদান, অপূর্ব স্বার্থত্যাগ, শত্রুকে ক্ষষা 
বীরের ধর্নপালন, শ্বদেশের জন্য ত্যাগ ও নিভীঁকত প্রভৃতি যাহা মানব-ষহত্বের 
নিদর্শন, কবি সেগুলি ভারতের ইতিহাস ও পুরাণের আখ্যায়িকার মধ্যে 
পাইয়াছেন, এবং অসাধারণ কবিত্বের মায়ারশ্রি নিক্ষেপে সেই আখ্যায়িকাগুলিকে 
অপূর্ব ঈজ্জল্য ও সৌন্দর্য দান করিয়াছেন। “চৈতালি'তে দেখা! গিয়াছে যে কবি 
প্রাচীন ভারতের সভ্যতা, তাহার তপোবন-আদর্শের প্রতি আর্ট হইয়াছেন । 
কারণ, এই আদর্শের মধ্যে যানবত্বের চরম বিকাশ হইয়াছিল বলিয়া তাহার 
ধারণা । ভারতের সাহিত্য ও পুরাণের মধ্যে, উপনিষদের উপাঁখানে, শিখ- 
রাজপুত-মহারাষ্্ট জাতির ইতিহাসে এই ভারত-আদর্শের_এই যানব-মহত্বের_ 
অনেক দৃষ্টান্ত আছে। এই দৃষ্টান্তগুলিকে কবি অপরূপ কবিত্বপ্তিত গাথায় প্রকাশ 
করিয়৷ ভারতের ত্যাগ ও মহত্বের আদর্শকে রূপদান করিয়াছেন । এই গাখাগুলিই 
“কথা” কাব্যগ্রন্থের বিষয়বস্ । 

£শ্রে্ঠভিক্ষা” কবিতায় এক দীন-দরিদ্রনারী উলঙ্গ হইয়া অরণ্যের আড়ালে 
লজ্জা গোপন করিয়া তাহার একমাত্র পরিধেয় বস্ত্রখানি বুদ্ধদেবের জন্য দান 
করিল। এই দান নারীর স্বাভাবিক লঙ্জাশীলতার উধের্ব উঠিয়া আত্মবিলোগী 
অহান্‌ ত্যাগের জলন্ত দৃষটান্তে পরিণত হইয়াছে ইহা ধনীর অপরিশীষ এই্বর্ষের 
কিঞ্ন্মীত দান নহে-_ইহ! ভিধারিনী নারীর বস্তগত ও হৃদয়গত সর্ধস্ব দান। 

২৫ 


৩৮৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


ধনীর রাশি রাশি হ্বর্ণ উপেক্ষা করিয়া, বুদ্ধশিষ্য অনাথপিগুদ ইহাকেই মহাভিক্ষুক 
বুদ্ধের জন্য উপযুক্ত দান বলিয়া গ্রহণ করিলেন। 

প্রতিনিধি কবিতায় দেখি শিবাজী নিজ রাজ্য-রাজধানী তাহার গুরু রামদাস 
শ্বামীকে দান করিয়! গুরুর সহিত ভিক্ষায় বাহির হইলেন। শেষে গুরুর আদেশে 
তাহারই প্রতিনিধ হুইয়৷ পুনর্বার রাজ্য গ্রহণ করিলেন। রাজার অভিমান, দর্প 
চূর্ণ হইল, এশর্ষ-তৃষ্ণা ও ভোগলিগ্সা দূর হইল,__সমস্ত বিষয়ভোগতৃষ্ণা হইতে মুক্ত 
শিবাজী রাজ্যহীন রাজ! হইয়া! রাজ্য শাসন করিতে লাগিলেন ৷ ত্যাগের চরম 
নিদর্শন ইহাই । সমস্ত এশ্বর্ষে পরিবেষ্টিত হইয়াও, নিফাম ও উদ্াসীনের মতো 
কেবল প্রজাবর্গের স্থখশাস্তি বিধানের জন্য, কর্তব্য ও দায়িত্ববোধে রাজ-ধর্ম পালন 
প্রাচীন ভারতের রাজার আদর্শ। শিবাজীকে কবি সেই আদর্শের প্রতীকরূপে 
দেখিতে চাহিতেছেন ৷ ইহাই ভোগের আবরণে বিরাট ত্যাগ। 

লৌকিক ধর্ম, চিরাচরিত প্রথা! ও সামাজিক সংস্কার বর্জন করিয়! সত্য-ধর্মকে 
গ্রহণ করার সৎসাহন দেখাইয়াছেন খষি গৌতম ব্রাহ্মণ” কবিতায়। বিদ্যার জন্য 
আকুল আগ্রহই ছাত্রের পরিচয়_কোনো জাতি, বংশ বা কুলই কেবলমাত্র সে 
অধিকার তাহাকে দিতে পারে না_এই মূল সত্য উপলব্ধি কয়া ব্রাহ্মণ-শিক্ষক 
গৌতম কুলগোত্রহীন জারজ সত্যকামকে শিশ্তরূপে গ্রহণ করিয়াছেন। নিত্য- 
ধর্ম লৌকিক ধর্মের উপরে স্থানলাভ করিয়াছে । 

রাজশক্কির দস্ভ পরাজয় মানিয়াছে মহত্বের কাছে “মস্তক-বিক্রয়” কবিতায় । 

ধর্ম-বিশ্বাসের জন্য আত্মদান করিয়াছে বুদ্ধের সেবিক! শ্রীষতী 'পূজারিণী' 
কবিতায়। 

“অভিসারে' সন্গ্যাসী উপগুপ্ত নিদারুণ বসন্ত-রোগ-গল্ব, পুরপরিখার বাহিরে 
পরিত্যক্ত বারনারী বাসবদত্তাকে শ্বহত্তে সেবা-শুশ্রষা করিলেন। সুন্দরী নটা 
বাসবদতার সাদর আমন্ত্রণে সন্ন্যাসী তাহার বাড়ি যাইতে অস্বীকার কারযা ছিলেন, 
কারণ বিলাস-বাসন! পারতৃপ্থি তাহার উদ্দেস্ত নয়) তারপর একদিন অনাহত 
হইয়া সর্বজন-পরিত্যক্ত বাসবদত্তার চরষ বিপদের দিনে তাহার সাহায্যের 
জন্ত উপস্থিত হইলেন । আর্ত, বিপদ্নের সেবাই সন্াসী-জীবনের কাষ্য, কোনো 
ভোগ-বিলাস নয । 

পরিশোধ” কবিতাটি কাব্য-গৌরৰে ও মনস্তত্বের সুক্ষ বিশ্লেষণে অগ্থপষ | 
ধর্মচেতন! ও ন্তাক-বোধের সঙ্গে প্রেমের হ্বন্ব অতি স্বন্দর ও লৃক্ষভাবে ফুটিয়াছে 
বজ্তরসেনের চরিত্রে। সরল, নিরপরাধ যথার্থ প্রেমিক উত্তীয়ের জীবন গ্রহণ 
করিয়াছে শ্যাষা বজসেনের জন্য । বজ্ঞসেনের প্রতি শ্যাষার প্রেষের যধ্যে রহিয়াছে 


কথা ৩৮৭ 


যথার্থ প্রেষের অপ্রতিদানরূপ হ্ৃদয়হীনতা, স্বীয় প্রেষাম্পদকে লাভ করিবার জন্ত 
নিতান্ত সরল, শুভ্র, আবেগ-বিহ্বল একটি জীবনকে হত্যার মহাপাপ । বজ্জসেন বুঝিল, 
' মহাপাপ-মূল্-কেন। তাহার জীবন একটা বর্বরোচিত চরম পাপের জীবন্ত নিদর্শন 
আর বজ্ঞসেনের প্রতি শ্াষার প্রেষ এক পাষাণ-হৃদয়া দানবী মারীর যে-কোনো 
উপায়ে জঘন্য দেহ-লিক্স।-চরিতার্থতার আকাঙ্ষ! মাত্র। তাই বজ্রসেন নিজের 
জীবনকে শতবার ধিক্কার দিল ও শ্যামার প্রেষকে ঘ্বণিত বোধ করিল । দারুণ ঘ্বণ 
ও বিতৃষ্ণায় শ্ামার সঙ্গ সে বিষবৎ ত্যাগ করিল। কিন্তু হৃদয়ের দিক দিয়া সে 
শ্যামাকে ভালোবাসিম্বাছিল। শ্যামার সঙ্গ তাহার বহুবাঞ্ছিত। তাই শ্যামাকে 
ত্যাগ করিয়াও সে আবার .বহিমুখ-পতঙ্গের যতো শ্যামার জন্য নৌকায় ফিরিয়া 
আসিয়া সমস্ত অন্তর দিযম্বা শ্যামাকে কাষনা কবিতে লাগল । কিন্তু শ্তামার 
আববর্ভাবে আবাব তাহাব বিবেক ও ধর্মবুদ্ধি মাধা উচু করিয়া হৃদয়কে ঢাকিয়া 
ফেলিল। নেশ্টামাকে আবার তাড়াইয়। দিল। বুদ্ধির সঙ্গে হাদষের, -বিবেকের 
সঙ্গে প্রেমের যুদ্ধই বজ্েন-স্ঠ/ষা-আখ্যায়িকার মূল বস্ত্র, এবং এই যুদ্ধে কবি 
ধর্মবুদ্ধি ও বিবেককেই জয়ী করিয়াছেন । 

“সামান্য ক্ষাত' কবিতায় দেখি রাজার অনাষান্য ন্যায়নিষ্ঠা ও কর্তব্যবোখ। 
প্রমোদ বিহ্বল রাণী রঙ্গ-কৌত্কচ্ছলে সখীগণ সঙ্গে দরিজ্ প্রজাদের জীর্ণ কুটিরে 
আগুন লাগাইয়। যে আমোদ উপভোগ করিয়াছিলেন, রাজাব বিচারে তাহার ফল 
তাহাকে ভোগ করিতে হইল, 


রাঙ্গার আদেশে কিন্করী আসি 
ভূষণ ফেলিল খুলিয়। ; 

অকণবরণ অস্বরখানি 

নির্মম করে খুলে দিল টানি, 

ভিথারী নারীর চীরবাস আনি 
দিল রানী-দেহে তুলিয়া ॥ 

পথে লয়ে তারে কহিলেশ রাজা,_ 
“মাগিবে দুয়ারে দ্রয়ারে £ 

এক প্রহরের লীলার তোমার 

যে কটি কুটার হোলে! ছারখার 

যতদিনে পারো সে কটি আবার 
গড়ি দিতে হবে তোমারে |” 


“ূল্য-প্রাপ্তি, কবিতায় দরিত্র কুদাস মালী বিশ হাষা স্বর্ণ উপেক্ষা করিয়া 


৩৮৮ রনীন্দ্র-কাবা-পরিক্রম। 


অকালের পদ্মটি বৃদ্ধদেবের চরণে উপহার দিয়া কেবল তাহার চরণের এক কণ। ধুলি 
গ্রহণ করিল। দরিদ্রের পক্ষে ত্যাগ ও নিলেভতার ইহা শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । 
'অপমান-বরে' কবীর সমস্ত অপমান-বিদ্রপ সহ্‌ করিদা ঈর্যাপরায়ণ ব্রাহ্মণদল 
প্রেরিত ছুষ্টা নারীকে ভগবানের দান বলিয়! গ্রহণ করিলেন,_ 
৮****৪৯* রমণী কাদিয়। পডিল দাখুর চরণমূলে-_ 
কহিল,-__“পাপের পঙ্ক হইতে কেন নিলে মোরে তুলে" । 
কেন অধমারে রাখিয়া দুয়ারে সহিতেছ অপমান ।” 
কহিণ কবীর--“জননী, তুমি যে আমার প্রভুর দান।” 
প্রকৃত সাধুর পক্ষে নিন্দা-অপমান, যশ-প্রশংন। সবই সমান_-সবই ভগবানের 
দান বলিয়া গ্রহণীয় । 
স্পর্শমণি'তে সনাতনের বিপুল ত্যাগে ব্রাহ্মণের জ্ঞানচক্ষ ফুটিল। স্পর্শণিকে 
তাচ্ছিল্য করিয়া দূরে ফেলিয়া সনাতন নিরন্তর ভগবানের ধ্যানে নিমগ্ন আছেন ; 
স্পর্শমণি ব্রাহ্মণকে দান করিলে ব্রাহ্মণ 


কহে অশ্রুজলে,__ 
“যে ধনে হইয়। ধনী মণিরে মানে! না মণি 
তাহারি খানিক 
মাগি আমি নতশিরে 1”- এত বলি নদী-নীরে 
ফেলিল মাণিক। 

বন্দীবীরে' শিখ-বীর বন্দা স্বদেশের জন্য নির্ভীকচিত্তে অশেষ যন্ত্রণাষয় মৃত্যু 
বরণ করিল। 

'বাজবিচার কবিতায় রাজ! রতন রাও নাবীব প্রতি অত্বাচার-উদ্ভত হ্বীয় 
পুত্রকে মৃত্যুদণ্ড দিয়া ন্যায়বিচারের পরাকাষ্ঠ। দেখাইয্াছেন। 

"শেষ-শিক্ষায় শিখগুরু গোবিন্দ ক্ষণিক উত্তেজনার বশে এক পাঠানকে হত্যা 
করিয়া, সেই পাঠানের পুত্রের দ্বারা নিজেকে বধ করাইয়া, নিররখক রক্তপাতের 
প্রায়শ্চিত্ত করিলেন । জীবনের বিনিষয়ে নিজের জীবন-দান করিলেন | 

পণরক্ষা"য় প্রভূর আদেশে বীরের ধর্ম ত্যাগ ন৷ করিতে পারিয় ছুর্গেশ ছুমরাজ 
প্রাণত্যাগ করিলেন । 

“দেবতার গ্রাস' /কবিতায় ৈত্র মহাশয় সাগর-নঙ্গম হইতে দুরন্ত ছেলে 
রাখালকে তাহার মাসীর কোলে ফিরাইয়া দিবেন বলিযা কথ দিয়াছিলেন ; শেষে : 
যাত্রীদের ব্যাহুলতায় বাখাল সাগরে নশ্িপ হইলে, মৈত্র তাহাকে উদ্ধার করিবার 
জন্য জলে ঝাঁপ দিয়া আর উঠিলেন না| অঙ্গীকার রক্ষার জন্য প্রাণ দিলেন। 


কল্পনা ৩৮৯ 


এইকধপ “কথা'র প্রায় লব কবিতাতেই মানব-মহত্বের বাণী প্রচার কর! হইয়াছে । 
ইহা! চরম ত্যাগ ও স্ায় এবং সত্যনিষ্ঠার বাণী। “কাহিনী, গ্রন্থেও সখ্য লৌকিক 
ধর্মের উপরে মানবের চিরন্তন ধর্মের জর-ঘোষণ! কর! হইয়াছে । 


১১ 
কল্পন। 
(১৩০৯) 


“চৈতাপি হইতে আরম্ভ করিয়া “কথ।” ও “কাহিনীর মধ্য দিয়! রবীন্ত্র-কবি- 
ঘানসের একট! পরিণতির ধারা লক্ষ্য করা! যায়। নিরবচ্ছিন্ন শিল্পীর মাধুর্ধষয় 
জীবন হইতে, সৌন্দর্য, প্রেম ও জীবনের বিচিত্র রসসম্তোগ হইতে কবি একটু 
সরিয়। আসিয়া জীবনের গভীরতম অংশের দিকে__মানবের শাশ্বত সত্য-স্বরূপের 
দিকে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছেন। ত্যাগ, সত্য, ন্যায় ও ধর্মনিষ্ঠা, যাহ! মানবের 
বৃহত্তর জীবনের অঙ্গ, তাহার প্রতি কবির চিত্ত গভীরভাবে আকুষ্ট হইয়াছে। 
এই মহাজীবনকে লাভ করিতে হইলে ত্যাগের সাধনা প্রয়োজন, সছুঃসহ বেদনার 
তোরণ-পথে এ জীবনের আবাহন, ব্যক্তিগত ভোগের যায়া-সৌধ চূর্ণ করিয়া 
জীবনকে উপলপ্ধির কঠোরতম তপন্ায় ইহার উদ্বোধন। কবি সেই কঠিন 
সাধনায় অগ্রনর হইতেছেন। “কল্পনা'তে একদিকে রসসম্ভোগের জীবন হইতে 
মুক্তির আকাজ্ষ। কাবর কণ্ঠে ধ্বনিত হইয়াছে, আবার অন্যদিকে পূর্বজীবনের 
সৌন্দর্য ও মাধূর্ষের অনুভূতি পুবস্বতির পথ বাহিয়! একটি মনোরম কল্পলোকের 
এন্বর্ব ও বর্ণচ্ছটা! বহন করিয়৷ অপরূপভাবে প্রকাশিত হইয়াছে । ছুইটি বিভিন্নমুখী 
ধার! মিশিয়াছে একত্তে এই গ্রস্থে। তবে “কল্পনা'র সৌন্দর্য-প্রেষাহৃভূতির মধ্যে 
বৈশিষ্ট্য এই যে, উহা কতক পরিষাণে প্রাচীন ভারতীয় অবদান-এম্বর্ব অবলম্বন 
করিয়া উৎসারিত হইয়াছে । 

“কল্পনা'য় বিভিন্নভাবের কতকগুলি গান আছে, তাহা ছাড়। অন্যান্য কবিতাগুলি 
বিশ্লেষণ করিলে এই ধার! ছুইটি বেশ লক্ষ্য করা যায়। দ্বর্যামঙ্গল' চৌর- 
পঞ্চাশিক।', “বপন, “মদনভন্মের পূর্বে", “মদনভন্মের পর", “মার্জনা”, ম্পর্ধা', “পিয়াসী” 
'পসারিনী , “শরৎ', “বসন্ত, (প্রণয়-প্রশ্নঃ প্রকাশ" প্রভৃতি কবিতায় মানব ও প্রকৃতির 
সৌন্দর্ধ, মাধুর্য ও প্রেমের রসোদেল অন্ভৃতি প্রকাশ পাইয়াছে। ইহার! “সোনারতরী- 
চিত্রা" যুগের কাব্যের সমগোজ্র হইলেও প্রাচীন ভারতীয় কাব্য ও পুরাণের 
পরিবেশ ও ভাবচক্রের পরিপ্রেক্ষিতে কবির নবতঙ্ব দৃষ্টি-গৌরবে ইহার! অপন্ধপ 


৩৯৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


সম্বদ্ধ। অন্যর্দিকে নিরবচ্ছিন্ন সৌন্দর্ব-মাধুর্যের জীবনের আবহাওয়া ও শিল্পীর 
ভোগের জীবনের গণ্ডী কাটাইয়া ত্যাগ ও ভোগাকাজ্ষা বর্জনের কঠোর সাধন- 
পথে বৃহত্তর জীবনকে উপলব্ধি করিবার কামনা! কবির অনেক কবিতায় প্রকাশ 
পাইয়াছে। কবি-প্রককৃতি সৌন্দর্য-মাধূর্যের চিরকাঙাল-_রূপ ও রসের ক্ষুধায় সে 
নিত্য-লালায়িত। সেই নব নব বূপ-রসভোগের মহোল্লান হইতে নিজেকে 
বঞ্চিত করিতে কবিচিত্ত যে বেদনায় বিদীর্ণ হইবে ইহা! খুবই স্বাভাবিক। কিন্তু 
বৃহত্বর ও গভীরতর জীবনের আহ্বানে তাহার সাড়। শা দিয় উপায় নাই; জীবনের 
এই রূপান্তর অন্তরতমষ জীবনের প্রবল তাগিদে-_আত্মোপলব্ধির ক্রম-পরিণতির 
প্রবল প্রবাহ-বেগে। তাই এই ভোগ ও ত্যাগের প্রবল দ্বন্ব তাহার অন্তর-জীবনে 
দেখ! দিয়াছে । এই ছন্দের প্রকাশ হইয়াছে “ছুঃসময়', “অসময়্াঃ “অশেষ", “বিদায়, 
“বৈশাখ', “বর্ষশেষ' "রাত্রি" প্রভৃতি কবিতায় । এই দ্বন্ব চতালি” হইতে আবম্ত 
করিয়া “ক্ষণিকা'র কৌতুকহান্তের ছলনার মধ্যে শেষ হইয়াছে । শৌন্দর্য-সাধূর্- 
ভোগের জীবন ক্রমে পরাজিত হইল-_তাহার সষাধির উপর নূতন গভীরতম 
জীবন, আধ্যাত্মিক জীবন জন্মলাভ করিল । 

প্রকৃতির বহু বিচিত্র সৌন্দর্য ও অনির্বচনীয়ন রহস্তের গভীর অনুভূতি রবীন্্র- 
কাব্যের অন্যতম প্রধান উৎস। প্ররুতির এই রূপ ও রহন্তের অদ্বিতীয় বাণীমৃত্তি 
নির্যাতা রবীন্দ্রনাথ । প্রথম জীবন হইতে শেষ জীবন পর্যন্ত এই প্রকৃতি নানা রসে, 
নানা সৌন্দর্ব-চেতনায়, নানা উপলন্ধির চষৎকারিত্বে কবি-প্রতিভার অনুপ্রেরণা 
জোগাইয়াছে। “সোনারতরী-চিত্রা'য় দেখা গিয়াছে কবি প্রকৃতির সৌন্দর্য ও 
রহস্যের নিবিড় অনুভূতিতে আত্মহারা,_-প্রকৃতি এযুগে প্রত্যক্ষভাবে তাহার সমস্ত 
সৌন্দর্য-মাধুর্ব লইয়া কবির সম্মুখে আসিয়া দাড়াইয়াছে। কবি তাহাকে উপভোগ 
করিয়াছেন সম্মুখস্থিত প্রত্যক্ষ সত্তার যতো । কিন্তু “কল্পনায় কবির প্ররতি- 
উপভোগের মধ্যে একট বৈশিষ্ট্য আছে। প্রকৃতির এই প্রত্যক্ষ রূপ-মৃ্তিকে ছাড়িয়া, 
কল্পনার দূরবিসপিত দৃষ্টি দ্বারা তাহাকে পারিপাশ্থিকের বন্ধনচ্যুত করিয্বা একটা 
সার্বজনীন সত্বায় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন ও তাহার বৈশিষ্ট্য ও সৌন্দর্য ধ্যান 
করিয়াছেন। কবির এই ধ্যানদৃষ্টির কাছে প্রক্তির এক একটি মৃত্তি কল্পলোকের 
অপাধিব আলোকে উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়া নিত্যকালের প্রতীকে পর্যবসিত হইয়াছে । 
তাই বর্ষা তাহার কাছে সংস্কত কাব্যের অভিনন্দিত বর্ষা, শরৎ বাংলার এখ্বর্ব- 
প্রাচূর্ঘময়ী জগদ্ধাত্রী মৃতির প্রতীক। বসন্তের পুষ্প-সৌন্দর্যের মধ্যে লোক- 
লোকান্তরের চিরন্তন মাধুর্য, টৈশাখ তপঃকিষ্ সঙ্গাসীর বৈয়াগ্যের মৃতি, রাজি 
জানী, যোগী ও ভক্তদের জ্ঞান ও তত্বোপলব্ধির উদ্বোধক। 


কল্পনা ৩৯১ 


ষানবের প্রেষকেও কবি এই গ্রন্থে উতের্ব উঠাইয়! লইয়া! অতীতের মধ্যে বিসপিত 
করিয়া দিয়া সকল কালের সহিত সন্বন্ধ স্থাপন করিয়াছেন । কবি অন্ভব করিয়াছেন, 
অতীতের পুরাণে, কাব্যে, কিংবাস্তীতে প্রেমের যে রূপ, যে তাৎপর্য প্রকাশিত, 
বর্তমানের সহিত তাহার সম্বন্ধ রহিয়াছে, একই প্রেষ নান! কালে, নান! পরিবেশে, 
নানা রূপে অভিব্যক্ত হইয়াছে ।-__নকলের মধ্যে একট! সার্ধজনীন একা আছে । 
কল্পনার “বর্যামঙ্গল কবিতাটি, ধ্বনি-গাম্ভীষে, শযোজনায়, ছন্দের লীলায়িত 
নৃত্যে অন্ুপষ্ । ভারতবর্ষের সকল কবির ৩ ওনন্দিত নববর্যার এক অভিনব 
রূপ ও ভাব ফুটিয়া উঠিয়াছে ইহার যধ্যে । ভারতীয় বর্ধা-কাব্যের মধুর নির্ধাসটুকু 
রবীন্দ্রনাথের ভাষা ও ছন্দের দ্বর্ণময় পাত্রে পরিবেষিত হইয়াছে । কালিদাসের 
মেঘদুত ও খতুসংহার, জয়দেবের গীতগোবিন্দ, বৈষণবপদাবলীর বর্ধাভিসার ও 
অন্যান্য সংস্কত কবিগণের বর্যাবর্ণনার পরমন্ন্দর মায়া কবির এই কবিতায় আবদ্ধ 
হইয়াছে। পড়িতে পড়িতে আমরা স্থান কাল ও পাত্রের গণ্ডী এড়াইয়! সেই 
মায়াপুরীর মধ্যে প্রবেশ করি। নবযৌবনমত্তা বর্ধার অন্তরের যে সংগীত কবির 
কাব্যকীণায় ঝংরুত হইয়াছে, তাহ বহু যুগের বহু কবির সংগীতের সমবায়,__ 
শতেক মুগের কবিদলে মিলি আকাশে 
ধ্বনিয়! ভুলিছে মণ্তমশির বাতাসে 
শতের যুগের গীতিকা | 
স্বপ্ন কবিতাটিও কালিদাসের কাব্যলোকে কবির প্রয়াণ। কালিদাসের 
কালের একটি অপূর্ব পরিবেশ স্থটি হইয়াছে এই কবিতায়। কবি মনে করেন 
তিনি জন্মজন্মান্তর ধরিয়া বর্তমান আছেন। কালিদাসের কালেও তিনি ছিলেন 
ও তীহার প্রিয়তমার প্রেমে ধন্য হইয়াছিলেন। এই যুগে বাংল! দেশে জন্মগ্রহণ 
করিয়। ক্বপ্রে তিনি সিপ্রানদীতীরে উজ্জয্নিনীপুরে তাহার পূর্বজন্মের প্রিয়ার সন্ধানে 
প্রয়াণ করিয়াছেন । তাহার প্রিয়া সে যুগের বেশ-বাঁস ও প্রসাধনে স্সজ্দিত 
হইয়া তাহাকে অভ্যর্থনা করিল বটে, কিন্তু সে ভাষ! ভুলিয়া যাওয়ায় তাহাদের 
বাক্যালাপ হইল না-_কেবল চোখের দৃষ্টি, মুখের ভাব ও দেহের স্পর্শে পরম্পরের 
প্রণয় ব্যক্ত হইল। 
মোরে হেরি প্রিয়! 
ধীরে ধীরে দীপথানি ছ্বারে নামাইয়। 
আইন সঙ্গুথে,-মোর হস্তে হস্ত রাখি 
নীরবে গুধাল শুধু, সকরুণ আখি, 
“ছে বন্ধু, আছ তো! ভালো 1” মুখে তার চাহি 
কথা বলিবারে গেনু--কখা আর নাহি। 


৩৯২ রবীন্দ্র-কাব্য-্পরিক্রম। 
সে ভাষা ভূলিয়! গেছি,*** 


দুজনে ভাবিনু, কত দ্বারতরুতলে । 
নাহি জানি কখন কী ছলে 
স্ুকোমল হাতখানি লুকাইল আসি 
আমার দক্ষিণ করে,-_কুলায় প্রত্যাশী 
সন্ধ্যার পাখির মতে| ; মুখখানি তার 
নতবৃস্ত পদ্ঘমম এ বক্ষে আমার 
নামিয়। পড়িল ধীরে ;-_ ব্যাকুল উদাস 
শিঃশবে মিলিল আসি নিশ্বাসে নিশ্বাস । 

কবির কল্পনার একটি অপূর্ব রূপ-_একটা মধুর প্রেমের স্বপ্ন । সুদূর অতীতের 
কাব্যকল্পলোকে প্রিয়ার উদ্দেশে কবির মানসিক অভিসার । 

“মদন-ভল্মের পুর্বে কবিতায় কবি বলিতেছেন যে, প্রেমের দেবতা দন যখন 
ঘহাদেবের রোষাঘিতে ভন্মীভূত হন নাই, তখন তাহার দৈহিক আবির্ভাব সকলের 
কাম্য ছিল। মদন-ভম্মের পূর্বে লোকে তাহাকে দেহিক ও ইন্দ্িয়জ ভোগের 
জন্য কাষনা করিয়াছে । তরুণ-তরুণী মদনের সঙ্গে লীলারসে মত্ত হইয়াছে। 
কুষারীগণ তাহাকে আরাধন। করিয়াছে; কবি প্রণয়রসের সাধন! করিয়াছে, 
এমন কি পঞ্ু-পক্ষী পথস্তও তাহার আহ্বানে সাড়া দিয়াছে । এই স্থল দেহগত 
প্রেমসাধনাতেও মানুষ অপূর্ব আনন্দ লাভ করিয়াছে ; সার৷ পৃথিবী অপূর্ব কাব্য ও 

1 
মবাধূর্ষে ঘণ্ডিত হইয়াছে । কবি সেই দেহধারী, ইন্জ্রিয়ের রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত মদনকে 
আহ্বান করিতেছেন, 


এস গে৷ আজি অঙ্গ ধরি সঙ্গে করি সথার 
বগ্যমাল! জডায়ে অলকে, 
এস গোপনে মৃছুচরণে বাসর-গৃহ-ছুয়ারে 
স্তিমিতশিখ! প্রদীপ-আলোকে । 
এস চতুর মধুরহাসি তড়িৎসম সহসা 
চকিত করো বধুরে হরষে, 
নবীন করে মানব-ঘর ধরণী করে। বিবশা 
ছে্বতাপদ-সরস পরশে ! 
কিন্ত মহাদেব ঘদনকে ভম্ম করায় তিনি অতন্থ ব! অনঙ্গ হইযা, দেহ ও ইন্দ্রিয়ের 
গণ্তী চূর্ণ কারয়া সারা বিশ্বে ছড়াইয়! পড়িয়াছেন-_ইহাই কবি “মদ্রনভস্মের পর' 
কবিতায় বলিয়াছেন। পূর্বে মদনের প্রভাবের গণ্ডী ছিল বিশিষ্ট স্বানে--কতকগুলি 
স্থল, এ্রত্যক্ষ ঘটনায় তাহ। অন্থভূত হইত। এখন তাহার প্রভাব সার! বিশ্বে 


কল্পন। ল 


ছড়াইয়৷ পড়িয়াছে- এখন স্কুল, প্রত্যক্ষ প্রভাব তইতে সংকেত, ইঙ্গিত ও ক্ষণ- 
ব্যঙ্জনায় পর্যবসিত হইয়াছে । মদন ইন্দট্রিয়রাজ্য হইতে যনোরাজ্যে প্রবেশ 
করিয়াছে__ব্প হইতে অরূপ-লোকে, ভাবলোকে উত্তীর্ণ হইয়াছে । আকাশে- 
বাতাসে আজ প্রণয়-সংকেত। প্রেমলিপ্মা পূরণে অসমর্থ প্রণয়ী-প্রণয়িনীদের 
বেদন। আজ স্ুক্ বিরহ-বেদনায় রূপান্তরিত হইয়া! সারা-বিশ্বকে উৎকন্ঠিত 
করিতেছে। পৃথিবীর তরুলতা, পশুপক্ষী প্রভূ তর প্রিম্ন-মিলনের ওঁৎস্থক্য ইঙ্গিতে 
ব্যক্ত ইইতেছে ও অতৃপ্থির ক্ষীণ বেদনায় সার। বিশ্ব ব্যথিত হইয়া উঠিয়াছে। 
প্রিয়তমাকে না-পাওয়ার বেদনার মধ্যেই তো প্রেমের সমস্ত সৌন্দর্য ও মাধুর্য! 
কবি দেখিতেছেন,__ 
ভরিয়! উঠে নিখিল ভব রতি-বিলাপ-সংগীতে 
সকল দিক কাদিয়। উঠে আপনি । 
ফাগুনমাসে নিমেষমাঝে ন! জানি কার ইঙ্গিতে 
শিহরি উঠি' মূরছি পড়ে অবনী। 
আজিকে তাই বুঝিতে নারি কিসের বাজে বন্ত্রণা 
হৃদয-বীণাযস্্রে মহা পুলকে, 
তকণী বনি ভাবিয়! মরে কী দেয় তারে মনস্ত্রণা 
মিলিয়া সবে ছাালোকে আর ভুলোকে। 
“মার্জনা” কবিতাটি একটি সুন্দর প্রেমের কবিতা । প্রেমের মধ্যে একটা মৃঢ় 
আবেগ, বুদ্ধিহীন আত্মবিসর্জন, পাত্রাপাত্রবিচাবশূন্ততা ও ভাবাতিশয্যে আত্ম- 
ংবরণহীনতা আছে। প্রণয়িনী প্রেমাবেগে তাহার প্রিয়তমের নিকট ষেরপ 
প্রকাশ করে, স্থিরবুদ্ধিসম্পন্ন লোকের নিকট তাহা পাগলামি ও ছেলেমান্থষি ছাড়া 
আর কিছুই নয়। কিন্তু তাহার নিকট প্রেষ সত্য-_তাহার যথাসর্বন্ব । যদি 
প্রেষাম্পদের নিকটে সে ভালোবাস! প্রাপ্তির আশা নাও করে, তবুও তাহার 
জীবন-আলোড়নকাবী প্রেষকে তাহ!র ছাড়িবার উপায় নাই। প্রেষাম্পদ তাহাকে 
ভালোবাস্থক বা না বান্থক, সে দিকে তাহার ভ্রক্ষেপ নাই, প্রেমেব অনুভূতি ও 
অভিব্যক্তি তাহার সমানই থাকিবে । এই কবিতায় প্রণয়িনী তাহার প্রেষাম্পদকে 
বলিতেছে যে, যদি ।প্ররতষ তাহাকে ভালো না বাসে, তাহা হইলে তাহার 
অস্থিরতাকে সে যেন ক্ষমা করে-_তাহাকে বিদ্ঞপ-হাসিতে যেন উপহাস না করে। 
ওগো! প্রিয়তম, যদি নাহি পার ভালো বাসিতে, 
তবু ভালোবাস। ক'রে! মার্জনা, ক'রে! মাজন! | 
তবু ছুটি আধিকোণ ভগ্রি ছুটি কণ। হাসিতে 
এই অসহায়াপানে চেয়ো না বন্ধু চেয়ে! না। 


৩৯৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


আর যদি প্রিয়তম তাহাকে ভালোবাসে, তখন তাহার আনন্দের 
আঁতিশয্যকে, প্রেষের আবেগময় অভিব্যক্তিকে, তাহার সৌভাগ্যের গর্বকে সে যেন 


ক্ষমা করে। 
যবে রাণীর মন্তন বসিব রতন-আসনে, 


যবে বাধিব তোমারে নিবিড় প্রণয়শাসনে, 
যবে দেবীর মতন পূরাব তোমার বাপনা, 
ওগো, তখন হে নাথ, গরবীরে ক'রে! মার্জনা, ক'রো মাজন! । 
হৃদয়ে প্রেমের আবির্ভাব শাবীকে নিতান্ত অসহায় ও অঙ্থকম্পার পাত্র করে। 
«স্পর্ধা কবিতাটি প্রণয়িনীর মনম্তত্বের একটা স্থন্দর আলেখ্য। প্রিয়তমের 
দ্বারা অত্যাচারিত হওয়ার মধ্যে তাহার গোপন আনন্দ ; কিন্তু, বাহিরের সংকোচ 
ও লজ্জা! তাহাকে কুষ্ঠিত করে । এই বাহিরের কুষ্ঠার আবয়ণের তলে প্রিয়-মিলনের 
একট! আকাঙ্ক। প্রবলভাবে বর্তমান থাকে । অযাচিত ও অনাকাজ্ক্ষিতভাবে 
প্রেমজাপন করিয়া প্রতিদান না পাইয়া যখন প্রিয়্তষ চলিয়া গেল, তখন সে 
বলিতেছে-_ 
সখী, ওলে। সখী, ভাসিতেছি আখিনীরে, 
কেন সে এলে! না ফিরে। 
পিয়াসী” কবিতায় প্রভাতবেলায় হুপ্ধদোহনরত এক সুন্দরী তরুণী এক পুরুষকে 
তাহার অশোভন-ভাব-ভঙ্গীর জন্য তিরস্কার কবাতে সেই পুরুষ তাহার কৈফিয়ৎ 
দিতেছে । পুরুষের এই বক্তব্যই কবিতাটির বিষয়বস্ত। সে তনুণীর সহিত 
কোনে বাক্যালাপ করে নাই, কেবল মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাহার দুগ্ধদোহন দেখিতেছিল। 
প্রভাতে বকুলশাখায় পাখী ডাকিয়া উঠিল, আত্মকাননে ভ্রমর গুঞ্জন করিতে লাগিল, 
দেবদেউলে ঘণ্টা বাজিয়৷ উঠিল এবং প্রভাত-আলোতে গ্রাষের পখে গোরু চরিতে 
বাহির হইল। প্রকৃতির এই সজীব আবেষ্টনীর যধ্যে সুন্দরী তরুণীর ঘন ঘন কন্কণ- 
ঝংকারের সঙ্গে লীলায়িত ছৃপ্ধদোহন সে তৃষ্ণার্ত নয়নে দেখিতেছিল মাআ। পুরুষের 
মুগ্ধ ও তৃষিত দৃষ্টিতে রমণীর মনে হয়তো অকম্মাৎ একটা প্রেমের অন্থভূতি জাগিয়াছে, 
সে সেট! ঢাকিবার জন্য পুরুষকে তিরস্কার করিতেছে; আবার পুরুষের কৈ ফিয়তের 
মধ্যেও তরণীর প্রতি অপ্রকাশিত, গোপন প্রেষের আভাস পাওয়! যাইতেছে । এই 
উভয় পক্ষের অন্বীকৃতির মধ্যে হ্বীকৃতির আভাসই কবিতাটির বৈশিষ্টা | 
প্রেমাকাজ্ছাতৃপ্ির জন্য কোনে! উচ্চ বা অসাধারণ আদর্শের দিকে ধাবিত 
হইলে, বা কোনে৷ অতিদূর, অনির্দিষ্ট সম্ভাবনার অ।কধণের [নিকট আত্মসমর্পণ 
করিলে, প্রেষের প্রকৃত তৃপ্তি ও শাস্তি পাওয়া যায়না । প্রেমের প্রকৃত তৃপ্চি ও 
শান্তি যিলে আমাদের চিরপার্চিত আবেষ্টনীর মধ্যে, নিকট-জনের অরুত্রিষ 


কল্পন। ৩৯৫ 


ভালোবাস! প্রাপ্চিতে-_-তাহার আস্তরিক সেবা! ও যত্বে। ইহাই “পসারিনী, 
কবিতাটির মর্মার্থ বলিয়! যনে হয়। 
বৈষ্ণব পদদাবলীতে রাধিকার পসারিনী-বেশে মথুরার হাটে যাইবার অনেক চিত্র 
আছে। চারু বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলিয়াছেন যে বৈষণবকবি বংশীবদন দাসের এই 
কবিতাটি পড়িয়া বোধ হয় রবীন্দ্রনাথের “পসারিনী" কবিতা লিখিবার কথ! মনে হয়»_- 
হেদে লো বিনোরিনী এ পথে কেমনে যাবে তুমি ! 
সকলি কিনিয়! নিব আমি। 
এ ভর ছুপুর-বেল৷ তাতিল পথের ধুলা 
কমল জিনিয়া পদে তোরি॥ 
রৌস্রে ঘামিয়াছে মুখ, দেখি লাগে বড় হুখ, 
শ্রম-ভরে আউল্যাল কবরী । 
অমূল্য রতন সাথে গোঙারের তয় পথে, 
লাগি পাইলে লইবে কাড়িয়া। 
তোমারে লাগিয়। আমি এই পথে মহাদানী, 
তিল আধ ন৷ যাও ছাড়িরা ৷ 
তরষ্টলপ্' কবিতাটি একটি চমৎকার ব্যর্থ-প্রেমের কবিতা । প্রেষ নারীহ্ৃদয়ের 
অতি গোপন ধন। নারীর স্বাভাবিক দ্বিধা, সংকোচ, শরম ও সামাজিক রীতি- 
নীতির শাসনে এই প্রেমের প্রকাশ সহজ, সরল ও স্বাভাবিক ভাবে হয় না। 
নারীর বুক ফাটে, তবু মুখ ফুটে না। তাই প্রেষ প্রকাশের কতো শুভ-মুহূর্ত বৃথা 
চলিয়া যায়; হৃদয়ের গোপন-প্রেম ব্যক্ত হয় না; কত মিলন-লগ্ন ভ্রষ্ট হইয়া যায়; 
স্বীয় ব্বভাবের দুর্বলতার জন্য হতাশ-প্রেমের বেদনায় জীবন জর্জরিত হইতে থাকে। 
ভ্রষ্টলগ্নে' তরুণ পথিক যখন প্রভাতে রাজরথে আসিয়৷ 
গুধাল কাতরে, “সে কোথায়, সে কোথায়!” 
ব্যগ্রচরণে আমারি ছুয়ারে নামি, 
শরমে মরিয়া বলিতে নারিছু হায়, 
“নবীন পথিক, সে ষে আমি, সেই আমি ।” 
তারপর, সন্ধ্যাবেলায় খন আবার আসিয়! 
শুধাল ফাতরে, “নে কোখার, সে কোথায় ।” 
ক্লাস্ত চরণে আমারি ছুয়ারে নামি, 
শরমে মরিয়া বলিতে নারিনু হায়, 
ন্্রান্ত পথিক, সে যে আমি, সেই আমি।” 
একবারও নারী আপন অন্তরের লজ্জায় পুরুষের নিকট আত্মপ্রকাশ করিতে 


৩৬৯৬ রবান্দ্র-কাব্য-পরিক্রুম। 


পারিল না--তাহার প্রেষ স্বীকার করিয়া প্রিয়তমকে আবাহন করিতে পারিল 
না। তারপর, রাত্রিবেলারর দে যখন আত্মদান করিতে প্রস্তত হইল, তখন সময় 
চলিয়! গিয়াছে, লগ্ন ভষ্ট হইয়াছে, প্রিয়তম তাহারই অন্বেষণে কোন্‌ দূরদুরান্তরে 
চলিয়া! গিয়াছে । বাসর-রাত্রি যাপনের সাজ-সজ্জা ও বেশ-বিন্তাস তাহার 
মর্মান্তিক ব্যর্থতায় পরিণত ! চির-প্রতীক্ষার বেদনাই তাহার জীবনের সম্বল 
হইল। 
রয়েছি বিজন রাজপথপানে চাহি, 
বাতায়নতলে বসেছি ধুলার নামি'_ 
ভিয।'ম। যামিনী একা বসে গান গাহি 
“হতাশ পথিক, সে যে আমি, সেই আমি ।” 
প্রণয়-প্রশ্ন' রবীন্দ্রকাব্যের একটি বিশিষ্ট প্রেম-কবিত। | প্রেমের গভীরতা ও 
তন্রতান্ন প্রেষপাত্রী প্রেমিকের নিকট যে রূপে প্রকাশিত হয়, তাহাকে কেন্দ্র 
করিয়৷ প্রেমিকের চিত্ত যে রূপান্তর লাভ করে, তাহার একটি পরিপূর্ণ চিত্র দেওয়া 
হইয়াছে এই কবিতায়। এখানে প্রেষপাত্রী প্রেষ্ষিককে জিজ্ঞানা করিতেছে যে 
তাহার জন্য প্রেমিকের চিত্তে ষে যুগান্তরকারী পরিবর্তন হইয়াছে, তাহা কি সত্য । 
প্রেমিকের এইরূপ গভীর আবেগময় প্রেম সংসারে বিরল। প্রেষপাত্রী নিজেকে 
ধন্য মনে করিলেও তাহাব বিশ্বাস হইতেছে না। তাই তাহার প্রশ্ন প্রেমিকের 
পরিবর্তনগুলির বর্ণনায় কবি প্রেমের অন্মমত্থের চরম চিত্র আকিয়াছেন। 
প্রেমপাত্রীর চকিত চাহনীতে প্রেমিকের হৃদয়ে ঝড় উঠে; তাহার মধ্যে চির-বসন্ত- 
পুষ্পপ্রী বিকশিত হয়; চরণক্ষেপে শত বাঁণ। ঝংরুত হইয়া উঠে ; প্রকৃতি তাহাকে 
ঘিরিয় প্রভাতে ও নিশায় তাহারই সৌন্দঘ প্রকাশ কবে; বাতাস তাহাব অঞ্চ-গণ্ড 
স্পর্শ করিয়াই ষন্ত হইয়া ছুটে; অন্ধকারেব নিঝবের মতো তাহার কেশরাশি 
দিনের সমস্ত আলে।-কে আড়াল কবিয়া রাখে, তাহার আলিঙ্গনে মরণের মতো 
জীবন-বিস্বতি আনিয়া! দের; প্রিয়তমার অঞ্চল-ছারায় প্রেষিক বিশ্বদর্শন করে, 
তাহার কণ্ঠের বাণীই বিশ্বের সমস্ত কলকোলাহলকে ডুবাইয়া প্রেমিকের কর্ণে 
ংকুত হইতে থাকে এনং প্রিয়তদার সন্তা তাহার ।নকট ভ্রিভুবনব্যাপ্তি বলিয়া 
বোধহয়। ইহাই বোধহয় প্রেমের চরম অন্ুভূতি-_পরম তন্য়ত্ব। বৈষব- 
পদাবলীতে এইরূপ প্রেমের দর্শন মিলে । রবীন্দ্রনাথ তাহাব নিজস্ব ভাবদৃষ্টিতে 
আরো! উদের্ব উঠিয়। ইহা.ক জন্ম-জন্মান্বরের সামগ্রী কৰিয়াছেন। প্রিয়তষাব 
জন্য প্রেমক কতে। বতে। জন্ম দাকাজ্ষা করিয়। আজ তাহাকে পাইর়। চিরজন্মের 
অগ্বেম্বণেব ক্লান্তি হইতে মুক্ত হইল। 


কল্লপন। ৩৯৭ 


তোমার প্রণয় যুগে যুগে মোর লাগিয়। 
জগতে জগতে ফিরিতেছিল কি জাগিয়া । 
একি পত্য। 
আমার বচনে নয়নে অধরে অলকে 
চিরজনমের বিরাম লভিলে পলকে 
একি সত্য। 
এই যে প্রিয়তমার জন্য আকাঙ্ক্ষা, ইহা তাহার দেহোত্তর অসীমত্বের জন্য, 
অনির্বচনীয়স্বের জন্ত ৷ প্রেমের আকর্ষণের মূল রহশ্যই প্রেষপাত্রীর মধ্যে এই' 
অসীষত্বের উপলব্ধি-_ইহাই রবীন্দ্রনাথের অনুভূতি 1 
মোর সুকুমার ললাট-ফলকে 
লেখা অনীমের তত্ব, 
হে আমার চিরভক্ত 
একি সত্য। 
€চৌর-পঞ্চাশিকা" কবিতায় রবীন্দ্রনাথ বিছ্যা-্্ন্মব উপাখ্যানের মধ্যে বিশ্বের 
প্রেমিক-প্রেমিকার জন্য যে চিরন্তন প্রেমের বাণী আছে, তাহার ইঙ্গিত করিয়াছেন। 
“চৌর-পঞ্চাশিকা” পঞ্চাশটি ক্লোকের সম । বিদ্যার সঙ্গে সুন্দরের গোপন প্রেম 
ধর। পড়িলে স্বন্দরের প্রাণদণ্ডের আদেশ হম । তখন সুন্দর পঞ্চাশটি শ্লোকের ছারা 
তাহার ইষ্টদেবী কাঁলীকে ্তব করেন। এই গ্লোকগুলি দ্বার্থবোধক-_ইহার এক 
অর্থ কালী-পক্ষে, অন্ত অর্থ বিদ্যা-পক্ষে। রবীন্দ্রনাথ কল্পন! করিয়াছেন যে এই' 
পঞ্চাশটি শ্লোক বিদ্যার প্রতি স্ন্ধরের প্রেমের চিরস্থায়ী দলীল, এবং বিশ্বের সমস্ত 
প্রণম়ী-প্রণফ্িনীর প্রেষ-নিবেদনের ইহা চিরস্তন প্রতীক হইয়া রহিয়াছে 
প্রকাশ" কবিতায় রবীন্দ্রনাথ ইঙ্গিত করিয়াছেন যে, বিশ্বপ্রকৃতির মধো যে 
গোপন প্রণয়-লীলা! চলিতেছে কবিই তাহ! প্রথম উদঘাটন করিয়! জগতের 
নরনারীর নিকটে প্রচার করেন । 
ঠাদেরে চাতিয়। চকোরী উডেছে, তড়িৎ খেলেছে মেঘে, 
সাগর কোথায় খু"জিয়। খু'জিয়া৷ তটিনী ছটেছে বেগে ; 
ভোরেব গগনে অরুণ উঠিতে কমল মেলেছে আখি, 
নবীন আযাঢ যেমনি এসেছে চাওক উঠেছে ডাকি ; 
এত যে গোপন মনের মিলন ভূবনে ভুবনে আছে, 
সে কথ। কেমনে হইল প্রকাশ প্রথম কাহার কাছে। 
এই মনের মিলন-রহশ্য কবিই প্রথষ উদঘাটন করিয়া দেখান। 
হেনকালে কবি গাহিয়৷ উঠিল--নরনারী শুন সবে, 
কত ফাল ধরে কী যে রহন্ত ঘটিছে নিখিল ভবে । 


৩৯৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


এ-কথা কে কবে স্বপনে জানিত--আকাশের চাদ চাহি 
পাওুকপোল কুমুদীর চোখে সারারাত নিদ নাহি। 
উদ্দয়-অচলে অরুণ উঠিলে কমল ফুটে যে জলে 

এতকাল ধরে তাহার তত্ব চাপ! ছিল বোন ছলে। 


এই ষানবীয় প্রেষ-মাধূর্ব উপভোগের সঙ্গে সঙ্গে কবি প্রকৃতির সৌন্দর্যও 
উপভোগ করিতেছেন । বর্ষা-মঙ্গলের কথ! পূর্বেই বলা হইয়াছে । “শরৎ কবিতায় 
বাংলার শরৎ-খতুর একটি পরিপূর্ণ চিত্র কবি আকিয়াছেন, “বসন্ত কবিতায় 
বসন্তের চির-যৌবনের বাণীকে কবির যৌবন-বেদনার মধ্য দির! মূর্ত কর! হইয়াছে । 
«শরৎ কবিতাটি ববীন্দ্রকাব্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবিতা । শরতে বঙ্গপললীর যে 
নৌন্দর্য- এশব্-প্রাচুধষয়ী, কল্যাণী মাতৃমৃতি ফুটিয়া উঠে, তাহার অপূর্ব প্রকাশ 
হইয়াছে এই কবিতায়। 

“বসন্ত' কবিতাটি কবি-কল্পনার মনোবম দান। বসন্তকালের জপে-স্থলে, আকাশে- 
বাতাসে, তাহার পুষ্পসভ্ভারের মধ্যে, মানবের যৌবনের বিচিত্র কামনা, অশ্রু 
পুলক-গান চিরন্তন বূপাপ্সিত হইয়া আছে। ধরায় যেদিন প্রথম বসন্তের আবির্ভাব 
হইয়াছিল, সেদ্দিন অপূর্ব পুষ্প-সমারোহ ও দক্ষিণপবনের কুহকময় আবেষ্টনীর 
যধ্যে, নরনারী বিচিত্র আনন্দে, নৃত্য-গানে উন্মত্ত হইয়া উঠিয়াছিল। তারপর 
বর্ষে বর্ষে সেই চিরন্তন পুম্পসম্ভারেই বসন্ত তাহার ডালি সাজাইয়৷ ধরণীতে অবতীর্ণ 
হইতেছে । শত শত বৎসরের নরনারীর বিচিত্র যৌবন-বেদন, তাহাদের অশ্র- 
গান-হাসি, তাহাদের প্রণয়-আকাঙ্ষার ইতিহাস এই পুষ্পদলে লেখা আছে,_ 

তাই ভার গন্ধে ভাসে ক্লান্ত লুগ্ত-লোকলোকান্তের 
কাস্ত মধুরতা। 

আজ এই বসন্তদিনের পুষ্পগন্ধে নরনারী কতো বিস্বত দিনের নামহার! নায়ক- 
নায়িকার যৌবন-আকাঙ্ষা অনুভব করে, কত প্রেমের হাসি-অশ্র-গান, কতো 
চুষ্বন-আলিঙ্গনের স্বতি তাহাদের হৃদয়ে এক অপূর্ব চাঞ্চগ্য আনিয়া দেয়! বসস্তের 
যধ্যে নিত্যকালের যৌবন-আকাঙ্ষা' লুকাইয়া আছে, তাই নরনারী বসস্তের 
আবহাওয়ার মধ্যে চিরদিন এইরূপ উন্মাদনা অনুভব করে। কবির যৌবনকালে 
ধরণীতে বসস্তের আবির্ভাব হইয়াছিল; সে-বসন্তের চম্পক, বকুল, চাষেলী, 
রজনীগন্ধা কবির যৌবন-কাব্যগাথা মুক্রিত হইয়া আছে, তাহার ব্যাকুল বাসনা- 
বাশির সংগীতে সে কুহুমমাল! ঝংকৃত হইয়াছে। করি যনে করেন, তাহার 
জীবনের পরম গৌরবময় এই যৌবন-অধ্যায়টি বসন্তের কুম্থমের যধ্যে চিরস্থায়ী 
হইয়া রহিল। তাহার পূর্যের শত শত যুবক-যুবতীর যৌবন-কাষন! যেষন বসস্তের 


কল্পন। ৩৯৯ 


পুষ্পগন্ধের মধ্ যুগযুগান্তরের জন্য সঞ্চিত আছে, তাহার যৌবন-বাসনাও সেইরূপ 
চিরদিনের মতো! বসন্তের পুষ্পগন্ধের ষধ্যে আবদ্ধ হইয়া রহিল এবং যুগযুগান্তর 
পর্যন্ত প্রতি-বসন্তে কুম্থষ-গন্ধের সহিত তাহা জলে-স্থলে-শৃন্তে প্রকাশ পাইবে। 
কবি বলিতেছেন, 
বকুলে চম্পকে তারা গাঁথা হয়ে নিত্য যাবে চলি 
যুগে যুগান্তরে, 
বসন্তে বসন্তে তার! কুঞ্জে কুঞ্জে উঠিবে আকুলি 
কুহুকলম্বরে | 
অমর বেদন! মোর, হে বসন্ত, রহি গেল তব 
মর্দর নিশ্বাসে ; 
উত্তপ্ত যৌৎবনমোহ রক্তরৌজে রহিল রগ্রিত 
চৈত্রসন্ধ্যাক(শে। 
কল্পনা'র অন্ত ধারার কবিতার মধ্যে কবির অন্তজীবনের প্রবল ছন্দের চিত্র 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। চিরপরিচিত ও এতদিনকার সাধের প্রেম ও সৌন্দর্যের রাজ্য 
ছাঁড়িয়া অনির্দিষ্ট নৃতন জীবনের পথে যাত্রা করিতেছেন কবি, তাই নৃতন জীবন- 
যাত্রার শঙ্কা, সংকোচ ও চিরাভ্যন্ত পুরাতন জীবনযাত্রার আকর্ষণ তাহার অন্তরে 
দারুণ বিক্ষোভ সৃষ্টি করিয়াছে । 
ছুঃখময়' কবিতায় তাহার এতদিনের পরমপ্রিয় রসজীবনের- শিল্পজীবনের 
সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিয়াছে-তাহার চিত্র-বিহঙ্গকে তাহার চিরপরিচিত নীড় 
ছাড়িয়া! একাকী অজান! পথে নৃতন জীবনের উদ্দেশে যাত্রা করিতে হইবে। 
তাহাতে বহু ভয়, বু সংকোচ, বহু সন্দেহ; তবুও নির্ভয়ে তাহাকে এই ছুঃসাহসিক 
অভিষানে বাহির হইতে হইবে । কবির অন্তরের অনিবার্ধ প্রেরণ! ইহা-বৃহত্বর 
জীবনের ইহা আহ্বান। এই নৃতন জীবন যে এতদিনকার জীবন অপেক্ষা সম্পূর্ণ 
ভিন্ন প্রক্কৃতির, কবি তাহ। বুঝিতেছেন,__ 
এ নহে মুখর বন-মর্ধর গুঞ্রিত 
এ যে অজ্গর-গরজে সাগর ফুলিছে ; 
এ নহে কুঞ্জ কুন্ব-কুহুমরঞ্জিত, 
ফেন-হিল্লোল কল-কল্লোলে ছুলিছে ; 
কোথা রে সে তীর ফুল-পলব-পুঞ্জিত, 
কোথ। রে নে নীড়, কোথ! আশ্রর়.শাখ। | 
অজিতকুষার চক্রবর্তী এই প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, 
“সত্যই সন্ধ্যা আসিয়াছে--“চিত্র', “সোনার তরী'র জীবনের কাছে বিদায়! এখন নৃতস জীবনের 
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যাত্রায় পক্ষ বিস্তার করিয়! দিতে হইবে, কিন্তু হায়, কোন্‌ পথে কোন্‌ ভাব-লোকে বে নৃতন করিয়। উড়িতে 
হইবে তাহার কোনে! ঠিকানা নাই ।.**বাস্তবিক বড় একটি সকরুণ বিষাদের সঙ্গে 'কল্পনা'য় বার বার 
পিছন ফিরিয়! গত জীবনের সমস্ত প্রিয় জ্রিনিসগুলির দিকে কবিকে তাকাইতে হইতেছে ।” 


"অসষয়, কবিতাটিও এই ভাব ব্যক্ত করিতেছে । অজান! নৃতনপথের ও 
গন্তব্যস্থানের ভয়-সংশয়, তাহার গোপন কঠিন আকর্ষণ এবং মানব ও প্ররুতির 
সৌন্দধ-মাধুর্পূর্ণ এই পরাচত পৃথিবীর মনোহর মায়া কবির চিত্তে প্রবল সংগ্রাষের 
স্্টিকরিদাছে। তিনি তীর্থের পথে অবশেষে বাহির হইয়াছেন বটে, কিন্তু তাহার 
গভীর সন্দেহ হইতেছে-_তীর্থ-দেবতার মন্দিরে পৌছিতে পারিবেন কি না, হয়তো! 
পুরীর [সংহ্ঘবার রুদ্ধ হইয়া যাইবে, কারণ এতদিন 

বহু নংশযে বহু বিলম্ব করেছি, 
এখন বন্ধা। সন্ধ্যা আদিল আকাশে । 

পশ্চাতের আকর্ষণে তীর্থ-দেবতার দর্শনে বিলম্ব হইলেও তাহার বিশ্বাস, 

তবু একদিন এই আশাহীন পন্থ রে 

অতি দুরে দূরে ঘুরে ঘুরে শেষে ফুরাবে, 
দীর্ঘ ভ্রমণ একদিন হবে অন্ত রে, 

শাস্তি-দমীর শ্রান্ত শরীর জুড়াবে। 

এই নবজীবনের সমস্ত সন্দেহ, সংকোচ, ভয় একদিন অকম্মাৎ শেষ হইয়! 
গেল। কবির সমস্ত জীবনের নিয়ন্ত্রণকারিণী রহশ্যময়ী জীবন-দেবতার আহ্বান 
কাঁবর কর্ণে ধ্বনিত হইল । জীবন-দেবতা তো! কবির সমস্ত কাব্য-প্রেরণার উৎস; 
কবির জীবনকেও জীবন-দেবতা৷ ক্রমাগত ক্ষুদ্র হইতে বৃহতের দিকে চালিত 
করিতেছেন, বিলাস ও আরাম হইতে ত্যাগ ও ছুঃখের পরম সম্পদের অভিমুখে 
অগ্রসব করাইতেছেন আর সনস্ত ব্যর্থতা ও বিফলতাব মধ্য দিয়। চরম সার্থকতার 
সন্ধান দ্রিতেছেন। কবির কাবে; ও জীবনে এই জীবন-দেবতার পরষাশ্্য 
স্থজনপীল! তো চিরকাল অনভব্াক্ত হইয়াছে। কবির কাব্য-্থষ্টি যে মোড় 
ফিরিবার উপক্রম করিতেছে, রসসন্ভোগের কুগ্রকানন হইতে কঠোর সংগ্রামের মধ্যে 
অবতীর্ণ হইবার জন্য যে অনিবাষ প্রেরণা কবি অন্ভব করিতেছেন, তাহ! তো। 
জীবন-দেবতারই লীলা । তাই “অশেষ কবিতায় কব জীবন-দেবতার অপিত 
সথছুঃসহ কর্মগার গ্রহণ করিয়া এই ছুব্হ সৌভাগ্যের গর্বে গৌরবাম্বিত বোধ 
করিতেছেন । 

রবীন্দ্রনাথের স্ুদীর্ঘকালব্যাপী সাহিত্য-রল-সাধনাধ তাহার কবি-মানসের বু 
রূপান্তর ঘটিম্াছে। এক এক পাবে এক এক ভাব ও কল্পনার চক্রের মধ্যে আবদ্ধ 
হইন্ী হাহার প্রকাশের চরম সীমায় পৌছয়াছেন; তারপর সেই চক্র হইতে 
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বাহির হইবার জন্ত একটা অস্থিরতা জাগিয়াছে ও শেষে তাহ! হইতে বহির্গত 
হইয়া অপর ভাব ও কল্পনার চক্কে প্রবেশ করিয়াছেন । বার বার এইভাবে তাহার 
কবি-স্ঙিতে খতু-পরিবর্তন ঘটিয়াছে। প্রকৃতি ও মানবের অগণিত প্রকাশের 
পহিত যানবমনের যে সম্বন্ধ বা সংযোগ, কবি তীস্ক ও গভীর অন্থভূতির যধ্য দিয়া 
তাহাকে বিচিত্র রসক্ধপে উপভোগ করেন। কবির চিত্তে এই বিচিত্র রসভোগের 
ছধা প্রবল। এই অনুভূতির আবেগ- এই অন্তরের আনন্দবোধকে প্রকাশ 
করিবার তীব্র ব্যাকুলতাই সমস্ত শিকল্প-সষ্টির মূলে । ব্ববীন্দ্রনাথ এই বিচিত্র নব 
নব রসভোগের ক্ষুধায় চির-বুভূক্ষিত। এক প্রকার রসচক্রের গণ্তী অতিক্র্ 
করিয়া অন্থপ্রকার গণ্তীতে প্রবেশ করিবার প্রয়াস তাহার যধ্যে চিরদিন বর্তষান। 
তাই তাহার সাহিত্যস্থষ্টিতে এত বৈচিত্্য-_-এত রূপ ও রসের সম্মেলন । রবীন্দ্রনাথ 
প্রকৃতি ও মানবের সৌন্দর্ষ-প্রেষ এতদিন ভোগ করিয়াছেন । মনে করিয়াছিলেন, 
এই প্রকার রসসাধনাতেই তাহার পরষ তৃপ্তি মিলিবে ও তাহার সাহিত্যস্থষ্টি এই 
সের চরম নিদর্শনরূপে বিরাজ করিবে । কিন্তু তাহা হইল না । নিরবচ্ছিন্ন 
সৌন্দর্ষ-চর্চায় কবির কোনে! চরম সার্থকতা মিলিল না, তাই নৃত্তনতর ও গভীরতর 
সের সন্ধানে তাহাকে ভিন্তপথে যাত্রা করিতে হইল। এক যুগের কাব্য-সাধন! 
শষ হইল-_আর এক যুগ আরম্ভ হইল। 

"অশেষ কবিতায় কবি বলিতেছেন যে, তাহার জীবনের সন্ধ্যা ঘনাইয়া 
মাসিতেছে, শ্রান্ত, ক্লান্ত দেহষন বিশ্রাম কাষনা করিতেছে, এমন সময় নৃতন 
কর্তব্ভার লইয়া নৃতন পথে যাত্রা করিবার জন্য জীবন-দেবত! তাহাকে আহ্বান 
করিয়াছেন। এই আহ্বান নিতান্ত অসময়ে-_ 

পরপারে উত্তরিতে পা দিয়েছি তরণীতে, 
আবার আহ্বান? 

নয়ন-পল্লব "পরে স্বপ্ন জড়াইয়া ধরে 
থেমে যায় গান ; 

ক্লান্তি টানে অঙ্গ মম প্রিয়ার মিনতিসম, 
এখনো আহবান ? 

এ আহ্বানে সাড় দিতে হইলে তো! কবির রসমাধুর্ধের জীবন ছাড়িতে হইবে, 
₹ঠোর কর্মের পথে ছুঃখবেদনার সঙ্গে যুদ্ধ করিতে করিতে চলিতে হইবে, এ 
মাহবান তো স্বখের আহ্বান নয়__এ যে আঘাত-নংঘাতময় যুদ্ধের তুর্ধধ্বনি। তাই 
£বি বলিতেছেন, 

রে মোহিনী, রে নিষ্রা, ওরে রভলোভাতুরা, 
কঠোর স্বামিনী, 


১৬১৫ 


৪৪২ রবীন্দ্র-কাব্য*পরিক্রম। 


দিন মোর দিমু তোরে শেব নিতে চাস হরে 
আমার যামিনী ? 
কিন্ত এ আহ্বানে কবি সাড়া ন৷ দিয়া পারেন না_ 
রহিল রহিল তবে 'আমার আপন সবে 
আমার নিরালা, 
মোর সন্ধ্যাদীপালোক, পথ-চাওয়] ছুটি চোখ, 
যত্বে গাথ। মালা । 


রাত্রি মোর, শাস্তি মোর, রহিল শ্বপ্রের ঘোর 
ুন্সিদ্ধ নির্বাণ, 
আবার চলিগু ফিরে বহি র্লাস্ত নত শিরে 
তোমার আহ্বান । 
কবির বিশ্বাস, এই নৃতন জীবনে বিদ্নবিপদসংকুল, নৃতন কর্তব্য তিনি সম্পাদন 
করিতে পারিবেন, 
হবে, হবে, হবে জয় হে দেবী করি নে ভয়, 
হব আমি জয়ী। 
তোমার আহ্বানবাণী সফল করিব রানী, 
হে মহিমময়ী । 
কাপিবে না৷ ক্লাস্তকর, ভাঙিবে না কণ্ন্বর, 
টুটিবে না! বীণা, 
নবীন প্রভাত লাশি দীর্ঘরাত্রি রব জাগি, 
ঘ্ীপ নিবিবে না। 
মানব-জীবন ক্রমাগত এক অবস্থা হইতে অবস্থাস্তরে যাত্র। করিতেছে। 
যেখানেই আমবা যে অবস্থাকে শেষ বলিয়া মনে করি, সেখানেই সেই শেষের 
মধ্যে অশেষেব আহ্বান আলিয়! উপস্থিত হয়, মহৎ হইতে যহত্বর কর্মের দিকে, 
বৃহৎ হইতে বৃহত্তব সত্যের দিকে ক্রঘাগতই আমাদিগকে যাত্রা করিতে হইতেছে। 
কবির জীবনেও এই ঘটনা! বারংবার ঘটিয়াছে। এক অদৃশ্ত-শক্তিব অমোঘ 
আহ্বানে তাহাকে এচিন্ত্পূর্ব পথে যাত্রা! কবিতে হইয়াছে । 
সমস্ত স্খ-ন্বাচ্ছন্দ্য-আনন্দ পাঁবত্যাগ কারয়া বীরের মতো! কবি নবজীবনের 
আহ্বানে সাড়া দিয়াছেন । এখন তাহার পূর্বেকার কাব্য-জীবন হইতে, ভাব ও 
কল্পনা-বিলাস হইতে, শিল্পীর নিরবচ্ছিন্ন সৌন্বধচর্চার জীবন হুইতে বিদায় লইতে 
হইবে । বিদাষ কবিতায় কবি শান্ত, গভীর বিষাদের সন্ধে পূর্বজীবনের নিকট 
হইতে বিদায় লইযাছেন। এই বিদায় “মৃত্যু নয়'। ধ্বংস নয়, -  * 


কল্পনা ৪০৩ 


জীবনপর্বের “সমাপন? ; এ কেবল-_'খেল! হতে খেলাশ্রাস্তি, বাসন! হইতে শাস্তি । 
| তিনি আর হাপি-অশ্রর দোলায় আন্দোলিত হুইতে চাহেন না-_তিনি চাহেন_ 

। “উদার বৈরাগ্যষয় বিশাল বিশ্রাম'__অসীম নক্ষত্রলোকের পরম নিস্তন্বত1। 

' অশেষ", “বিদায় প্রভৃতি কবিতায় গতজীবনের জন্য যে একটা ক্ষীণ বেদনা ও 
নবজীবনের প্রতি সন্দেহ, ভয় ও সংকোচের যাহা-কিছু সামান্য অবশিষ্ট ছিল 
*বর্ধশেষ কবিতায় কালবৈশাখীর উদ্দাম নৃত্যের সঙ্গে তাহা কোথায় শৃন্ে উড়িয়া 
গেল। পুরাতন জীর্ণ, ক্লান্ত বৎসরের বিদায়ের নঙ্ষে কবি তাহার পুরাতন কাব্য- 
'জীবনকে বিদায় দিলেন ও উন্মত্ত কালবৈশাখীকে নবজীবনের প্রতীক বণিয়। বরণ 
'করিয়া লইলেন। এই বর্ষশেষের ঝড় তো৷ কবির অন্তজীবনের ঝড়। কবির 
জীবনের এক পর্যায়ের শেষট্রুকু এই ঝড়ে নিশ্চিহ্ন হইয়া গেল, আর এক নূতন পধায় 
উদঘাটিত হইল। 

গভীর আবেগের প্রকাশে, অর্থগৌরবদীপ্ত ও ধ্বানসমৃদ্ধ শব্দের প্রয়োগে, ছন্দের 
সাবলীল নুত্যে, অপূর্ব সংগীতের চলমান প্রবাহে “বর্শেষ' কবিতাটি রবীন্দ্রকাব্যের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবিত।। ঝড়ের পূর্বাভাস, উন্নত্ততা ও বিরতি ভাষা ও ছন্দের যহিষায় 
যেন রূপ ধরিয়া চোখের সামনে ফুটিয়। উঠিয়াছে ! এই কবিতাটির রচনা-ইতিহাস ও 
অর্থসংকেত লন্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ শ্বয়ং বলিতেছেন+__ 

*১৩০৫ সালে বর্শেষ ও দিনশেষের মুইর্তে একটা প্রকাও ঝড় দেখেছি।********* এই ঝড়ে আমার 
কাছে রুদ্রের আহ্বান এসেছিল। য|-কিছু পুরাতন ও জীর্ণ তার আসক্তি ত্যাগ করতে হবে-ঝড় এসে 
শুকনে! পাত! উড়িয়ে দিয়ে দেই ডাক দিয়ে গেল। এমনি ভাবে, চিরনবীন যিনি, তিনি প্রলয়কে পাঠিয়ে- 
ছিলেন মোহের আবরণ উড়িয়ে দেবার জঙ্যে। তিনি জীর্ণতার আড়াল সরিয়ে দিয়ে আপনাকে প্রকাশ 
করলেন। ঝড় খাম্ল। বললুম--অভ্যন্ত ক্ণ নিয়ে এই যে এতদিন কাটালুম, এতে চিত্ত তো৷ প্রসঙ্গ 
হলে! না। যে আশ্রম জীর্ণ হয়ে যায়, তাকেও নিজের হাতে ভাঙতে মমতায় বাধা দেয়। বড় এসে 


আমার মনের ভিতরে তার ভিতকে নাড়। দিয়ে গেল, আমি বুঝলুম বেরিয়ে আস্তে হবে ।” 
[ শান্তিনিকেতন পত্রিকা, ১৩৩২, ইবশাখ ] 


কবি বর্ষশেষের উন্মত্ত কালবৈশাখী ঝড়কে তাহার জীবনে আহ্বান করিতেছেন 
তিনি কামনা করিতেছেন কবির কাব্যবীণাও ঝড়ের উদ্দাম কুরে ঝংকত হইয়া উঠিয়া 
প্রবলবেগে সংগীত বর্ষণ করুক। ঝড় যেমন ঘূর্ণাবেগে বিবর্ণ, বিশীর্ণ বৃক্ষপত্র, ধূলি ও 
তণদল অনন্ত আকাশে উড়াইয়৷ লইয়া যায়, কবির সংগীতও সেইরূপ ছন্দে ছন্দে 
তালে তালে পুরাতন বংসরের সমস্ত নিক্ষল সঞ্চয় চারিদিকে উড়াইয়! নিঃশেষ 
করিয়! দিক। ঝড় যেন তাহার গ্ৃদয়শঙ্থে বিজয়-গর্জনে মঙ্গলনাদ করে। নেই 
শঙ্খধ্বনি মুত্তিযান সামগাথার সরল, গম্ভীর উদাত্রধ্বনির মতো কবির অন্তর হইতে 


৪০৪ রবীন্দ্-কাব্য-পরিক্রম! 


বাহির হইয়া সবল, শুভ্র, মুক্তজীবনের জয়ঘোষণা করুক। বর্ষশেষের এই ঝড় 
নবজীবনের প্রতীক। ঝড় যেমন তাহার অগ্রগতির পথে পুপ্পুঞ্জ মেঘভান্বে সমস্ত 
গগন অবলুপ্ত করিয়া দেয়, নবীনও সেইরূপ অতকিতে, মুহুর্তের মধ্যে, প্রলয়- 
অন্ধকারে পুরাতনের দিকৃচক্রবাল লুপ্ত করিয়! দেয়। কবি ইচ্ছা! করেন,_কালো 
যেঘের বুকে বিছ্যৎ-চষকের মতো! নবজীবনের ইঙ্গিত যেন অন্ধ কুসংস্কারের 
আবরণের মধ্য হইতে তাহাকে নৃতন নির্দেশ দেয় ; ঝড়ের গর্জনের মধ্য দিয়া 
চিরনবীনের সংগীত যেন তাহাকে উদ্বোধিত করে; ঝড়ের সহগামী বর্ধণধারা 
যেন বৃহৎ ও যহৎ জীবনলাভের পিপাসাকে তীব্রভাবে বধিত করে, ঝড়ের পরের 
শাস্তি ও গাস্তীর্য যেন তাহাকে বৃহৎ জীবন উপলব্ধি করিবার ধৈর্ধ ও চিন্তাশীলতা 
দান করে। কবির জীবনে এই নৃতনের, নবীনের, এই ষহাজীবনের আবির্ভাব 
ঘোর রাজকীয় সমারোহে,_ বিন্ময়ে-ভয়ে কবি তাহাকে পরষ শ্রদ্ধা নিবেদন 
করিতেছেন, 
রখচক্র ঘর্খরিয়া এসেছ বিজয়ী রাজনম 
গধিত নিয়, 
বন্রমন্ত্রে কী ঘোষিলে বুঝিলাম, নাহি বুঝিলাম,_ 
জনন তব জয়। 
হে ছুর্ঘম, হে নিশ্চিত, হে নুতন, নিষ্টংর নূতন, 
সহজ প্রবল, 
জীর্ঘ পুষ্পদল যখ। ধ্বংস ত্রংশ করি চতুর্দিকে 
বাতিরায় ফল-_ 
পুরাতন পণপুট দীর্ণ করি বিকীর্ণ করিয়া 
অপূর্ব আকারে 
তেমনি সবলে তুমি পরিপূর্ণ হয়েছ প্রকাশ,_- 
প্রণমি তোমারে । 
কুত্তা, তুচ্ছতা, নীচতা, ক্লেদ-গ্লানিতে জীবন বিষাক্ত হইয়া গিয়াছে; ঝড়ের 
বেশে, এই নবীন, এই রুদ্র-দেবতা, এই ধ্বংসের মহাশক্তি দ্বারে আজ উপস্থিত ; 
কবি কোনো দিকে না তাকাইয়! এই মৃত্যু-দেবতাকে আজ জীবনে বরণ করিয়া 
লইবেন, কারণ তিনিই তে! নবজীবনের সৃষ্টি বরিবেন_-তিনিই তো৷ পরম সঙ্গলের 
সন্ধান দিবেন । 
চাব না পশ্চাতে মোর। মানিব না বন্ধন ক্রন্দন, 
হেরিব ন! দিক, 
গনিন না দিনক্ষণ, করিব ন| বিতর্ক বিচার, 
উদ্দাম পথিক । 


কল্পনা ৪০৫ 


মুহূর্তে করিব পান মৃত্যুর ফেনিল উন্মত্ত 
উপকণ্ঠ ভরি, 
খিশ্ন শীর্ণ জীবনের *ত লক্ষ ধিক্কার লাঞ্ন। 
উৎসর্জন করি। 
শুধু দিনযাপনের শুধু প্রাণধারণের গ্লানি, 
শরমের ডালি, 
নিশি নিশি রুদ্ধ ঘরে কুগ্রশিথা স্তিমিত দীপের 
ধুমান্কিত কালি, 
লাভ ক্ষতি টানাটানি, অতি লুঙ্গ্ ভগ্ন অংশ ভাগ, 
কলহ সংশয়, 
সহে না সহে ন| আর জীবনেরে খণ্ড খণ্ড করি 
'দণ্ডে দণ্ডে ক্ষয়। 


কবি জীবনের সমস্ত ভোগতৃষ্ণ, ক্ষুপ্রতা, সংকীর্ণতা, কুনংস্ক!র ধুই়! মুছিয়া দিয়া 
মহাজীবনের উপলব্ধিব জন্ত প্রস্তত হইলেন। এই মানসিক অবস্থা! সম্বন্ধে কবি 
বলিয়াছেন, 

“এমনি ক'রে ক্রমে ক্রমে জীবনের মধ্যে ধর্সকে স্পষ্ট করে স্বীকার করবার অবস্থা এসে পৌছিল। তই 
এট! এগিয়ে চল্ল, ততই পূর্বজীবনের সঙ্গে আসন জীবনের একটা বিচ্ছেদ দেখ! দিতে লাগস। অনস্ত 
আকাশে বিশ্বপ্রকৃতির যে শান্তিময় মাধুয-আসনটা পাত। ছিল, সেটাকে হঠাৎ ছিন্ন-বিচ্ছিন্তন করে 
বিরোধবিক্ষুনধ মানবলোকে রুদ্রবেশে কে দেখ! দিল? এখন থেকে ঘবন্বের ছুঃখ, বিপ্লবের আলোড়ন। 
সেই নূতন বোধের অভ্যুদয় যে কি-রকম ঝড়ের বেশে দেখ! দিয়েছিল, সেই সময়কার 'বর্ধশেষ' কবিতার 
মধ্যে সেই কথাটি আছে। 

--আমার ধর্*- সবুজ পত্র, আশ্বিন-কাতিক, ১৩৪২, আত্মপরিচয় 
রবীন্দ্রনাথের এই পবর্ষশেষ' কবিতার সহিত শেলীর ৬/০5 1750 কবিতাকে 
তুলনা! করিয়া কয়েকজন সমালোচক শেলীর কবিত৷ অপেক্ষা এই কবিতাটি নিকষ 
বলিয়া অভিষত প্রকাশ করিয়াছেন । অবশ্ঠ সাহিত্যের বিচার নির্ভর করে 
ব্যক্তিগত রসবোধ, দৃষ্টিভঙ্গী ও বিচার-বুদ্ধির উপর, স্থুতরাং সে বিচার যে সর্বজন- 
গ্রাহ হইবে, তাহা! বল! যায় না। তাহাদের ষন্তব্যে বুঝা! যায় যে “বর্ষশেষে'র 
বৈশিষ্ট্যের দিকে তাহারা লক্ষ্য করেন নাই, এবং এক ষাপকাঠিতে উভয় কবিতা 
বিচার করিয়! সংস্কারমুক্ত, নিরপেক্ষ বিচারের পরিচয় দেন নাই। 
কবিতার সাধারণ বিচারে তিনটি জিনিসের উপর লক্ষ্য রাখ! প্রয়োজন, 
কবিতার প্ররুতি, কবির দৃষ্টিভঙ্গী ও ভাব-পরিণতি | 
রবীন্দ্রনাথের “বর্ষশেষ' ও শেলীর ৬/০৪৮ ড/124-এর প্রকৃতি বিভিন্ন । ড/6৪ 
ড/%0 বাস্তবধর্ষী বা চিত্রধর্মী কবিতা, পবর্যশেষ' ভাবধর্জী কবিতা । উহার প্রথষে 


৪০৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


ঝড় দিয়া আরম্ভ, মধ্যে ঝড় বর্তষান এবং শেষের দিকে একরকষ ঝড়েই শেষ । 
কেবল শেষে কবি ঝড়ের পরে নবযুগের আবির্ভাব হইবে বলিয়া একটি সংশয়ান্িত 
আশা! প্রকাশ করিতেছেন । ঝড়ের যে একটা ক্রম-পরিণত বাস্তবর্ূপ তাহা কবি- 
কল্পনার বিস্তারের মধ্যে সুন্দর ব্যক্ত হইয়াছে এবং পূর্বাপর একট] এঁক্যের স্থুর 
বেশ বজায় আছে। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের কবিত। ভিন্ন প্রকৃতির। এখানে আগ্ন্ত 
ঝড়ের বর্ণন! নাই, তৃতীয় স্তবক হইতেই ঝড়ের বস্তসত্তা বিলীন হইয়৷ গিরাছে। 
ঝড়কে তিনি অন্তর্লোকে মাহ্বান করিয়াছেন। স্থৃতরাৎ ঝড় তাহার কাছে একটা 
উপলক্ষ মাত্র । অন্তজীবনে এই ঝড়কে তিনি “নৃতন'রূপে উপলক্ধি করিয়াছেন । 
এই ঝড়ই তাহার “সগ্যোজাত মহাবীর", “বিজয়ী বাজসষ”, ক্ষার" । অন্তজীবনে 
প্রবেশ করার পর হইতে ঝড়ের আর পৃথক অস্তিত্ব নাই। উন্মাদিনী 
কালবৈশাখী" এ নৃতনরূপে একেবারে পবিবতিত হইয়া গিয়াছে । ঝড়ের বর্ণন। 
এই কবিতার উদ্দেশ্টয নয়। তাই এই কবিতার নাম কোনে। “ঝড' নম, ইহা 
বের্শেষ” | কালবৈশাখীর ঝঞ্চ। তাহাকে কি সংকেত, কি ইঙ্গিত দ্রিল, মনৌজগতে 
কি পরিবর্তন করিল, তাহারই আবেগ-সংক্ষু্ধ ইতিহাঁসই ইহার বিষয়বস্ত। 

ঝড়ের প্রতি দৃষ্টিভঙ্গীতেও উভয় কবির মধ্যে পার্থক্য আছে। সমাজবিবির 
ধ্বংসসাধনে ও মাহুষের স্বাঙ্গীণ বন্ধনমুক্তিতে যে এই পৃথিবীর বুকে এক স্বর্গরাজ্য 
নামিয়া আসিবে, এই স্বপ্রেই শেলী বিভোর ছিলেন । সেই আদর্শরাজ্য যে বান্তবে 
সম্ভব হইতেছে ন।, সেইজন্যই তাহার হদয়ের প্রচণ্ড বিক্ষোভ, সমাজের বিরুদ্ধে, 
জগতের বিরুদ্ধে তাহান্স বিদ্রোহ । এই আদর্শের অসফলতার জন্যই তিনি 
“জীবনকণ্টকে ক্ষতবিক্ষত, রক্তাক্ত" । তাই প্রকৃতির বুকে এই প্রবল আলোড়নকারী 
ঝড়কে তিনি তাহার আকাজ্ষিত নবধুগের দৈববাণীর ভেরীবাদক বলিয়া আহ্বান 
করিয়াছেন। ঝড় যেন তাহাকে তাহার বীণা করিয়া তোলে এবং কবির নবযুগ 
প্রবর্তনের বাণকে জগতে প্রচার করিয়া নবধুগ প্রবর্তন করে। ঝড় সংহারক ও 
সংরক্ষক__সে পুরাতনকে ধ্বংস করিবে, নৃতনের প্রবর্তন করিবে | শীতের পরে যেষন 
বসন্ত আসে, ঝড়ের দ্বারাও সেইরূপ এই ব্যথাহত, নৈরাশ্ত্যখিত, নিপীড়িত জগতে 
স্বাধীনতা, প্রেম ও শাস্তির নৃতন রাজ্য আনীত হইবে । কিন্ত রবীন্দ্রনাথ ঝড়কে 
দেখিয়াছেন রুদ্রের প্রতীক হিসাবে। রুদ্র কঠিন আঘাতে ভোগাকাঙ্ক্ষা, আনক্তি, 
লোভের বিলোপ সাধন করিয়া ত্যাগ ও বৈরাগ্যের পত্তন এবং বৃহত্তর জীবনের 
সৃষ্টি করেন। তিনি ধ্বংসের দেবত!, আবার তিনিই কল্যাণের দেবতা । তিনি 
কল্যাণের জন্যই ধ্বংস করেন-_প্রের়কে নাশ করিয়! শ্রেঃকে প্রতিষ্ঠিত কবেন। 
এই রুত্রই কবির কাছে ঝড়ের বেশে আসিম়াছিলেন। আঘাতের দ্বারা কবির 


কল্লপন। ৪৪৭ 


বৃহত্বর আধ্যাত্মিক জীবনের প্রতিষ্ঠার জন্যই তাহার আগষন। তাই ঝড়কে কবি 
আহ্বান করিয়াছেন তাহার “ছোট-আমি'কে নাশ করিয়া “বড-আমি'র প্রতিষ্ঠার 
জন্য তাহার আত্মপোলবির জন্য--তীহার অধ্যাত্র-পিপাসার শাস্তির জন্য। 
একজন ঝড়কে আহ্বান করিয়াছেন, অবাস্তব, কল্পিত অপ্রাপ্য এক আদর্শরাজ্য 
প্রতিষ্ঠার জন্য আর একজন গভীর অধ্যাত্বজীবনের জন্য-_আত্মোপলৰ্ির জন্য । 

ভাবেব পরিণতিও ছুই কবিতায় ছুই প্রকারের হইয়াছে । শেলীর কবিতায় 
ঝড়ের একটা বন্তনিষ্ঠ রূপ ধীরে দ্বীবে স্থন্দরভাবে ফুটিয়া উণিয়াছে এবং শেষে এই 
ঝড বিদ্রোহী কবির নববাণীর প্রচারকে পরিণত হইয়াছে । সমগ্র মিলিয়া ভাবের 
একটা ক্ুবিন্যন্ত সংগীতষয় রূপমৃত্তি গড়িয়! উঠিয়াছে | 

রবীন্দ্রনাথেব কবিতাতেও ভাবেব এক্য সমানভাবে বজায় আছে। কাল- 
বৈশাখীর ঝডই তো “নৃতন', “কুমার”, “সগ্যোজাত মহাবীর", _সেই তো রুদ্র 
রুদ্ই তো শিব-পরমকল্যাণষয়__সট্টির দেবতা-_নতুনেব দেবতা । স্থতরাং 
ভাবের এঁক্যের কোনে! হানি হয় নাই। ছুইটি কবিতায় ছুই প্রকার ভাবের 
পরিণতি সাধিত হইলেও উভয় কবিব আদর্শ ও অনুভূতির রূপ স্বতন্ত্র। 

রবীন্দ্রনাথেব কবিতায় যুগযুগান্তবের বিরাট হ্বরূপ প্রত্যক্ষ করিয়া উপলন্ি 
করিবার জন্য আঁকাঙ্ষা, আত্মন্বরপের উপলব্ধির জন্য ব্যাকুলতা ও অখণ্ড জীবনের 
আম্বাদ গ্রহণের একাগ্রতা! অপূর্ব কাব্যে রূপায়িত হইয়াছে। এই আকাজ্ষার পিছনে 
আছে বিরাট ভারতীয় অধ্যাত্ম-সংস্কৃতি। 

শেলীর কবিতায় এক অপ্রাপণীয়, বায়বীয় আদর্শ রাজ্যের জন্য আকাঙ্ফা, অপূর্ব 
আবেগ ও মনোহর সংগীতে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । কিন্ত ইহার পিছনে আছে, 
সমাজজ্রোহিতা, নাস্তিকতা, বিচলিত বিশ্বাস ও নিক্ষল ক্রন্দন । 

সব দিক দিয়া বিবেচনা করিলে দেখ যায় দুইটি কবিতা এক নয় এবং এক 
মাপকাঠিতে তাহাদের বিচার হইতে পারে ন!। 
,, “বিশাখা কবিতায় কবি সর্বত্যাগী, বৈরাগাত্রতী, রুজ্রদেবতাকে আহ্বান 
_করিতেছেন। ভাষা, ছন্দ, ভাব ও গাভীর্ষে এই কবিতাটি “বর্ষশেষ-এর পরিপূরক । 
সথখ-ছুঃখ-আশা-নৈরাশ্থক্রি্, খণ্ডিত, স্ুত্র জীবন নিঃশেষে দ্ধ হইয়া যাক এবং 
তাহারই উপর ত্যাগের, বৈরাগোর গৈরিক পতাকা উড্ডীন হোক, ধ্বংসের উপর 
নবস্থাট্টর উদ্ভব হোক-_ইহাই কবির কাষন!। ধ্বংসের অর্থ শূন্যতা নয়, নবস্থাটি-_ 
পুরাতনের পরিবর্তনে নৃতন যুগের আবির্ভাব-_নবতম, মহত সত্যের জ্যোতির্সয় 
প্রকাশ । ধ্বংস-দেবন্াকে জীবনে আহ্বান অর্থে ত্যাগ, বৈরাগ্য, অনাসক্তি, 
সংঘ ও শুচিতাকে বরণ করা, কারণ এইগুলিই তাহার হ্বর্ূপ। কবি গ্রানিহীন, 


৪০৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


ক্লেদহীন, নির্মল ও শান্ত চিত্তে নবতষয ও যহোত্তষ সত্যকে গ্রহণ করিতে অগ্রসর 
হইয়াছেন । ধ্বংস-যজ্ঞের পর রুদ্রদেবতা শাস্তির অম্বত-বাণীতে নবযুগ ঘোষণা 
করিবেন। 
জ্বলিতেছে সম্মুখে তোমার 
লোলুপ চিতায়িশিখা, লেহি লেহি বিরাট অন্বর 
নিথিলের পরিতাক্ত স্ৃতস্তপ বিগত বৎসর 
করি ভন্মসার 
চিতা সবলে সম্মুখে তোমার । 


হে বৈরাগী, করে শান্তিপাঠ। 
উদার উদাস কণ্ঠ বাক ছুটে দক্ষিণে ও বামে, 
যাক নদী পার হয়ে, যাক চলি গ্রাম হতে গ্রামে, 
পূর্ণ করি মাঠ। 
হে বৈরাগী, করে! শাস্তিপাঠ। 
অজিতকুষার চক্রবর্তী বলেন,_ 
ছুংথস্থথ, আশা ও নৈরাগ্ের ছারা ক্রমাগত জীবনকে খণ্ডিত করিয়া আপনার দিকে তাহাকে টানিযা! 
রাখিবার যে বেদন! কবিকে গীড়ন করিতেছিল, সেই আপনার বন্ধন হইতে মুক্তিলাভের জন্য সমস্ত "কল্পনা”র 
কবিতাগুলির মধ্যে কি কানা! সেই আপনার সমস্ত হুখহুঃখের উপরে বৈশাখের কড্র-রৌদ্র-বিকীর্ণ, 
বিস্তীর্ণ বৈরাগ্যের গেরুয়। অঞ্চল পাতিয়। দিয়া আপনাকে দগ্ধ করিয়! নিঃশেষ করিয়৷ ফেলিবার আকাঙ্ক্ষাই 
“হে রুদ্র বৈশাখে'র গল্জীর ছন্দে পাইয়াছে।” 
কবি এই নৃতন জীবনে প্রবেশ করিয়া, জীবনের ভ্ত-ভবিষ্যৎ-বর্তমান সম্বন্ধে 
একবার নীরবে চিন্তা করিয়া লইবার জন্য আত্মস্থ হইতে চাহিতেছেন। এই 
আত্মস্থ হইবার-_এই আত্ম-বিচারেব উপযুক্ত সয় বির গভীর নিস্তব্তা। তাই 
রাত্রি" কবিতায় রবীন্দ্রনাথ রাত্রির সভাকবি হইতে চাহিতেছেন। দিনের কর্ম- 
কোলাহলের শেষে, যখন চরাচর সুপ্রি-মগ্র, তখন রাত্রির জাগরণ। এই রাত্রির 
জাগরণের ঘধ্যে কবিও পূর্ণ-সচেতন অবস্থায় আত্মচিন্তায় নিষগ্ন থাকিতে চাহিতেছেন। 
জানী, যোগী, ভক্ত, ধাহারা নব নব সত্য উদঘাটন করিবার জন্য সাধন! করিয়াছেন, 
তাহারা রাত্রির নির্জত ও নিঃশব্দতার ষধ্যেই ধ্যান করিয়াছেন । 
কত নিজ্রাহীন চন্ষু যুগে সুগে তোমার আধারে 
৭ খু'জেছিল প্রশ্নের উত্তর । 
তোমার নির্বাক মুখে একদুষ্টে চেয়ে ছিল বসি 
কত তক্ত জুড়ি ছুই কর। 


ক্ষণিক! ৪০৯ 


স্স্ভতিত তমিম্মপুঞ্জ কম্পিত করিয়া অকল্মাৎ 
অর্ধরাত্রে উঠেছে উচ্ছাস 
সন্ভঃস্ফুট ব্রহ্ষমন্ত্র আনন্দিত খবিকণ্ঠ হতে 
আন্দোলিয়া ঘন তন্দ্রারাশি। 
পীড়িত ভুবন লাগি মহাযোগী করা-কাতর, 
চকিত বিচ্যাৎ-রেখাবৎ 
তোমার নিখিল-লুপ্ত অন্ধকারে দাড়ায় একাকী 
দেখেছে বিশ্বের মুক্তিপথ। 
কবিও রাত্রির নিকট প্রার্থনা করিতেছেন যেন সেই সব মুনি, খধি ও ভক্তদের 
সঙ্গে তাহারও স্থান নির্দিষ্ট হয়,__রাজির ধ্যানষৌন সভায় কবিরূপে যেন তাহার 
আসন মিলে । 
হে শর্বরী, সেই তব বাক্যহীন জাগ্রত সভায় 
মোরে করি দাও সভাকবি। 


১২ 
ক্ষণিকা 


(১৩০৭) 


কবি পূর্জীবনের নিকট, প্রকৃতি ও ষানবের সৌন্দর্ষ-মাধূর্-প্রেষ উপভোগের 
জীবনের নিকট, শিল্পীর নিরবচ্ছিন্ন সৌন্দর্ষ-রস-পানের জীবনের নিকট বিদায় 
লইয়া মহাজীবনের পথে, আত্মোপলন্ধির পথে, নিগৃঢ় অধ্যাত্ব-জীবনের পথে যাত্রা 
করিলেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের অন্তরতষ্ সত্তা তো কবির সত্তা ; তিনি আর যাহা 
কিছুই হন, তিনি সর্বাগ্রে কবি, কবির হৃদয়, কবির কল্পনাই তাহাকে তাহার 
জীবনের সমস্ত ভাবে ও কর্মে প্রবন্তিত করিয়াছে । নিজেই তিনি সে কথা স্পষ্ট 
স্বীকার করিয়াছেন,_-"জীবনের দীর্ঘ চক্রপথ প্রদক্ষিণ করতে করতে বিদায়কালে 
আজ যখন সেই চক্রকে সমগ্রর্ূপে দেখতে পেলাষ, তখন একটা কথা বুঝতে 
পেরেছি যে, একটিষাত্র পরিচয় আমার আছে, সে আর কিছুই নয়, আমি কবি 
মাত্র । আমার চিত্ত নানা কর্মের উপলক্ষে ক্ষণে ক্ষণে নান! জনের গোচর হয়েছে। 
তাতে আমার পরিচয়ের সমগ্রতা নেই ।” [ সপ্ততিতম জন্মোৎসবে কবির অতিভাবণ ] 

কবি-প্রক্কতির প্রধান বৈশিষ্ট্য এই যে উহা! বিশেষরূপে ভোগপ্রবণ। কবি 
কার্ধই ভোগ--বিচিত্র বূসভোগ | রবীনত্রনাথ এতদ্দিন প্রকৃতি ও মানবের বহ্ছ- 


৪১০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 
বিচিত্র রস, বহু-প্রকারে উপভোগ করিয়াছেন । অবশ্ত এই ধরণী ও মান্য, এই 
জগৎ ও জীবনই-_কবিপ্রেরণার সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী উৎস। রবীন্দ্রনাথও 
ইহাদের গান সারাজীবন ধরিয়া! উচ্চকণ্ে গাহিয়! গিয়াছেন। তবুও ভিন্ন প্রকার 
রসের সন্ধানে আজ তিনি নৃতন পথে যাত্রা করিন্েছেন। কবি-জীবনের প্রথ 
হইতেই তিনি প্রকৃতি ও মানবের সৌন্দর্য-মাধুর্ষ-প্রেষ উপভোগ করিয়াছেন। 
চিরসৌন্দর্য-মাধুর্ধময়ের রস এতদিন কবি এই বিশ্বের মধ্য দিয়া প্রকৃতি ও মানবের 
মধ্য দিয়া__পান করিয়াছেন। এ রসের হয়তো চরম উপভোগ হইয়া গিয়াছে । এখন 
সেই সৌন্দ্য-মাধূর্-প্রেমের চিরস্তন উৎসের ধারে গিয়া সেই পরম সৌন্দ্যময় ও 
রসময়ের নব নব প্রত্যক্ষসম্বদ্ধের ষধ্য দিয়া এক অভিনব রস পান করিতে চাহেন। 
অবশ্ত ইহাও একপ্রকার ভোগ। ইহাও তীহার কৰবি-প্রক্কতিরই একটি অংশ। 
তবে এই ভোগের পথ ও পাথেয় ভিন্ন ধরনের । এই পথে প্রকৃতি ও মানব পিছনে 
পড়িয়া রহিল-_কবি চলিলেন তাহাদের ষ্টার সন্ধানে__পূর্ণজীবনের জয়ধ্বনিময় 
গম্ভীর সংগীতে আকুষ্ট হইয়া ধূসর রহন্তষয় দিগন্তের পানে । এ পথের পাথেয় ত্যাগ 
ও বৈরাগ্য, তাহার জগ্য কবি “তালি” হইতেই “কথা”, “কাহিনী” ও “কল্পনা"র মধ্য 
দিয়। প্রস্তুত হইতেছিলেন_তীহার পাথেয় সংগ্রহ করিতেছিলেন। কল্পনা"র পর 
হইতে কবির নৃতনপথে যাত্রা আরম্ভ হইল। 

তবে কবি এই ধরণীর মানুষ__এই প্রকৃতি ও মানবের সহিতই তাহার 
চিরকালের সম্বন্ধ ; এবং একথ! নিঃসন্দেহ যে, এই প্ররতি ও যানবের বসই তীহার 
কাছে সর্বাপেক্ষা উপাদেয় ও লোভনীয় রস। স্তরাং ইহাকে যে ছাড়িলেও 
অনায়াসে ছাড়া যায় না এবং ছাড়িতেও দারুণ বেদনাবোধ হয়, ইহা শ্বাভাবিক। 
এই বেদনা কিছু ভুলিয়। থাকা বা লঘু কবার উদ্দেশ্টে কবি "ক্ষাণকা"ম্ নিতান্ত 
আবেগহীনভাবে, সহজ দৃ্টতে এই রসের ক্ষেত্রকে একবার দেখিয়া লইতেছেন ও 
কৌতুকের আবরণে চোখের জল মৃছিতেছেন। কোনো বিতর্ক, ৰিচার না করিয়া, 
কোনো চিস্তাঁভাবনায় আন্দোলিত না৷ হইয়া, কোনো সামাজিক নিম্ন বা 
চিরপ্রচলিত প্রথাকে না মানিরা, কোনে! সথখে-ছুঃখে উদ্বেলিত না হইয়া, সহজ, 
সরল ও সত্য দৃষ্ট দিয় কবি এই জগৎ ও জীবনকে একবার ক্ষণকালের জন্ত দেখিয়া 
আনন্দ আহরণ করিতেছেন। আর সেই সঙ্গে পরমপ্রিয়বস্ত-ত্যাগের অন্তগূর্ট 
ঘনব্যথাকে চটুল পরিহাসের প্রলেপে ঢাকিতে চেষ্টা করিতেছেন । 

বাহিরে যবে হাসির ছটা 


ভিতরে থাকে আখির জল। 
[ লীল!, উৎসর্গ ] 


ক্ষণিকা ৪১১ 


এই আবেগহীন, সত্য, সহজ দৃষ্টি এবং অর্থপূর্ণ কৌতুকহাম্যের উজ্জ্বল, দ্সিখব 
দীপ্তি ক্ষণিকাঁকে অভিনবত্ব দান করিয়াছে । জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে এমন সহজ ও 
সরল সত্য, এমন সহজ ভাষা ও শ্বচ্ছন্দগতি লঘু ছন্দ আশ্রয় করিয়া! ইহার পূর্বে 
কবির আর কোনে! কাব্যে প্রকাশলাভ করে নাই। 

এই ক্ষণিকা'তেই কবি প্রথমে কথ্য বাংলা ভাষ। ব্যবহার করেন ও ইহার 
ভাবপ্রকাশের আশ্চর্জনক ক্ষমতা প্রমাণ করেন। এই ভাষা যেন তীরের ষতো 
বুকে বিদ্ধ হয়, তাই লঘু কৌতুক ও সহজ ভাব প্রকাশের ইহ। উপযুক্ত বাহন। 
বাংল। হস্ত শবের প্রচুর ব্যবহারে ছন্দে লাগিয়াছে একট। অপূর্ব লঘুনুতোর 
দোলা । কথা ভাষার প্রকাশ-ক্ষমতা, সৌন্দব ও ধ্বানমাধুষ কবি “ক্ষণিকাঁতেই 
প্রথম বুঝিতে পারেন এবং বহু গ্রন্থে এরূপ রচনাভঙ্গীই অবলম্বন করিরাছেন। 
নৃত্যদোছুল ছন্দ, সরল কথ্য ভাষা, সহজ সত্য প্রক[শ এবং অনায়াস অলংকার- 
প্রয়োগে ক্ষিণিক।, বাংলা-গীতিকাব্যে এক অভিনব স্থান অ্ধকাব করিয়াছে । 
ক্ষণিকা" রবীন্দ্রনাথের অন্যতম শ্রেষ্ঠ স্ট্ি। 

ক্ষণিকা'ৰ ক'বত। বিশ্লেষণ করিলে মোটামুটি নিয়লিখিত ভাবধারাগ্ুলি লক্ষ্য 
কর! যায়১-- 

(ক) গত জীবনের জন্য অন্তাপ বা আনন্দ প্রকাশ ন। কারয়া, বর্তষানের সুখ- 
ছুঃখ ভূলিয়া, ভবিম্যতের চিন্তা না করিয়। এবং মানবসমাজের প্রচলিত রীতিনীতি ন। 
মানিয়! কেবল ক্ণকালের জন্য নহজ ও সরল সত্যে জগং ও জীবনকে দর্শন এবং 
উহাদের মধ্য হইতে আনন্দ আহরণের চেষ্টা,__“উদ্বোধন', “মাতাল", “বোঝাপড়া”, 
“অচেনা, অনবসর'* উদ্াপীন', “শেষ, “সেকালে, “জন্ান্তর', 'ষেঘমুক্ত'» 
ুষ্ণকলি', ছুইতীরে", “কুলে, “বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী, পথে", “নববর্ধা", "যুগল, 
“থাস্থান', ক্ষতিপূরণ' “অতিবাদ', “কল্য।ণী' প্রভৃতি । 

(খ) কবির চিরাভ্যস্ত ও সংস্কারগত ভোগময় জীবনের বিরুদ্ধ ত্যাগ ও 
বৈরাগ্যের জীবনকে লইয়! কৌতুক করা,__'প্রতিজ্ঞ।', “শাদা, “কবির বয়স", 
“ভীরুত!” | 

(গ) এতদিনের ভোগের জীবনের নিকট হইতে শান্ত, সংযত ভাবে বিদার 
লইম্থা গভীরতষ আধ্যাত্মিক জীবনে প্রবেশ,_বদার', পরামর্শ "শেষ হিসাব» 
অতিথি”, “আবির্ভাব “অন্তরতম”, 'সমান্তি?। 

(ক) “ক্ষণিকা'র প্রথম ভাবধারার কবিতাগুচ্ছের মধ্যে “উদ্বোধন' কবিতাটি 
সর্বপ্রথষ উল্লেখযোগ্য! ফলত ইহাই একরপ কক্ষণিকা" কাব্যগ্রন্থের যর্মকথ! ৷ 
ববীকজ্জনাথ সংসারের ছুঃখ-বেদনা, আশা-নৈরাশ্থ, ভাবন'চিন্তার অতীত শ্তত্র, মুক্ত, 


৪১২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


এক পরমানন্দময় নবজীবন কামনা করিতেছেন। অতীতের চিন্তা ও বিতর্ক, 
ভবিষ্যতের আশা-আকাঙ্ষ! ও বর্তমানের সুখ-ছুঃখের আন্দোলনই মানুষের জীবনকে 
বিড়দ্বিত করে-__-আনন্দ-শ্বরূপকে আবৃত করিয়া রাখে । কবি এমন এক বর্তমান 
মুহুর্ত আবাহন করিতেছেন, ষে-মুহূর্তে অতীত-ভবিষ্বতের চিন্তা বা আশ! থাকিবে 
না| এবং বর্তষানের হুখ-ছুঃখেরও কোনো উত্তেজনাময় অঙ্থভূতি থাকিবে না। 
এই সমস্ত-বন্ধনমূক্ত, কাল-প্রবাহে সুন্বর শতদলের ঘত ভাসমান, আনন্দঘন, 
ক্ষণিক-বর্তমানকে কবি বরণ করিয়! লইতে চাহিতেছেন--কেবল অকারণ পুলকে 
সেই ক্ষণিক-দিনের উৎসব-মেলায় ক্ষণিক-জীবনের আনন্দ-সংগীত গাহিতে 
চাহিতেছেন--কেবল ক্ষণিকের জন্ প্রভাতের রৌব্ররঞ্রিত শিশির-বিদ্দুর মতো 
উজ্জ্বল জীবন যাপন করিতে আকাঙ্ষ! করিতেছেন,__ 


শুধু অকারণ পুলকে 
ক্ষণিকের গান গ! রে আজি প্রাণ 
ক্ষণিক দিনের আলোকে । 
যারা আসে যায়, হানে আর চায়, 
পশ্চাতে যারা ফিরে ন৷ তাকায়, 
নেচে ছুটে ধায়, কথা ন! শুধায়, 
ফুটে আর টুটে পলকে, 
তাহাদেরি গান গা রে আজি প্রাণ, 
ক্ষণিক দিনের আলোকে ॥ 
“ব্যথা, বিবেচন।, সম্ত।, সন্ধান-_-সব সরাইয়। ফেলিয়া ক্ষণ-প্রকাশেয় বুকে মুহুর্তে মুহুর্তে যে অমৃতবপ 
ফুটিয়া৷ উঠিতেছে, কবি তাহাই চোখ ভরিয! দেখিতেছেন এবং প্রাণ ভরিয়। উপভোগ করিতেছেন ।” 
_-অজিতকুমার চক্রবর্তী 


“মাতাল' কবিতায় কবি সমস্ত বাধাবন্ধন উপেক্ষা করিয়া বিচার-বিতর্ক 
ছাড়িয়া, চিরাচরিত প্রথা ও চিরদিনের অভ্যস্ত পথ পরিত্যাগ করিয়া নৃতন জীবনের 
আনন্দ উপভোগে একেবারে আম্মহার! হইতে চাহিতেছেন। সংসারের অত্যন্ত 
সাবধানী ও বিবেচক লোকদের গতিহীন পঙ্গু জীবনযাত্রাকে উপেক্ষা করিয়া কবি 
যৌবনের উদ্দাম আবেগ ও চিন্তাহীন মত্তত! লইয়া, দুরূহ, বিপৎসংকুল পথে অগ্রসর 
হইতে আকাঙ্ষা করিতেছেন, _ 

অলেষাতে বাত্র! করে শুরু 
পাঁজিপু'খি করিস পরিহাস, 


অকারণে অকাজ লয়ে ঘাড়ে 
অসময়ে অপথ দিয়ে যাস, 


ক্ষণিকা ৪১৩, 


হালের দড়ি নিজের হাতে কেটে 

পালের 'পরে লাগান ঝোড়ো! হাওয়া, 
আমিও, তাই, তোদের ব্রত লব--- 

মাতাল হয়ে পাতাল-পানে ধাওয়৷ ॥ 

“বোঝাপড়া"য় কবি বলিতেছেন, সংসারে পরিপূর্ণতা ব] সর্বাঙ্গহুন্দরতা আশা 
করা যায় না। এখানে জীবন ভালো-মন্দ মিশ্রিত ও সুখ-ছুঃখে জড়িত। তাহ 
লইয়া খুঁতখুঁত করিলে আমাদের দুঃখ বাড়ে বই কমে না। অকারণ অসম্ভরির 
দ্বারা নিজের জীবনকে ছুঃখময় কর! ব। বিধির বিধানকে নিন্দা কর! বৃথা । স্থতবাং 
এই স্থখছুঃখময়, অপূর্ণ জীবনকেই আমাদের সহজ সত্যে গ্রহণ করা উচিত। তাই 
কৰি বলিতেছেন,_- 

মনেরে তাই কহ যে, 
ভালো মন্দ যাহাই আহ্ুক 
সত্যেরে লও সহজে । 

“অচেনা” কবিতাটিতেও প্রায় অন্রূপ ভাবের কথাই আছে। সংসারে মানুষের 
ব্যবহারে আমরা বাহিরে যাহা পাই, তাহাই লইয়া সন্তষ্ট থাকা উচিত, তাহার 
মনে কি আছে, তাহা আমাদের দেখিবার প্রয়োজন নাই । মানুষের ঘন বিশ্লেষণ 
করিয়া উদ্দেশ্ত নিরূপণ করিতে গেলে অনেক সময় প্রকৃত সত্য পাওয়া যায় না 
কেবল বিড়স্বনাই সার হয়, কারণ ষন দুজ্ঞেঘ়। সংসারে দেনা-পাওনার পশ্চাতে 
মনের প্রশ্ন না তোলাই ভালো, কেবল বাহিরে সন্তষ্ট থাকিতে পারিলেই জীবনকে 
আনন্দময় করা যায়। তাই কৰি বলিতেছেন, 

চাই নে রে, মন, চাই নে। 
মুখের মধ্যে ষেটুকু পাই, 
যে হাসি আর যে কথাটাই 
যে কল! আর যে ছলনাই 
তাই নে রে, মন, তাই নে। 

'অনবসর” কবিতায় কবি বলিতেছেন, যে-প্রেম জীবনের বর্তমান অভিজ্ঞতার 
বাহিরে চলিয়া! গিয়াছে, তাহার সোনার স্বতিকে চিত্মমন্দিরে বসাইয়! অশ্রজলের 
মাল গীথিয়া পূজা! কর! বৃথা । বর্তমান লইয়াই মান্থষের জীবন- বর্তষানের 
বহু আকর্ষণ, বন আনন্দ, বহু বৈচিত্র্য আমাদের দ্বারে উপস্থিত। তাহাদেরই 
দাবি মিটাইম়্া পুরাতনের জন্য বিলাপ করিবার অবসর খুব কম। তাই 
কবির কথা, 


৪১৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


যে যায় চলে বিরাগভরে 
তারেই শুধু আপন জেনেই 
বিলাপ করে কাটাই, এমন 
সময় যে নেই, সময় যে নেই। 
অনাসক্ত অবস্থায়, সহজ জীবনের সহভ আনন্টটুকু কবি উপভোগ করিতে 
চাহেন “উদাসীন' কবিতায়। তিনি জীবনে স্থযোগ-স্থবিধার অপেক্ষায় বসিয়। 
নাই; ছুরাকাঙ্ষায় ছুটাছুটিও তিনি করেন না! ; নিজের অবস্থাতেই তিনি সন্তষ্ট ; 
পরের জিনিস তিনি চাহেন নাঃ নিজের বস্তনাশেও তাহার ছুঃখ নাই, বা 
কাহারো উপর অসস্তাটপ্রকাশ নাই। জীবনের সমস্ত আসক্তি-কামনা ত্যাগ 
করিয়া কবি এক সহজ জীবনে প্রবেশ করিয়াছেন, _এ জীবনে কেবল মুক্তি ও 
খেলার আনন্দ । 
এহধিন পরে ছুটি আজ ছুটি, 
মণি ফেলে তাই ছুটেছি। 
তাড়াতাড়ি করে খেলাঘরে এসে 
জুটেছি। 
বুক-ভাঙা বোঝ! নেব ন| রে আর তুলিয়।, 
ভুলিবার যাহ! একেবারে যাৰ ভুলিয়।, 
ধার বেডী ভারে ভাঙা বেড়ীগুলি ফিরায়ে 
বহুদিন পরে মাথ! তুলে আজ 
উঠেছি। 
এই কিছু-ন।-চাওয়ার ও কিছুতে-জড়াইয়া-না-পড়ার জীবনই তাহাকে 
'অপ্রত্যাশিত সার্থকতা দিয়াছে-_ 
দুরে দূরে আজ ভ্রমিতেছি আমি, 
মন নাহি মোর কিছুতে 
হাই ত্রিভূবন ফিরিছে আমারি 
পিছুতে। 
সবলে কারেও ধরিনি বাপনা-মুঠিতে। 
দিষেছি সবারে আপন বৃত্তে ফুটিতে ; 
যখনি ছেডেছি উচ্চে উঠার ছুরাশা 
হাতের নাগালে পেয়েছি সবারে 
নিচুতে। 
“শেষ কবিতাটিতে জীবনের ক্ষণিকতাবাদের আনন্দ ব্যক্ত হইয়াছে। সৃষ্টি 
ক্রমাগত ধ্বংসের মধ্য দিয়া চলিতেছে । জীবনও শীগ্রই শেষ হইবে । এই ক্ষণস্থায়ী 


ক্ষণিকা ৪১৫ 


জীবনের আরো! ক্ষণস্থায়ী আনন্বটুকু নিঃশেষে নিংড়াইয়! লইবার জন্য ভ্রুত 
প্রবাহষাণ কালের পিছনে আমাদের ছুট প্রয়োজন । 
থাকব না থাকৃব ন! কেউ, 
থাকৃবে না, ভাই, কিছু। 
সেই আনন্দে বাও রে চলে 
কালের পিছু পিছু। 
এই সহজ, ভারমুক্ত জীবনের আনন্দে কবি আজ বাংলা-পল্লীব ঘাটে, মাঠে, 
বাটে, নদীর কুলে কুলে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন-__অন্তরে তাহার পরিপূর্ণ তৃপ্ধি। 
ছায়াছবির মতো! এক একটি দৃশ্ত তাহার চোখেব উপর ভাসিন্ব। উঠিয়া মিলাইয়া 
যাইতেছে, আর তিনি শান্তচিত্তে কেবল তাহাদের সৌন্দর্যের উপর গ্রীতি-শিগ্ধ 
দৃষ্টি বুলাইয়া যাইতেছেন। তিনি অকারণে গীয়ের পথে বেড়াইতেছেন,__ 


গায়ের পথে চলেছিলাম 
অকারণে, 

বাতাস বহে বিকালবেল৷ 
বেণুবনে। 


দিঘির জলে ঝলক ঝলে 
মাণিক-হীরা, 

সর্ষে ক্ষেতে উঠছে মেতে 
মৌমাছির! । 

এ পথ গেছে কত গায়ে, 

কত গাছের ছায়ে ছায়ে, 

কত মাঠের গায়ে গায়ে 
কত বনে। 

আমি শুধু কেখায় এলেম 
অকারণে ॥ [পথে] 


কৰি ভাঙন-ধর! নদীর কুলে, আঘাটায় বিন প্রয়োজনে বসিয়া আছেন ; নেখানে 


ভাঙা পাড়ির গায়ে শুধু 
শালিখ লাখে লাখে 
থোপের মধ্যে থাকে । 

সকাল বেলা! অরুণ আলো 
পড়ে জলের 'পরে, 


৪১৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


নৌকা চলে চু-একখানি 
অলস বাধৃতরে । 


জলের 'পরে বেঁকে-পড়। 
খেজুর শাখ! হতে 
ক্ষণে ক্ষণে মাছরাঙাটি 
ঝাপিয়ে পড়ে শ্রোতে। [কুলে] 
মেঘমুক্ত বর্ষা-প্রাতে পুকুর ঘাটে কবি সকলকে আহ্বান করিতেছেন,__- 
ভোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে, 
আয় গো আয় । 
কাচ রোদখানি পড়েছে বনের 
ভিজে পাতার । 
ঝিকি ঝিকি করি কাপিতেছে বট, 
ওগো! ঘাটে আর, নিয়ে আয় ঘট, 
পথের ছুধারে শাখে শাখে আজি 
পাখির! গায়। [ মেঘমুক্ত] 


বাংলার নদীর ছুই পারের দুইটি চমৎকার ছবি কবির চোখে ভাসিতেছে-_ 
নদীর এক তীরে বালুচর, আরেক দিকে ঘনছায়া-ঢাকা গ্রাম ।-_ 


নদীর বালুচর, ওই ওপারের বন 
শরৎকালে যে নির্জনে যেথায় গাখা ঘনচ্ছায়া 
চকাচকির ঘর ! পাতার আচ্ছাদন । 
যেখার ফুটে কাশ যেথায় বাঁকা গলি 
তটেব চারি পাশ, নদীতে যায় চলি, 
শীতেব দিনে বিদেশী সব ছুইধারে তার বেণুবনের 
হাঁসের বসবাস । শাখায় গলাগলি। 
কচ্ছপের ধীরে সকাল-সন্ধ্যে-বেল! 
রৌদ্র পোহায় তীরে, ঘাটে বধূর মেলা, 
দু-একখানি জেলের ডিঙি ছেলের দলে ঘা.টর জলে 
সন্ধ্যেবেলায় ভিড়ে । ভাসে, ভাসায় ভেল! । [ছুই তীরে] 


কখনো কবি “মেঘলা দিনে' “ষয়নপাড়ার মাঠে" কালে। মেয়ে কষ্ণকলির “কালে 
হরিণ-চোখ' দেখিয়া মুগ্ধ হইতেছেন | কখনে! অজান! নাগরে পাড়ি দিয়া, কোন্‌ 
সুদূর অচেনা! দেশে বাণিজ্য-যাতা করিতেছেন,_নেখানে অত্র সৌন্দর্যের 
বেসাতি-_ 
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সাগয় উঠে তরঙগিয়া। 
বাতাস বহে বেগে, 
হুর্ধ যেখায় অন্তে নামে 
ঝিলিক মারে মেঘে ।**, 
নীলের কোলে শ্যামল সে দ্বীপ 
প্রবাল দিয়ে ঘেরা, 
শৈলচূড়ায় নীড় বেধেছে 
সাগর-বিহঙ্গের। | 
নারিকেলের শাখে শাখে 
ঝোড়ে। বাতাস কেবল ডাকে 
ঘন বনের ফাকে ফাকে 
বইছে নদ-নদী । 
সোনার রেণু আনব ভরি 
সেথায় নামি যদি। 
( বাণিজ্যে বসতে লক্ষী: ) 
রবীন্দ্রনাথ সুদূরপ্রসারী কল্পনায় একেবারে কালিদাসের কালে উপস্থিত হইয়া 
সেকালের একজন কবি হইতে ইচ্ছা! করিতেছেন। «সেকাল' কবিতায় কৰি 
কালিদাসের কালের সম্বস্ত সৌন্র্যষয় পরিবেশ ও আবহাওয়াকে অন্থপষ 
চিত্রাবলীতে রূপায়িত করিয়াছেন। কালিদাসের কাব্যের ঘনীভূত নির্যাস যেন 
তার সেই ত্বাদ, বর্ণ ও গন্ধ লইয়া এ যুগের বিশ্বময় পাঠকদের লোলুপ জিহ্বার 
কাছে উপস্থিত হইয়াছে-_এষনই শবযোজনা ও আবহাওয়া স্থত্টি করিবার 
কৌশল । রবীন্দ্রনাথের উপর কালিদাসের কাব্য ও বৈষ্ণব পদাবলীর প্রভাব 
প্রবল ছিল, একথা পূর্বে বলা হইয়াছে । তাহার বহু কবিতায়, বিশেষত বর্ধার 
কবিতায় এই প্রভাব স্থষ্পন্। 
বিক্রষাদিত্যের সভায় নবরত্বের মালিকায় দশমরত্ব হইয়া কালিদাসের মতো! 
সেকালের কবিত্বষয় জীবনযাত্রা! উপভোগ করিবার ইচ্ছা কবির। একটি ক্সোকে 
রাজার স্ততিগান করিয়া তাহাকে সন্তষ্ট করিয়া উজ্জয়িনীর প্রান্তে কবি কানন- 
ঘেরা বাড়ি চাহিয়া লইতেন। আর সেখানে 
রেবাঁর তটে চাপার তলে 
সতা বসত মন্ধ্যা হলে, 
ক্ীড়া-শৈলে আপন-মনে 
দিতাম ক ছাড়ি। 
২৭ 
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তিনিও কালিদাসের মতো খতুসংহার কাব্য রচনা করিতেন,_ 
ছ'টা খতু পূর্ণ ক'রে 
ঘটত মিলন স্তরে স্তরে, 
ছ'টা সর্গে বার্তা তাহার 
রৈত কাব্যে গাথ! | 
কালিদাসের কাব্যের নায়িকারা, তাহাদের সখাবুন্দ, তাহাদের বেশ-বাল, 
হাব-ভাব, চিত্তবিনোদনের রীতি-নীতি, বিরহ-মিলন-লীলা, কবির কল্পনাকে 
নিবিড়ভাবে আচ্ছন্ন করিয়া! ফেলিয়াছে। তাহার প্রিম্াও 


কুকবকের পরত চূড়া! 
কালে। কেশের মাঝে, 
লীলা-কমল রৈত হাতে 
কী জানি কোন্‌ কাজে । 
অলক সাজত কুন্দফুলে, 
শিরীষ পরত কর্ণমূলে, 
মেখলাতে ছুলিয়ে দিত 
নব-নীপের মালা । 
ধারাধস্ত্রে ্নানের শেষে 
ধুপের ধোয়৷ দিত কেশে, 
লোখ্রফুলের শুভ্ররেণু 
মাখত মুখে বাল! । 


রবীন্দ্রনাথ শেষে এই সান্বনা লাভ করিতেছেন যে কালিদাসেব বাব্যের 
নায়িকাদের সঙ্গে তাহার দেখা ন। হইলেও, আধুনিক ক[লের নারীরা বর্তমান 
আছে। যদিও আধুনিকাদের বেশতৃয!য ৬ চালচলনের বিস্মর পার্থক্য, তবুও 
হাবভাবে বুঝা যায যে নারী চিরন্তনী,_ 
তবু, দেখো! সেই কটাক্ষ 
আখির কোণে দিচ্ছে সাক্ষা, 
যেমনটি ঠিক দেখা যেত 
কালিদাসের কালে। 
মরব না, ভাই, নিপুণিক! 
চতুরিকার শোকে-- 
ভারা সবাই অগ্য নামে 
আছেন মর্তযলোকে। 


রবীন্দ্রনাথের সর্বাপেক্ষা সান্বনা ও আনন্দ এই যে কালিদাসের কাব্য পাঠ 
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করিয়া তিনি সে-যুগের আভাস পাইতেছেন, কিস্ত কালিদাস তো রবীক্রনাথের 
যুগের কোনো আভাসই পাইতেছেন না,_ 
আপাতত এই আনন 
গর্বে বেড়াই নেচে-- 
কালিদান তে নামেই আছেন, 
আমি জাছি রেচে। 
তাহার কালের শ্বাদগন্ধ বিছুধী এই আছেন যিনি 
আমি তে। পাই মৃহ্মন্দ, আমার কালের বিনোদিনী 
আমার কালের কণামাত্র মহাকবির কল্পনাতে 
পান নি মহাকবি। ছিল ন! তার ছবি। 
কবির কল্পনা আজ অবারিত--উদ্দাম। তিনি স্থসভ্য নব্যবঙ্গ ছাড়িয়া পরজন্মে 
ব্রজের রাখাল-বালক হুইয়! গোপলীলার আনন্দ উপভোগ করিবার কাহনা 
করিতেছেন। “জন্সান্তর' কবিতাটি ৈষ্ণবপদাবলীর গোষ্টলীলার মাধুর্য ও পরিবেশে 
অপরুপ সম্দ্ধ। তিনি তাহাদের দলের একজন হইবেন, 
যার] নিত্য কেবল ধেনু চরায় 
বংশীবটের তলে, 
যার গুপ্তা ফুলের মাল। গেঁথে 
পরে পরায় গনে । 
যারা বৃন্দাবনের বনে 
সদাই শ্যামের বাশি শোনে, 
যারা বমুনাতে ঝাপিয়ে পড়ে 
শীতল কালো! জলে-_ 
যারা নিত্য কেবল ধেছু চরায় 
বংহীবটের তলে ॥ 
কবির হৃদয় আজ অনান্বাদিতপূর্ণ আনন্দে ভরপুর । বর্ধা-প্রকৃতির বিচিত্ররূপ 
তাহার চক্ষে সৌন্দধের এক নৃতন দ্বার উদঘাটন করিয়া দিয়াছে-_তাহার চিত্ব-মমুর 
আনন্দ-নৃত্যে মাতোয়ারা । 'নববর্ষা” কবিতায় কবির এই আনন্দ ছন্দের লীলাগিত 
গতিতে, শব্দের মনোহর সংগীতে, চিত্রের পর চিত্রযোজনার পারিপাট্যে যে অপূর্ব 
সুন্দর কূপ গ্রহণ করিয়াছে, বাংল! গীতি-কাব্যের জগতে তাহার জুড়ি মেলা ভার । 
এই কবিতাটি ববীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ রচনার শ্রোতৃক্ত ও কবির গীতিকাব্য-প্রতিভার 
উজ্জ্বল নিদর্শন । 
কর্ষপূর সজল প্সিপ্ক-নীল মেঘ গুরু গুরু গর্জনে আকাশ আচ্ছন্ন করিয়াছে; 
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বাযুচালিত বাদলের ধারা ছুটিয়া চলিয়াছে ; বাতাসের বেগে নবীন আউশ ধানে: 
ষাখাগুলি ক্রম/গত ছুলিতেছে; ভিজ! পায়রাগুলি আশ্রয়-কোটরে কাপিতেছে 
ভেকের একট!ন! ডাকে চারিদিক আচ্ছন্ন। কবি দেখিতেছেন, এই নবীন বর্ষা 
প্রকৃতির মধ্যে উজ্জল আনন্দের এক অপরূপ লীলা চলিতেছে; করব হাদয় এই 
আনন্দের তীত্র স্পর্শ লাগিয়া! উদ্দাম হইয়! উঠিয়াছে। কবি মনে করিতেছেন; 
নববর্ধার সজল যেঘে, নবীন তৃণদলে, প্রস্ফুটিত কদন্ব-কুঞ্জে যে আনন্দ ব্যাপ্ত হইয়া 
আছেঃ তাহা তাহার প্রাণের আনন্দেরই বহিঃপ্রকাশ । প্রকৃতির আনন্দের সহিত 
তাহার ষনের আনন্দের একটা নিবিড় সংযোগ ঘটিয়াছে। 
সমস্ত প্রকৃতির মধ্যে এক স্থন্দরী তরুণীর লীলা কৰি প্রত্যক্ষ করিতেছেন। দুর 
আকাশে বিছ্যুৎ-চমকিত নবীন মঘপুঞ্জ দেখিয়। কবির নে হইতেছে যেন এক 
স্ন্দরী তরুণী উচ্চ প্রাসাদ-শিখরে নীলাম্বরী পরিয়৷ খেলা করিয়া! বেড়াইতেছে। 
পদক্ষেপের তালে তালে তাহার অত্থযুজ্জল গৌরবর্ণের তীব্র দীপ্তি শিথিলিত নীল- 
বসনের ফাকে ফাকে বিচ্ছুরিত হইতেছে । কখনে। বর্যাধৌত-প্রক্কতির নির্মলতা, 
নদীতীরের শ্যামল তৃণদল, জোতোবাহিত আবর্জনা ও ফেনপুঞ্জের অপসরণ ও 
মালতীফুলের শীত ঝরিয়া পড়া দেখিয়া কবি মনে করিতেছেন, যেন সেই সুন্দরী 
নদীতীরে অযল-শ্তামল আলনে বসিয়া জল-ভরণে আগতা৷ বিহর-বিধুরা গ্রাম্যবধূর 
তায় দূর আকাশের দিকে তাকাইয়া অন্যষনস্বভাবে নদীপাড়ের মালতীফুলগুলি 
ছিড়িয়! ছি'ড়িয়। দাতে চিবাইতেছে » কখনো! বনফুলের অজত্ ফোটা ও বাদল- 
বাতাসে ঝরিয়া পড়! দেখিয়া! কবি মনে করিতেছেন, সেই স্থন্দরী যেন বকুলশাখায় 
দোলা বাঁধিয়া দোছুল দোল খাইতেছে, তাহার আ্বাচল উড়িতেছে, কবরী খসিয়া 
পড়িতেছে, আর সেই গতিবেগে বকুল ফুলগুলি ঝরঝর করিয়া ঝরিয়া পড়িতেছে। 
আবার বাদল-হাওয়ায় প্রস্ফুটিত কেয়াফুলের পাপড়িগুলি ঝরিয়া পড়তে দেখিয় 
কবি মনে করিতেছেন, সেই হ্ুন্দরী তাহার নৃতন তরণী লইয়া আসিয়! কেতকী- 
নদীর ঘাটে লাগাইয়া তাহার টশৈবালদল তুলিয়া আচল ভরিয়া লইয়া যাইতেছে । 
এই. হন্দরী বর্ধারাণী। এই বর্ধারাণীর অপরূপ সৌন্দর্য ও লীলাম় কবি 
আনন্দোদেল হুইয়া উণিয়াছেন,-- 
হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে 
ময়ূরের মত নাচে রে 
দয় দাঁচে রে। 
শত বর-ণর ভাব-উচ্াস 
কলাপের মত করেছে বিকাশ; 
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আকুল পরান আকাশে চাহিয়া 
উল্লাসে কারে যাচে রে। 
হদয় আমার নাচে রে আজিকে, 
ময়ুয়ের মত নাচে রে। 


ক্ষণিক জীবনের সহজ আনন্দ-উপভোগের মেলায় নাঁমিয়া কবি মানব ও 
প্রকৃতির আনন্দ উপভোগ করিতে করিতে তীহার নিজন্ব কবি-জীবনের আনন্দও 
একবার সহজ, সরলভাবে উপভোগ করিতে চাহেন। প্রেষ ও সৌন্দর্য কবির পরষ 
কাষ্য। আজ তাহা হইতে বিদায় লইবার কালে, সরল সত্যভাবে উহা! ম্বীকার 
করিয়! কবির চিরন্তন অর্নকথাকে প্রকাশ করিয়া যাইতেছেন। তীত্র সত্য 
অন্্ভৃতি ও অসংকোচ প্রকাশের খুজ্জল্যে ঘথাস্থান' কবিতাটি অপন্ধপ দীপ্ত। 
কবির বক্তব্য এই ষে, প্রেমই কবির গানের উৎস। কবির গানের প্রকৃত স্থান 
তরুণ-তরুণীর প্রেষের মধ্যে। পঙ্ডিতের মধ্যে তাহার স্থান নাই--ধনী টবষয়িক 
লোকের দিকে তাহার টান নাই, পরীক্ষাভারপীড়িত বিষ্তার্থীযহলেও তাহার সন্মান 
নাই, _অর্ধশিক্ষিত বঙজ্গবধূদের যধ্যেও তাহার পূর্ণ আশ্রয় মিলিবে না। কেবল 
প্রকৃতির সহজ আবেষ্টনীতে তরুণ-তরুণীর নিভৃত, সরল প্রেষ-মিলনের মধ্যেই 
কবির কাব্যের প্রশস্ত স্থান । নব্রনারীর প্রেমই কবির কাব্যের চিরস্তন বিষয়বস্তু । 


যেখায় সুখে তরুণ যুগল দেইখানেতে সরল হাসি 
পাগল হয়ে বেড়ায়, সজল চোখের কাছে 
আড়াল বুঝে আধার খু'জে বিশ্ব-বাশির ধ্বনির মাঝে 
সবার আখি এড়ার়, যেতে কি সাধ আছে? 
পাখি তাদের শোনার গীতি, হঠাৎ উঠে উচ্ছ.সিয়! 
নদী শোনান গাখা, কহে আমার গান--. 
কতরকম ছন্দ শোনায়, দেইখানে মোর স্থান ॥ 
পুষ্প লতা পাতা-- 


ক্ষতিপূরণ-এ কবি বলিচেেছেন, পৃথিবীস্থদ্ধ লোক তাহাকে নিন্দা করিতেছে 
যে তিনি প্রেষের কবিতা লিখিতেছেন__তীহার কাব্য কেবল তাহার প্রিয়ার 
সৌন্দর্যের ছবি ও প্রিয়ার প্রতি প্রেষ-নিবেদনে পূর্ণ, উহাতে কোনো গভীর বিষয় 
নাই। কবি তাহার প্রিয়াকে ব্বিতেছেন,__ 
ভোমার তরে সঘাই মোরে 
' ফর়চছ ধোষী 
হে প্রেযসসী। 


৪২২ রবীক্জ-কাব্য-পরিক্রমা 


বলছে-.কবি তোষার ছবি নেশায় মেতে ছলে গেথে 
জাকছে গানে, তুচ্ছ কথ! 

প্রথরগীতি গাচ্ছে নিতি ঢাকছে শেষে বাংলাদেশে 
তোমার কানে; উচ্চ কথ! । 


কিন্ত কবি তাহাতে বিচলিত নন, সেই নিন্দায় তিনি পরষ গৌরব অন্থৃভব 
করেন। প্রিয়ার নয়নের প্রেমদৃষ্টি ও তাহার নিবিড় আলিঙ্গন যদি তিনি পান, 
তবে বিশ্বন্্ধ লোকের ক্রুদ্ধ সমালোচনাকে তিনি ভ্রক্ষেপ করেন না। তাহার 
ইচ্ছা! ছিল যে, আট সর্গে বীররসপূর্ণ এক মহাকাব্য রচনা করিয়া লোকের প্রশংসা 
ও খ্যাতি লাভ করিবেন, কিন্ত প্রিম্বার কংকণ-ঝংকারে মহাকাব্যের সে কল্পনা 
ভাড়িয়া গিয়া শত শত প্রেষ-সংগীতে পরিণত হইয়াছে । এখন দেখিতেছেন যে 
প্রিয়ার পায়ের তলায় শত শত মহাকাব্য গড়াগড়ি যাইতেছে। প্রিয়ার প্রেষের 
জন্য তিনি ভবিষ্যতের কীত্তির আশ] ছাড়িয়! দিয়াছেন । কিন্তু সেখ্যাতির ক্ষতি 
তাহার পূরণ হইয়াছে, কারণ প্রিয়ার হৃদয় তিনি লাভ করিয়াছেন, 


লোকের মনে সিংহাসনে 
নাইকো দাবি, 

তোমার মনো-গৃহের কোনে! 
দাও তো চাবি। 

মরার পরে চাইনি ওরে 
অমর হতে। 

অমর হব আখির তব 
নুধার শ্রোতে। 


ধুগল' কবিতায় কবি বলিতেছেন, প্রেষের ক্ষণিক অস্ভূতি প্রো্ষক-প্রেমিকার 
নিকট নিত্যকালম্থাফী বলিয়া বোধ হয়--ফিলনেব ক্ষণিক আনন্দ যুগষুগান্তরব্যাপী 
স্থাী মনে হয়। তাই তাহাদের নিভৃত মিলন-মুহূর্ত এই সংসারের বন উধ্বে” 
এক অত্যান্চর্ষ, অনির্চনীয় মুহূর্ত । শান্ত্রশাসন, রাজ্যশাসন, আত্মীয়-দ্বজন- 
বন্ধু-বান্ধবের শাসনের কোনো! প্রভাব সেখানে নাই। তাই প্রেষিকের 
মিনতি. 
ঠাকুর, তবে পায়ে নমোনমঃ, 
পাপিষ্ঠট এই অক্ষমেরে কষ, 
আজ বসস্তে বিনয় রাখ মম, 
বন্ধ করে! গ্রীম্ভাগবত। 


ক্ষণিক। ৪২৩ 


শান্ব বদি নেহাৎ পড়তে হবে 
গীতশোবিদদ খোলা হোক ন! তবে, 
শপথ মম, বোলো ন1 এই ভবে 
জীবনখান! শুধুই হ্বপ্নবৎ | 
একট! দিনের সন্ধি করিয়াছি, 
বন্ধ আছে যমরাজের সময়, 
আজকে গুধু এক বেলারই তরে 
আমর! দেহে অমর, দোহে অমর | 


ক্ষুঙ মে'দের এই অমরাবতী 
আমরা ছুটি অমর, ছুটি অমর । 


বসন্তের উন্মাদনায় কবির চিত্তে বিশৃঙ্খল! উপস্থিত হইয়াছে--“চিত্তদুয়ার মুক্ত 
ক'রে সাধুবুদ্ধি বহির্গতা' ৷ অতিরঞ্নের দিকে ঝৌক হইয়াছে প্রবল। সর্বজনসম্মত 
সত্য কথ! তিনি আজ নাও বলিতে পারেন-কিন্ত তাহার প্রাণের সত্য কথা 
হির হইয়া পড়িবে । সে-কথ। এই, তাহার প্রিয়ার সৌন্দর্য ও প্রেষেই তিনি 
অহিযান্বিত। সেই সৌন্বয ও প্রেমের জয়গানই তাহার কাব্যের মূল বিষয়বস্ত । 
এই ভাবটি 'অতিবাদ কবিতায় ব্যক্ত হইয়াছে । কবি বলিতেছেন,__ 


প্রিয়ার পুণ্যে হলেম রে আজ থাকে! হৃদয়-পদ্মটিতে 
একট! রাতের রাজাধিরাজ, এক দেবতা আমার চিতে-_. 
ভাগারে আজ করছে বিরাজ চাইনে ভোষায় খবর দিতে 
সকল প্রকার অজন্রহথ। ****** আরো! আছেন তিরিশ কোটি ।.. 
হে প্রেরসী স্বগদূতী, ওগো! সত্য বেটে-খাটো 
আমার যত কাব্যপু"থি বীপার তন্ত্রী যতই ছাটো৷ 
তোমার পায়ে পড়ে স্ততি, ক আমার যতই আটো, 
তোমারি নাম বেড়ায় রটি ; বলব তবু উচ্চনুরে-_ 
আমার প্রিয়ার মুখদৃ্টি 
কবৃছে ভুবন নৃতন সৃষ্ট 
মুচকি হাসির নুধার বৃষ্টি 
চল্ছে আজি জগৎ জুড়ে । 


«কল্যাণী, কবিতাটিতে কবির এই ঘনোভাবের, এই সৌন্দর্য ও প্রেমান্ভূতির 
চরম প্রকাশ হুইয়াছে। ইহার পরিপূর্ণতা! ও গভীরত! উচ্চ স্তরের । বৃবীন্দ্রকাব্যের 
ইহা! একটি সমুজ্জল রত্ব। 


৪২৪ রবীন্দ্-কাব্য-পরিক্রমা 


এই কবিতায় নারীর চিরকল্যাণময়ী মৃত্তিকে রবীন্দ্রনাথ পরহ্রদ্ধার অর্থ্ 
নিবেদন করিতেছেন। নারীর শ্রেষ্ঠ সৌন্দর্ধের বিকাশই তাহার কল্যাণী মৃতিতে। 
রাত্রে ও প্রভাতে", “ছুই নারী" প্রভৃতি কবিতায় রবীন্দ্রনাথ নারীর সমস্ত ভোগের 
উধ্ব-বিহারিণী যৌবন-চাঞ্চল্যহীনা, স্িপ্ব-শাম্থ-শ্রীমত্ডিতা, মঙ্গলষয়ী মাতৃমৃতিকে 
নারীর শ্রেষ্ট কূপ বলিম্বা পুজা করিতেছেন। বিশ্বের যৌবন-কামনার মৃত্তিষতী 
প্রকাশ, দীপ্ত অগ্রিশিখারূপিণী উর্বশীজাতীয়া নারী অপেক্ষা স্গি্ঝ-শান্ত-সৌন্দর্ষশালিনী, 
কল্যাণী, লক্্মী-রূপিণী নারীকে কবি তাহার কাব্যে উচ্চতর আসন দিয়াছেন । 

নারী পুরুষের ভোগবাসনাতৃপ্তির উপকরণ নয়, মাতৃত্বেই নারীত্বের চরম 
পরিণতি । শিশুর কলরবমুখর গৃহ স্বর্গতুল্য। এই গৃহে নারী সর্বদা সকলের সেব 
ও যত্বে নিরস্তর কল্যাণত্রত পালন কবিতেছে ও সংসার-শ্রান্ত পুরুষকে নিজ হৃদয়েব 
স্থধা পরিবেষণ করিতেছে । এই পরিবর্তনশীল সংসারে যৌবন-প্রোঢত্ব-বার্ধক্যের 
পরিবর্তনে এই কল্যাণীর কোনো পরিবর্তন হয় না। তরশী, প্রৌঢা ও বৃদ্ধার হৃদয়ে 
এই সেবাময়ী কল্যাণী চিরন্তন জাগরূক থাকে ও চিরদিন সকলকে কল্যাণ বিতরণ 
করে)”. 


নিভে নাকো! প্র্দীপ তব, 
পুষ্প তোমার নিত্য নব, 
অচলা গ্রী তোমায় ঘেরি 

চির বিরাজ করে। 


এই কল্যাণী আছে বলিয়াই গৃহে শান্তির আশ'; এই কল্যাণীর সহাশ্গৃভৃতি 
ও প্রেষেই সংসাব-ঝড়ে ছিন্নভিন্ন-জীবন পুরুষ কোনে! বকমে বাচিয়া থাকে । কবির 
শ্রেষ্ঠ কাব্য-অর্ধ্য এই কলাণীর জন্য নিবেদিত হইযাছে,_ 


তোমার শান্তি পাস্থজনে 
ডাকে গৃহের পানে; 

তোমার শ্ত্রীতি ছিন্ন জীবন 
গেঁথে গেথে আনে। 

আমার কাব্যকুঞ্জবনে 

কত অধীর সমীরণে 

কত যে ফুল, কত আকুল 
মুকুল খনে পড়ে। 

সর্বশেষের শ্রেষ্ঠ ষে গাম 
আছে তোমার তরে। 
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(খ) ক্ষণিকার এই ধারার কবিতায় কবি ত্যাগ ও বৈরাগ্যকে লইয়। কৌতুক 
করিয়াছেন। ত্যাগের পথে, তগস্তার পথে তাহাকে অগ্রসর হইতে হইবে_ 
জীবনের সমস্ত দিক্চক্রবাল ব্যাপ্ত হইয়া! একট! উদার বৈরাগ্োর গেকুয়া আসন পাতা 
হইয়াছে । পিছন ছাড়িয়া সম্মুখের দিকে অগ্রসর হইবার জন্ত স্থকঠোর, অনিবার্ধ 
আহ্বান আসিয়াছে। কিন্ত এতদিনের বিচিত্র রসষয় জীবন, সৌন্দর্য-প্রেষ-সাধুর্ধের 
বু সমারোহ ছাড়িয়া যাইতে বেদনায় তাহার বুক ছাড়িয়া পড়িতেছে, তাই 
বেদনাকে লঘু করিবার জন্য, উদগত অশ্রু লুকাইবাঁর জন্ত, কবি ত্যাগ ও বৈরাগ্যকে 
লইয়া কৌতুক করিতেছেন। তাহার মনে এই ছুঃখ কোনে! রেখাপাতই করে 
নাই, এই ভাব দেখাইয়। হাসিয়! উড়াইয়! দিবার চেষ্ট1! করিতেছেন । 

বৈরাগ্যের জীবন ভোগের বিপরীত। তাপস-জীবন নারী-প্রেষের সং্ববশূন্ত। 
কিন্তু নারী না! হইলে রবীন্দ্রনাথের তাপস-জীবন গ্রহণ করা হইবে না । তপস্তার 
বলে তিনি নারী-হৃদয় লাভ করিতে চাহেন। তিনি ঘর ছাড়িয়া! সন্যাসী হইয়া 
বাহির হইতে পারেন-_যদি ঘরের বাহিরে কোনো স্থদ্দরী তাহার জন্য ভুবন- 
ভূলানো হাসি লইয়া অপেক্ষা করে। 


কবি বলিতেছেন,__ 


আমি হয ন! তাপস, হব না, হয না, 
যেমনি বলুন ধিনি। 
-আমি হব না তাপস নিশ্চয়, যদি 
না মেলে তপদ্থিনী। 
( প্রতিজ্ঞ! ) 


শাস্ত্র কবিতাটিতে কবি বলিতেছেন, যৌবনগতে তপন্তার জন্য বনে যাইবার 
বিধান আছে। কিন্তু বনে প্ররুতির অজত্র সৌন্দর্যের লীলা-_অর্থপূর্ণ ইঞ্ছিত ও 
র্ঞ্নার ছড়াছড়ি । ভোগত্যাগী, সন্ন্যাসব্রতী বৃদ্ধের পক্ষে তাহা উপভোগ করা 
অসম্ভব । সে-সমন্ত উপভোগের জন্য যুবকদের প্রয়োজন | সংসারের বকাঁবকি; 
ঝঞ্চাট ও হট্টগোলের মধ্যে যুবক সৌন্দর্যভোগের মৃক্তক্ষেত্র পায় না। নিরালা 
সৌন্দ্যভোগের জন্য যুবকদেরই বনগমন কর্তব্য । বৃদ্ধদেরই ঘরে থাকিয়া অর্থসঞ্চয় 
করা ও যাঁষলা-যোকদ্দমার তদবির করা উচিত। যুবকেরাই বনে যাইয়া বান্তি 
জাগিয়! সৌন্দর্যভোগের কঠিন তপন্তা করুক। তাই "যন্ছর বিধান শুধরে দিয়ে 
কবি বিধান দিতেছেন,-- 


৪২৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 
পঞ্চাশোধ্ব” বলে যাষে বনে এত বকুল ফোটে 
এমন কথ! শান্ত্রে বলে গেয়ে মরে কোকিল পাখী, 
আমর! বলি, বানপ্রস্থ লতাপাতার অন্তরালে 
যৌবনেতেই ভালো! চলে । ঘড়ে! সরস ঢাকাঢাকি। 
টাপার শাখে চাদের আলে! 
নে সৃষ্টি কি কেবল মিছে? 
এ-সব যারা বোঝে তারা 
পঞ্চাশতের অনেক নিচে। 


«কবির বয়স" 'কবিতায় কবির সমালোচকেরা বলিতেছে যে, কবির বয়স 
হইয়াছে, কেশে পাঁক ধরিয়াছে, জীবন-সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিতেছে, এখন ভবনদীর 
ঘাটে বিয়া তাহ।র পরকালের চিন্তা করা উচিত। কবি তাহার উত্তরে বলিতেছেন 
যে, কবি যদি পরকালের চিন্তাতেই গন থাকেন ও মুক্তির সন্ধানে গৃহকোণে 
আবদ্ধ হন, তবে তরুণ-তরুণীর প্রেমলীল1 ও প্ররতির সৌন্দর্যের কথা কে প্রকাশ 
করিবে? কেশে তাহার পাক ধরিয়াছে বটে, কিন্তু পাড়ার সমস্ত ছেলে-বুড়োর 
তিনি সমবয়সী । তাহাদের হাসি-অশ্রু, আশা-আকাজ্চার কথা প্রকাশ করিবার 
জন্য তাহাকে প্রয়োজন! তিনি যদি পরকাল লইয়াই ব্যস্ত থাকেন, তবে এসব কাজ 
কে করিবে? 

এই ঠাট্টার ছলে কবি যাহা বলিতেছেন, ইহাই তো! কবির প্রকৃত হ্বরূপের 
পরিচয়। জগৎ ও জীবনের, প্রকৃতি ও মানবের বিচিত্র রলভোগেই তাহার সত্তা 
তাহার মুক্তি ও তৃপ্তির স্থান_-তাহার আজীবন মজ্জাগত সংস্কার। কিন্ত তাহার 
অস্তিত্বকে অস্বীকার করিয়া জগৎ ও জীবনকে ছাড়িয়া, ত্যাগ ও তপশ্কার পথে 
তিনি ভগবানের উদ্দেশে চলিলেন। এসব কবিতায় তাহার জীবনের সত্য 
পরিচয়ই তিনি দিতেছেন, কিন্তু সেট। কৌতুকচ্ছলে। বেদনাকে হালকা করিবার 
জন্ত কবি কৌতুকপূর্ণ বাক্যতঙ্গীর আশ্রয় লইয়াছেন। তাহার উদ্েন্ত, লোকে 
যেন মনে করে ইহা যনের কথা নয়-_-এ কেবল পরিহাস-বিজল্লিত । 

এই রসজীবন-ত্যাগের এবং ত্যাগ-তপন্ঠার জীবনকে গ্রহণের মধ্যে একটা 
বিরাট ছুঃখ আছে, এই ছুঃখ এই কৌতুকের আড়ালে ঢাকিয়া কবি তাহাকে 
অনেকট। লাঘব করিতেছেন। এই কৌতুক একটা উন্টা বাক্যভঙ্গীতে ব্যক্ত 
হইতেছে । তাপস তিনি হইবেন না, বা পঞ্চাশোধের্ব বনে যাইবেন না, বা কেশে 
পাক ধরিলেও পরকালের চিন্তা করিবেন না_-ইহা! সত্য নয় _ছ্ঃখের সঙ্গে তাহাই 
করিতে অগ্রসর হইতেছেন; এইক্ধপ কবি-জীবন তিনি সমর্থন করিলেও তাহ! 
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বর্তমানে গ্রহ্ণীয় নয় । এই সমর্থনের হধ্যে তাহার অস্বীকৃতি রহিয়াছে । তাই, 
“ভীরুতা” কবিতায় কবি তাহার মানস-হুন্দরীকে বলিতেছেন, 


গভীর নুরে গভীর কথ ঠা! করে গড়াই, সখী, 
গুনিয়ে দিতে তোরে নিজের কখাটাই। 
সাহস নাহি পাই। হালকা তুষি কর পাছে 
মনে মনে হাঁসবি কিম] হালকা করি, ভাই, 
বুঝব কেমন কয়ে? আপন ব্যথাটাই॥ 
আপনি হেসে ভাই সত্য কথা সরলভাবে 
গুনিয়ে দিয়ে যাই ; শুনিয়ে দিতে তোরে 
সাহস নাহি পাই। 
অবিশ্বাসে হাসবি কিন! 
বুঝব কেমন করে? 
মিথ্যাছলে তাই 
শুনিয়ে দিয়ে ধাই ; 
উল্টা করে বলি আমি 
সহজ কথাটাই। 


“ভালোবাস! আপনাকে প্রকাশ করিবার ব্যাকুলতায় কেবল সত্যকে নহে অলীককে, সংগতকে নহে 
অসংগতকে আশ্রয় করিয়। থাকে । ন্নেহ আদর করিয়া সুন্দর মুখে পোড়ারমুখী বলে, ম! আদর করিয়া 
ছেলেকে ছুষ্ট বলিয়া মারে, ছলনাপূর্বক ভৎসন! করে। নুন্দরকে হুম্দর বলিয়া যেন আকাঙ্গার তৃপ্তি 
হয় না, ভালোবাসার ধনকে ভালোবাসি বলিলে যেন ভাবায় কুলাইয়! উঠে না, সেইজন্য সত্যকে সত্য কথা 
ঘ্বা। প্রকাশ করা সম্বন্ধে একেবারে হাল ছাড়িয়! দিয়। ঠিক তাহার বিপরীত পথ অবলম্বন করিতে হয়; 
তখন বেদনার অশ্রুকে হান্তচ্ছটায়, গভীর কথাকে কৌতুক-পরিহানে এবং আদরকে কলহে পরিণত 
করিতে ইচ্ছা! করে।” ( মোহিতচগ্জর সেন সম্পাদিত কাব্গ্রস্থের ভূমিকা! ) 


(গ) কক্ষণিকা'র এই ভাবধারার কবিতায় দেখিতে পাওয়া যায়, কবি ধীরে 
ধীরে এই সৌন্দর্ধ-মাধুরব-ভোগ-প্রধান জীবন ছাড়িয়া গভীর আধ্যাত্মিক জীবনের 
দিকে যাত্রা করিয়াছেন। জগৎ ও জীবনের রঙ ও রেখা যেন মুছিয়! যাইতেছে, 
কোলাহল থামিয়া! আসিতেছে, গম্ভীর ও শান্ত আবহাওয়ার যধ্যে কবি তাহার 
বাঞ্িতের নিভূত-নির্জন মিলন কাষনা করিতেছেন। 

বিদায় কবিতায় কবি প্রকৃতি ও মানবরসের জীবন হইতে বিদায় 
চাহিতেছেন। তাহার হ্ৃদয়-বীণা এতদিন ন্থসংগতভাবে বাজিতেছিল, আজ 
একটু বেহ্থরা! বাজিতেছে। আর এ আসরে তাঁহার গান করা মানাইতেছে না, 
তাই শান্তির অভুহাতে সরিয়! পড়িতে চাহিতেছেন। 


৪২৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


তোমর! নিশি যাপন কর, আমার বস্ত্রে একটি তন্ত্র 
এখনে। রাত রয়েছে, ভাই, একটু যেন বিফল বাজে, 

আমায় কিন্ত বিদায় দেহো-_- মনের মধ্যে শুনছি যেট! 
ঘুমোতে যাই--ধুমোতে যাই। হাতে সেটা আপছে না ষে। 


পরামর্শ কবিতায় কবি অলময়ে অনির্দিষ্ট পথে যাইতে আশঙ্কিত হইতেছেন। 
জীবনের এক পর্যায় শেষ করিয়া বহু-বাত্যা-আহত, জীর্ণ জীবন-তরী সন্ধ্যায় ঘাটে 
ভিড়িয়াছে, এখন আবাৰ ঝড-বঞ্চাষয় অন্য পথে যাত্রী করিলে বিপর্যয়ের সম্ভাবনা 
আছে। জীবনে তো এইক্প বিপর্যষ অনেক হইয়াছে 
অনেকবার তে। হাল ভেঙেছে, 
পাল গিয়েছে ছিড়ে, 
ওরে ছুঃসাহসী। 
সিষ্কুপানে গেছিস ভেসে 
অকুল কালো! নীরে 
ছিন্ন রশারশি। 
কিন্ত এখন আর সে শক্তি নাই--সে দৃঢ হৃদয় বল নাই; তবুও এ বিপর্যন্ 
এড়াইবার উপায় নাই। তাহার সর্বনাশ! ত্বভাব তাহাকে স্থির থাকিতে দিবে না। 
নৃতন পথের নেশা তাহার সষ্ত বুদ্ধি-বিবেচনাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে,_- 
হায় রে মিছে প্রবোধ দেওয়া, 
অবোধ তন্দী মম 
আবার যাবে ভেসে । 
কর্ণ ধ'রে বসেছে তার 
ষমদূতের মতে! 
স্বভাব সর্বনেশে | 


“শেষ হিসাবে' কবি জীবনেব এক পর্বেব শেষ হিসাব করিতেছেন । যে-সব 
বস্তকে তিনি এতদিন দ্রেবতাব মতো! সেবা ও পৃজা কবিয়াছিলেন, তাহাদের 
কতখানি মূল্য আছে, তাহা এই জীবনের সন্ধ্যায় আর নির্ধারণ করিতে চাহেন 
না। এখন এ জীবনেব দোকান-পাট তুণিয়া পার হইতে হইবে। তাহার তো 
লাভের খাতা নয়; স্তরাং *লাকসানের ছুঃখ ভুলিয়া যাওয়াই বিবেচনার কাজ। 
অদ্ধকার ছাইয়া' আসিতেছে, এই অন্ধকারের স্সিপ্ক হস্তে নিজেকে সমর্পণ করিয়া 
সঙ্গীহীন অবস্থায় বিশাল ধরণীতে অগ্রসর হইতে হইবে । কিন্ত তাহাতে ভয় নাই। 
_ সেই অন্ধকারের মধ্যে তাহার প্রাণের দেবতাই তাহার সঙ্গী হইবেন। সুতরাং 
গত জীবনের কথ চিন্তা বৃথা উহার পবিণতিই তো বর্তমান জীবন,_- 


ক্ষাণিক! ৪২৯ 


আধার রাতে নিনিমেষে 
দেখতে দেখতে যাবে দেখা 
তুমি একা জগৎ্-মাঝে 
প্রাণের মাঝে আরেক একা । 
ফুলের দিনে যে মগ্ররী 
ফলের দিনে যাক সে বরি। 
মরিস নে আর মিখো ভেবে, 
বসস্তেরি অস্ত এবে 
ধার! যার। বিদায় নেবে 
ৃ একে একে যাক রে সরি। 

“অতিথি' কবিতায় কবি বলিতেছেন যে ভরা-সাবে গৃহদ্বারে আসিয়া অতিথি 
শিকল নাড়িতেছে। বধূ একাকী গৃহে আছে। অতিথিকে অভ্যর্থনা কবা তাহার 
কর্তব্য। তাহাব সন্ধ্যাকালীন গৃহকাজ ও সাজসজ্জা বোধহয শেষ হয় নাই। 
তবুও সমস্ত কাজ ফেলিয়া রাখিয়া অতিথিকে অভ্যর্থন। কর! দরকার । ভয়বা 
লজ্জার কোনো কারণ নাই । ঘোমট! টানিয়া প্রদীপখানি হাতে লইয়া! নীরবে 
অতিথিকে পথ দেখাইযা আনিলেই হইবে । বিলে অনাদরে যেন অতিথি-দেবতা 
বিমুখ হইয়া চলিয়া না যান। 

এর শোনে! গো অভিথি বুঝি আজ, 
এল আঙগ। 
ওগো! বধু রাখো তোমার কাজ, 
রাখো! কাজ! 
শুনহ নাকি তোমার গৃহঘ/রে 
ঠিনিঠিনি শিকলটি কে নাড়ে, 
এমন ভরা-সাঝ। 

কবির পরান-বধূর ঘারে নবজীবনের দেবতার আগমননংকেত [ 

দেবতা আজ আসিয়াছেন বর্যার|ণীরূপে। “আবির্ভাব কবিতায় কবি তাহাকে 
বরণ করিয়া লইতেছেন। বর্ধার এবর্ধ ও সৌন্দর্যের মৃত্তিমতী দেবীক্ষপে দেবতার 
এই সময়ে আগমন সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত। এখন সৌন্দর্য ও এশ্বর্ব উপভোগের 
জীবন শেষ; কবিব জীবনে যখন বসস্ত ছিল, তখন তিনি তাহার অপেক্ষায় 
বসিয়া ছিলেন। সে সময়ে বসন্তের সৌন্দ্ধলক্মীরূপে দূর হইতে ক্ষণে ক্ষণে তাহার 
বর্ণাঞ্চল ও বসন্তপুম্পাভরণ কবি চকিতে দেখিতে গাইতেন; বসন্তের পুণ্পের উপর 
তাহার স্পর্শের চিহ্ু পাওয়! যাইত; কিস্কিণীর মৃছ্-ঝংকার যেন বাতাসে ভাসিয় 


৪৩০ রবীন্্-কাব্য-পরিক্রম! 


আমিত। বসস্তের বনে তাহার স্থগন্ধি-নিঃশ্বাস পাওয়া যাইত। কিন্তু আজ বর্যার 
সৌন্দর্যলন্থীরপে তিনি একেবারে ভিন্ন মৃত্তিতে কবিকে দেখা দিয়াছেন। গগনে 
তাহার এলোচুল ছড়াইয়! পড়িয়াছে, ঘননীল গঠনে মুখ ঢাকা। এই নবরূপের 
অপরূপ মায়ায় কবি আচ্ছন্ন -হদয় উচ্ছেল।__ 
ঢেকেছে আমারে তোমায় ছায়ায়, 
সঘন সজল বিশাল মারায়, 
আকুল করেছে হতাম সমারোহে 
হৃদয়-সাগর-উপকুল। 
কিন্ত এ বেশে দেবীকে বরণ করিয়া! লইবার শক্তি এখন আর কবির নাই 
বসন্তে যে বরণ-মালা কবি তাহার জন্য গাথিয়াছিলেন, এখন আর তাহা দেবীর 
যোগ্য নয়। কবির আর সে দিন নাই-সেরূপ শক্তি নাই--সে প্রাণ নাই। 
এই বর্ধালম্দ্ীর আগমনী-সংগীত যে স্থরে গন করা! প্রয্মোজন, কবির ক্ষুত্র বীণার 
্শিণ তার তাহা বাজাইতে পারে না । কবি ভাবিতে পারেন নাই, বসস্তে যাহাকে 
ক্ষণিকের জন্য দেখিয়াছিলেন আজ তিনি এই বেশে বর্ধায় দর্শন দিবেন । কবি আজ 
বড় লজ্জিত। এই দেবীর অভ্যর্থনার জন্য উপযুক্ত বেশে তিনি সঙ্জিত হইতে 
পারেন নাই। পূর্বে তাহার সহিত নিভৃত মিলনের আয়োজন আবশ্তক ছিল-- 
এখন তাহার পূজার আয়োজন কর্তব্য। আজ যেন দেবী কবির সমত্য অপরাধ 
ক্ষমা করিয়া লইয়া! ক্ষীণ প্রদীপের আলোকে তাহার পর্ণ-কুটিরে আনিয়া, তাহার 
জীর্ণ কাব্য-বীণাকে আনীর্বাদ করেন। 
এই ক্ষণিকের পাতার কুটিরে 
প্রদীপ-আলোকে এসে ধীরে ধীরে 
এই বেতসের বাঁশিতে পড়ক 
তব নয়নের পরসাদ-- 
ক্ষমা! কর যত অপরাধ। 
কবির প্রার্থনা, যেন দেবী কবির চিত্ত-বীণাকে নৃতন ভাবে সংস্কার করিয়া 
দেন। গুরু-গম্ভীর মেঘধ্বনিতে বর্ধারানী যে উদাত্ত সংগীত গাহেন, কবির চিত্ত" 
বীণা যেন সে গানের স্বর বাজাইতে পারে-_-তিনি বারবার গাহিয়া কবিকে যেন 
শিক্ষা দেন,_- 
আজি উত্তাল তুমুল ছলে, 
আজি নবঘন বিপুল-মন্্রে 
আমার পরানে বে-গান বাজাবে 
দে-গান তোমার কর সার়। 


ক্ষণিক। ৪৩১ 


কবি প্রকৃতির সৌন্দর্যের যধ্যে পরষস্থন্বরের বিচিত্র বেশে প্রকাশ দেখিয়াছেন। 
প্রকৃতি ও মান্ষের সৌন্দর্যের যধ্য দিয়াই কবি এতদিন ভগবানকে অন্থভব 
করিয়াছেন, কিন্ত এখন প্রকৃতি ও মানব ছাড়িয়া কবি ভগবানকে একাকী অচ্ুভব 
করিতে চাহিতেছেন। এতদ্দিন কবি বসম্তের সৌন্দর্ষের ধ্যে চিরসথম্মরকে ক্ষণে 
ক্ষণে অন্থভব করিতেন, তাহাকে কামনা করিতেন। কিন্তু এখন সে জীবন হইতে 
সবরিয়া প্রকৃতি ও মানব হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া ভগবানকে একাকী অঙন্থভব করিতে 
বনিয়াছেন। এখন বর্ষার সৌন্দর্যর্ূপে দেবতাকে আর তাহার গ্রহণ করিবার দিন 
নাই। তাই তাহার বিনয় প্রকাশ ও ক্ষমা! প্রার্থনা । 

ভাবে, রূপে ও সংগীতে "আবির্ভাব কবিতাটি অনবদ্য । একাধারে ভাব-রূপ- 
সংগীতোচ্ছল যে কয়টি শ্রেষ্ঠ লিরিক রবীন্দ্র-কাব্যে আছে, এটি তাহাদের অন্যতম । 
ইহার সংগীত-গৌরব ও ভাব সম্বন্ধে কবি শ্বয়ং বলিয়াছেন__ 

“কাব্যের একটা বিভাগ আছে ষ! গানের সহজাতীয়। সেখানে ভাব! কোনে! নির্দিষ্ট অর্থ জাপন করে 
না, একটা মায়! রচনা করে, যে মায়! ফান্তন মাসের দক্ষিণ হাওয়ায়, বে-মার! শরৎখধতুতে হুর্ধান্তকালের 
সেঘপুগ্রে । মনকে রাঙিয়ে তোলে ; এমন কোনে। কথা বলে ন! যাকে বিশ্লেষণ করা সম্তব। 

'ক্ষণিকা'র “আবির্ভাব কবিতায় একট! কোনো অন্তগূর্চ মানে থাকতে পারে, কিন্তু সেটা গৌণ 
সমগ্রভাবে কবিতার একটা হরূপ আছে; সেটা যদি মনোহর হয়ে থাকে তা হ'লে আর কিছু বলবার 
নেই। তবু 'আবিরাব' কবিতায় কেবল সুর নয়, একটা কোনে! কথা বল! হয়েছে ; সেটা হচ্ছে এই যে-- 
এক সময়ে মনপ্রাণ ছিল ফান্তন মাসের জগতে, তখন জীবনের বেক্রত্বলে একটি রূপ দেখ! দিয়েছে আপন 
বর্ণগন্ধগান নিয়ে; সে বসন্তের রূপ, যৌবনের আবির্ভাব--তার আশ।-আকাজ্ষার একটা বিশেষ বামী ছিল। 
তার পরে জীবনের অভিজ্ঞতা! প্রশস্ততর হয়ে এল; তখন সেই প্রথম যৌবনের বাসন্তী রঙের আকাশে 
ঘনিয়ে এল বর্ধার সজল গ্ঠাম সমারোহ--জীবনে বাণীর বদল হলো, বীণায় আর-এক স্থুর বাঞ্ত হবে; 
সেদিন যাকে দেখেছিদুম এক বেশে এক ভাবে, আজ তাকে দেখছি আর এক মুঠিতে, খু'জে বেড়াচ্ছি 
তারি অগ্যর্থনার নৃতন আয়োজন। জীবনের খতুতে খতুতে যার নূতন প্রকাশ, দে এক হ'লেও তার জন্ত 
একই আসন মানার না।” (চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যা়কে লিখিত পত্র ) 

“আবির্ভাব কবিতাটি কবির প্রকতি-মানব-রস-শিল্পলের শেষ-বর্ষণ। তারপরেই 
শরতের নির্মল আকাশে একটিমাত্র সন্ধ্যা-তারা। হঠাৎ “লে আসিয়াছিল 
প্রকৃতিকে সঙ্গে করিয়া, তাই কবি তাহাকে যোগ্য অভ্যর্থনা দিতে পারেন নাই। 
ন! পারারই কথা-_কারণ পূর্বের প্রাণমন নাই__-সে দৃষ্টিভঙ্গী নাই। এখন দেবতাকে 
কবি চাহেন প্রকৃতি ও মানবের মধ্য দিয়া নয়, একাকী--অস্তরের মধ্যে । 

'অস্তরতম' কবিতায় কৰি বলিতেছেন যে সংসারকে নান! গানে ভূলাইম্া 
কৌশলে তিনি তীহার অন্তর়তমের গান গাহিতেছেন। সকল নয়নের আড়ালে, 
নিশথরাতের ব্বপনের মধ্যে তাহার অস্তরতমের সহিত সাক্ষাৎ-_ 


৪৩২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


তোমার যে পথ তুমি চিনায়েছ 
সে-কথা বলিনে কাহারে । 

সবাই ঘুমালে জনহীন রাতে 
একা আসি তব দুয়ারে । 


বলি নে তে কারে, সকালে বিকালে 
তোমার পথের মাঝেতে 
বাশি বুকে লয়ে বিনা কাজে আনি 
বেড়াই ছগ্প-বেশেতে। 
যাহা মুখে আসে গাই সেই গান, 
নান! রাগিণীতে দিয়ে নানা তান, 
এক গান রাখি গোপনে। 
নান! মুখ পানে আধি মেলি চাই, 
তোম! পানে চাই হ্বপনে। 
সথ-ছুঃখ-পুলক-বেদনাময় কতো। বিচিত্র অভিজ্ঞতা, কতো লোকের ষেলা-মেশার 
মধ্য দিয়! কবি দীঘ জীবনপথ অতিক্রম করিয়াছেন; সে পথ শেষ হইয়া আমিল; এখন 
পথে যতদিন ছিনু, ততদিন 
অনেকের সনে দেখ! । 
সব শেষ হল বেখানে সেখায় 
তুমি আর আমি একা । (সমাণ্ডি) 


এখন নির্জন, রুদ্ধঘরে সন্ধ্যাদীপালোকে, ততুমি ও “আমি'র মিলনের নবজীবন 
আরম্ত হইল। প্রকৃতি ও মানবের বিচিত্র সৌন্দর্ষ-মাধূর্ধ-প্রেমের জীবন, যৌবনের 
বিপুল আবেগ ও সংগীতের জীবন, শিল্পীর শ্রেষ্ঠ রসসম্ভোগের জীবন সমাপ্ত হইল। 

পরবতী দার্থকালের সাহিত/সাধনায় কবির এই শ্রেষ্ঠ রসজীবন মাঝে মাঝে 
ক্ষণকালের জন্য ফিরিয়া আঁসয়ছে বটে, কিন্ত এই জীবনপর্ধের বর্ণ-গন্ধ-গান 
তাহাতে নাই। সে এক নূতন রূপে নৃতন বাণী লইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। 

অজিতকুম/র চক্রবর্তী রবীন্দ্রনাথের এই শির্পজীবন হুইতে বিদায় লইবার কারণ 
আলোচনা প্রপঙ্গে বলেন১-- 


“***শিল্প-প্রাণ জীবন কখনই আধ্যাত্মিক জীবনের স্থান অধিকার করিতে সমর্থ হয় না--শিল্প মানুষের 
চরম আশ্রয নহে । আত্মার যাত্রীপথে সমন্ত খও আশ্রয় একে একে খধিক। পড়িতে বাধ্য ।.*আমার 
বিশ্বাস “সোনার তরী” ও পচিত্রাপ্র জীবন হইতে বিদার লইবার প্রধান কারণ কেবলমাত্র শিক্পময় বদের * 
অমম্পূর্ণত| কবিকে ভিতরে ভিতরে ব্দেন! গিতেছিল।” 


১৩ 


নৈবেছ্য 
( ৬৩০৮ ) 


সর্বোচ্চ মানব-আদর্শের জন্ত, পূর্ণতম জীবনের জন্য “চৈতালি' হইতে ক্ষণিকা' 
পর্যস্ত কবি-মানসের যে একট! ক্রমবর্ধষান আকৃতি দেখা যায়, “নৈবেস্-এ তাহা 
চরম রূপ ধারণ করিয়াছে । কবি একট! স্থির লক্ষ্যে পৌছিয়াছেন বলিয়া মনে 
হয়। প্রাচীন ভারতের ইতিহাস, পুরাণ ও অন্যান্ত সভ্যতার অবদানের মধ্যে যে 
সমন্ত ঘটনা, আখ্যান মানব-ষহত্বের পরিচায়ক, কবি সেগুলিকে বাছিয়! বাছিয়া 
অপরূপ কাব্যে চিত্রিত করিয়াছেন, ইহা আমরা পূর্বের গ্রস্থগুলিতে দেখিয়াছি । 
এই বৃহতম মানব-আদর্শের যে চরম পরিণতি আধ্যাত্মিক জীবনে, শাশ্বত সত্যের 
উপলব্ধিতে, কবি ইহা “নবেদ্য-এ ভালোক্ধপ অনুভব করিলেন। ত্যাগ, ক্ষমা, 
বৈরাগ্য, স্তায়নিষ্ঠা প্রভৃতি মানব-ম্হত্বের নিদর্শনের উপর তাহার অনুরাগ ক্রম- 
পরিণতির পথে তাহাকে মহান্‌ আধ্যাত্মিক জীবনে পৌছাইয়া ধিলি। কবির এই 
নৃতন আধ্যাত্মিক জীবনের যে রূপ ফুটিয়৷ উঠিল, তাহ মনুস্তত্বের পরিপূর্ণ আদর্শ__ 
অনেক পরিমাণে প্রাচীন ভারতের গৃহস্থাশ্রধী ব্রক্ষজ্ঞানীর আদর্শ। পূর্বে যে 
তপোবন্ব-আদর্শের যধ্যে তিনি যানব-মহত্বের শেঠ বিকাশ দেখিয়াছিলেন, সেই 
আদর্শের ছায়াপথ ধরিয়াই তিনি নবজীবনে অগ্রসর হইলেন। কবির এই নব- 
জীবনের চেতনা, এই অধ্যাক্বোধ, এই তপোবন-আদর্শের উপলব্ধি উপনিষদের 
শিক্ষার উপর প্রতিষ্ঠিত। এই উপনিষদের শিক্ষার সহিত বৈষবের লীলাবাদ 
মিশিয়া যে নূতন আধ্যাত্মিক জীবনের প্রতিষ্ঠ করিয়াছে, তাহার প্রকাশ হইয়াছে 
€খেয়া-গীতাঞ্জলি-গীতিমাল্য-গীতালি'তে | এই «নৈবেন্য” কাব্যখানি একদিক দিয়া 
রবীন্দ্রকাব্য-প্রতিভার ভাস্য বলা যাইতে পারে। 

রবীন্দ্রনাথের কবি-মানলের উপর উপনিষদ, কালিদাস ও বৈষ্ণব-দর্শনের গ্রভাঁব 
সম্বন্ধে প্রসঙ্গক্রমে পূর্বে কিছু কিছু বল! হইয়াছে। নিছক কাব্যরসের উপভোগ 
ছাড়! কালিদাসের যে আদর্শ ও নীতি তাহাকে মুগ্ধ করিয়াছে, তাহা তপোবন- 
আদর্শ_ত্যাগ দ্বারা! বিশুদ্ধ ভোগ,--মূলত ইহাই উপনিষদের আদর্শ। কেবলমাত্র 
দেহভোগলালসার অপরাধ ও পাপে দুশন্ত-শকুস্তলার বিচ্ছেদ হইল | তারপর 
লঙ্জ্া, দুঃখ ও অন্থতাপের আগুনে সে পাপ ক্ষয় হইলে উন্নততর গ্রীতি ও শান্তির 


৮৫ 


৩৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


রাজ্যে তাহাদের মিলন হইয়াছে । কাম পুড়িয়া প্রেষ হইল। ত্যাগের ছারাই 
বিশ্তদ্ধ ভোগের সম্ভব হইল। তাই শকুস্তল! নাটকের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ দেখিয়াছেন 
চ8:80156 [05 এবং 81980150 7২৪8217760. ম্ঘদূতের যক্ষপত্বীর বিরহে তাহার 
মনে হইয়াছে, প্রত্যেক মান্ষের মধ্যেই একটা অতলম্পর্শ বিরহ আছে। 
“অনন্তের কেন্দ্রবত্তী প্রিয়তম অবিনশ্বর যাচ্ষটি'র জন্যই আমাদের বিরহ । তাহার 
সহিত আমরা মিলিত হইতে পারিতেছি না। “মেঘদূত'কে দেখিয়াছেন কবি 
মান্ষের চিরন্তন বেদনার বেদ-গাথারূপে | “কুমারসম্ভব'-এর মধ্যেও কবি মনে 
করিয়াছেন, কেবল ভোগলিগ্সার পথে পার্বতী মদনেন্স সাহায্যে মহাদেবকে লাভ 
করিতে গিয়াছিল বলিয়াই দারুণ বিপর্যয়ের মধ্যে উপেক্ষিত। হইয়াছে । তারপর 
যখন জন্গ্যাসিনী হইয়া! ত্যাগ-তপন্তার পথে অগ্রসর হইল তখনই মহাদেবকে লাভ 
করিতে পারিল। বৈষ্ণবপদাবলীর কাব্যাংশ তাহাকে যথেষ্ট যুধ্ধ করিয়াছে বটে, 
কিন্ত তাহার স্থনিদিষ্ট তত্ব বা উপান্ত দেবতার প্রতীক তিনি গ্রহণ করেন নাই) 
কেবল লীলাবাদের অংশটুকু লইয়াছেন। এইসব আদর্শের প্রভাবে রবীন্দ্রনাথের 
নিজম্ব আধ্যাত্মিক অনুভূতির ধারা যে প্রাথমিক রূপ গ্রহণ করিয়াছে, তাহাই 
“নৈবেগ্য'-এ ব্যক্ত হইয়াছে। 

“নৈবেগ্া'-এর কবিতাগুলির মধ্যে মোটামুটি এই কয়টি ভাবধারার কবিতা! লক্ষ্য 
করা যায়, 

(১) ভগবানের নিকট কথির ব্যক্তিগত মনোভাবমূলক প্রার্থনা_ তাহার সমস্ত 
দুর্বলতা দূর করিয়া, অমিতবীর্ধশালী স্থমহান মনুয্যত্বদানে তাহার আধ্যাত্মিক জীবনের 
উন্মেষের জন্য প্রার্থনা । 

(২) সর্বসংস্কারমুক্ত সত্যধর্ম ও মানব-মহত্বকে গ্রহণ না করায় ভারতের যে 
হুর্দশা, সত্যধর্ম ও মানব-মহত্ব উপলদ্ধি করিবার ক্ষমত। দিয়! ্বদেশবাসীকে সেই 
দুর্দশা হইতে মুক্ত করিবার জন্য ভগবানের নিকট প্রার্থনা। 

(৩) বৃয়রযুদ্ধে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদী শক্তির ওঁদ্ধত্যে কবির ক্ষোভ । 

(১) “নৈবেগ্ -এর প্রথম ধারার কবিতায় পরিপূর্ণ ভগবছুপলব্ধির জন্য -মহান্‌ 
অধ্যাত্ম-জীবনের জন্য কবির একট! প্রবল আকাজঙ্ষা জাগিয়া উঠিয়াছে । তাহাকে 
সত্যে দৃঢপ্রতিষ্ঠ, ছুঃখে-দৈন্যে অবিচলিত, ন্যায়ে-কর্তব্যে কঠোর করিবার জন্য 
ভগবানের নিকট কবি তাহার নিবেদন জানাইয়াছেন। ভাষার অপূর্ব সংযমে, 
ভাবের গভীরতায়, শান্ত-দ্িপ্ধ-সৌন্দর্ধে, দৃঢ়চিত্তের নংহত-আবেগে এই কবিতাগুলি 
বাংলাসাহিত্যের অক্ষয় সম্পদ ৷ 

“নৈবেগ্য'-এর প্রায় সমস্ত কবিতাই প্রার্থনা । প্রথম দিকের গমন্যগুলিই গাঁন। 


নৈবেস্ ৪৩৫ 


প্রতিদিনের সংসারের বিচিত্র কর্ম ও বহুজনের কোলাহলের মধ্যে কবি জীবনশ্বামীর 
সম্মুখে দাড়াইবেন-_ 
প্রতিদিন আমি হে জীবনম্বামী 
দাড়াব তোমার নশ্বুখে, 
করি যোড়কর, হে ভুবনেশ্বর, 
দাড়াব তোমারি সন্দুথে। (১নং) 
প্রতিক্ষণ কবি দেহ-মনে জীবনম্বামীকে কামনা! করিতেছেন, 
তোমারি রাগিলী জীবনকুঞ্জে 
বাজে যেন নদা বাজে গো। 
তোমারি আনন হাদয়পন্ে 
বাজে যেন সদ রাজে গো! । 


তৰ নিযে লয়ে তম্থু 
সাজে যেন সদ৷ সাজে গো । (৪নং) 
চির-বিচিত্র-আনন্দরূপে কবি জীবননাঁথকে জীবনে ধরিয়া রাখিতে চাঁহিতেছেন,-- 
কাব্যের কথা বাধা পডে ষথ! 
ছন্দের বাধনে, 
পরানে তোমায় ধিয়। রাখিব 
এ মতো! সাধনে। 


আমার তুচ্ছ মিনি বর 
তুমি দিবে গরিমা, 
আঞর তনুর অণুতে অণুতে 
রবে তব প্রতিমা । (৮নং) 
কব ভগবানের চরণে পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণ করিয়! দেহ-ষনে তাহাকে অস্থুভং 
করিতেছেন। ভক্ত বলিক্া তাহার একটা গর্ব আসা স্বাভাবিক, কিন্তু পৃথিবী; 
ধনজন-খ্যাতি'র গর্ব ছাড়িয়া প্রভুর ভক্ত হুইবার গর্বই তাহার সর্বোচ্চ গর্ব বলিয় 
বিবেচিত হইবে। 
সকল গর্ব দুর করি দিব 
তোমার গর্ব ছাড়িব না । (১৩নং) 
শুধু গর্ব করিলে হইবে না, প্রভুর সেবা করিবার অধিকার ও দায়িত্ব গ্রহণ করা 
বড় স্থৃকঠিন। তাহার উপযুক্ত হইতে হইবে, তাই কবি শক্তি প্রার্থনা! করিতেছেন, 
তোমার পতাক! ধারে দাও, তারে 
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৪৩৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 
তোমার সেবার মহৎ প্রয়াস 
সহিবারে দাও ভকতি। (২*নং) 
সহজ ভক্তি দ্বারা লব্ধ শক্তিতে বলশালী কবি ক্রমে উপলব্ধির দিকে অগ্রনর 
হইইতেছেন। এই উপলৰ্ধি উপনিষদের ব্রদ্মোপলঞ্গি__সমন্ত হ্থটিব্যাপী বিরাট, অসীম 
সত্তার উপলব্ধি। বিশ্বের চলার পথে প্রতিনিয়ত যে কলরোল, অগ্রগতির যে নৃত্য, 
তাহা ভগবানকে কেন্দ্র করিয়াই উথ্থিত হইতেছে,_ 
শুনিতেছি তৃণে তৃণে ধুলায় ধুলায়, 
মোর অঙ্গে রোমে রোমে, লোকে লোকাস্তরে 
গ্রহে গর্ষে, তারকায় নিত্যকাল ধরে 
অগুপরমাণুদের নৃত্যকলরোল,-_- 
তোমার আনন ঘেরি অনস্ত কলোল। (২৩নং ) 
যে বিরাট প্রাণের তরঙ্গে এই স্থাবর-জঙ্গমাত্মক বিশ্ব অনাদিকাল হইতে 
তরঙ্গায়িত, সেই সমস্ত প্রাণের ম্পন্দন কবি নিজের দেহে অন্থভব করিতেছেন, 
করিতেছি অনুভব, সে অনন্ত প্রাণ 
অঙ্গে অঙে আমারে করেছে মহীয়ান। 
মেই যুগধুগান্তের বিরাট স্পন্দন 
আমর নাড়ীতে আজি করিছে নর্তন। €২৬নং) 
নিজের দেহমনে সেই অনন্ত প্রাণকে অনুভব করার সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত সির 
ষধ্যে এক অপূর্ব জ্যোতি, অসীম সৌন্দর্য ও বিশাল বৈচিত্র্য দেখিয়া কবি বিশ্মিত 
হুইতেছেন। কবির জীবন সেই স্যর অঙ্গ । কবির জীবনে ও নিখিল বিশ্বের 
মধ্যে একসঙ্গে অসীম জ্যোতি, লৌন্্য ও বৈচিত্র্যের লীল! দেখিয়া কবি বিশ্বয়- 
বিমূঢ় । এক একটি ক্ুত্র প্রাণীর মধ্যে অসীম জগৎ। সার্থক তাহার জীবন। 
দেহে আৰ মনে প্রাণে হয়ে একাকার 
এ কী অপরূপ লীলা! এ অঙ্গে আমার । 
তোমারি মিলনশয্যা, হে মোর রাজন: 
অসীম বিচিত্রকান্ত। ওগো! বিশ্বভূপ, 
দেহে মনে প্রাণে আমি এ কী অপর়প! (২৭নং) 


। সেই অনন্ত প্রাণ, সেই বিরাট আত্মার উপলব্ধি কবি জীবনের ষধ্য দিয়াই 
করিবেন। সাধনার জন্ত লোকে সংসার ত্যাগ করিয়া! সন্যাসী হয়, কেউ বা বনে- 
জঙ্গলে পাহাড়ে-পর্বতে আশ্রয় লয়, কিন্তু কবি সংসার-বন্ধনের মধ্যে থাকিম্াই, 
ভগবছুপলবির সাধনা করিতে চাহেন। ইহাই প্রাচীন ভারতের তপোবন-আদশ, 
আশ্রযবাসী ব্রক্ষবিদের জীবনযাত্রা । ইহাই উপনিষদের-_-“তেন ত্াযকেন ভূঙ্বীখাঃ 
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_ব্রন্ষকে সম্মুখে রাখিয়া ত্যাগ-বিদ্ধ সংসারভোগ-_ প্রকৃতির সৌন্দর্য ও স্তরপুত্র- 
পরিজনের স্মেহ-প্রষ-দয়ার সহিত যুক্ত থাকিয়া ব্রক্ষকে অনুভব করা, আশ্বাদন 
করা।' তাই কবি প্রার্থনা করিতেছেন, 
শান্তিরস দাও 
আমার মশ্রুর "পরে প্রেয়সীর প্রেমে 
মধুর মঙ্গলরূপে তুমি এস নেমে। 
সকল দংসারবদ্ধে বন্ধন-বিহীন 
তোমার মহান মুক্তি বাক রাত্রিদিন। (২৮নং) 
ভগবানও নির্জন রাত্রে তাহার কানে কানে বলিয়াছেন,_- 
দ্বার কধি জরপিতিস যদি মোর নাম 
কোন্‌ পথ দিয়ে তোর চিত্তে ”শিতাম। € ৩২নং) 


এই ষনোভাবের হুন্দর প্রকাশ হুইয়াছে কবির বহুপরিচিত কবিতায়, 
( “বরাগ্যলাধনে মুক্তি সে আমার নয়” (৩* নং)। সমস্ত বিশ্বই যখন ভগবানের 
প্রকাশক্ষেত্র, লীলাক্ষেত্র, তখন তিনি তো জগতের বৈচিত্র্য ও জীবনের নানা 
সম্বন্ধের মধ্য দিয়াই নিজেকে ব্যক্ত করিতেছেন। স্থতরাং তাঁহাকে নিবিড়ভাবে 
উপলক্ষি করিবার জগ্ত-_মুক্তির জন্য, ইহসংসার-ত্যাগের কোনো প্রয়োজন নাই। 
সংসারের মধ্যেও তিনি, মানুষের মধ্যেও তিনি, বিশ্বত্রদ্ষাণ্ই তিনি-ময়। তাহাকে 
ছাড়িবার উপায় নাই। জগৎ ও জীবনের ষত কিছু সৌন্দর্য, বৈচিত্র্য, প্রেষ-প্রীতি 
তাহার মধ্য দিয়াই যাহুষ শহাকে উপলঞ্ধি করে-আপাতদৃষ্ট বন্ধনের মধ্যেই 
প্রকৃত মুক্তির আম্বাদ পায়। তাই জগৎকে সত্য বলিয়া, সুন্দর বলিয়া 
ভালোবাসাই প্রন্কৃত মূক্তির পথ, আর জীবনকে ভালোবাসাই তাহাকে ভক্কি- 
মিবেদন।) তাই কবি বলিতেছেন,-- 
ইন্দরিয়ের দ্বার 
রুদ্ধ করি যোগাসন, সে নহে আমার | 
ষে কিছু আনন্দ আছে দৃগ্তে গদ্ধে গানে 
তোমার আনন্দ রবে তার মাঝখানে । ) 
মোহ মোর মুক্তিরূপে উঠিবে হবলিয়া, 
প্রেম মোর ভক্তিরূপে রহিবে ফলিয়া ( ৩*নং) 
তাহার কবি-জীবনের ক্রম-বিকাশ সম্বন্ধে বিবৃতিতে, এই ভাবটি কবি 
স্ন্মরভাবে প্রকাশ করিয়াছেন,-- 
“প্রকৃতি তাহার রূপরযবর্ণগন্ধ লইয়া, মানুষ তাহার বুদ্ধিমন, তাহার ন্নেহপ্রেম লইয়! আমাকে সুষ্ধ 
করিধ়াছে--সেই মোহকে আমি অবিশ্বাস করি না, সেই মোহকে মামি নিদ। করি মা। তাহ! আমাকে 


৪৩৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম৷ 


বন্ধ করিতেছে না, তাহা আমাকে মুক্তই করিতেছে; তাহ! আমাকে আমার বাহিরেই ব্যাপ্ত করিতেছে। 
নৌকার গুন নৌকাকে বীধিয়! রাখে নাই, নৌকাকে টানিয়৷ লইয়! চলিয্নাছে। জগতের সমস্ত আকর্ষণ-পাশ 
আমাদিগকে তেমনি অগ্রসর করিতেছে । কেহ বা দ্রুত চলিতেছে বলিয়! সে আপন গতি সম্বন্ধে সচেতন, 
কেহ ব! মন্দগমনে চলিতেছে বলির! মনে করিতেছে বুঝি বা সে এক জায়গায় বাধাই পড়িয়া আছে। কিন্ত 
সকলকেই চলিতে হইতেছে,--সফলই এই জগৎ-সংসারের নিরস্তর টানে প্রতিদিনই ন্যুনাধিক পরিমাণে 
আপনার দিক হইতে ব্রন্ষের দিকে ব্যাপ্ত হইতেছে। আমর] যেমনই মনে করি, আমাদের ভাই, 
আমাদের (হয়, আমাদের পুত্র আমাদিগকে একটি জায়গায় বাধিয়া রাখে নাই ; যে-জিনিসটাকে সন্ধান 
করিতেছি, দীপালোক কেবলমাত্র সেই জিনিসটাকে প্রকাশ করে তাহ৷ নহে, সমন্ত ঘরকে আলোকিত 
করে ;-_ প্রেম প্রেমের বিষয়কে অতিক্রম করিযাও ব্যাপ্ত হয়। ( জগতের সৌন্দর্যের মধ্য দিয়! প্রিয়জনের 
মাধূর্বের মধা দিয়! ভগবানই আমাদিগকে টানিতেছেন-সআর-কাহারে। টানিবার ক্ষমতা নাই। পৃথিবীর 
প্রেমের মধ্য দিয়াই নেই ভূম।নন্দের পরিচয় পাওয়া, জগতের এই রূপের মধ্যেই সেই অপরূপকে সাক্ষাৎ 
প্রত্যক্ষ করা, ইহাকেই তে! আমি মুক্তির সাধনা বলি। জগতের মধ্যে আমি মুগ্ধ, সেই মোহেই আমার 
মুক্ষিরসের আম্বাদন।” )( বঙ্গভাষার লেখক ; আত্মপরিচয়, পৃ ২২-২৩) 

এই অধ্যাত্ম-অন্ুভূতির বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের কবি-মানসের আর একটি 
বৈশিষ্ট্যকে নৈবেগ্ঘ-এ লক্ষ্য করা যায়। এই জগৎ ও জীবনের সৌন্দর্ষ-মাধুর্-প্রেষে 
যেমন তিনি ভগবানকে অনুভব করিতে চাহেন, আবার স্য্টির বাহিরে তাহার 
অসীম, অনন্ত মহাষহিমান্বিত জ্যোতির্ময় স্বূপকেও সেইরূপই অন্থভব করিতে 
চাহেন। তিনি সীমার ষধ্যে ভগবানকে রূপে, প্রতীকে অনুভব করিয়াই সন্তষ্ট নন, 
তাহার অরূপ, অসীম, বিরাট সত্তার অন্ভূতিও কামনা করেন। 

কবির ইচ্ছা 


হে অনস্ত, যেথ! তুমি ধারণ!-অতীত, 


যুগে যুগান্তরে- _চিত্তবাতায়ন মষ 
দে অগম্য অচিস্ত্যের পানে রাত্রিদিন 
রাধিব উন্মুখ করি, হে অন্তবিহীন। €(৮*নং) 
একাধারে ভগবানের ছুই রূপ--ব্যক্ত এবং অব্যক্ত--সসীম ও অসীম- মাধুর্য 
এবং এশ্বরবময়,_ 
একাধারে তুমিই আকাশ, তুমিই নীড়। 
হে সবন্দর, নীড়ে তব প্রেম সুনিবিড় 
প্রতিক্ষণে নান! বর্ণে নান! গন্ধে-শীতে 
মুগ্ধ প্রাণ বেষ্টন করেছে চারিভিতে। 


তুমি যেখা আমাদের আত্মার আকাশ 
অপার নংসারক্ষেঞ্- সেখ! শুভ্র ভাস । 


নৈবেস্ ৪৩৯ 


দিন নাই, রাত্রি নাই, নাই জনপ্রাণী, 
বর্ণ নাই গন্ধ নাই--নাই নাই বাধী। (৮১নং) 


কবির অন্তরের আকর্ষণ সেই অনন্তের এশ্বর্যময় রূপের দিকে, 


আমার অতীত তুমি যেখা, সেইখানে 

অন্তরাত্মা! ধায় নিত্য অন্তরের টানে 

সকল বন্ধনমাঝে-যেথার উদার 

অন্তহীন শাস্তি আর মুক্তির বিশ্তার। 

তোমার মাধূর্ব যেন বেঁধে নাহি রাখে, 

তব শ্রশ্বর্ষের পানে টানে দে আমাকে । (৮২নং) 


যেখ! দূর তুমি 

সেথা আত্ম। হারাইয়] সর্বতটভূমি 

তোমার নিঃসীমমাঝে পূর্ণানন্মভরে 

আপনারে নিঃশেধিয় সমর্পণুকরে। (৮তনং ) 


বিরাট মহামহিমান্বিত ব্রন্মেব ন্ব্ূপোঁপলব্ধি করিতে হইলে জ্ঞানমিশ্রা ভক্তির 
প্রয়োজন । ভাব-মত্ততার সেখানে কোনো স্থন নাই, কঠোর সংযষে 
নিয়ম ত্রিত, বীর্ধশালী প্রাণের পক্ষেই সে ভক্তি সম্ভব। সে ভক্তি হুইবে 
পরিপূর্ণ, অমন্ত, গন্ভীর' চিভ্তের আত্ম-নিবেদন। এই ভক্তির উপধুক্ত হইতে 
হইলে সত্য,ন্তায় ও মহত্বের কঠোর সাধনা প্রয়োজন। ক্ষীণ, দীন, হূর্বল 
আহ্বার দ্বারা তাহা সম্ভব নয়। সই সাধনার জন্ত কবি শক্তি কাষন৷ 


করিতেছেন, 


হে রাজেন্র, তোম। কাছে নত হতে গেলে 
যে উধের্ব উঠিতে হয়, সেথ। বাহু মেলে 

লহ ডাকি নুদুর্গম বন্ধুর কঠিন 
শৈলপথে,-__-****** (৫১নং) 


এ মৃত্যু ছেদিতে হবে, এই ভরজ!ল, 
এই পুপ্রপুধীভূত জড়ের জঞ্জাল, 
মৃত আবঞ্জন| | 
ছই নেত্র করি আধা 
জ্ঞানে ঘাধা, কর্মে বাধা, গতিপথে বাধা, 
আচারে বিচারে বাধ! করি দিয়! দূর 
ধরিতে হইবে মুক্ত বিহঙ্গের হুর 
আনন্দে উদার উচ্চ ।***** €৬১নং) 


৪৪৪ রবীল্র-কাব্য-পরিক্রম! 


আঘাতসংঘাত-মাঝে ঈড়াইনু অসি 

অঙ্গদ কৃগুল কণ্ঠী অলংকারর|শি 

খুলিয়া! ষে্ছি দূরে । দাও হস্তে তুলি 

নিজ্হাতে তোমার অমোঘ শরগুলি, 

তোষার অক্ষয় ভণ। অন্থে দীক্গ! দেহ 

রণগুক। তোমার প্রবন পিতৃন্সেহ 

ধ্বনিয়৷ উঠুক আঙ্গি কঠিন আদেশে । (&৭নং) 
দ্বম| ঘেখ। ক্ষীণ দুর্বলত।, 

হে বাড, নিষ্ঠংর যেন হতে পারি তথা 

তোমার আদেশে । যেন রননায় মম 

সত্যবাক্য ঝলি উঠে খরখজাস্ম 

তোমার ইঙ্গিতে । যেন রাখি তব সান 

তোমার বিচারাসনে লয়ে নিজ স্থান। 

অন্ঠায় যে করে আর অন্যায় যে সহে 

ভব ঘ্বণ যেন তারে তৃণমম দহে। (৭*নং) 

তৰ কাছে এই মোর শেষ নিবেদন -- 

সকল ক্ষীণত| মম করহ ছেদন 

দুটবলে, অন্তরের অন্তর হইতে, 

প্রভু মোর। বীর্য দেহে! সুখের সঠিতে, 

স্ুখেরে কঠিন করি। বীর্য দেহো দুখে, 

যাহে ছুঃখ আপনারে শান্তশ্মি 5মুখে 

পারে উপেক্ষিতে 1১১, (৯৯নং) 


(২) “নৈবেছ্'-এর দ্বিতায় ভাবধাবার ববিও|ধ দেখা খ|খ, খদেশব|দী ম|নব- 
মহত্বের পুর্ণ আদর্শ হইতে ভ্রষ্ট হওয়ায় এবং সর্বসংস্বারমুক্ত সত্যধর্মকে গ্রহণ না 
করায় যে সর্বপ্রকার অধঃপতনের শেষ তলায় ডুবিয়া গিয়াছে, তাহার জন্য কবি 
গভীর ছুঃখবোধ করিতেছেন ও ম্বদেশবাসীর উদ্ধারের জন্য ভগবানের নিকট 
প্রার্থনা করিতেছেন। 

রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্ম-সাধনা ও ত্বদেশ-সাধ*1 একই ভিত্তির উপর স্থাপিত। 
সমাজ, ধর্ম, রাষ্ট্র, সমস্ত খণ্ডতাকে, বিচ্ছিন্নতাকে পরিত্যাগ ক্রয় পূর্ণতার যধ্যে 
প্রতিষ্ঠিত হইবে, সমস্ত নীচতা, সংকীর্ণতাঁ, প্রাদেশিক ত্যাগ বিয়া মানব-ম্হত্বের 
সার্বজনীন নীতি ও আদর্শের উপর দণ্ডায়মান হইবে - ইহাই রবীন্দ্রনাথের মত । 

ভারতই সেই পুর্ণতার__সেই এক্যের সন্ধান দিতে পারে। ইহাই কবিব মতে 
ভারতবর্ষের ইতিহাসের ধারা । 


নৈবেষ্ঠ ৪৪১ 


প্অস্তের মধ্যে প্রবেশ করিবার “ক্তি এবং অস্থাকে সম্পূর্ণ আপন করি! লইবায় ইন্রজাল, ইহাই 
প্রতিভার নিজস্ব । ভারতবর্ষের মধ্যে সে প্রতিভা আমর" দেখিতে পাই | ভারতবর্ষ অসংকোচে অস্ভের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়াছে এবং অনায়াসে অস্যের মামগ্রী নিজের করিয়! লইয়াছে। ভারতবর্ষ পুলিন্দ, শবর, ব্যাধ 
প্রভৃতিদের নিকট হইতেও বীভৎ্ন সামগ্রী গ্রহণ করিয| শুভার মধ্যে নিজের ভাব বিস্তার করিয়াছে-_ 
তাহার মধ্য দিয়াও নিজের আধ্যাজ্মিকতাকে অভিব্যন্ত করিয়াছে । ভারতবর্ষ কিছুই ত্যাগ করে নাই এবং 
গ্রহণ করিয়৷ সকলই আপনার করিয়াছে। 

এই এক্যবিস্তার ও শুর্খনাহ্থাপন কেবল সাত্তরাজ্যব্যবস্থায় নতে, ধর্মনীতিতেও দেখি ; গীতায় জ্ঞান, প্রেম 
ও কর্মের মধ্যে যে সম্পূর্ণ সামগ্রন্ত স্থাপনের চেষ্ট। দেখি, তাহা বিশেষরূপে ভারতবর্দের | 

পৃথিবীর সভ্যসমাজের মধ্যে ভারতবর্ষ নানাকে এক করিবার আদর্শরূপে বিরাজ করিতেছে, তাহার 
ইতিহাস হইতে ইহাই প্রতিপন্ন হইবে। এককে বিশ্বের মধ্যে ও নিজের আত্মার মধ্যে অনুভব করিয়! দেই 
একে বিচিত্রের মধ্যে স্থাপন করা, জ্ঞানের দ্বারা আবিষ্কার করা, কর্মের ছারা প্রতিষ্ঠা করা, প্রেমের দ্বারা 
উপলব্ধি করা এবং জীবনের দ্বার! প্রচার কর! নানা বাঁধা-বিপত্তি-ছুর্গতি-স্থগতির মধ্যে ভারতবর্ষ ইহাই 
করিতেছে। ইতিহাসের ভিতর দিয়। যখন ভারতের সেই চিরন্তন ভাবটি অনুনধ করিব, তখন জআমাদের 
বর্তমানের সহিত অতীতের বিচ্ছেদ বিলুপ্ত হইবে।” (ভারতবর্ষের ইতিহাস ; সংকলন, ৬২-৬৩ পৃঃ) 

ভারতবর্ষকে কবি বিশ্বমানবের মিলনভূমি বলিয়া! মনে করিতেছেন । সেই মহা” 
মিলনের মূল মন্ত্র সর্বসংস্কারমুক্ত ব্রদ্ষজ্ঞান। এই জ্ঞানের শ্ষেত্রে, এই আধ্যাত্মিক 
ক্ষেত্রে, সমস্ত সম্প্রদায়, জাতি, ভাষাভাষী মিলিত হইতে পারে-__সমস্ত বৈচিত্র্য 
এক এঁক্যে নিমজ্জিত হইতে পারে। এই দেবত1 কোনে! জাতির বা! সম্প্রদায়ের 
নহেন_ইনি সকলের দেব্তা_বিশেষ বরিয্ ভারতবর্ষের দেবতা । এই 
ভারতবর্ষের দেবত/র কথাই গোরা পরেশবাবুকে বলিয়াছিল, "আজ সেই দেবতার 
মন্ত্র দিন, যিনি হিন্দু মুসলম।ন খৃষ্টান ব্রাহ্ম সকলেরই- ধার ষন্দিরের ছার কোনে 
জাতির কাছে, কোনো ব্যক্তির কাছে কোনোদিন অবরুদ্ধ হয় না-যিনি কেবল 
হিন্দুর দেবতা নন, ধিনি ভারতবর্ষের দেবতা 1” 

কবি জাতীয় জীবনে অসংখ্য গলদ, ভেদবুদ্ধি, অন্তঃসারশৃন্যতা, শুফ আচারনিষ্ঠ 
প্রভৃতি সহশ্র প্রকার মনুত্যত্বহীনতাব চিহ্ন দেখিয়া বিষম ব্যথিত হুইয়াছেন। 
ভারতের যে বাণী তাহ! চিরন্তন এঁক্যের বাণী-_পরিপৃর্ণ মনুষ্যত্বের বাণী। এই 
বাণীকে গ্রহণ করিলেই দেশের সর্বপ্রকার কল্যাণ সম্ভব । রবীন্দ্রনাথের শ্বাদেশিকত! 
ভারতীয় আধ্যাত্মিক ভিত্তিতে সর্বজাতির মহামিলন। 

ভারতের ভোগ ও ত্যাগের সম্মিলিত আদর্শকে কবি একটি চহৎকার কবিতায় 
রূপ দিয়াছেন»... 


হা 


হে ভারত, নৃপতিরে শিখায়েছ তুমি 
হ)জিতে মুকুট দণ্ড দিংহাসন ভূষি, 


৪৪২ রবীন্দ্র-কা ব্য-পরিক্রমা 


ধরিতে দরিস্্রবেশ ; শিখায়েছ বীরে 
ধর্মযুদ্ধে পদে পদে ক্ষমিতে অরিরে, 
ভুলি জয়-পরাজয় শর সংহরিতে । 
কর্মীরে শিখালে তুমি যোগযুক্ত চিতে 
সর্বফলম্প হা! ব্রন্দে দিতে উপহার 
গৃহীরে শিখালে গৃহ করিতে বিস্তার 
প্রতিবেশী আত্মবন্ধু তিথি অনাথে। 
ভোগেরে বেঁধেছ তুমি সংযমের সাথে, 
নির্মল বৈরাগ্যে দৈন্য করেছ উজ্জ্বল, . 
সম্পদেরে পুণ্যকর্ে করেছ মঙ্গল, 
শিখায়েছ শ্বার্থ তাজি সর্ব ছুঃথে সুখে 
সংসার রাখিতে নিত্য ব্রন্দের সন্ুখে । (৯৪নং) 


কবি সর্ধধর্মসমন্বয়ের ক্ষেত্র, মানব-মহত্বের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রকাশের ভূমি, সর্জন- 
মহামিলনের পুণ্যস্থানকে দ্বর্গ বলিয়! জ্ঞান করিয়াছেন,-- 


চিত্ত যেখ! ভয়শূন্ত, উচ্চ বেথা শির, 
জ্ঞান যেথা মুক্ত, যেথা গৃহের প্রাচীর 
আপন প্রাঙ্গণতলে দিবসশর্বরী 
বনুধা'র রাখে নাই খণ্ড ক্ষুদ্র করি, 
যেথা বাক্য হৃদয়ের উৎদমূখ হতে 
উচ্ছ.সিয়। উঠে, যেখা নির্বারিত শ্রোতে 
দেশে দেশে দিশে দিশে কর্মধার! ধার 
অজন্র সহম্ত্রবিধ চরিতার্থতায় -- 

যেখ! তুচ্ছ আচারের মরু বালুরাশি, 
বিচারের শ্রোতঃপথ ফেলে নাই গ্রাসি, 
পৌরুষেরে করেনি শতধা-_নিত্য যেখ!| 
তুমি সর্ধ কর্ম চিন্তা আনন্দের নেতা-_- 
নিজহস্তে নির্দয় আঘাত করি, পিতঃ, 
ভারতেরে সেই স্বর্গে করো! জাগরিত। (৭২নং) 


(৩) “নৈবেগ্'-এর তৃতীয় ধারার কবিতার' মধ্যে দেখা যায়, এই ভারতের 
আদর্শে অন্ুপ্রাণিত কবি সাম্রাজ্যবাদী ব্রিটিশ শক্তির অত্যাচার ও নিগীড়ন 
দেখিয়া ব্যথিত হইক্সাছেন। তাহার আদর্শ পরিপূর্ণ মানবতা, এই পরিপূর্ণ 
মানবতার অপম্গানে তাহার কবিচিত্তে বেদনা সঞ্চারিত হইয়াছে। ছূর্বল দক্ষিণ- 
আফ্রকাবাসীদের উপর পীড়নে কবির কণ্ঠে প্রতিবাদ উচ্চারিত হইয়াছে,_- 


স্মরণ 8৪৩ 


শতাব্মীর হুর্য আজি র₹ মাঝে 

অন্ত গেল, হিংসার উৎসবে আজি বাজে 

অস্ত্রে অস্ত্রে মরণের উল্মাদরাগিণী 

ভয়ংকরী। দয়াহীন সভ্যঙা-নাগিনী 

তুলেছে কুটিল ফণা চক্ষের নিমিষে 

গুপ্ত বিষদস্ত তার ভরি তীত্র বিষে। (৬৪নং) 

কিন্ত বিশ্বনিয়ন্তার বিধানে বলীগ্বানের বলদর্প, এই পরগীড়নের স্পর্ধা বেশিদিন 
টিকিতে পারে না,-- 

স্বার্থের সমাপ্তি অপঘাতে। অকল্মাৎ 

পরিপূর্ণ ক্ষীতি-মাঝে দারুপ-আঘাত 

বিদীর্ণ বিকীর্ণ করি চূর্ণ করে তারে 

কাল-বঞ্চ। ঝংকারিত ছুর্যেগ-াধারে। 

একের ম্পর্ধারে কভু নাহি দেয় স্থান 

দীর্ঘকাল নিখিলের বিরাট বিধান। (৬৫নং) 

কবি মনে করিতেছেন, ইয়োরোপের এই রক্ত-বন্তা, শক্তি-মদমত্তের এই 
হ্বেচ্ছাচারিতাব মধ্যে কোনে বৃহৎ আদর্শ নাই, 

এই পশ্চিমের কোণে রভতরাগরেখা 

নহে কভু সৌম্যরশ্মি অরুণের লেখ! 
তব নব প্রভাতের । এ গুধু ধারণ 

সন্ধ্যার প্রলয়দীপ্তি। চিতার আগুন 

পশ্চিম সমুদ্রঙটে করিছে উদ্গার 

বিশ্ক,লিঙ্গ- স্থার্থদীপ্ত লুন্ধ সভ্যতার 

মশাস হইতে লয়ে শেষ অগ্নিকণা । (৬৬নং) 


১৪ 


স্মরণ 
(১৩১০১ গ্রস্থাকারে ১৩২১) 


রবীন্দ্রনাথ পত্বীর মৃত্যুতে হৃদয়ে যে বেদনা পান, সেই বেদনার প্রকাশ হইয়াছে 
স্মরণ কাব্যগ্রন্থে। ম্মরণের এই কয়ট কবিতা ছাড়া স্ত্রীবিয়োগের শোক তাহার 
আর কোনো সাহিত্য-স্থষ্টিতে ব্যক্ত হয় নাই। 

বিশ্ব-সাহিত্যে শোক-কাব্য বলিতে আমরা যাহা বুঝি, শ্মরণ'কে সে পর্যায়ে 
ফেল] যায় না। শোক-কাব্যে বিচ্ছিন্ন ও বিলাগীর যে ব্যক্তিগত অংশ থাকে, 


88৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


তাহাকেই সার্বজনীন মন্নভূতির মধ্য দিয়া একট1 রসরূপ দেওয়াতেই উহার প্রধান 
সৌন্দর্য । কিন্ত এই বাব্যে ব্যক্তগত অংশ অতি সাষান্, তিন চারিটি কবিতার 
বেশি নয় (৪নং, ১০নং, ১৪নং, ২৩নং )। সেই কয়টি কবিতাতেই তামরা দেখিতে 
পারি যে ব্যক্তিগত বেদনার মাধুর্য মনোরম রূপ ধারণ করিয়া কি অপূর্ব কাব্যে 
পরিণত হইতে পারে। হ্বামী-স্ত্রীর জীবনে উভয়কে আশ্রয় করিয়া! পারিবারিক 
আবেষ্টনের মধ্যে ভুখ, ছুঃখ, প্রেম, মান, অভিমানের ছায়াছবির পট উদ্ঘাটিত 
হইতে হইতে শেষ পর্যন্ত য়, তাহাবই শ্বৃতির "য /বানো কাকে অপরূপ কাব্যে 
রূপায়িত কবিলে বি্বোগবিধুর নবনাত্ধীব বেদনার মধ্যে নিত্যবালের সেদর্ষে 
তাহ! প্রতিষ্ঠিত হইতে পাবে। এখানেই ব্যক্তিগত জিনিস বিশ্বের হইয়া! পড়ে-- 
এখানেই একজনের প্রিয়া ও গৃহলক্ষমী পুরুষের চিরন্তন প্রিদ্লা ও গৃহলক্ষ্ীতে পরিণত 
হয়। ববান্দ্রনাথের এই কাব্যে শোকের প্রক!শ অপেক্গ! সাস্বনার অংশই বেশি। 
অবশ্ত অধিবাংশ শোককাব্যে সাত্বনার অংশ সর্বশেষে আসে, কিন্ত এই কাব্যে 
শোককে উপলক্ষ্য করিয়া ববি মৃত্যুর দানকে গ্রহণ করিয়। বৃহত্তর সাম্বনার আনন্দ 
লাভ করিতেছেন। যে বৃহত্তর লাভের আনন্দে কবি শোক ভুলিতে চেষ্টা 
করিতেছেন, তাহ! একান্তই কবির মনোমত লাভ, উহ! বিশ্বের সাধারণ নরনারী চিত্তে 
বেশি প্রতিধ্বনি জাগাইতে পারে ন। | মাহ্ষ-কবি রবীন্দ্রনাথ এখানে দার্শনিক ও 
অধ্যাত্স-রসিক রবীন্দ্রনাথের নীচে চাপা পড়িয়া! গিয়াছেন | 

অবশ্য অন্যান্ত কবিদের নিকট শোক কাব্যের উত্তম বিষয়বস্ত হইলেও 
রবীন্দ্রনাথেব মতে? কবির নিকট আমরা শোকের কোনো কাব্য-বিলাস আঁশ! 
করিতে পারি না। প্রথম কারণ, ঠাহার ব্যক্তিগত শোককে তিনি নিস্ৃত অন্তরে 
চাঁপিয়া রাখিতে ভালোবাসেন, কোনে! দিন প্র+|শ ফয়িতে চাহেন নাই। দ্বিতীয় 
কারণ, তাহার নিকট দুঃখ-শেরকের কোনো স্থায়ী অস্তিত্ব নাই, এর জন্ম-মৃত্যু একই 
সভ্যের এপিঠ-ওপিঠ মাত্র । সমস্ত মানব সেই অসীম, অনন্ত ব্রন্মে অধিষ্ঠিত আছে। 
সেই ব্রদ্ষই আনন্দ-অমৃত। সেই অমৃতলোকে মানুষের মৃত্যু নাই। মৃত্যু কেবল 
জীবনের অবস্থান্তরষাত্র-_পরিপূর্ণতা লভের সহায় ও উপায় যাত্র। অনাদি 
অমৃত আমাদের জন্য গুতীক্ষা করিয়া আছেন, আমরাও তাহার জন্ত অভিসার- 
যাত্রা! করিয়াছি। মৃত্যু সেই মহামিলনের অগ্রদূত, আমাদের পরমপ্রিয়ের সকাশে 
লইয়! যাইবার আনন্দদূত। মৃত্যুই জীবনের সার্থকতা, পরিপূর্ণতা; মৃত্যুর মধ্য 
দিয়াই নবজীবনলাভ হয়। মৃত্যু অসম্পূর্ণকে পূর্ণ রে, বিচ্ছিন্ন, বিক্ষিপুকে এক 
করে, ক্ষণিককে (িবস্তন করে। এই ভাব তাহার স্থদীর্থ কবি-জীবনের প্রথম 
ইইতে শেেষ পর্যন্ত কবিতা, গান, নাটকে বছ-বহু রূপে ও রসে প্রকাশ পাইয়াছে। 


স্মরণ ৪88৫ 


রবীন্্-সাহিত্যের নৈমিত্তিক পাঠকও তাহা জানেন; উল্লেখ নিশ্রয়োজন। তৃতীয় 
কারণ, নৈবেদ্ক-যুগের পরিব্তিত মানসিক অবস্থা ॥ জগৎ ও জীবনের বূপলে!ক ও 
রসলোক হইতে বিদায় লইয়া, এবং চিত্বকে শান্ত, সংযত ও ত্যাগমুখী করিয়া কবি 
অধ্যাত্ম-সাধনার পথে অগ্রসর হইয়াছেন। তাই শোকের চাঞ্চল্য তাহার প্রশান্ত 
গম্ভীর চিত্বকে বেশি উদ্বেলিত করিতে পারে নাই। যে-সত্য তাহার কাব্যান্নভৃতিতে 
এতকাল প্রকাশ পাইয়াছে, ব্যক্তিগত ছুঃংখকেও তিনি সেই ভাবের বৃহৎ ভূমিকায় 
অনেকখানি বিসর্জন দিয়াছেন। ব্যক্তি-চিত্বের যে অনিবার্ধ বিক্ষোভ ও হ্ন্ব 
উপস্থিত হইয়াছে, তাহাকে বৃহৎ ভাবের মধ্যে নিমজ্জিত করিয়া দিয়! পূর্ণ সাত্বনার 
তটে উত্তীর্ণ হইয়াছেন । পত্বীর মৃত্যু যেন তাহাকে সত্যাহ্ভূতিতে আরো! অগ্রনর 
করিয়া দিয়াছে । 

এই মৃত্যুর আলোকে কবি তাহার মৃত পত্বীকে নূতন করিয়া দেখিতেছেন। 
তাহাদের ব্যক্তিগত সম্বন্ধ নৃতনরূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে। যাহা ছিল ক্ষণিক, তাহা 
হইয়াছে চিরস্তন। মৃত্যুর মধ্য দিয়া কবি তাহার প্রিয়ার সাঁংত নিত্য-মিলন 
অন্থভব করিতেছেন, প্রিয়ার প্রেম কবির জীবনে অক্ষয় হইয়া গিয়াছে। মৃতু) 
দুঃখ-বিচ্ছেদের বেদনা পরমপ্রাপ্থির আনন্দের মধো বিলীন হইয়া গিম়াছে। ইহাই 
প্রবণ গ্রস্থের বৈশিষ্ট্য । 

সাধাবণত দেখ! যায়, শোককাব্যের চারিটি অংশ থাকে । প্রথষ--একট! 
ঘুঃখ ব৷ বিষাদের বেদনা-অন্ুভব ; দ্বিতীক্প, সেই ছুঃখকে প্রকৃতি ও পারিপাথিকের 
মধ্যে বিসপিত কারয়া অন্থভব ; তৃতীয়, পূর্ব ও বর্তানের মধ্যে পার্থক্য অনুভব ও 
স্বতির কণাগুলির মধ্যে শান্ত, সংহত অথচ গন্তীর ভাবে বিয়োগ-বেদনাকে 
উপলব্ধি? চতুর্থ, বিষুক্তের চিরস্থায়িত্বে সান্তনা-গ্রহণ। ইংরেজী সাহিত্যের ছুইখানা 
উল্লেখযোগা শে/ককাবায--শেলীর £১৫075815 ও টেনিসনের 12) 14057001121, 
সংস্কত-সাহিত্যের অমর কাব্য মেঘদুত মৃত্যুশোক প্রকাশ না! করিলেও বিচ্ছেদের 
বেদনাকে তীব্র ও গভীর আবেগের মধ্য দিয়া প্রকাশ করায় এই পর্যায়ে পড়ে 

নববর্ষার প্রকৃতির মধ্যে ষে চিরন্তন বিরহের স্থর আছে, সেই স্থর যেঘদুতের 
বিরহী যক্ষের বিরহ-বেদনাকে উদ্দীপিত করিয়াছে। এখানে প্ররাতির বিরহের 
বৃহ ব্যাণ্ডির মধ্যে মানষের বিরহ মিশিয়া গিয়া সমস্ত-কাব্যের মধ্যে একটা বিরহ- 
লোক সৃষ্ট হুইয়াছে, তাহারই ছায়াপথে বিরহী বিচ্ছিন্ন প্রিয়াকে খুঁজিতে বাহির 
হইয়াছে। বেদনার আবহাওয়া তাহাকে নিজে হাষ্টি করিতে হয় নাই, নিজের 
বেদনাকে প্রকৃতির মুকুরে নৃতন মাধুর্ধে দেখিবার অবকাশ হয় নাই। তাই হনে 
হয়, পূর্বষেঘের মধ্যে রস ভালে! জমে নাই। মেঘদূতের সৌন্দর্য ফুটিয়াছে 


8৪৬ রবীন্্র-কাব্য-পরিক্রম। 


সেইখানে, যেখানে বিরহী ও বিরহিণী পূর্বস্থতির বেদনায় বিধুর হইয়াছে। পূর্বের 
জীবনযাত্রার সঙ্গে বর্তমানের পার্থক্য যখন উপলব্ধি হইয়াছে, তখনই ছুটিয়াছে 
বেদনার নিঝর। এই অশ্রমুখী, বিপর্যস্তবসনা, বিরহতপঃক্রিষ্টা ষক্ষ-পত্বীর চিত্র 
কয়খানিই বিশ্ব-সাহিত্যের অমূল্য সম্পদ। কালিদাসও শেষের দিকে বিয়োগ- 
বেদনাব একটা সাস্বনা খুঁজিয়াছেন। তিনি একান্তভাবে এই সংসারের সৌন্দধের 
কবি, কীট্স ও শেক্সপীম্রের সমগোত্রীয় । তাই প্রকৃতি ও পশুপক্ষীর বাহিক 
সৌন্দর্যের ঘধ্যে তাহার নায়িকার ছায়! দেখিয়া! তাহার অমরত্ব সম্বন্ধে সান্বনা 
পাইয়াছেন, কোনে! অতি-জাগতিক অ্রত্ব কল্পনা করেন নাই | সেজন্য বি:হী 
ষক্ষ বলিতেছে যে, একস্থানে তাহার প্রিয়াকে না দেখিতে পারিলেও প্ররুতির মধ্যে 
'বিভিন্নরূপে তাহাকে কতকট! দেখিতে পাইবে, যদিও তাহা পর্যাপ্ত নয়,__ 

হামান্যঙ্গং চকিতহরিণীপ্রেক্ষণ দৃষ্টিপাতং, 

বক্ত-চ্ছায়াং শশিনি, শিখিনাং বহৃভারেষু কেশান্‌। 

উৎপশ্থামি প্রতমুযু নদীবীচিযু জবিলাস|ন্‌, 

হন্তৈকশ্মিন্‌ ক্ষচিদপি ন তে চণ্ডি সাদৃশ্থমস্তি। 

রঘুবংশের অজবিলাপে দেখ যায় পূর্ব ও বর্তমান অবস্থার পার্থক্যবোধই 

অজকে বেশি করিয়া পীড়ন করিতেছে,__ 

ধৃতিরন্তমিতা রতিশ্চয্যতা, বিরত" গেয়মৃতুনিকৎ্দবঃ | 

গতমাভরণপ্রয়োজনং পরি শুম্তং শয়নীয়মদ্য মে ॥ 

গৃহিণী সচিবঃ নখী মিথ; প্রিয়শি্ত। ললিতে ।কলাবিধো 

ককণাবিমুখেন ম্ৃত্যুন।, হরতা ত্বাং বদ কিং ন মে হৃতন্‌॥ 

অজও প্রকৃতির সৌন্দর্যের মধ্যে প্রিয়াকে নিরন্তর দেখিয়া সান্বন! গ্রহণ 

করিয়াছেন» 

কলম্‌ অন্যভূতান্থ ভাধিতম্‌, কলহংসীযু মদালনং গতম্‌ 

পূযতীষু বিলোলম্‌ ঈক্ষিতম্‌। পবনাধুতলতান্ বিভ্রমঃ। 


শেলী £১৫02815এ মানুষকে এক অনন্ত শক্তির অংশ বলিয়া মনে করিয়া 
আত্মার অমরত্বের বিশ্বাসে সাত্বনা লাভ করিয়াছেন। জীবন সেই অবিনাশী 
অংশকে আচ্ছাদিত করিয়া রাখে। সৃত্যুই তাহাকে অনন্ত একের সহিত যুক্ত 
করে। ছুঃখবাদী কবি জীবনকে দুন্বপ্র মনে করিয়াছেন, অবিনশ্বর অনন্তের 
ংশকে জীবনের ছুঃখ কষ্ট-নৈরাশ্ঠের মধো ফেলিয়া তাহার নির্মল জ্যোতিকে 
নিশ্রভ করা হইম্াছে বলিয়া! মনে করিয়াছেন। ভাই 4১০০51%-এর মৃতু বৃত্যু নয়, 
শেষ নয়, কেবল ত্বপ্র হইতে জাগিয়া উঠা। 
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সেই শক্তিই একমাত্র সত্য, অবিনাশ, _পৃর্থবীর জীবন ছারাবাজির মতো 
চঞ্চল, ক্ষণস্থাম়ী,__ 


1196 0206 16502917555 006 10805 5109178৩200 088৪ ; 
চ7০9৬০7%5 116116 101 ০৬০: 81311)25, 1781:00015 810900%4 £]15 ; 
11662, 1110৩ & 00000 01 0391) ০০1০: 81955, 

969108 0০ 15106 13019150606 চ0০]চো, 


টো)01102200 05000165 10 00 10281051008, 


মৃত্যুতে এই জীবন একটা রূপান্তর লাভ করিয়া, এই শক্তির প্রকাশ যে 
প্রকৃতির মধ্যে হইয়াছে, সেই প্রকৃতির সহিত মিশিয়া চরাচরে ব্যাপ্ত হইয়। 


যাইবে- 


11625109906 0৩ 100 55 5 00225 15 1০210 
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শেলীর £003815-এ ব্যক্তিগত অনুভূতির কোনো তীব্রতা বা গভীরতা নাই, 
তাহার প্রধান কারণ ফীট্‌সের সহিত কবির ব্যক্তিগত সম্পর্ক সামান্ত ছিল। 
সাত্বনার দিক দিয়া কালিদাসের সহিত অমরত্বের পরিকল্পনায় এই স্থানে শেলী 
প্রভেদ-_-কালিদাসের মাত্র ইহুজীবনব্যাপী জাগতিক অমরত্বের আকাঙ্ষা, শেলীর 
কল্পন! অতি-জাগতিক, চিরন্তন অযরত্বের। সাস্বনার দ্রিক হইতে শেলীর সহিত 
রবীন্দ্রনাথের অন্ুতভূতির কিছুটা সাদৃ্ত আছে; সাদৃশ্তের অংশটুকু এই যে, উভয়েই” 


৪৪৮ রবীন্-কাব্য-পরিক্রমা 


ধারণা করিয়াছেন, এই বিশ্বের পশ্চাতে এক অনন্ত শক্তি আছে, হাহুষ সেই শক্তির 
অংশ, মৃত্যুতে তাহার বিনাশ নাই । মৃত্যুতে দেহ ধ্বংস হইলে সে পুনরায় সেই 
অসীম অনস্তের সঙ্গে মিশিয়া যায়। কিন্তু এই শক্তি-অন্ৃভৃতি ও মৃত্যুর ধারণী সম্বন্ধে 
উভয়ের মধ্যে মৌলিক গ্রভেদ আছে । শেলী বিশ্বে যে শক্তির অভিব্যক্তি দেখিয়্াছেন, 
তাহা প্রেম, সৌন্দর্য ও ম্বাধীনতার শক্তি - একটা নিরালম্ব ভাবময় শক্তিমাত্র। 

এই শক্তি-অনুভূতি, ছুঃখবাদী, নাস্তিক কবির জীবনের ষর্মমূল হইতে উত্থিত 
সত্যিকার অনুভূতি নয়_-কাব্যিক অনুপ্রেরণার মুহূর্তে নিজের মনঃকল্পিত কোনো 
তবত্বের আশ্রয়ে অমরহ কল্পনা করিয়! সান্ত্বনা গ্রহণ কর! মাত্র । রবীন্দ্রনাথের এই 
শক্তি-অনুভূতি জীবনে ও কাব্যে সত্যভাবে প্রতিষ্ঠিত। রবীন্দ্রনাথ ব্রদ্ধাগুব্যাপী 
এক অনন্ত, আনন্দময় ভগবানের অভিব্যক্তি দেখিয়াছেন। জগৎ ও জীবন একই 
সত্যে নিয়নত্রিত--ভগবানেরই অংশ। এই হ্থটটির অধ্য দিয়া তিনি নিজেকে 
আনন্দোপলক্ধি করিতেছেন। ভগবান হইতে বিচ্ছিন্ন মাছুষ জন্মজন্নান্তরের মধ্য 
দিয়া ক্রমাগত তাহার দিকে অগ্রসর হইতেছে । হ্থ্টির অর্থ আছে__মানবজীবনের 
অর্থ আছে। প্রকৃতি ও মানবজীবন সত্য, স্বন্বর ও সার্থক । মানবজীবন শ্বপ্র 
নয়-_গলিতণবের রক্ষাধার নয়। ম্বৃত্যু জীবনকে বৃহত্তর সার্থকতার দিকে লই 
চলিতেছে, ইহ একটা ব্বপান্তরের অবস্থা মাত্র। মৃত্যু ও বিচ্ছেদের মধ্য দিয়া 
অংশ সমগ্রের দিকে চলিয়াছে- অপূর্ণ পূর্ণের মুখে ছুটিয়াছে। অসম্পূর্ণ জীবনের 
পূর্ণতালাভের সোপান ম্বত্যু। মৃত্যুই মানবের পরম বন্ধু। ইহাই মৃত্যু ও জীবন 
সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের অনুভূতি । স্ৃতরাৎ এখানে দৃট্টিভঙ্গীর মৌলিক পার্থক্য 
রহিয়াছে । "ম্মরণ' কাব্যে মৃত্যুর দানকে কবি দুই হাতে অঞ্জলি ভরিয়! গ্রহণ 
করিয়াছেন। মৃত্যু তাহার স্বামী-্ত্রীর সন্বন্ধকে অধিকতর স্থ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। 

টেনিসনের [1 24150501120 সব দিক দিয়াই পূণ শোককাব্য। ব্যক্তিগত বন্ধু- 
প্রেমের গভীর অস্থভূতিতে, শোকের গভীর ও সংযতপ্রকাশে, প্রকৃতির বিভিন্ন 
রূপের সহিত কবিহৃদয়ের ভাববৈচিত্র্যের মিলনে, ব্যক্তিগত প্রেমকে চিরন্তন 
প্রেষের সহিত যুক্ত করিবার পথে গ্বদয়ের বিচিত্র ছন্দের প্রকাশে, সাহুষের 
নৈতিক ও আধ্যাত্মিক শক্তির ক্রঘবিকাশের আস্থায়, আত্মার অযরত্ব ও ভগবানে 
বিশ্বাসে এবং সমগ্র মানবজাতির ভবিষৎ পূর্ণ-পরিপতির আশ্বাসে, কাব্যখানি সুন্দর 
ও সার্থক । শোকের মধ্য দিয়,_বিচ্ছেদ-বেদনার মধ্য দিয়াই প্রেমের মাধুর্য ও 
বৈশিষ্ট্যকে ভালে|রূপ অনুভব করা যায়,_টেনিলনেরই কথা_- 
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স্মরণ ৪৪৯ 


শোকাচ্ছ্ন্-হৃদয়ে কবি প্রকৃতিকে দেখিতেছেন, শান্ত, স্তভিত, বিষাদে মৌন -- 
প্রকৃতির গান্তীর্ধ তাহার বেদনান্তন্ধ,। হতাশ মলের প্রতিবিশ্ব বলিয়া মনে 
হইতেছে,-- 
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প্রকুতির বাৎসরিক পরিবর্তনের মধ্যে নৃহন বৎসর উপস্থিত হৎ-, ৭ ল্ সত 
কবি ব্যক্তিগত, স্বার্থপর শোক লঘু করবা লমস্ত মানব জ/তির ছুঃখ-হুর্দশা লাঘবের 
কথা মনে ভাবিতেছেন। ক্ষুদ্র ছুঃখকে বৃহত্তর দুঃখের মধ্যে বিলীন করিয়া হৃদয়ে 
বল আনিতে চেষ্টা করিতেছেন,-- 
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বসন্ত-প্রক্কৃতির আনন্দ-অভিব্যক্তির মধ্যে কবি তাঁহার প্রেমকে নূতন আলোকে, 
নৃতন করিয়া অনুভব করিলেন, বন্ধুকে চিরদিনের মত ফিরিয়া পাইলেন, চিরন্তন 
প্রেমের সঙ্গে ব্যক্তিগত প্রেম যুক্ত হইল, _- 
৪৯ 


৪৫৯ রবান্দ্র-কাব্য-পারক্রমা 
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কবি শেষ সাত্বনীয় পৌছিয়াছেন। তাহার বন্ধু প্রকৃতির সঙ্গে, ও প্রেমময় 
ভগবানের ষে-অনস্তপ্রেম প্রকৃতি ও মানবজীবনের মধ্যে অভিব্যক্ত হইয়া আছে, 
তাহার সহিত মিশিয্া গিয়াছে । কবির বন্ধু সমম্ত প্রকৃতির মধ্যে দিশিয়া 
গেলেও প্রকৃতির বূপ-রস-বর্ণ-গন্ধ-গানের মধ্যে কবি তাহাকে নৃতনভাবে অনুভব 
করিতেছেন, তাহার প্রেম বছগুণে বলশালী হইয়াছে । 
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স্মরণ ৪৫১ 
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এই সান্বনার অংশে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে টেনিসনের অনেকট। হিল আছে। 
ভগবান, প্রক্কৃতি ও মানুষের প্রকৃত সত ও তাহাদের পরস্পরসন্বদ্ধ বিষয়ে 
[। 71067701121) ও অন্যান্ত কাব্যগ্রস্থে টেনিপন যে ধারণ] ও অচ্ুতূতি প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহার একটু সংক্ষিপ্ত আলোচনা করা দরকার-না হইলে 
জীবন-মৃত্যু সম্বন্ধে উভয় কবির অনুভূতির সাদৃশ্ট ও পার্থক্যের একটা ধারণা পাওয়া 
যাইবে না। | 
টেনিসনের মতে ভগবান এক এবং জগতের আদি কারণ। তিনি অনন্ত 
প্রেমময় । তিনি এই জগৎকে- প্ররুতি ও মানুষকে সৃতি করিয়াছেন। মানুষ 
ভগবানের নিকট হইতে আসিয়াছে, আবাঁর ভগবানের নিকট চলিয়া যাইবে । 
মান্থষের আত্মা অমর। প্রেমময় ভগবান যখন মানবের আত্মাকে হুষ্টি করিয়া 
সংসারে পাঠইয়াছেন, তখন উহা কখনোই ধ্বংসশীল হইতে পারে না। 
ভগবানের অমর অংশ প্রকৃতির মধ্য দিয়! প্রত্যেক মাষের আত্মা-রূপে প্রকাশ 
পাইয়াছে। ভগবানের স্বরূপ, ভগবানের সহিত মানবাত্মার সম্বন্ধ ও আত্মার অমরত্ব 
সন্বন্ধে এই ধারণার পশ্চাতে কোনে যুক্তিতর্ক বা দর্শন বা! নিরিষ্ট ধর্মমত নাই। 
ইহ! তাহার প্রাণের অন্তস্থল হইতে উখ্িত বিশ্বাস মাত্র। তিনি বলিয়াছেন, 
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শা।৩পা০৬০159576 £১00122 9986১ ঢ81, 22: ৪25 প্রভৃতি কবিতায় 
ও বিশেষ করিয়া [0 7২061001191 কাব্যে তাহার বিশ্বাসের ধারণা ও আত্মার বিভিন্ন 
অবস্থার কল্পনার একটা মোটামুটি ভাব পাওয়া যায়। প্রথমে, মানবাত্মা বৃহ 
আত্মার নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হইয় জড় পদার্থের সহিত মিশ্রিত হইয়া! দেহ ধারণ 
করে, শেষে চৈতন্য বা ব্যক্তিত্ব লাভ করে। পৃথিবীতেই আত্মার প্রথষ জীবন । 
এই চৈতন্য বা ব্যক্তিত্বের গভীর অংশ যানবের স্বাধীন ইচ্ছা । মাুষের হ্বাধীন 
ইচ্ছার মধ্যে একটা মহা রহন্য আছে। এই হ্বাধীন ইচ্ছার মধ্যে ক্ুত্রভাবে, 


৪৫২ রবীন্দ্-কাব্য-পরিক্রম 


খগ্ডভাবে অসীমের আম্মগ্রকাশ। দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইবার পর মানবাজ্মা 
অসীষ আতঘ্মায় মিশিয়া যায় না। সে পুনর্বার দেহ ধারণ করে এবং কোনো 
নক্ষত্রলোকে বান বরে। যদি পৃথিবীতে সেই আত্মা সংভাবে জীবনযাপন করে, 
তবে সেখানে পৃথিবীর অনেক অসম্পূর্ণতা এড়াইয়া, চিন্তায় ও কাজে সাধারণের 
উপকার করিতে চেষ্টা করে, এবং এই ভাবে ক্রমিক আভ্মোন্নতির পথে অগ্রসর হয়। 
এই অবস্থায় আত্মা গত জীবনের সমস্ত কথা স্মরণ করিতে পারে এবং ্ুজ্জদেহে 
প্রিয়জনকে স্পর্শও করিতে পারে। প্রিয়জন মৃত্যুর পর সেই আত্মার সহিত 
পরজন্মে মিলিত হইতে পারে ও পবস্পর মেলামেশা! করিতে পারে। আত্মার 
দ্বিতীয় জন্মের পর 'আবার ভতীয জন্মও আছে, সেখানে আত্ম! আরে উন্নত অবস্থা 
প্রাপ্ত হয় এব” এইরূপে এমে ক্রমে চরম উন্নতি প্রাপ্ত হইলে ভগবানের সঙ্গে মিলিয়। 
যাঞ্। প্রেমময় ভগবান এইরূপে প্রত্যেক যানুষকেই নিজের কাছে লইঘ। যান । 
দন্ত হ্থত্িরই গতি এই দিকে-- 
(0০010 141 061 0117 ০0০1)1 


নট ৮৮121016110 ৮,1)01৩ ০1625401010 10068, 
(60110£06 0017 21167101521 ) 
[00 ০ ৬০10) 710 4১17021699১ 791, 101 25৪5 প্রভৃতি কবিতায় 
দেখ! যায়, এই পৃথিবীতে জন্মেব পৃবে আতম্মাব আব একট জন্ম ছিল বলিয়" 
টেনিলনের ধ।রণ1। ছেলেবেলা সেই পূর্ব জন্মেব ক্ষীণ সম্মতি ও আনদিই 
আকাজঙ্ষা আমর! মাঝে মাঝে অনুভব করি। আত্মার এই অবস্থা ও উহার 
সহিত ভগবানের এই সমদ্ধ মানুষ গভীর মুহ্র্তে অর্চেতন অবস্থায জানিতে 
পারে, এবং কবির এই অস্থভূতিই এরূপ বিশ্বাসের মূল। 
টেনিসনের এই ধ।রণার মূলে আছে প্রধানত পৃষ্টা ধর্ম ত। ভগবান এই পৃথিবী 
ও নাুষকে হৃট্টি করিয়াছেন, এবং তিনি তাহার হ্ষ্ট পদার্থকে ভালোবাসেন, ইহা! 
প্রকৃতপক্ষে বাইবেলেরই প্রতিধ্বনি । তারপর আত্মার পুনর্জন্ম তাহার নিজের কল্পন|। 
এই কল্পনার উপরে বৈজ্ঞ!ণিক ক্রমোন্নতি ব৷ বিবর্তনবাদের প্রভাব আছে। তাই 
মানবাজ্মার ক্রমোন্নতিতে তাহার বিশ্বাস জন্মিয়াছে। জড়জগতের এই নীতি 
আধ্যাত্মিক জগতেও সমন প্রযেজা বলিয়া তাহার ধারণা হইয়াছে । তারপর, 
৬৬ ০0145৮০10/৮এর 00৫2 08 010৩ 11701102610105 0 17010010811 ও অন্থান্ত 
কবিগণের আত্মার অমরত্বে বিশ্বাসপূর্ণ কবিতার প্রভাব তাহার উপর পয 
আম্মার পুনর্জন্ম ও হয়তে| পৃ।থবীর পূর্বেও আর একটা জদ্ম থাকিতে পারে বলিয়া 
তাহার বিশ্বাস আলিয়াছে। মোটকথা, খৃষটবর্ম, বৈজ্ঞজনিক মতবাদ ও ব্যক্তিগত 
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কল্পনা মিলিয়া ভগবান ও মানুষ সম্বন্ধে তীহার ধারণাকে গঠিত করিয়াছে। 
ভগবান, মানবজীবন ও ষানবাজ্মা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের ধারণার পশ্চাতে 
ভারতবর্ষের একট? বিরাট অধ্যাত্মসম্পদ ও বহু দর্শনশাস্ত্রের স্থচিস্তিত, হৃকল্পিত ও 
পূর্ণাঙ্গ ঘতবাদ আছে। উপনিষদ, বৈষ্ণবদর্শন প্রভৃতি তাহার চিন্তাধারার সহিত 
মিলিয়া তাহার মনের ছাচে ঢালাই হইয়া যে রূপ গ্রহণ করিয়াছে, তাহাই তাহার 
ভগবান ও মানব সব্বন্ধে অনুভূতির ভিত্তি। 

[ঃ 70600011217-এ ব্যক্তিগত শোককেই মূল করিয়া, সেই শোকাচ্ছন্ 
দৃষ্টিতে সমস্ত পৃথিবী দেখিয়া, ধীরে ধীরে সেই শোককে দুর করিয়া, একট! বৃহত্বর 
সামনা আনিবার চেষ্টা আছে। এখানে শোকের অনুভূতিকেই কেন্দ্র করা 
হইয়াছে ও ইহার বিভিন্ন প্রকাশ দেখানো হইয়াছে? ব্যক্তিগত শোক সর্বানবীয় 
শোকের আকার ধারণ করিয়াছে । কিন্ত "্মরণ'-এ শোককে ক্ষীণভাবে অবলম্বন 
করা হইয়াছে মাত্র। এই বিশিষ্ট অন্থভৃতির কোনো একান্ত কাব্যপ্রকাশ ইহাতে 
নাই। ইহাকে উপলক্ষ্য করিয়া মৃত্যুর বৈশিষ্ট্য, মৃত্যুর নিকট হইতে কবির লাভের 
পরিমাণ তাহার শ্রিষা ও প্রেমকে জীবনে চিরস্থায়ী ভাবে পাওয়ার সাত্বনার 
কথ। আছে। তবুও এই কবিতাগুলির অন্তরালে এমন একটা চাপা শোকের ক্ষীণ 
রাগিণী বাজিতেছে যে কবির সাস্বনা অনেকখানি উজ্জ্ণ৩1 হারাইয়াছে। এই 
মানবীয় অংশ ভাবের উজ্জল দেহেব উপর কালে! ছায়াপাত করিয়া আলো-ছায়ার 
যে মায়া রচনা করিয়াছে, তাহাই প্মরণ'কে একটা অপরূপ বৈশিষ্ট্য দান করিয়াছে । 

মৃত্যুর পূর্ব ও পরের অবস্থার পার্থক্যের যে বূপ কবির অঙ্ভূতিতে প্রকাশ 
পাইয়াছে, তাহার মধ্যে সবমানবীয় স্পর্শ যেখানে পড়িয়াছে, সেখানে একট! অপূর্ব 
মাধুধের স্কট হইয়াছে 

ক্ষুত্র “্মরণ” কাবাখানি বিশ্লেষণ করিলে আমরা এই ভাবধারাগুলি দেখিতে 
পাই,-(১) সাধারণ মানবের শোকাহুভৃভির সহিত মিলাইয়া ব্যক্তিগত 
শোকান্থভূতি__৪, ১০, ১৭, ২৩নং (২) শোকাচ্ছন্ন মনে প্রকৃতির সৌন্দর্য-গ্রহণের 
অক্ষমতা প্রকাশ--১, ২্নং (৩) পত্বীর অসযাঞ্ড কামনা-বাসনা ও প্রেমকে 
প্রকৃতির মধ্য দিয়া ও নিজের জীবনের মধ্য দিয়! অনুভব করিয়া পত্থীর জীবনের 
সাধ পূর্ণ করা;-১৬১ ১৭১ ১৯১ ২৭নং (৪) মৃত্যুতে পত্বীকে নূতন করিয়া 
অনস্তকালের জন্য লাভ--৮, ৯১ ১১১ ১২নং (৫) শেষ সাত্বনা-লাভ--ভগবানের 
সহিত যুক্ত করিয়া দেখা--২,৫, ১৩, ২২, ২৪নং | 

(১) পত্বী নমস্ত সংসার ভুড়িয়া বসিয়া থাকিলেও, মৃত্যুর ডাকে তাহাকে 
'অসমাধ কাজ ফেলিয়া চলিয়া যাইতে হয়। স্বামীর সহিত সুখেছ্ঃখে যে সংসার 


8৫৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


আরম্ভ করা হইয়াছিল, তাহার ক্ষতি-লভি, স্থৃবিধা-অস্থবিধার কোনোরূপ হিসাব- 
নিকাশ করার স্থযোগ পাওয়া যায় না । জীবিত ন্বামীব জীবনে আসে এক অসহায়, 
বিপর্যস্ত ভাব ও শৃন্যত]। 

তখন নিশীথ রাত্রি; গেলে ঘৰ হতে 

যে পথে চলনি কভু সে-মজান! পথে। 

যাবার বেলায় কোনে বলিলে না কথা, 

লইয়া! শেনে না ক।রে। বিদায়-বারত। | 

সস্তিমঘ বিশ্বমাঝে বাহিরিলে এক, 

অন্ধকার খু'জন/ম, ন। পেলান দেখ | 


গেলে যি একেবারে গেলে ব্িক্ক তাতে ? 
এ ঘর হইত কিছু নিলে ন! কি সাথে? 
বিশ-বতৎমরের তব সুখছঃখভার 

ফেলে রেখে দ্দিয়ে গেলে কোলেতে আমাগ । 
প্রতিদি বসেব প্রেমে কতদিন ধরে 

যে ঘর বাঁধিলে তুমি হৃনঙ্গল করে, 
পরিপূর্ণ করি তারে স্নেহের সঞ্চয়ে 

আজ তুমি চলে গেলে কিছু নাহি লয়ে? 
তোমার সংণার মাঝে, হায, তোম1-হীন 
এখনে। আবে কত হন দিন, 
তখন এ শৃন্তঘবে চিরান্যাস টানে 
তোমারে খুজতে এসে চাব ধার পানে? 


শান্তমৃতি নাবী গৃহলক্ষীকপে সমত্জ স"্সাব পবিচালনা ববিরাও সকলের 

পশ্চাতে আবন্মগেপন কবিষা থাকে । -ধাহাব গোপন মনে আশা আাকাক্ষা সে 
বাহিবে প্রকাশ কবিতে দ্বিব বোধ কবে। তাহাঁৰ অন্তঙজগীবনেক এই নীবৰ 
ট্যটাজেডিব কেবল একজন '্মাডাস পাষ-সে সন্বদয় হ্বামী। মৃত্যুতে সেই 
নীববতাব বেদনা বাজে স্বাধীব বুন্কই বেশি। সেউ "্মকথিত গোপন কথা কবি 
আজ শুনিতে চাহিতেছেন»_ 

তোমার নকল কথ বলো নাই, পারোনি বলিতে 

আপনারে খর্ব করি রেখেছিলে, তুমি হে লজ্জিতে, 

যতদিন ছিলে হেখা। হৃদযের গুঢ আশাগুলি 


যখন চাহি তা'রা সাদিয়। উঠিতে ক তুলি 
তর্জনী-ইঙ্গিতে তুমি গোপনে করিতে মাবধান 
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ব্যাকুল দংকোচবশে, পাছে ভুলে পার অপমান ! 
আপনার অধিকার নীরবে নির্মম নিজ করে 
রেখেছিলে সংনারের সবার পশ্চাতে হেলাভরে। 
লজ্ষ্ার অতীত আনি মৃত্যুতে হয়েছে! মহীয়সী,_- 
মোর হদদি-পদ্মদলে নিখিলের অগোচরে বসি 
নতনেত্রে বলো৷ তব জীবনের অসমাপ্ত কথ! 
ভাষাবাধাহীন বাক্যে ! 
বিবাহিত জীবনের প্রথমে ম্বামীর লিখিত চিঠিগুলি স্ত্রীর নিকট মহামূল্য 
সম্পর্তি বলিয়া মনে হয়। সে গোপনে সেগুলিকে রক্ষা করে। মৃত্যুতে সে 
গোপনতা ব্যক্ত -আর তাহার। আশ্রয়হীন । 
দেখিলাম 'ানকয় পুরাতন চিঠি-_ 
ন্নেহমুদ্ধ জীবনের চিহ্ন ছু-চারিটি 
স্মৃতির খেলেনা-কটি বহু যত্বভরে 
গোপনে সঞ্চয় করি রেখোঁহলে ঘরে। 


আশ্রয় আজিকে তার! পাবে কার কাছে ? 
জগতের কারো নয় তবু তার মাছে। 


সাবাঁদিনের কর্মসংগ্রাষের প্র সন্ধ্য।য় পত্বী-প্রেষ-রচিত শান্তিনীড়ের ষে কি 

অনিবার্ধ মোহ ও সার্থকতা কবি তাহ! বুঝিয়াছেন ) তাই অশরীরিণী স্ত্রীকে সন্ধ্যার 
অন্ধকারে হাদয়ে প্রেমের আলে। জালিয়! তাহার জন্য অপেক্ষ!। করিয়া বসিয়া 
থাকিতে অন্থুরোধ করিতেছেন। কাঁবর হৃদয়ের নিভূত অন্ধকার-কোণে এই 
প্রেমের আলোকটুকুই তাহার দিনের কর্মে শক্তি জোগাইবে। রাত্রে গৃহে ফিরিয়া 
এই প্রেমের ভাব-রূপের মধ্যে তিনি আশ্রয় গ্রহণ করিবেন, 

জ্বালো ওগো! জ্বালে। ওগো সন্ধযাদীপ জ্বালো ! 

হৃদয়ের একপ্রান্তে ওইটুকু আলো 

স্বহন্তে জাগায়ে রাখে! । তাহারি পশ্চাতে 

আপনি বগিয়! থাকে। আসন্ন এ রাতে 

যতনে বীধিয়া বেণী সাজি রক্তাম্বরে 

আমার বিক্ষিপ্ত চিত্ত কাড়িবার তরে 

জীবনের জাল হতে। বুবিস্নাছি আজি 

বহুকর্মকীতিখ্যাতি আয়োজনরাজি 

শুফ বোঝ! হয়ে থাকে, সব হয় মিছে 

বদি সেই শু পাকার উদ্ভোগের পিছে 


৪৫৬ রবীন্দ্র-কা ব্য-পরিক্রম! 


ন! খাকে একটি হাসি ; নান! দিক হতে 
নান! দর্প নান! চেষ্টা সন্ধ্যার আলোতে 
এক গৃহে ফিরে যদি নাহি রাখে স্থির 
একটি প্রেমের পায়ে শ্রান্ত নতশির । 
এইটি প্মরণ-এর একটি উৎকৃষ্ট কবিতা। সর্বমানবীয় ভাবের আবেদনে ইহ সমৃদ্ধ । 
(২) কবি নিজের শোকাচ্ছন্ন মনের সহিত প্ররুতির সৌন্দর্যের সামগ্রস্ত করিতে 
পারিতেছেন না৮_ 
আজি মে!র কাছে প্রভাত তোমার 
করে! গো আড়াল করো । 
এ থেলা এ মেলা! এ আলে! এ গীত 
আজি হেখা হতে হরো | 
প্রভাত-জগৎ হতে মোরে ছি'ড়ি 
করুণ আধারে লহো। মোরে ঘিরি 
উদাস হিয়ারে তুলিয়৷ বাধুক 
তব শ্লেহবাছডোর | 
তাহার মনের এই অবস্থা ত্বাভাবিক, তাহার বেদনাকে ধ্বনিত করিয়া উৎসব 


করিবার জন্ত তিনি বসন্তকে আহ্বান করিতেছেন,-_ 
এসে! বসন্ত, এসো৷ আজি তুমি 
আমারো হুয়ারে এসো । 
ফুল তোল৷ নাই, ভাঙা আয়োজন, 
নিবে গেছে দীপ, শুন্য আনন, 
আমার ঘরের শ্রীহীন মলিন 
দ্ীনত। দেখিযা ভেসে. 
তবু বসন্ত, তবু মাজ তুমি 
আমারো ছুয়ারে এসো । 
(৩) কবির গৃহল্ত্ীর হ্বল্লাযু জীবনের আনন্দিত দিনের স্বতি ও তাহার 
কামনা-বাসনা কবিকে অহুক্ষণ ঘিরিয়া আছে, 
হু্যান্তের স্বর্ণমেঘস্তরে 
চেয়ে দেখি একপুষ্টে,-- সেখ। কোন্‌ করুণ অক্ষরে 
লিখিয়াছ সে-জন্মের সায়াহ্কের হারানো! কাহিনী । 
আজি এই দ্িপ্রহরে পল্লবের মর্মর-রাগিনী 
তোমার সে কবেকার নীর্ষশ্বীন কঙ্ছে প্রচার । 
আতগ্ত শীতের মৌড়ে পিজহন্তে করিছ বিস্তার 
কত শীত-মধ্যাহ্নের সুনিবিড় সুখের স্তব্ধ] | 


স্মরণ ৪8৫৭ 


পাগল-করা বসন্তদ্দিন যখন উভয়ের দ্বারে আসিয়া আঘাত করিয়াছিল, তখন 
কবির বর্মব্যন্ততার জন্য কবি-পত্বী তাহাতে সাড়া দিবার সুযোগ পান নাই।_আজ, 
পত্বীর অনুপস্থিতিতে বসন্ত যখন উপস্থিত হইয়াছে, তখন কবি তাহার স্পশের 
মধ্যে প্রিয়ার নীরব ব্যাকুল অন্তরখানি অনুভব করিতেছেন, 


আজি তুমি চলে গেছো, সে এলে। দক্ষিণ-বাধু বাহি, 
আল তারে ক্ষণকাল ভুলে থাকি হেন সাধ্য নাহি। 
আনিছে সে দৃষ্টি তব, তোমার প্রকাশহীন বাণী, 
মর্নরি তুলিছে কুঞ্জে তোমার অ।কুল ঠিহথানি। 
মিলনের দিনে যারে কতবার দিয়েছিমু' ফাকি, 
তোমার বিচ্ছেদ তারে শুন্ভঘরে আনে ডাকি ডাকি । 


কবি আশ্বস্ত হইয়াছেন যে পত্বীর সাধ-আশা৷ কামনা-বাসনা পূর্ণ না হইলেও 
তাহার নিজের জীবনের মধ্য দিয়াই পত্বীর স্ব আশা! পূর্ণ হইবে, কারণ 


মৃত্যুমাঝে আপনারে করিয়৷ হরণ 
আমার জীবনে তুমি ধরেছে! জীবন, 
আমার নয়নে তুমি পেতেছ আলো ক-_ 
এই কথা ম.ন জানি নাই মোর শোক ! 


কবির জীবনই তাহার প্রিয়ার জীবন হোক-__ 


আমার ঈগীবনে তুমি বচো ওগে। বাচে ! 
তোমার ক।মন। মোর চিত্ত দিয়ে মাঁচো। 
যেন*আমি বুঝি মনে 
অতিশয় মংগোপনে 
তুমি আজি মোর মাঝে আমি হয়ে আছ। 
আমারি জীবনে তুমি বাচে৷ ওগে। বাচো ! 
(৪) কবি তাহার মৃত পত্বীকে সবত্র অনুভব করিতেছেন, তাহার জীবনে 
নুতনরূপে ও নবভাবে ফিরিয়। পাইয়! চির-সার্থকত| লাভ করিয়াছেন, 
তোমাগ্রি নয়নে আজ হেরিতেছি সব, 
তোমারি বেদন! বিশ্বে করি জনুভব। 
তোমার অদৃষ্ত হাত হেরি মোর কাজে, 
তোমারি কামন! মের কামনার মাঝে । 


পদ্থীর হদয়-সৌন্দর্ষকে কবি বিশ্বের মধ্যে অস্ভব করিতেছেন, 


চিত্তের সৌন্দর্য তব বাধ। নাহি পান 
সে আজি বিশ্বের মাঝে মিশিছে পুলকে 


৪৫৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


সকল আননো আর সকল আলোকে 
সকল মঙ্গল সাথে । তোমার কম্কণ 
তোমার কল্যাণপ্রভা করেছে অর্পণ 
সকল সতীর করে। স্নেহাতুর হিয! 
নিখিল নারীর চিত্তে গিয়েছে লাগিয়া । 


মৃত্যুর মধ্য দিয়া নৃতন বেশে আসিয়াচ্েন কবির প্রিয়া” 


মৃত্যুর নেপথা হতে আরব।র এলে তুমি ফিবে 
নৃতন বধূর সাজে হৃদযের বিবাহ মন্দিরে 
নিঃশব্দ চরণপাতে 1 ক্রাস্ত জীবনেব যত গ্লানি 
ঘুচেছে মরণস্নানে। অপরূপ নব রাপখানি 
লভিয়াছ এ বিশ্বের লক্্ীর অন্গয় কৃপা! হতে। 
শ্মিতন্নিধমুগ্ধম্মখ এ চিন্তের নিভৃত আলোতে 
নির্বাক দরাডালে আসি । মরণের সিংহদ্বার দয! 
সংসার হইতে তুমি অন্তরে পশিলে আসি, প্রিয় । 
নবীন, নির্মল মৃন্তিতে কবি তাহাকে আজ ফিরিয়া পাইযাছেন-__ 
উঠেছো৷ আমার শোকষজ্ঞুতাশনে 
নবীন নির্মলমুতি,আজ তুমি সতী 
ধরিয়া অনিন্দিত সতীত্বের ল্যোতি,_- 
নাঠি তাহে শোকদাহ, নাহি মলি নম," 
ব্লান্থিহীন কল্যাণের বিয়া মহমা 
নিৎশেষে মিশিয়। গেছে। ষে।সা1চব সনে । 


(৫) মৃভ়ার পবন দানকে ববি গ্রহণ ববিতেছেন,__ 


ভীবনের দিকৃচনসীম। 
লভিয়ান্ছ পূর্ব মহিমা, 
অশ্র-ধাঁত হদয-আকাশ 
দেখা যায় দুর হ্ব্গপুরী। 
তুমি মোৰ জীবনের মাঝে 
মিশাষেছ মৃত্যুর মাধুরী 
মৃত্যু আসিয়াছে অপূর্ব মধুব রূপে তাহার বাছে, তাহারই মঙ্গল-আলোকে 
কাব চিরন্তন অমৃতের সঙ্গে তাহার পত্বীকে যুক্ত করিয়া চিব-মিলন লাভের আশা 
করিতেছেন। বিশ্বদেবতার পৃজাতেই তাহার পত্বীকে চির-প্রেষ নিবেদন করা 
হইবে এবং বিশ্বদেবতার আশ্রয়ে তাহাদের মিলন হইবে অনন্ত । 


স্মরণ ৪৫৪৯ 
রজনী তাহার হয়েছে প্রভাত 
তুমি তারে আঙ্জি লয়েছ, হে নাথ, 
তোমার চরণে (দিলাম ম'পিয়। 

কৃতজ্ঞ উপহার । 


তারে যাহা ধিছু দেওয়| হয নাউ, 

তারে যাহ। কিড় স'পিবারে চাই, 

হোমারি পূজার থালায় ধরিনু 
আ'জ নে-প্রেমের হার । 


তাহার শেষ ইচ্ছা__ 
অনহীত অতৃপ্তি পানে যেন নাহি চাই ফিরে ফিরে_ 
যাহা কিছু গেছে যাক, আমি চলে যাই ধীরে ধীরে 
তোমার মিলনদীপ অকম্পিত যেখায় বিরালে 
গ্রিভুবনদেবতার ক্লান্তিহীন আনন্দের মাঝে । 


প্রিয়া তাহাকে স্থ্টির চরম রহস্ত বুঝাইয়া দিয়া গেল। ভগবান নিজেরই 
আনন্দ-পিপাসা নিবৃত্তির জগ্ত ছিধাবিভক্ত হইয়! নিজেকে উপভোগ করিতেছেন । 
এই স্ত্রীশক্তি তাহার হলাদিনী শক্তি । এই চিবানন্দদায়িনী শক্তিরূপ! স্ত্রীর মধ্য দিয়া 
কবিও তাহার নিজেরই আনন্দকে উপলব্ধি করিয়াছেন-_ 


ষে ভাবে রমণারূপে আপন মাধুরী 
আপনি বিশ্বের নাথ করিছেন চুগি ও 


যে ভাবে পরম-এক আনন্দে উৎসুক 
আপনাগে ছুই করি লিছেন সুখ, 
ঢুয়ের মিলনঘাতে বিচিত্র বেদনা 

নিহ্য বর্ণ-গদ্ধ-গীত করিছে রচন!, 

হে রমণী, শ্ণক/ল আসি মোর পাশে 
চিন্ত ভরি দিলে সেই রহস্য-আভাসে। 


ইহ1 গৌড়ীয় বৈষ্ণব-দর্শনের প্রতিধ্বনি,__ 


আপন মাধুষ হরে আপনার মন। 
আপনে আপন! চাহে করিতে আলিঙ্গন 


মৃত্যু কবির চক্ষে ভিন্ন রূপ লইয়া আসিয়াছে-_অপূর্ব সান্বনায় কবি শোক জয় 
করিয়াছেন । 


৪৬০ রবীন্দ্র-কাবা-পরিক্রম! 
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সাধারণ মাহষের ভিত্তিভূমি হইতে [0 1০7701100কে দেখিলে ইহার মধ্যে 
সধমানবীয় চিত্তের স্পর্শ আমাদিগকে মুগ্ধ করে, কিন্তু পূর্বে বলা হইয়াছে, এইবূপ 
শোকের একান্ত প্রকাশ রধীশ্রনাথের কাব্যের উপজীবা নয়। আম্মার অমরত্বে 
বিশ্বাস আনিয়া কি করিয়া ধীরে ধীরে শোক জয় করিতে হয়, তাহার ইতিহাস 
রবাজ্দ্রনাথের নিবট খুব একট] বড় হইয়া! দেখা দেয় নাউ । ভারতীয় আধ্যাত্মিকতায় 
বধিতঃ উপনিষদের রসপুষ্ট ববির নিকট আত্মার অমরত্ব তে। ক্বতঃ(সদ্ধ, ইহাকে 
বিশ্বাস করিয়া লইয়াই যে কি ভাবে মৃত্যুকে গ্রহণ করিয়াছেন ও সাস্বনা পাইয়াছেন, 
তাহাই এখানে দেখিবার বিষয়। ন্মিরণ-এর এই অংশে অপৃব কাব্য ও সাম্বনার 
সমন্বয় হইয়াছে। 

১৫ 


শিশু 


(১৩১০১ গ্রস্থাকারে ১৩১৬) 


স্ত্রীর মৃত্যুর পর রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয়! কন্ত! সাংঘাতিক রে।গে আক্রান্ত হইলে 
বাযু- পরিবর্তনের জন্য তাহাকে আলমোড়] রাখা হয়। রবীন্দ্রনাথ পীড়িতা কন্যার 
শুতষ! ও চিকিৎসার ব্যবস্থার জন্য কয়েকমাস সেখানে বাস করেন। সঙ্গে তাহার 
কনিষ্ঠ শিশুপুত্রটি ছিল। কন্যার বিবাহ হইলেও তাহার বয়স তখন তেরে। বছরের 


শিশু ৪৬১ 


নীচে। তাই পীড়িতা কন্ত। ও শিশুপুত্রের মনোরঞ্রনের জন্য “শিশুর অনেকগুলি 
কবিতা রচনা করেন। এইটি বাহিরের কারণ হইলেও, এইরূপ কবিতা রচনার 
জগ্ত তাহার অন্তরের একটা তাগিদ ছিল। তাহার অন্তর-জগতে একটা প্রবল 
আলোড়ন চলিতেছিল। সগ্ঠোম্ৃতা পত্রীর শোক, মাতৃহারা কন্যার আনন্ন মৃত্যু, 
শাস্তিনিকেতনের বিদ্যালয় সম্বন্ধে জটিল পরিস্থিতি তাহার মনকে গভীর বেদনা ও 
দুশ্চিন্তায় ভরিয়া! রাখিয়াছিল। সেই বেদনা ও ছুশ্চিন্তার হাত হইতে মুক্তিলাভের 
জন্ত তিনি শিশুজীবনের সরল সর্বভোলা আনন্দের মধ্যে প্রবেশ করিতে 
চ/হিগছেন। শিশুর মনোজগতের এই লীলার মধ্যে প্রবেশ করিয়! তাহার চিত্তকে 
সমস্ত ছুঃখবেদনার অতীত করিবেন ও শান্তিলাভ করিবেন, ইহাই তাহার ইচ্ছ1। 
মনের ভার হইতে মুক্তিলাভের এক উপায়ন্বরপ তিনি একাধিকবার শিশুচিত্তের 
অনাবিল লীলার মধো আশ্রয় প্রথণ করিয়াছেন । “শিশু-ভোল|নাথও “আমেরিকার 
বস্তগ্রাস' ও 'প্রবীণতার কেন্লা'র মধ্যে পড়িয়া মনে যে ভার বোধ করিয়াছিলেন, 
তাহা হইতে মুক্তি পইবার আশাতেই বচিত। 

রবীন্দ্রনাথের *শিশ্ত' ও “শিশু ভোলানাথ' বিশ্ব-সাহিত্যের অভলনীয় রত্ব। শিশু- 
মনের লীলারহস্তে এইরূপ অপূর্ব প্রকাশ আর কোনো সাহিত্যে দেখা যায় না। 
অন্যনন্্ট সাহিত্যের নাটক, উপন্টান ও গল্প প্রভৃতিতে দুই চারিটি শিশুচরিতের 
অবতারণ1 দেখা যায়; তাহাতে শিশুমনের সামান্য একটা বৈশিষ্ট্যের চিত্র প্রকাশ 
পাইয়াছে। 'খকুন্্বল' নাটকে সবদমন সিংহকে ধরিয়া তাহার দাত গনিতে যাইতেছে। 
অদম্য কৌতৃহলের বখবতী হইয়া বালকস্থলভ পরিণাম-চিন্তাহীনতার চিত্রের 
পশ্চাতে কবির আরো একটি ইঙ্গিত ছিল যে সর্ধদমন নিরীহ আশ্রষবাসীদের পুত্র 
নয়, সাহসী ক্ষত্রিয়পুত্র। রোম রলার 'জন ক্রিস্টোফার'-এ (জ? ক্রিস্তপ ) 
ক্রিস্টোফারের টশৈশবজীবনের কৌতুহল, কল্পনা-প্রিয়তা প্রভৃতির সথন্দর চিত্র দেওয়া 
হইয়াছে। কিন্তু শিশুমনের সর্বদিক দিয়া একটা পরিপূর্ণ চিত্র--এমন শিশুর দিক 
হইতে জগৎকে দেখা, আবার শিশুর পিতামাতার দিক হইতে শিশুকে দেখার 
চিত্র ও কাব্য তাহাতে নাই। ফ্র্যানসিস টমসন্, ভগ্যান, ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ গ্রতৃতি 
কবিরা শিশুর মধ্যে ভগবানের শক্তি ও তাহারা যে দেবলোক হইতে সম্ঘ আগত, 
এইরূপ অনুভব করিয়া কবিতা লিখিয়াছেন। কিন্তু ইহা শু তত্বের আভাস মান্অ। 
শিশুর মনকে কোনো ভাবে বা রূপে ইহারা রূপায়িত করেন নাই। ষেটারলিঙ্কের 
“দি ব্লু বার্ড-এর শিশু ছুইটি নাট্যকারের কোনো তত্বের সংকেতবাহক হাত্র। 
ব্যারির পিটার প্যান'-এর শিশুও তাহাই। রবীন্দ্রনাথের “ডাকঘর নাটকের 
অমলও এইবপই শিশু। বিস্ত রবীন্দ্রনাথের যতো শিশুহ্বদয়ের হ্বাভাবিক ভাব- 
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চিন্তা, কল্পনা, বিশ্বাসকে এমন অপূর্বভাবে আর কেহ রূপায়িত করেন নাই। 
তারপর পিতামাতার দেহের মধ্য দিয়! শিশু যে কি পরষ বিম্ময়কর রূপ ধারণ করে 
তাহাও রবীন্দ্রনাথ অপরূপভাবে প্রকাশ কারয়াছেন। শিশুকে এই ছুইভাবে দেখিয়া 
রবীন্দ্রনাথ যে কাব্য রচনা করিয়াছেন, বিশ্বসাহিত্যে তাহার কোনো জুড়ি মিলে না। 
“শিশুর মধ্যে প্রধানত আমরা এই ছুই ধারার কবিতা দেখিতে পাই। প্রথম, 
শিশু-মনের চিত্র-_তাহার বিচিত্র ভাব, চিন্তা, কল্পন। ও ধারণার প্রকাশে সেগুলি 
শিশু-মনের চিরন্তন ইতিহাসের গুরুত্ব লাভ করিয়াছে । এখানে শিশুর ষনস্তত্র 
রূপ দেওয়া হইয়াছে । দ্বিতীয়, শিশ্তর পিতামাতা ও শিশুকে যাহারা ভালোবাসে 
তাহাদের মনের চিত্র,-শিশু তাহাদের নিকট কি রূপে প্রতিভাত হয়, কি ভাবের 
সঞ্চার করে, তাহার চিত্র । এখানে শিশুসম্বদ্ধে পিতামাতার মনস্তত্বের কূপ দেওয়া 
হইয়াছে। 
প্রথম ধারার কবিতার মধ্যে দেখা যায় যে, শিশু এই জগতের প্রাণী নয়, এই 
বাস্তব সংসারে সে সম্পূর্ণ নিলিপ্ত, এই সংসারের কার্ষকারণসন্বন্ধ, উত্থান-পতন, 
ভাবনা-চিন্তা, হিসাব-নিকাশের সঙ্গে তাহার কোনো যোগ নাই। এই সংসারে 
বাস করিয়াও সে নিজের জগতের মধ্যে আছে। শিশুর জগৎ ও পূর্ণবয়স্কের 
বাস্তবজগৎ বিভিন্ন । শিশ্তর জগতে যাহ! পরম সত্য- এখানে তাহা নিতান্ত তুচ্ছ, 
অকারণ। শিশুর দৃষ্টিভঙ্গী ও আমাদের দৃষ্টভঙ্গী সম্পূর্ণ পৃথক-_বিচারের 
মাপকাঠি শ্বতন্ত্র। 
শিশ্ত'র প্রবেশক কবিতাটিতেই কবি শিশুর স্বাতত্ত্র্যের মৃলহ্থর ধ্বনিত 
করিয়াছেন। সংসাররূপ সমুক্র প্রবাহিত হইয়া চলিম্মাছে। কতো! তাহার তরঙ্গ, 
কতো উত্তাল কলরোল। শিশুরা জলে নামে না, কেবল তীরে বসিয়া আপনমনে 
নিজেদের খেলায় মত্ত আছে। সমুদ্রের গর্জন তাহাদের কানে হাক্কা গানের স্থরের 
মতো বোধ হইতেছে । চঞ্চল সাগর তাহার খেলার সঙ্গে মিশিয়া খেলারই একটা 
উপকরণে পরিণত হইয়াছে। তাই বাস্তবজগং ও শিশুর জগৎ ভিন্নমুখী। 
বাস্তবজগতের লাভালাভ, হিসাব-নিকাশের কোনো ধার সে ধারে না, জুড়ি 
কুড়াইতে আর বালুর ঘরে ঝিনুক লইয়া খেলাতেই সে মত্ত,__ 
জানে না সাতার দেওয়| . 
জানে ন জাল-ফেলা | 
ডুবারি ডুবে মুকুতা চেয়ে ; 
বণিক ধায় তরণী বেয়ে; 
ছেলের! নুড়ি বুড়ায়ে পেয়ে 


'তিতরে ও খাহিরে' 


হইয়াছে,__ 
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সাজায় বদি ঢেল|। 
রতন-ধন খোঁজে না তারা, 
জানে না জাল-ফেল।। 
জগৎ-পারাবারের তীরে 
ছেলের করে খেল। ॥ 
কবিতায় আরো স্পষ্ট করিয়! এই ভাবটি ব্য কর! 


খোকা খাকে জগৎমায়ের 

অন্তঃপু-র,_ 
নানান রঙে রাঙিয়ে দিয়ে "আকাশ পাতাল 
মা রচেছেন খোকার খেল।-ঘবের চাতাল। 
সকল নিয়ম উড়িয়ে দিয়ে সুর্য শশী 
খোকার সাথে হাসে, যেন একবয়সী। 
সত্য বুড়ে। নানারঙের মুখোস পরে 
শিশুর সনে শিশুর মতে গল্প করে। 
খোকার জগ্ঠে করেন স্থষ্টি য! ইচ্ছে তাই,-- 
কোনো নিয়ম কোন বাধ।-বিপত্তি নাই। 
বোবাদেরও কথ! বলন থোকার কানে, 
অসাড়কেও জাগিয়ে তোলেন চেতন প্রাণে। 


আর বাস্তব জগতের বয়স্করা» 


আমর! থাকি জগৎ্পিতার বিদ্তালয়ে, _. 
উঠেছে ঘর পাখর-গাখ! দেয়াল লয়ে। 
জ্যোতিষশান্ত্-মতে চলে সুর্য শশী, 

নিযম থাকে বাগিয়ে লয়ে রশার শি 
চাপার ডালে চাপা ফোটে এমনি ভানে 
যেন তার৷ সাত ভায়েরে কেউ ন| জানে। 
দিঘি থাকে নীরব হয়ে দিবারাব্র-- 
নাগকন্কের কথ যেন গল্প মাত্র। 


8৬৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রুমা 


বিশ্বগুকমশায় থাকেন কঠিন হয়ে, 
আমরা থাকি জগৎপিতার বিদ্যালয়ে ॥ 


কঠিন বান্তবজগতের আবেষ্টনী ক্রমে শিশুকে একটু একটু করিয়া ঘিরিতে 
আরম্ভ করিলে, সে তাহা হইতে মুক্তি চায়, ছুটি চায়_তাহার ঘনের খেলার 
জগতে প্রবেশ করিতে চায়। তাহার মনেৰ জগতে, যেখানে বাস্তব জগতের 
কোনে! নির্ষ খাটে না, যেখানকার-ভালোমন্দ, সামান্ত-বিশেষ, শিশুর ওজনে, 
শিশ্তুর মাপকাঠিতে নির্ধারিত, সেই জগতের অবাধ শ্বাবীনতার ষধ্যে সে সঞ্চরণ 
করিতে চায়। বীাধরা পড়াশুনা তাহাধ ভালে! লাগে না। তাই ভাব ও 
কল্পনার সীমাহীন হ্বাধীনতা পাইবার জন্য সে ছুটি খোঁজে,__ 


ম[গো, আমায় ছুটি দিতে বল, 

সকাল থেকে পড়েছি যে মেলা । 
এখন জাগি তোমার ঘরে বসে 

করব শুধু প$া-পড়। খেলা । 
তুমি বলছ দুপুর এখন বে, 

না হয় যেন সত্যি হল তাই, 
একদিনে! কি ছুপুরবেলা "হলে, 

বিকেল হল, মনে'করতে নাই? 

( প্রশ্ন ) 


নিত্য নিত্য পাঠশালায় যাইয়া আবদ্ধ থাকা তাহার ভালো! লাগে না, 
পাঠশলার বদ্ধ জীবন 'মপেক্ষা ফিবিওমু(ল।, মাঁলী, মাঝি প্রভৃতির জীবন তাহার 
কাছে কাম্য । কারণ শিশুর চোখে যে-সব জীবনেব অবাধ শ্বাধীনতা, সেখানে 
কোনো বাধা-নিষেধ নাই, খবরদ।বি কনিবার কেহ নাই, নিজেপ মনের আনন্দে 
তাহারা যেখানে-সেখনে যাইতে পাবে, যাহা কিছু করিতে পারে। তাহাদের বাস্তব 
জীবনের দিকটা শিশুব চোখে মে!টেই পড়ে না, নে দেখে তাহাদের বাধাহানত।, 
উন্মুক্ততা। তাই সে ফিরিওয়ালা হইতে চায়. 
“চুডি চা-_ই চুড়ি চাই” সে হাকে, 
চীনের পুতুল ঝুঁড়িতে তার থাকে, 
যান সে চল যে-পথে তার খুশি, 
যখন খুশি খায় সে হাড়ি গিয়ে। 
দ্বশটা বাজে, সাড়ে দশটা বাজে, 
নাইকো তাড়া হয় ঝা পাছে দেরি। 


শিশু ৪৬৫ 


ইচ্ছে করে মেলেট ফেলে দিয়ে 
অমনি করে বেড়াই নিয়ে। ফেরি ॥ 
( বিচিত্র সাধ) 
কখনো সে বাবুদের ফুলবাগানের মালী হইতে চায়,__ 
কেউ তে! তারে মানা নাহি করে 
কোদাল পাছে পড়ে পায়ের 'পরে ; 
গায়ে মাথায় লাগছে কত ধুলো, 
কেউ তো৷ এসে বকে ন। তার কাজে । 
ম। তারে তো পরায় না সাফ জাম, 
ধুয়ে দিতে চায় ন৷ ধুলোবালি । 
ইচ্ছে করে, আমি হতেম যদি 
বাবুদের এ ফুলবাগানের মালী ॥ 
( বিচিত্র সাধ ) 
কখনে। তাহার সাধ যায় খেয়াঘাটের মাঝি হইতে, যেখান থেকে চারিদিকের 
মুক্ত কর্মপ্রবাহ লক্ষ্য করা যায়, 
কৃষাণের! পার হয়ে যার 
লাঙল কাধে ফেলে; 
জাল টেনে নেয় জেলে 
গোরু মহিষ সাতরে নিয়ে 
যাক্গ রাখালের ছেলে । (মাঝি) 
বাস্তবের সংঘাতে শিশু তাহার ক্ষুত্রত্ব, অসহায়ত্ব অনুভব করে, বয়স্কদের 
সংসারে তাহার আশা-আকাঙ্ষা, ভাবনা-চিন্তার যে বিশেষ কোনো! মুল্য নাই, 
তাহা সে ধারণ। করিতে পারে ; কিন্ত শিশুর স্বভাবের মধ্যে একটা আত্মপ্রতিষ্ঠার 
আকাঙজ্জা সর্বদাই বর্তমান থাকে, তাই কল্পনায় সেই ক্ষুত্রত্ব ও অসহায়ত্ব সে পূরণ 
করে। ইহাকেই শিশুষনস্তত্ববিদগণ বলিয়াছেন, 0:00819615590915 19:9০655, বা 
শিশুমনের কল্পনায় ক্ষতিপূরণ- প্রক্রিয়া । 
শিশুর মাস্টার তাহাকে যাহা বলে, যেরূপে পড়ায়, শিশুও তাহার অনুকরণে 
সেই মাস্টারের ভূমিকা অভিনয় করিতে চায় । তাই সে বলে,_- 
আমি আজ কানাই মাস্টার, 
পোড়ে। মোর বেড়ালছানাটি। 
আমি ওকে মারিনে মা, বেত, 
মিছিমিছি বসি নিয়ে কাঠি । 


২ 


৪৬৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


আমি ওরে বলি বার বার-- 
পড়ার সময় তুমি পোড়ো, 
তারপরে ছুটি হয়ে গেলে 
খেলার সয় খেলা কোরে! । 
একটু স্থযোগ বোঝে 
কোথা যার, আর দেখ! নেই। 
( মাস্টার বাবু) 


কখনে। বা পরমবিজ্ঞ দাদার মতো! বলে, 


থুকু তোমার কিচ্ছু বোঝে ন৷ মা 
খুকি তোমার ভারি ছেলেমানুষ। 
ও ভেবেছে তার! উঠছে বুঝি 
আমর! যখন উড়িয়েছিলাম ফানুম। 


তোমার খুকি চাদ ধরতে চায়, 
গণেশকে ও বলে মা গানুশ। 
তোমার খুকি কিচ্ছু বোঝে না, ম।, 
তোমার খুকি ভারি ছেলেমান্ুষ ॥ 
( বিজ্ঞ) 


কল্পনায় সে বাবার মতো বড় হইয়া! তাহার ক্ষুদ্রত্ব ভুলিতে চেষ্ট। করে,__- 


রথের দিনে খুব যদি ভিড় হয, 
একেল। যাখ, করব না ভে ভয়, 
মামা যদি বলেন ছুটে এসে-- 
“হাগিয়ে যাবে, আমার কোলে চড়ে।”-- 
বলৰ আমি, “দেখছ না কি মাম, 
হয়েছি যে বাঝার মতো বড়ো 1” 
দেখে দেখে মাম! বলবে, “তাই তো, 
থোকা আমার সে-থোক। আর নাই তো ॥” 
( ছোটোবড়ে। ) 


এই ভাবের শ্রেষ্ঠ প্রকাশ হইয়াছে “বীরপুরুষ কবিতাটিতে। শিশু একদল 


ডাকাতের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া তাহাদের হট|ইয়। দিয়া মাকে রক্ষা করিয়াছে--এই 
কল্পন। তাহার কাছে অত্যন্ত প্রিয় । 


শিশু ৪৬৭ 


চুটিয়ে ঘোড়া! গেলেম তাদের মাঝে, 
ঢাল-তলোরার ঝনঝনিয়ে বাজে," 
কী ভয়ানক লড়াই হল মা যে 

গুনে তোমার গায়ে দেবে কাটা ! 
কত লোক যে পালিয়ে গেল ভয়ে, 

কত লোকের মাথ৷ পড়ল কাট! ! 


এই কল্পনা সত্য হয় না বলিয়া তাহার মনে ছুঃখ,-_ 


রোজ কতো কী ঘটে যাহা -তাহা _ 
এমন কেন সত্যি হয় না আহা | 
ঠিক যেন এক গল্প হত তবে, 
শুনত যার। অবাক হত সবে, 
দাদ! বলত, “কেমন করে হবে, 
থোকার গায়ে এত কি জোর আছে 1” 
পাড়ার লোকে সবাই বলত শুনে, 
“ভাগ্যে খোক। ছিল মায়ের কাছে ॥” 


(বীরপুরুষ ) 


রূপকথার রাজত্বে শিশুর চিরদিনের বাস। শিশুর মন সম্ভব-অসস্তবের ধোনো 
ধার ধাগণে না, রূপকথার সঙ্গে বাস্তবের ভেদ অনুভব করিতে পারে ন1। বূপকথার 
বিচিত্র আখ্যানভাগ তাহার কাছে পরষ সত্য, তাহার মন সারাক্ষণ সেই 
আবেষ্টনীর মধ্যে বিচরণ করে। ছাদের পাশে তুললীগাছের টব যেখানে আছে, 
সেখানে তাহার রাজার বাড়ি, মাঠের পারে দণ্ডতকবন। রাজগঞণ্জের ঘাটে 
মধুমাঝির নৌকাটা। বাধ] দেখিয়। সে বলে 


আমায় যদি দেয় তার! নৌকাটি 
আমি তবে একশোটা ধাড় আটি, 
পাল তুলে দিই চারটে পাঁচটা ছটা__ 
মিথ্যা ঘুরে বেড়াই নাকে হাটে 
আমি কেবল যাই একটিবার 
সাত সমুদ্র তেরে! নদীর পার ॥ 
( নৌকাধাত্র ) 


বাদল-সাঝে তাহার মনে পড়ে রূপকথার তেপান্তরের ষাঠের সেই 
রাজপুত্তরের কথা)" 


৪৬৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


এমনিতরো। মেঘ করেছে সারা আকাশ ব্যেপে, 
রাজপুত্ব,র যাচ্ছে মাঠে একল। ঘোড়ায় চেপে। 
গজমোতির মালাটি তার বুকের 'পরে নাচে, 
রাজবস্তা কোথায় আছে খোঁজ পেলে কার কাছে? 
মেঘে যখন ঝিলিক মারে আকাশের এক কোণে, 
ছুয়োরাণী-মায়ের কথা পড়ে না তার মনে? 
ছুথিনী মা! গোয়াল ঘরে দিচ্ছে এখন ঝণাট, 
রাজপুত্র চলে যে কোন্‌ তেপাস্তরের মাঠ ॥ 
(ছুটির দিনে) 


রামায়ণ বা রূপকথার ঘটনাকে সে নিজেব শশু-মনের সহিত খাপ খাওযাইয়া 
তাহার মধ্যে নিজেব স্থান কবিয়া লয়। সম্ভব-অসম্ভবের তাহার কোনো বালাই 
নাই। রামের বনবাল সে রামধাত্রার গানে শুননয়াছে, কিন্ধ দগুকারণ্য যে মাঠের 
পাবেই, এই আহার ধাবণা, আব বন্তপ্রকৃতিব সহিত এক হইয়া মিশিতেই 
ত|হার আনন্দ,-__ 
রোদেয় বেলা অশখতলায় ঘাসের 'পরে আদি 
রাখাল ছেলের মতে। কেবল বাজাই বসে খাশি। 
ডালের "পরে মযূর থাকে পেখম পড়ে ঝুলে, 
কাঠবিড়ালি ছুটে বেডায় নেজটি পিঠে তুলে। 
কখন আমি ঘুমিয়ে যেতেম ছুপুরবেল/র তাতে-_ 
লগ্ণ ভাই যদি আমার থাকত সাথে সাথে ॥ 
( বনবাস ) 


বন্তজন্তব ভয়-ডাবনাও সে অনেকটা কমাইযা আনিয়াছে লক্ষণ ভায়ের 
সাহায্যের আশ্বাসে,_ 
রান্মসেরে ভয় করিনে, আছে গুহক মিতা, 
রাবণ আমার করবে কি মা, নেই তে! আমার সীত ৷ 
হমুমানকে যত করে খাওয়াই দুধে-ভাতে, 
লক্মণ ভাই যদি আমার থাকত সাথে সাথে ॥ 
( খনবাস ) 
প্রকৃতির সঙ্গে শিশুর সম্বন্ধ অতি নাবড়। প্রকৃতি তাহার নিকট একান্ত 
নজীব-_প্রক্কৃতির বিভিন্ন অংশ একেবারে মানুষের সমগোত্রীয় । সন্ধযাবেলায় 
কদমগাছের আড়ালে যখন চাদ ওঠে, তখন 1শশু ঘনে করে, সত্যই টাদ ওখানে 
আটুক! পড়িয়া! গিয়াছে এবং উহাকে ধরিয়া আন যাযর়। 'তাহার দাদা! যখন বলে 


শিশু ৪৬৯ 


যে চাদ অনেক দূরে থাকে, ওট! অত্যন্ত বড়ো, আর হাতে ধরা যায় না, তখন শিশু 
দাদার যুক্তি বুঝিতে পারে না, বলে, 
“দাদা, তুমি জানে! না কিচ্ছুই। 
মা আমাদের হাসে যখন এ জানালার ফ'[কে, 
তখন তুমি বলবে কি, মা! অনেক দুরে থাকে ?1” 


“কী তুমি ছাই ইন্কুলে যে পড়। 
মা! আমাদের চুমো! খেতে মাথ|। করে নিচু, 
তখন কি মার মুখটি দেখায় মস্ত বড়ো কিছু ।” 
( জ্যোতিব-শাস্ ) 
বর্ধাকালের ফুল শিশুর মতোই পাঠশালার ছাত্র, তাহার! মাটির নীচে 
পাঠশালায় পড়ে। বর্যাকালে উহাদের ছুটি হয়, তখন খেলা করিতে উপরে উঠে। 
কিন্তু বেশিক্ষণ খেলায় দেরি করিতে পারে না, কারণ তাহাদের মা তাহাদের জন্ত 
অপেক্ষা! করিতেছে,-- 
দেখিসনে মা, বাগান ছেয়ে ব্যস্ত ওর! কতো । 
বুঝতে পারিস কেন ওদের তাড়াতাড়ি অতো? 
জানিস কি কার ক1ছে হাত বাড়িয়ে আছে। 
মা'কি ওদের নেইকে। ভাবিস আমার মায়ের মতো ? 
( বৈজ্ঞানিক ) 
যেঘের মধ্যে যাহারা থাকে, ঢেউএর মধ্যে যাহারা থাকে, তাহারা ক্রমাগত 
যেন শিশুকে ভাকে খেলার জন্যঃ কিন্তু সে মা ছাড়িয়। থাকিতে পারিবে ন! 
বলিষা যায় ন!। 
সমস্ত “শিশু কাব্যখানির অন্তরালে শিশুর একমাত্র বন্ধু ও সমন্থখছুঃখভোগী 
একটিমাত্র প্রাণী আছে। তাহাকে কেন্দ্র করিয়াই শিশুর সমত্ত ভাব-চিস্তা, কল্পনা- 
ধারণা উৎসারিত হুইয়াছে--সে তাহার মাতা। তাহার কল্পনা যতো! সুদুর 
অভিযানই হউক ন] কেন, তাহার আশা-আকাজ্ষা যতো! বিচিত্র, যতো! অসম্ভবই 
হোক নী, তাহার মধ্যে তাহার মাতার একটা বিশিষ্ট স্থান আছে। সে তাহার 
সমস্ত ভাব-চিন্তাকল্পনার সঙ্গে সহাহুভৃতিসম্পন্ন শিশুবন্ধু-রূপে রূপান্তরিত 
করিয়া লয়। 
“শিশুর দ্বিতীয় ধারার কবিতার মধ্যে শিশ্তর মাতা ও শিশুকে যাহারা 
ভালোবামে, তাহাদের নিবট শিশুকি অত্যান্চর্য, পরষরহস্তময় রূপে প্রতিভাত 
হয়, তাহার অপূর্ব চিত্র প্রকাশ পাইয়াছে। কাব্য ও ভাবের এশ্বধে এই কবিতা 


৪৩০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 

কয়টি ঘনোহর । “জন্মকথা', “খেলা”, “চাতুরী”, “কেন মধুর" প্রভৃতি কবিতায় 
শিশু তাহাদের নিকট সেই পরমলৌন্র্ধষয়,। পরমপ্রেমময়। পরমরহস্তময়ের 
কত্র প্রকাশ বলিয়া! প্রতিভাত, তাহাব দেহমনের কৌন্দর্যে, ক্ষুত্রজীবনের লীলার 
মধ্যে একটা অনির্বচনীয়ত্বে তাহারা! প্রতিক্ষণ মুগ্ধ হইতেছে--সন্তানন্সেহের মব্য দিয়া 
তাহারা সকল রসের উৎস পরমদেবতাকে অনুভব করিতেছে । বৈষ্ণব-সাহিত্ের 
বাংসল্য-রস রবীন্দ্র-কবিষানসের বিশিষ্ট রসে জারিত হইয়৷ এক মনোহর রূপ ধারণ 
করিয়াছে “শিশু, গ্রশ্থখানির এই কবিতাগুলির মাধো । 

'জন্মকথা"য় কবি বলিতে চ।হিতেছেন যে, এজগতে শিশুর আবির্ভাব অর্থহীন, 
তাৎপর্ধহীন, কেবলমাত্র প্রকৃতির খেয়াল নয়। যে আনন্দ এই স্থষ্টির মূলে এবং 
যে আনন্দে বিশ্ব-্রন্ম।ও উল্লসিত, তাহারি একটি ক্ষুদ্র কণা শিশু। সে নিত্যকালের 
-অসীম ও অনন্ত। এই অসীম, অনন্ত আনন্দ সীমাবদ্ধ হইয়। মায়ের বুকে 
শিশুরপে আবিভূতি। মায়ের ও আত্মীযম্জনের চিরকালের আশা-মাকাজ্ার 
মৃন্তিমান প্রকাশ শিশু। মায়ের দেহ-মনের সমস্ত সৌন্দর্য ও মাধুর্য তাহার মধ্যে রূপ 
গ্রহণ করিয়াছে । অসীম, অনন্ত আনন্দের অংশ দেশ, কাল ও পাত্রে সীষা বন্ধ 
হইয়া, পিতামাতার ও আম্মীয়স্বজনের জন্মভন্মান্তরেব কামনা ও আশা-আকাক্ষাব 
মৃতি গ্রহণ কবিয়! সংনাবে অবতীর্ণ হয়। অন্তবেব ধন আজ শিশু হইয়া! মাষেব 
কোলে, তাহার অপূর্ব রহস্তময় হাবভাব ও প্রকৃতি ক্ষণেক্ষণে মায়ের হাদয বিশ্ময- 
রসে আপ্লুত কবে | তাই মায়েব সর্বদা ভয় কখন তাহাকে হারায়,__ 


“হারাই হারাই" ভযে গো তাই 
বুকে চেপে রাখতে যে চাই, 
কেঁদে মরি একটু সরে ্রাডাণে। 
জানিনে কোন্‌ মায়ার ফে'দে 
€শ্বের ধন রাখব বেঁধে 
আমার এ ক্ষীণ বাহছুটির আডালে । 


£খেলা” কবিতাটিতে সকাঁলবেলায় গোষ্ঠ-গধনের জন্য প্রস্থত, রাখালবেখধারী 
শিশু-রুষ্ণের নৃত্য-লীলায় যশোদার স্েহ-রন যেন উছপিয়া পিতেছে,-__ 


বিহানযেলা আঙিন।তলে 

এসেছ তুমি কী খের্াছলে 

চরণ চুটি চলিতে ছুটি 
পড়িছে ভাতিযা। 
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তোমার কটি-তটের ধটি 
কে দিল রাঙিয়া 

ভাখেই তেই ভালির সাথে 

কাকন বাজে মায়ের হাতে, 


বলাখাল বেশে ধরেছ হেসে 
বেণুর পাচনি। 


চাতুরী' কবিতায় কবি বলিতেছেন যে, খোকা স্বর্গের প্রাণী হইলেও, মায়ের 
ন্সেহ পাইবার আকাঙ্ষায় সে মর্ত্যে আসিয়াছে ; অতুল তাহার ধনসম্পদ থাকিলেও, 
ষায়ের স্েহের লোভে সে ভিখারী সাজিয়া মায়ের কোলে আসিয়াছে ; সে আকাশের 
নক্ষত্রলোকের বীধনহাবা অধিবাপী হইলেও মায়ের স্সেহ-বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া 
মায়ের কোমল বুকে অসীম স্থখে আত্মহারা হইতে চাহে। অসীম, অনন্ত দেহের 
কাঙাল হইয়া সংসারের ন্বেহ-বন্ধনে নিজেকে আবদ্ধ কবিয়াছেন। 

“কেন মধুব' কবিতায় কবি বলিতে চাহেন যে, মাতা শিশুকে ভালোবাসিয়া-_ 
সম্তান-ন্েহের মধ্য দিয়াই বিশ্বের আনন্দলীলা_-তাহাব বূপ-রস-বর্ণ-গন্ধ-গানকে 
উপলব্ধি করিতে পারেন সন্তানের হাঁতে যখন রবীন খেলনা দেওয়া যায়, তখন 
তাহার দেহে যে সৌন্দর্য ও নে যে আনন্দের বিকাশ হয, তাহার মধ্যে ম! 
বিশ্বের সৌন্দর্য ও "আনন্দকে প্রত্যক্ষ করেন। শিশুর সৌন্দর্য ও আনন্দের মধ্যে 
বিশ্বের আনন্দ-লীলা মায়ের চোখে মূর্ত হইয়া উঠে। শিশুকে নাচাইবার সময় 
মা যে গান করেন, সেই সংগীতের সঙ্গে বিশ্বপ্রকৃতির নান? অভিব্যক্তির মধ্য 
হইতে যে সংগীত নিরন্তর উঠিতেছে, তাহার যে মিল আছে, মা তাহা উপলব্ধি 
করেন। সন্তানেব রসনার তৃপ্তিতে মা পৃথিবীর সমস্ত ভোগ্যবস্তর অমৃতময় স্বাদ 
অনুভব করেন। মাতৃত্বের সে'ভাগ্যে ধন্তা নারীকে বিশ্বপ্রকৃতি অভিনন্দন জানায় । 

বাংসল্য-রসের মধ্য দরিয়া ভগবানকে অন্ভব কবিবার কথা বৈষ্ণব-দর্শন ও 
বৈষ্ণব-সাহিত্যে আছে। রবীন্দ্রনাথের অন্ুভূতিও এই বৈষ্ণববাৎসল্য-রস ছার! 
অনেকখানি প্রভাবান্বিত। তিনি কয়েকটি পত্রে ও প্রবন্ধে ইহার স্পষ্ট উল্লেখ 
করিয়াছেন । 

গৌড়ীয় বৈষবধর্মের এই মানবীয় চিত্তরমের মধ্য দিয়া ভগবানকে অনুভব 
করার পরিকল্পনা রবীন্দ্রনাথের উপর অল্পবয়ম হইতেই গভীর প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিল | 1) চ২০115101) 9£ 1021) পুস্তকে তিনি বলিয়াছেন," ঢ0:621026৩]5 
0 1006 2 ০0116001020 0£ 010 151:1581 0021005 60009052005 05 09669 
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১৬ 


উৎসর্গ 
(১৩১০) গ্রস্থাকারে ১৩২১) 


১৩১* সালে মোহিতচন্দ্র সেন রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্রন্থ সম্পাদন করেন। ইহার 
পূর্বে ১৩০৩ সালে সত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় প্রথম রবীন্দ্-কাব্য-গ্রন্থাবলী প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। তাহার সম্পাদনায় কাব্যগ্রস্থের নাম ও ক্রম রক্ষিত হইয়াছিল । 
কিন্ত মোহিতচন্দ্র সেনের সম্পাদনায় কাব্যগ্রস্থের নাম ও ক্রম রক্ষিত হয় নাই, 
কেবল ভাবধারার অন্ুক্রমে বিভিন্ন বিভাগে কবিতাগুলি সাজানে৷ হুইয়াছিল। 
প্রত্যেক বিভাগের মর্নার্থ জ্ঞাপনের জন্য কবি এক একটি প্রবেশক কবিতা লিখিয়! 
দেন। এই প্রবেশক কবিতাগুলিই প্রধানত উৎসর্গের কবিতা । উৎসর্গের 
অধিকাংশ কবিতাই ১৩০৮ হইতে ১৩১০ সালের ষধ্যে রচিত। যোহিততবাবুর 
কাবা-সংস্করণের যখন আর পুনমু'্রণ হইল না এবং পূর্বের মতো! কবিতাগুলি ভিন্ন 
ভিন্ন গ্রন্থে সম্গিবি হইয়া প্রকাশিত হইতে লাগিল, তখন এই প্রবেশক কবিতাগুলি 
একত্র সন্সিবিষ্ট হইয়া “উৎসর্গ, নাষে ১৩২১ সালে প্রকাশিত হইল । 

মোহিতবাবুর সংস্করণে নিম্নলিখিত বিভাগগুলি ছিল, __“যাত্রা' 'িদয়-অরণ্য", 
“নিক্ষমণ', “বিশ্ব, “সোনার তরী" 'লোকালয়', “নারী', কল্পনা" “লীলা”, “কৌতুক”, 
'যৌবনন্বপ্ন', “প্রেম, “কবিকথা', 'প্রক্কাতিশাখা', “হতভাগ্য, “সংকল্প', “স্বদেশ”, 
'রূপক'» “কাহিনী', “কথা", “কণিকা, “মরণ, “নৈবেছা'* 'জীবনদেবতা", ন্মরণ, 
শিশু', গান", “নাট্য । এই এই বিভাগের প্রত্যেকের জন্য একটা মুখবন্ধ ব 
প্রবেশক কবিতা রচিত হইয়াছিল। এই প্রবেশক কবিতাগুলে ছাড়াও এ সব 
বিভাগের ভাবধারার সহিত সাদৃষ্ঠযুক্ত আরো কতকগুলি কবিতা এ সব বিভাগের 
অন্তু ক্ত কর! হ্ইয়াছিল। 
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বিশ্বভারতীর “রবীন্দ্বরচনাবলী' সংস্করণে ইহা ছাড়া ”১৩১* সালের কাব্যগ্রন্থের 
যেসকল কবিতা অন্য কোনো গ্রন্থে প্রকাশিত হয় নাই, (বা প্রকাশিত হইলেও 
এ সকল গ্রন্থে এখন মুদ্রিত হয় না, বা রবীন্দ্র-রচনাবলীতে এ সকল গ্রন্থে মুক্রিত 
হইবে না) কিন্তু সময়ানুক্রম বিবেচনায় কাব্যগ্রন্থ ও উৎসর্গে সংকলিত হইতে 
পারিত, এইরূপ কতকগুলি কবিতা উৎসর্গের সংযোজনে প্রকাশিত হইয়াছে ।” 
“রবীন্দ্র-রচনাবলী'তে কথা-বিভাগের প্রবেশক-_“কথা কও, কথা কও”, ও কাহিনী 
বিভাগের প্রবেশক--“কত কী যে আসে, কত কী যেষায়' ও “নিবেদিল বাজভূত্য' 
কবিতাটি বাদ দেওয়া হইয়াছে । এনিক্ষমণ' বিভাগের প্রবেশক প্রথম সংস্করণের 
“উৎসর্গ' হইতেই বাদ দেওয়া হইয়াছে। 

উৎসর্গের কবিতাগুলি কবির বিশেষ বিশেষ ভাবধারাঁর কবিতার ঘর্মপ্রকাশক 
বলিয়া এক একটা পরিপূর্ণ ভাবে সমৃদ্ধ । বিভিন্ন ভাব-পধায়ের অন্যান্ত কবিতাগুলিও 
পরিণত ভাব-কল্পনা-ব্যঞ্তক ও উৎকুষ্ট কাব্যরসে মনোহর । 

যাত্রী (কেবল তৰ মুখের পানে চাহিয়া, বাহির হম্থ তিমির রাতে তরণীথানি বাহিয়া-_-উৎসর্গ, 
বর্তমান সংস্করণ, ২ নং) 

কবি জীবনদেবতার নীরব ইঙ্গিতে আশান্থিত হইয়া! ভয়-সংশয়ময় কাব্যজীবনে 
প্রবেশ করিতেছেন । এই কাব্যজীবনে যাত্রার কালে চারিদিককার অঙ্গলচিহ 
শুভন্চন1 করিতেছে বটে, কিন্ত যদি কোনে! দিন অম্‌ঙ্গল 'ঘটে, বা বার্থতা বা 
অক্ষমতায় তাহার এ যাত্র! পযবসিত হয়, তবুও তিনি দুঃখিত হইবেন না। 
কাব্যলক্্ীর যে নীরব ইঙ্গিতের সমর্থন তিনি লাভ করিয়াছেন, তাহাই তাহার 
পক্ষে পযাপ্ত। তাহার ব্যর্থতার জন্ত তিনি কাহারে বিরুদ্ধে কোনো অভিযোগ 
করিবেন না। 

হ্দ্বক্স-অরণয (কুঁড়ির ভিতরে কাদিছে গন্ধ অন্ধ হয়ে-_-৯) 

সন্ধ্যাসংগীতেৰ কতকগুলি বিষাদময় কবিতা একত্র নিবদ্ধ করিয়া সেই বিভাগের 
নাম দেওয়! হইয়াছিল 'হ্ৃদয়-অরণ্য' | প্রভাতসংগীতের 'পুনমিলন' নামক কবিতায় 
কবি তাহার সন্ধযানংগীতের যুগের মনোভাব ম্মরণ করিয়া বলিয়াছিলেন,_ 


তার পরে কি যে হল--কোথ! যে গেলেম চলে ! 
হৃদয় নামেতে এক বিশাল অরণ্য আছে, 
দিশে দিশে নাহিকে। কিনার! 
তারি মানে হ'নু পথভারা | 


« ভবদয়-অরণ্ায" নাষ এই কবিতা হইতে গ্রহণ কর! ইইয়াছে 1” 
€জীবনম্বতি, ২ পৃ) 


৪৭৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


প্রকৃতি ও মানবজীবনের সহিত ছেলেবেলায় কবির অতি সহজ ও সরল সম্বন্ধ 
ছিল, তারপর বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তিনি নিজের হৃদয়ের লক্ষ্যহীন উচ্ছাসের 
মধ্যে আবিষ্ট হুইয়! পড়িলেন। এই নিজের মধ্যে অবরুদ্ধ অবস্থার বেদনা কৰি 
ব্যক্ত করিতেছেন। 

কবির মধ্যে অপূর্ব সম্ভাবনীয়তা আছে, কিন্তু তাহার বিকাশের পথ রুদ্ধ 
হওয়ায় কবিচিত্ত ব্যথিত হইয়াছে । নিজের মধ্যে আবদ্ধ, সংকীর্ণ ব্যক্তিজীবন 
বিশ্বজীবনের সঙ্গে যুক্ত হইতে না পারিয়। গভীর বিষাদে মগ্র। কিন্তু কবির বিশ্বাস, 
এ অবস্থার অবসান একধিন হইবে, তাহার সমস্ত আকাঙ্্া পুর্ণ হইবে এবং তিনি 
বিশ্বের সহিত যুক্ত হইয়া তাহার জীবনের পরিপূর্ণতা ও সার্থবত। লাভ করিবেন। 

বিশ্ব (আমি চঞ্চল হে,-_৮) 

বিশ্বের মধ্য দিয়া অসীম ও অনন্ত আত্মপ্রক।শ করিতেছে, আর মাম্ষের 
প্রাণে ক্ষণে ক্ষণে অসীমের চঞ্চল স্পর্শ লাগিতেছে। মানুষ সংসারে আবদ্ধ হইয়া 
থাকিলেও সেই স্পর্শে তাহার মনে অসীমের জন্য একটা! প্রবল আকাজ্ষা জাগিযা 
উঠে। অনন্তের উপলব্ধির জন্য তাহার সীমা ভায়া নিজেকে বিশে প্রসারিত 
করিবার জন্য সে চির-ব্যাকুল। অসীম জগদতীত, অনন্তপ্রসাবী ও বহুদূবেব 
সামগ্রী হইলেও দেহাবদ্ধ মান্ষষ এই অপ্রাপণীয়কে ধ্যান কবে, কামনা করে। 
প্রকৃঘির সৌন্দযে অসীমের আস পাইয়া, অসীষের বাশি শুনিয়া কবি উন্মনা ও 
উদাসীন হইয়া পড়িয়াছেন। তিনি যে এই জগতে, দেহের মধ্যে আবদ্ধ জীব, 
তাহ। তুলিষা গিগ্াছেন। তীহাব মন সেই স্মদূবকে পাইবাব জন্য ব্যাকুল হইয়া 
উঠিয়াছে। 

বিশ্ব-বিভাগেব প্রথম কবিতাটি (১ওনং ) উৎসংগগব একটি উল্লেখযোগ্য কবিতা । 
কবি এই কবিতায় বিশ্বের সহিত একাত্মতা অনুভব করিতেছেন--জল স্থল- 
আকাশ, সর্ব দেশের সর্ব মানব, পশু-পক্ষী, জড় ও চেতনে পদার্থের মধ্যে নিজেকে 
ব্যাপ্ত করিষা দিয়া বিশ্বাত্মবোধ পূর্ণভাবে অনুভব করিতেন। চিত্রার “ধস্ুন্ধবাঃ 
ও “সমুক্জের প্রতি" কবিতাব সহিত ইহ!র ভাবের মিল আছে । 

সোনার ভবন (কমায় চিনি বলে আমি করেছি গরব--৬ ) 

বিশ্বসৌন্দর্যলক্ীকে কবি বলিতেছেন যে, তিনি চিরদিন তাহাঁব কাব্যের চিত্র ও 
সংগীতে সেই অলোকসাষান্তার স্বরূপ ব্যক্ত কবিতে চেষ্টা কবিয়াছেন। কিন্ত 
জনসাধারণের কাছে তাহা স্পষ্টভাবে ব্যক্ত হয় নাই। তাহারা কবিকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছে, কাহাঁকে তিনি প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তিনি যাহা বলিতে 
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চাহিতেছেন, তাহার প্ররুত অর্থ কি, কিন্তু কবি আভাসে-ইঙ্গিতে সেই সৌন্দর্যময়ীর 
হ্বরূপ ব্যক্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহার অধিক পরিচয় দিবার শক্তি তাহার 
নাই। কারণ এই দেবী তো অনস্তরহস্তময়ী ও অনির্বচনীয়া-ঠাহার সুস্পষ্ট 
পরিচয় কেহই দিতে পারে না। কবির নিকটও এই বিশ্বসৌন্দর্যদেবী নিজেকে 
স্ম্পষ্টভাবে ব্যক্ত করেন নাই। কবি তাহাকে প্ররুতির সৌন্দর্যের মধ্যে ক্ষণ- 
আভাসে লক্ষ্য করিয়াছেন মাত্র । এই ক্ষণ-আভাসকে তিনি কথা, স্থর ও ছন্দে 
বাধিতে চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্ত এই রহম্যময়ী চির-চঞ্চলাকে ধরিতে পারেন নাই। 


লোকালয় (হে রাজন্‌, তুমি আষারে--১৯ ) 

বিশ্বের সৌন্দর্য চারিদিকে বিকসিত হইয়া আছে, আনন্দশ্বোত চরাচর প্লাবিত 
করিয়া বহিয়া যাইতেছে, কিস্ সংসাব ধূলি-জালে রুদ্বদৃষ্টি সাধারণ মান্য সে 
সৌন্দর্য দেখিতে পাইতেছে নাঃ সে আনন্দের স্বাদ বুঝিতে পারিতেছে না। কবির 
কাজ হইতেছে, তাহাব কাব্য দ্বাব। সেই সাংসারিকতায় আচ্ছন্ন জনগণের হৃদয় 
ক্ষণতরে বিশ্বসোন্দর্যের দিকে আকৃষ্ট করা__জগতের মধ্যে পরিব্যাপ্ত আনন্দের 
একটু ছোয়াচ দেণয়া। ভাই কবি ভগবানেব নিকট প্রার্থনা! কবিতেছেন যে, 
তিনি যেন কবিকে এই বিশ্ব প্রসাদেব নিংহদ্ারে বসিয়! অবিরাম তাহার কাব্য- 
বাশি বাজাইতে অন্তষতি দেন। যাহাবা নিজেদেব মনেব কথা! প্রকাশ কৰিতে 
পারে না, কবি শাহাদেব হইয়া আনন্দ-ধেদনা হানি-অশ্রুর সংগীত হাব বাশিতে 
গাহিবেন। সেই মুক জনসাধারণ স"সারপথে চলিতে চলিতে তাহাদ্রেই মনের 
কথা, তাহাদেরই আখ।-আকাজ্ষার কথা কবির বাঁশিতে শুনিয়া ক্ষণতরে 
বিশ্ময়াবিষ্ট হইয়া যাইবে । কবি প্রকাশের কাঙাল জনগণের মুখর প্রতিনিধি 
হইবেন। ইহাই তাহার বিধি-নিদিষ্ট কাজ । 

আবী (সাজ হয়েছে রণ-_৪৩) 


পুরুষের জীবনে এবং ষরণে নারীর স্থান চমৎকার ভাবৈশ্বর্ষে প্রকাশ পাইয়াছে 
এই কবিতাটিতে। পুরুষ জীবন-যুদ্ধে ধূলি-কর্দম সষাচ্ছন্ন ও ক্ষত-বিক্ষত-দেহ 
হইয়া গৃহে ফিরিলে নারী প্রেম, সহানুভূতি ও সেবার প্রলেপে তাহার সমস্ত 
ক্লান্তি দূর করিয়া তাহাকে নব ভাবে সঞ্জীবিত করে_-তাহার সমস্ত কর্মপ্রচেষ্টাকে 
স্থসংযত ও স্বিন্তস্ত করে। গৃহের নিভৃত আবেষ্টনের মধ্যে নারী কল্যাণময়ী 
গৃহিণীর মৃত্তিতে গৃহ পূর্ণ করিয়া ন্ষিপ্ধোজ্জল সৌন্দর্যে বিরাজ করে। নারী ঘমত। 
ও সমবেদনার প্রতিমৃতি। ছুঃখদৈন্ত-পীড়িত আশ্রয়হীন পুরুষকে সে অপূর্ব হমতায় 
আপনজনের তে বরণ করিয়া লইয়া! তাহাকে আনন্দদান করিতে চেষ্টা করে । 


৪৭৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


তারপর, পুরুষের সংসার হইতে চিরবিদায় লইবার ক্ষণেও নারী তাহার অশ্রসজল 

দৃষ্টি ও ব্যগ্রবাহ্ুর আলিঙ্গনে তাহার যাত্রা মধুময় ও সার্থক করিয়া দেয়। মৃত্যুর 

পরেও নারী তপন্থিনী বিধবার বেশে বেদনাদগ্ধচিত্তে স্বামীর স্বতিতর্পণ করে। 
কল্পুনণ ( মোর কিছু ধন আছে নংসারে--৩) 


পূব রোমান্টিক দৃষ্টিভঙ্গীর অধিকারী কৰি বাস্তবের উপরে কল্পনার প্রাধ"ন্য 
নির্দেশ করিয়াছেন । কবির কাব্য-কারবারে বাস্তবের মুলদনের অংশ কম, 
অধিকাংশ অর্থই তাহার কল্পলোকের ব্যাঙ্ক হইতে টানা হইয়াছে। কবি 
বাণ্তবের অনুভূতিকে ভাবলোকে উত্তীর্ণ করিয়! প্রকীশ করেন। কবির কাব্যের 
বাস্তবের মধ্যে অধিক পরিমাণে কল্পলোকের রডের সমাবেশ। লোকচক্ষুর 
আগোচরে এই কল্পনার রস তীহার সমস্ত কবিহ্ৃ্টির মধ্যে জড়াইয়া আছে। 
কবিও এই বান্তবসংস্পর্শহীন ভাবলোকের অন্থভূতিকেই কামনা করিতেছেন । 
জগতের সকলের অলক্ষ্যে যেন এই কল্পনা-দেবী তাহাকে সর্বদা স্পর্শ কবিয়! যান। 

লীল। (তোমারে পাছে সহজে বুঝি--৪ ) 


কবি তাহার কাব্য-হ্ুন্দরী রসলক্্ীকে বলিতেছেন যে, কবির জীবনে তাহার 
পরষরহস্তময় লীলা! তিনি অনুভব করিতেছেন । কবিকে দিয়া! তিনি যে রচনা! 
প্রকাশ করাইতেছেন, তাহার প্রকৃত অর্থ উহার বিরুদ্ধ ভাবের মধ্যে রহিয়াছে । 
বাহির তইতে উহাকে হাসর বিষয় ও কৌতুকপূর্ণ মনে হইলেও, উহার অন্তরের 
প্রকৃত ত্বরূপ বেদনাময়। তাই, যে-কথা তাহাব কাব্য বলিতে চাহিতেছে, 
বাহিক-দৃষ্ট অর্থের মধ্যে তাহ! নাই । দশ জনে যেমন সোজা ভাবে কথা বলে, কবির 
কাব্যলক্্ী তাহ! বলেন না। তিনি গভীরতর ও স্রন্দরতর প্রকাশের দাবী করেন, 
এবং সেই জন্য সাধারণের অন্ুস্ছত পথ তিনি ত্যাগ করিয়া ভিন্ন পথ ধরিয়াছেন। 

যোঁহতচন্র সেন ক্ষণিকার অন্িকাধশ কবিতাকে এই "লীলা" ভাবপধায়ে 
নিবদ্ধ করিয়াছিলেন । 

কেতুক (আপনারে তুমি করিবে গোপন কী করি--৫) 


কবি তাহ!র কাব্য-লক্ষমীর পীল। বুঝিতে পাবেন। বর্তমানে আনন্দোজ্জলবেশে 
তাধার আবিভাব হইলেও উহ যে উহার বেদনাবিধুর মুতির বপান্তর তাহ! তিনি 
জানেন। আনন্দ-মৃতি ধারণ করিয়। কাব্য-লক্ষ্ীর এই কৌ তুঁক-লীলার অর্থ কবি 
অবগত আছেন, এই বাহিরের কৌতুক-বেখে তিনি ভুণিবেন না। 

যৌবন-ত্বপ্ী (পাগল হইয়। খনে বনে পি'রি--৭ ) 


কি তাহার কাব্-প্রতিভার সামান্ত আভান পাইয়াছেন, কিন্ত তাহার 


উৎসর্গ ৪৭৭ 


পরিপূর্ণতা উপলদ্ধি করেন নাই। বিশ্বের সমস্ত সৌন্দর্য ও মাধুর্য তাহার হৃদয় 
বেলায় আঘাত করিয়া কাব্য-চেতনা উদ্ধন্ধ করিতেছে বটে, কিন্ত সেই ভাবরাজি 
প্রকাশ কবিবাব মতো ভাষা ও কলা-কৌশল তিনি এখনে! আয়ত্ব করিতে পারেন 
নাই। এই অঙ্কভাতব তীক্ষতা ও প্রকাশের অক্ষমতায় কবি পাগলের মতো! 
হুইয়! গিয়াছেন। 
প্রেম (আকাশসিক্কু-মাঝে এক ঠাই-_-১৫ ) 
কবি বলিতে চ[হেন যে, এই বিশ্বত্র্ষাড নিরন্তর গাঁতবান ও পরিবর্তনঙ্ঈল। 
ধ্বংস-মৃত্যুব মধ্য দিয়া এই শষ্টি ছুটিয়া চলিয়াছে। ইহাব মধ্যে কেবল সৌন্দর্য ও 
প্রেমই স্থির, অচপল, ধ্বংস-মৃত্যুব অতীত-_অবিনশ্বব। 
কবিকথা ( ছুয়ারে তোমার ভিড় করে যার। আছে-_২* ) 
কবি তীাহাব কাব্য-লক্ষীৰ নিকট আবেদন জানাইতেছেন যে, তিনি সংসারের 
ধন-বিদ্যা-এই্বর্য-খ্যাতি সমস্ত ত্যাগ কবিয়া কেবণ তীহাব প্রসাদ লাভ কবিবেন। 
তিনি সংসাবেব কোনে। প্রয়োজনে লাগবেন ন।_কেবল একান্তে বসিয়। 
বীণ। বাঞজাইবেন। সাংসাবিক প্রয়োজনের উপ্বগত সৌন্দঘচর্চা ও বসচচাই 
কবি জীবনেব একমাত্র সাধশা। “চিত্রাৰ “আবেদন” ক।বতার *সহিত ইহার 
ভাবসাদৃশ্ট আছে। 
ইহাব পরবতী কবিহঠায় (২১নং ) রবীন্দ্রনাথ তাহার কবি-সন্তার স্বরূপ সমন্ধে 
একটি চিত্র আকিয়াছেন,_ 
বাহির হইতে দেখে। না এমন করে, 
আমাধ দেখো না বাহিরে । 
আমায্স পাবে ন৷ আমার ছথে ও সুখে, 
আমার বেদনা খু জো ন৷ আমার বুকে, 
অ|মায় দেখিতে পাবে না আমার মুখে, 
কবিরে খু'জিছ যেখায় সেখ! সে নাহিরে। 


প্রক্কতিগাথা (তোমার বীণায় কত তার আছে--১৮ ) 

প্রকৃতির বীণায় কতো! বিচিত্র স্থবের আলাপন হইতেছে । কবিও তাহার 
মনোবীণার সরটি প্রকৃতির স্থরের সহিত মিপাইয়। লইবেন। প্রকৃতির সৌন্দর্ধে 
কবির গআশা-আকাঙ্ষা মৃত্তি ধারণ করিবে এবং তাহার বিচিত্র শোভায় কবি-্দয় 
আনন্দে অধীর হইবে । কবি-হৃদয়ের এই আনন্দ গ্ররুতির মুখে প্রতিফলিত হইয়া 
উহাকে আরো স্থন্দর কাঁরবে। প্রকৃতির সৌন্দর্য কবির চিত্তে বিচিত্র আনন্দ-রস 


৪৭৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


উদ্ধুদ্ধ করিবে এবং কবির হৃদয়ের আনন্দ হইতে উৎসারিত কাব্যস্থটিতে প্রকৃতির 
সৌন্দর্য আরো বেশি উদঘাটিত হইবে। 


হতভাগ্য (পথের পথিক করেছ আমার-_-৪১) 
সংসারে সমস্ত বিপদাপদ, ছুঃখকষ্ট, ঝড়-বঞ্চা ভগবানের দান বলিয়া গ্রহণ 
করিয়া, কেবল নিজের শক্তির উপর নির্ভর করিয়া অচল, অটল ভাবে জীবনপথে 
অগ্রসর হওয়াই কবির কাম্য । 
সংকল্প (সে দিন কিণতুমি এসেছিলে, ওগো!-_৩৯ ) 


কবির কাব্য-স্থন্দরী, রসলক্ষ্মী, জীবনদেবতা কবির নবীন যৌবনে তাহাকে 
মনোহর বেশে দেখ] দিয়াছিলেন। হাতে ছিল তার বাঁশি, অধরে অপূর্ব হাসি, 
নয়নে বিলোল কটাক্ষ। তাহার বাশর স্থরে কবি সমস্ত কাজ তৃলিলেন, অপূর্ব 
আনন্দ-চেতনায় হৃদয় ছুলিয়া উঠিল, তাহার সহিত কেবল খেলায় মাতিয়া 
রহিলেন। তারপর কখন খেলিতে খেলিতে যে ঘুমাইয়! পড়িলেন, তাহার ঠিক 
জ্ঞান নাই। জাগিয়াই দেখিলেন ষে বসন্তকাল চলিয়া গ্রিয়াছে। ভরা-ভাদরের 
ঝরঝর বারিধারায় চারিদিক আচ্ছন্ন। তাহার ফৌবনের সঙ্গিনী কাব্যলক্কমী আজ 
জটাজুটধারিণী, রিক্তা! তপন্থিনী মৃততিতে তাহার নিকট উপাস্কত। কবি তাহাকে 
পূর্বের ষতোই অভ্যর্থনা করিয়া লইবেন এবং জীবনের সমস্ত ধন তাহার পায়ে 
সঘপণ করিবেন । জগৎ ও জীবনের সৌন্ধ্য-মাধুষ-প্রেমের বিচিত্র রসপানে কবি 
তাহার যৌবন অতিবাহিত করিয়।ছেন, প্রো বয়সে সে রসজীবন পরিত্যাগ করিয়া 
কঠোর তপস্ত।র পথে ভগবানের উদ্দেশে যাত্রা করিয়াছেন। কবির কাবালক্ী 
ছুই মৃতিতে দেখা দিয়া উভয় পথেই তাহাকে চাণনা করিয়াছেন । 


ত্বদেশ (হে বিশদেব, মোর কাছে তুমি--১৬) 


কবি বিশ্বদেবকে তাহার শ্বদেশ ভারতবর্ষের মধ্যে আবিভূ্তি দেখিতেছেন। 
প্রাচীন ভারতের তপোবন হইতে বিশ্বদেবের স্তবের মন্ত্র গায়ত্রী-গাথ। প্রথষ উদ্গীত 
হইয়াছিল। কবি মানস-দৃষ্টিতে দেখিতেছেন যে, স্থ্ুর ভবিষ্থতে ভারতেই এই 
এঁক্যের, সায্যের মহা-মঙ্গলময় 'সর্বং খনিদং ব্রহ্ধ' মন্ত্র, পররাজ্যলোলুপ বিজয়োন্মত 
যোদ্ধার রণহঙ্কার স্তব্ধ করিয়া, অথলিপ্স,১ শোষণকারী বণিকের অর্থের ঝংকার 
ডুবাইয়া দিয়া, অনস্ত আকাশ পূর্ণ করিয়] ধ্বনিত হইতেছে, এবং বিশ্বদেবের 
পদতলে ভারতের হদম়-পন্ম-দলে ভারত-ভারতী আসীন! হইয়া! এই অপূর্ব ষহাবাণী 
অলৌকিক সংগীতে প্রকাশ করিতেছেন! 
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্রন্ধজানের ভিত্তিতে ভারতবর্যই সর্বষানবের মিলনক্ষেত্র, সর্বধর্মের সমহয়ক্ষেত 
এবং ভগবানের একমাত্র বিহারক্ষেত্র বলিয়া কবি মনে করিয়াছেন । 

বাপক (ধুপ আপনারে মিলাইতে চাহে গন্ধে-_-১৭) 

এইটি রবীন্দ্-সাহিত্যের বহ্-আলোচিত ও বহু-উদ্ধাত কবিতা । এই কবিতায় ষে 
তত্ব প্রকাশ পাইয়াছে, তাহার অন্থভূতিই রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-সাধনার কেন্দ্রগত 
বৈশিষ্ট্য । “আমার তো ঘনে হয় আমার কাব্যরচনায় এই একটি ষাত্র পালা। 
সে পালার নাম দেওয়া যাইতে পারে--সীমার ষধ্যেই অমীমের সহিত মিলন 
সাধনের পালা” কবির কৈশোর-যুগের লেখা প্রকৃতির প্রতিশোধ" নামে 
নাটিকার নায়ক-সন্নাসীর মুখ দিয়াও কবি এই তব্বটি প্রকাশ করিয়া ছিলেন, 


এ জগৎ মিথা। নয়, বুঝি সত্য হবে, 

অসীম হতেছে ব্যক্ত-__সীমা-রূপ ধরি' | 
যাহা কিছু কুত্র ্ষুদ্র অনস্ত সকলি, 
বালুকার কণ1-_সেও অসীম অপার - 
তারি মধ্যে বাধা আছে অনন্ত আকাশ-_ 
কে আছে কে পারে তারে আয়তু করিতে। 


তাবপর দীর্ঘদিন ধবিয়া নানা বচনায় নানাভাবে এই তত্বটি কবি প্রকাশ 
ববিযাছেন। 

বিশ্ব-্যষ্টি-পীলার বহম্ত এই যে, অখণ্ড এক বহু খণ্ডে বি৬ক্ত হইয়া, অসীম 
সীমার মধ্যে আবদ্ধ হইয়া, চেতন জডের সহিত সংযুক্ত হইন্ছা, অব্যক্ত ব্যক্তের রূপ 
ধারণ করিয়া আম্মপ্রকাশ করিতেছেন। অখণ্ড ও খণ্ড অসীম ও সীম, অব্যক্ত ও 
ব্যক্ত পরস্পরকে অবলম্বন করিদ্। পরস্পরের সার্থকতা লাভ করিতেছে । অনন্ত ও 
অসীমষ সান্ত ও খণ্ডের মধ্যে আত্মপ্রকাশ না! করিলে উহ! একটা বূপহীন নিরা'লস্ব, 
আকাশ-বিহারী ভাবষয় বায়বীয় সত্তা মাত্র, আবার খণ্ড এবং সান্তও নিতান্ত 
জড়পিড, ক্ষুদ্র, ক্ষণস্থায়ী যদি অখণ্ড ও অনন্ত তাহার মধ্য দিয়া আম্মপ্রকাশ না 
করে। উভয় উভয়কে অবলম্বন করিয়া চরিতার্থতা লাভ করিতেছে । তাই এই 
বিশ্বস্থট্ি-লীলায় ভাব ও রূপে, অসীম ও সসীমের, মুক্তি ও বন্ধলের অবিরাম 
'আবর্তন হইতেছে। 

বিশ্ব-স্ি-লীলার এই রহস্য রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-্ট-লীলাকে উত্দ্ধ 
করিয়াছে। ঘর্ডযের কবি তাহার সাহিত্য-স্থট্টিতে বিশ্ব কাব্যের চিরস্তন কবিকে 


অন্থসরণ করিয়াছেন । 


৪৮৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


ষধ্যযুগের ভারতীয় ষরমী কবি দাছুর এই ভাবের অনুরূপ একটি কবিতা 
আছে, 

বাস কহে হম্‌ ফুলকে 1 পাঁউ, 
ফুল কহে হম্‌ বাদ। 
ভাব কহে হম্‌ সত.কে! পাঁউ, 

সত, কহে হম্‌ ভাষ | 
বপ কহে হম্‌ভাবকে পাউ, 
ভাব কহে হম্‌বপ। 

আপস্মে দউ পুজন চাঁহে__ 
পুলা! অগাধ অনুপ ॥ 

“গন্ধ বলে-_আমি ফুলকে না পাইলে তো৷ আমার প্রকাশেরই কোনো 
সম্ভাবনা নাই; আমি সুক্ষ, স্কুল ফুলকে পাইলেই তবে আমি আপনাকে ব্যক্ত 
করিতে পাবি। আবার ফুল বলিতেছে__আমি স্থল, অমি যদি গম্ধকে ন। পাই 
তবে আমার জীবন নিবর্থক হয়। ভাষা বলে-_ম্বামি যদি সত্যকে না প|ই তবে 
আমি মিথ্যা। আবার সত্য বলে--আমি যদি ভাষাকে না পাই তবে তো আমার 
প্রকাখই অসম্ভব। রূপ বলে- আমি ঙাবকে যদি না পাই তবে তো আম জড়- 
মাত্র। আবার ভাব বলে-আমি বূপকে না পাইলে কেবলমাত ফাকা হাওয়া। 
'অতএব সুক্ষ ও স্থল উওয়ে উযকে পৃজ। কবিতে চাহিতেছে, এবং এই পুজাব রহম 
অগাধ ও অন্থপম।” (রবি-রশ্মি, ২য় খণ্ড, ৪৪ পৃঃ) 

কিক (হায়, গগন.নহিলে তোমারে ধরিবে কেবা_-১২) 


বৃহৎ ও অলীম ক্ষুদ্র ও সীমার মধ্যেই আম্মশ্রকাশ করে। স্য অতি বৃহৎ ও 
অমিততেজোময়, কিন্ত সে ক্ষুদ্র শিশিরবিন্দুর মধ্যে ধর! দিয়! উহার জীবনকে 
গৌরবোজ্জল করিতে আনন্দ পায়। “কণিকার কবিতাগুলি অতি ক্ষুদ্র, কিন্ত 
তাহার তাৎপর্য বৃহৎ ও গভীর--ষেন হুর্ধরশ্শিদীপ্ত শিশিরবিম্বুর মতে! । 

অরণ (চিরকাল একি লীলা গো--৩৮ ) 


জীবন ও মৃত্যু পরম্পরবিরোধী নয়--উহ1 একই সত্যে বিভিন্ন রূপ-_অবস্থান্তর 
মাত্র। অনন্ত লীলাময় স্থ্টির মধ্যে চিরকাল জীবন-মৃত্যুর খেলা খেলিতেছেন। 
জীবন-মৃত্যু যেন দোল-খেলা। এষন স্থানে দোলন! টাঙানে। হইয়াছে - যাহার 
পিছনটা অন্ধকার-_সন্মুখটা আলোণকত। দোলনার দোলে যখন দোলারোহী 
পিছনের অন্ধকার অংশের দিকে গেল, তখন ত।র মৃত্যু, আবার যখন খোলার 
গতিতে আলোকের মধ্যে আমিল, তখন তাহার জীবন। সে যখন অন্ধকার 
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পিছনের দিকে ছিল, তখন তার জীবনের ধ্বংস বা শেষ নাই--সে ঠিকই সেই 
আলোকিত অংশের ব্যক্তিই_-কেবল অবস্থানের পরিবর্তন হইয়াছে মাত্র । 

লীলাষয় ভগবান এই স্যর সমস্ত পদার্থকে অবিরত এক হাত হইতে অন্য হাতে 
লুফিয়া লইতেছেন। ইহাই জন্ম ও মৃত্যু, সথষ্টি ও ধবংস। মাহ্ুষ তাহা বুঝিতে না 
পারিয়! বিচ্ছেদে কাতর হয়। ভগবান চিরদিনরাত নিজের সঙ্গে নিজে পাশা 
খেলিতেছেন ও নিজের খেলার আনন্দে বিভোর হইয়া! আছেন। বিশ্বের সমস্ত 
পদার্থ ই ঠিক আছে-_কিছুই চিরতরে হারায় না নষ্ট হয় না । 

মরণ বিভাগে আরো দুইটি চমৎকার কবিতা! আছে উৎসর্গে, ৪৫ ও ৪৬ নং । 
৪৫ নং কবিতাটিকে “সঞ্চয়িতা'য “মরণ-মিলন' শিরোনামা দেওয়া হইয়াছে, আর 
৪৬ নং প্রবাসীর প্রেষ' নামে মোহিতবাবুর সংস্করণ কাব্য গ্রস্থাবলীর মরণ বিভাগে 
ছাপা হুইয়াছিল। 

৪৫নং কবিতাটির ভাবার্থ এই যে, মৃত্যুর প্রকৃত ্বরূপ জানিতে পারিলে মৃত্যু- 
ভয় কষিয় যায়-_ মৃত্যুর বিভীষিকা মানুষকে বৃথা উদ্দিন করে না। জীবন ও মৃত্যু 
দুইটি পৃথক বন্ত নয়_ মৃত্যু জীবনের একটা অবস্থাভেদ যাত্র। হৃত্যু জীবনকে 
নবীন করে, উজ্জল করে। মৃত্যুর প্ররুত স্বব্ূপ বুঝিতে পারিলে তাহার বাহ্িক 
রুদ্র ও কঠোর বেশ দেখিয়া আমাদের আর ভয় বা অশ্রদ্ধ হয় না। তখন পরম- 
প্রিয়তমের মত্যে আমরা মৃত্যুকে গ্রহণ করিতে পারি । 

৪৬নং কবিতায় কবির ইচ্ছা যে তিনি মৃত্যুর মধ্য দিয়া নব মব তুবনে জন্মগ্রহণ 
করিবেন এবং প্রেম নব নব রসে, বর্ণে ও গন্ধে প্রচার করিবেন। 


কে চাহে সংকীর্ণ অন্ধ অমরতাকুপে 
এক ধরাতল-মাঝে শুধু একরূপে 
বাচিয়া থাকিতে । নব নব মৃত্যুপথে 
তোমারে .পুজিতে যাব জগতে জগতে । 


জবিবনর্দেবতা (আজ মনে হয়, সকলেরি মাঝে তোমারেই ভালোবেসেছি-_-১৩ ) 
কবি অনুভব করিতেছেন যে, স্থির প্রথম হইতেই জীবনদেবতা! তাহার জীবন- 
চেতনার সহিত অচ্ছ্ম্ বন্ধনে আবদ্ধ আছেন এবং অনাদি কাল হইতে সির 
নানা অভিব্যক্তির মধ্য দিয়া তাহাকে চালিত করিয়া বর্তমান প্রকাশের মধ্যে 
উপস্থিত করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের জীবনদেবতা সম্বন্ধে পূর্বে আলোচনা করা 
হইয়াছে, পুনরুল্লেখ নিশ্রয়োজন। 
নাট্য (আলোকে আনিয়। এর! লীল! করে যায়--৩৭ ) 


ধসার রঙ্গমঞ্চ । নর-নারী সব নট-নটা। এই জগৎ্-নাট্যের নাট্যকার ও 


৩১ 


৪৮২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


প্রযোজক স্বয়ং লীলাষয় ভগবান । অভিনেতারা, যাহার যে অংশ গ্রহণ করিয়া 
তন্ময় হইয়া অভিনয় করিয়া চলিম্মাছে। তাহারা অভিনয়ে এত আত্মবিম্বত হইয়া 
পড়িয়াছে যে, তাহাদের অঙিনীত অংশের ভাব-চিন্তা, সুখ-দুঃখ, আশা-নৈরাশ্ত, 
কথাবার্তা, চালচলন সবই তাহাদের সত্যকার জীবনের ঘটনা! বলিয়া হ্বনে 
করিতেছে । কবি বলিতেছেন, যাহারা এই অভিনয় করিতেছে, তাহারা যদি 
একবার অভিনয় ছাড়িয়! নিলিপ্ত দর্শকের আসনে বসে, তবেই এই অভিনয়ের 
প্রকৃত শ্বব্ূপ বুঝিতে পারে__-বুঝিতে পারে যে, ইহ1 অভিনেতার জীবনের সত্য 
ঘটন! নয়। তাই কবি নিপিপ্ত দর্শকের মতে বসিয়া এই মহানাটকের স্ুখছুঃখের 
প্রকৃত তাখপধ উপলঞ্চি করিতে চাহিতেছেন। জীবন-রঙ্গমঞ্চের অভিনয় কবির 
একটি প্রিয় ভাব। পরবর্তা কয়েকটি ববিতাতে ইহার সুন্দর প্রকাশ হইয়াছে । 
“বীথিকা র “নাট্যশেষ” কবিতাটি এই প্রসঙ্গে ম্মরণীয়। 
91787599198216 ও সংসারকে রঙ্গমঞ্চ বলিয়াছেন, 
4৯1] 056 ০1105 & 5920, 
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১৫ 
খেয়া 
(১৩১৩) 

“চতালি' হইতেই যে কবির মধ্য জগৎ ও জীবনের রূপ-বল-ভোগের 
আবেষ্টনীমুক্ত একটা গভীবতব, মহ্ভর ও বৃহত্তর জীবনের জন্য আকাঙ্ক্ষা 
জাগিতেছিল, ইহ! আমরা দেখিয়াছি । “কথায় দেখিয়াছি ভারতীয় পুরাণ- 
ইতিহাসের ত্যাগ ও মহত্বের কাহিনী তাহার ভাব-কল্পনাকে আচ্ছন্ন করিয়া আছে। 
কল্পশা” ও ক্ষণিকা'য় ভোগ ও ত্যাগের দ্বন্দের মধা দিয়! কবি ত্রমে ভোগকে 
পিছনে ফেলিয়া অধ্যাত্ম-জীবনের উদার, গল্ভীর দ্রিক-চক্রবালে প্রথম পাদক্ষেপ 
করিয়াছেন। “নৈবেছ্যে' আলিয়! কবি অধ্যাত্ব-জীবনের উদ।র পরিবেশের মধ্যে 
নিজেকে পূর্ণভাবে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । জগৎ ও জীবনের সৌন্দর্য ও প্রেমের 
বিচিত্র আলোছায়ার মায়া আর তাহাকে আকৃষ্ট করিতেছে না, তীরের শ্রাষ 


খেয়। ৪৮৩ 


বনরেখা মুছিয়! গিয়াছে, অকুল সমূত্রে কবি তাহার কামনার ধনকে খু'ঁজিবার জন্য 
নিরুদ্দেশ যাত্রা করিয়াছেন। এতদিন কবি তাহার চির-প্রাথিত দেবতাকে 
জগৎ ও জীবনের সৌশর্ষ-মাধূর্ব-প্রেষে রূপান্তরিত করিয়া অন্গুভব করিয়াছিলেন, 
এখন সেই দেবতাকে তাহার নিজন্ব রূপে ও রসে অন্থভব করিবার জন্য অগ্রসর 
হইলেন । নবেগ্ভাএ কবি প্রান ভারতীয় অধ্যাম্ম-সাধনার পথে-__উপনিষদের 
গষির উপলক্জের পথে ভগবানকে উপলন্ধি করিয়াছেন । উপশিষদের অধাত্ব-সাধনার 
বৈশেঙ্ট্য তাভাব জ্ঞানমার্গে। রবীন্দ্রনাথ সেই জ্ঞানের উপশদির সহিত কিছু 
পরিমাণে ভক্তির অনুভূতি ধিশ্রিত করিফাছেন “৫নবেছ্ে | নবেগ্ে কবির ভগবান 
বিরাট, অনন্ত, এখযময়। তিনি পিতা, প্রভু, পরমেশ্বর । তীহার সঙ্গে এই 
ভগবানের সম্বন্ধ কবি তত্বরূপেও “নৈবেছ্টের অনেক কবিতায় অনুভব করিয়াছেন । 
তাই “টনবেছ্যে-এ আমরা পাই ভগবানের বিরাট এখর্যষয রূপ- জীবনের সঙ্গে 
ভগবানের- আত্মার সিত পরমষা্মর সন্বম্ধের দার্শনিক চিন্তা, ব্রন্মের কপালাঙের 
জন্য প্রার্থনা, প্রাচীন ভারতীয় অপ্যাজ্ম-সাধনার পথেই ভারতের মুক্তির ইজিত। 

“খের গ্রন্থে দেখি কবির ভগবদনুভূতির এক নৃতন রূপ। তন্বের উপলঞ্ধজি এক 
বহস্তের 'অন্টভূতিতে পরিণত হইয়াছে । বোধের প্রতাক্ষ খম্্কে যেন সরাইসা 
তাহার ইঙ্গিত, সংকেত, সম্ভাবনা নিজের ভাব ও বল্পশ[র রডীন কাচের মধ্য 
দিয়া অনুভব করিয়া! কবি বেশি আনন্দ পাইতেছেন। ভগবান তাহার ভয়- 
বিস্ম়-ভ,ক্র-উৎপাদক বিরাট মৃতি ত্যাগ করিয়া একেবারে ললাময় হইয়াছেন । 
সেই অসীষ অনন্ত নানা বেশে তাহার চিত্তে ক্ষণম্পর্শ দিয়! যাইতেছেন, আর 
কবির চিত্ত বিচিত্র রসে আপ্লুত হইতেছে । এ্র্যময় এখন লীলা-কৌতুকময়-_ 
কখনো তিনি রাজা, কখনো! ভিখারী, কখনে! প্রিয়তম, কখনো দাতা । কবির 
উপলদ্বিগত তত্ব ও দর্শন এখন অপূর্ব কাব্যরূপ ধারণ করিয়াছে । 

“খেয়। তেই রবীন্দ্রনাথের মিস্টিক কবিতার আরম্ভ। অসাঁষ অরূপ লীলাচ্ছলে 
নানাবেশে কৰিব চিত্তে স্পর্শ দিম] যাইতেছেন, আর নান! স্পর্শে তাহার গ্দয়ে নানা 
বসের উৎস খুলিয়া যাইতেছে । বিচিত্র রসপ্লাবনের মধ্য দি মে অসীমের লীলা- 
চঞ্চল অনুভূতি, তাহাই তো যিস্টিক কবিতার ভিত্তি। অসীমকে সীমায় বাধিতে 
হইলে, অজানাকে জানাইতে হইলে, অধরাকে ধরিতে হইলে, অরূপকে রূপের 
আভাসের ব্বধ্যে প্রতিবিশ্বিত করিতে হইলে কবিকে গুধানত রূপক, সংকেত ও 
ইজিতের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। কবির কাজ হি; সৃহি অর্থে রপদান-_ 
অসীষকে সীষায় বন্ধন । অসীম ও অরূপের অনুভূতির রূপস্ষটি কোনো রূপক বা 
সংকেতের সাহায্য ব্যতীত সম্ভব নয়। সেজন্ত মরমী কবির! অধিকাংশ সময়ই 


৪৮৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


স্পক বা সংকেতের আশ্রয় গ্রহণ করেন। জনৈক ইংরেজ সমালোচক তাই 
বলিয়াছেন--95700011575 15 0০ 1917509£6 0£ 0১০ 1055010, “খেয়া'র কবি 
এই রূপক ও সংকেতকে গ্রহণ করিয়াছেন । তারপর “গীতাঞ্চলি-গীতিমাল্য-গীতালি'তে 
ইহার পরিণত কূপ আমরা দেখিতে পাই । এই রূপক ও সাংকেতিকতার সাহায্যে 
কবির নিগুঢ় আধ্যাত্মিক অন্থভূতি অনেক নাটকে অপরূপ রূপ গ্রহণ করিয়াছে। 

বিচিত্র আধ্যাম্মিক ভাবান্ুভূতির অপূর্ব কাব্যনূপায়ণেই কেবল এ গ্রন্থখানির 
সার্থকতা নয়, শিল্পরীতিতেও বাংলানাহিত্যে ইহা আভনব। বাংলাসাহিত্যে 
ইহাই প্রথম সাংকেতিকলক্ষণাক্রান্ত কাব্য। 

বাংলাসাহিত্যে ছু'একখানা পূর্ণাঙ্গ বপককাব্য দেখা যায়। হেষচন্দের 
“আশাকানন", ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ন্বপ্প্রয়াণ' এই জাতীয় কাব্য। অক্ষয়কুমার 
দতের “ন্বপ্রদর্শন” এই প্রকার গছ রচনা । রবীন্দ্রনাথ “সোনার তরী”, “পরশ- 
পাথর", “ছুই পাখী", 'আবেদন' প্রভৃতি কয়েকটি বূপকজাতীয় কবিতা লিখিয়াছেন । 
কিস্ত খেয়া'তে কবি দপকের সহিত সাংকেতিকতার মিশ্রণ করিয়াছেন । 

রূপক ও সংকেতের মধ পার্থক্যের সীমারেখা! অবশ্ঠ অত্যন্ত সুক্ষ, তবুও 
ভাবরূপায়ণে উভয়ের কার্যকারিতার মধ্যে কিছু প্রভেদ লক্ষিত হয়। রূপক একটা 
নির্দিষ্ট আখ্যানবস্ত অবলম্বন করিয়া! একটা ভাব, তত্ব বা নীতিকথা প্রকাশের চেষ্টা 
করে। বূপকের দুইটি অঙ্গ, একটি বহিরঙ্গ ও একটি অন্তরঙ্গ । বহিরক্ষে যেমন 
একটা স্থুসংবদ্ধ কথাবস্তর বিবৃতি আছে, অন্তরঙ্গ অংশে সেইরূপ ভাব ব! তত্বের 
একটা স্থনিদ্দিষ্ট অস্তিত্ব আছে । এই প্রকাশিত রূপ ও অপ্রকাশিত রূপ, বাচ্যার্থ 
ও লক্ষ্যার্থ বা ষর্মার্থ, এই বাহির ও অন্তর সম।ন্তর/লভাবে অবস্থান করে, একটি 
অপরটির সহিত মিপিত হয় না-_উওয়েই স্বয়ংসম্পূর্ণ। এই অন্তশিহিত ভাব বা 
তত্ব বুঝিতে হইলে বিষয়বস্ত সম্বন্ধে যথেষ্ট জ্ঞান ও সুশ্ষবুদ্ধির প্রয়োজন । ইহ 
বুদ্ধির স্তরের কাজ। 

সংকেত কোনো ভাব বা তত্ব প্রচার করে না। একটা অতি সুক্ষ, অনিদেশ্টা, 
চঞ্চল, অতীক্জ্রিয় অনুভূতি বা ভাবকে রূপ দিবার চেষ্টা করে। বাচ্যার্থ ও মরার্থ, 
বাহির ও ভিতরের মিলনে একটা সন্মিপিত রূপ স্প্টি কবৰে। ইহার কার্য ভাব- 
প্রতিরূপ নির্মাণ নয়, একটি বুঙ্্প ভাবকে, অনিদিষ্ট অসীমের অশ্রভূতিকে, ব্যগুনামুখর 
করিয়া অন্ভবগম্য করা। প্রতীকের সার্থকতা একটা মানসিক আবহাওয়া 
সৃষ্টিতে, চমকপ্রদ ব্যঞ্চনার সংগীতে । সাংকেতিক কবি-কর্মে কবির সচেতন 
মনের প্রচেষ্টা নাই, তাহার অর্ধচেতন বা অবচেতন মনের সক্ষম গোপন অন্ৃভৃতি-_- 
'আশা-আকাজ্কা, হ্র্--বিষাদ প্রভৃতির অভিব্যক্তি কাব্যে বূপাক্সিত হয়। পাঠককে 
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বুদ্ধির সাহায্যে ইহার 'মর্থ আবিষ্কার করিতে হয় না, অন্তরের গভীর অন্কভূতির 
মধ্যে ইহার শ্বয়ংপ্রকাশ হয়। ইহা হদয়গ্রাহ । শিল্পী এই অতীব্িয় জগতের 
রহস্যময় অনুভূতি ও অভিজ্ঞতা প্রকাশের জন্য এক নৃতন স্বপ্নের জগৎ নির্মাণ 
করে ? সেই জগতে কিছু-ব্যক্ত, কিছু-অব্যক্ত, কিছু-স্পষ্ট, কিছু-ইঙ্গিত, কিছু-প্রকাশ, 
কিছু-ব্যঞ্জনা দ্বারা এই বস্তজগৎ ও অতীন্ট্রিয় জগতের মধ্যে একট! সম্বন্ধ ও 
যোগাযোগের আভাস দিয়া তাহার অন্তরের গৃঢ় আবেগকে বোধগম্য করিতে 
চেষ্টা করে। 

রবীন্দ্রনাথ এই জাতীয় কাব্যে এবং নাটকে ব্ধপকের সহিত সাংকেতিকতাঁর 
মিশ্রণ করিয়াছেন। বূপক-সংকেতের যিশ্র বূপই রবীন্দ্রনাথের সাংকেতিক 
নাটকের রূপ । তবুও খেয়াকাব্যে সাংকেতিক রীতির একটা চষৎকার প্রয়োগনৈপুণ্য 
লক্ষ্য কর। যাঁয়। 

আনন্দ-বেদনা-আশা-নৈরাশ্ব-আকাজ্ষা-উদ্বেলিত, অশান্ত, অস্থির একটি 
ষানবাত্মার তিনটি স্থানের মধ্যে চঞ্চল সঞ্চরণ। এই তিনটি স্থান_ ঘাট, পথ ও ঘর। 
এই ত্রিকোণবেষ্টিত ভূমিখণ্ডে এক অজানা, অচেনা, অনির্দিষ্ট, চঞ্চল, মায়াময় 
সত্তাকে লাভ করিবার ইহার ব্যাকুল অন্বেষণ ও ছুটাছুটি । বান্তবের উর্ধে 
এক ম্বপ্ররাজ্যে, এক কল্পজগতে এই মানবাত্মার বিচিত্র মানসিক বিক্ষোভ আমরা 
বস্তজগতের ফাকে ফাকে লক্ষ্য করিতেছি। 

এই হ্বপ্নরাজ্যে একটি গ্রামের ধারে প্রশস্ত নদী বহিয়া যাইতেছে। শ্যামল 
তরুচ্ছায়াবীথির মধ্যে একখানি কুটির। কুটিরের পাশ দিয় পথ চলিয়া! গিয়াছে 
নদীর ঘাট পযন্ত প্রসারিত হুইয়!। কুটির-সংলগ্ন একটি পুকুর। এই বড় রাস্তা 
হইতে ছোট একট! রাস্তা বাহির হুইয়। মিশিয়াছে সেই পুকুরের ধারে । নদীর ধারে 
অশথ-গাছের নিচে হাট বসে! তার পাশেই খেয়াঘাট । প্রকাণ্ড এক খেয়ানৌক। 
পারাপার করিতেছে । ছোট ছোট কতো! নৌকা ঘাটে বাধা আছে। কুটিরের পাশের 
পথের ছুইধারে পলীপ্রককৃতির অপূর্ব সৌন্দর্যের মেলা শ্যাম-সমারোহ। 

নদীর ঘাটের উপরে লোকে সমবেত হয় কাজের চাপ হুইতে নিষ্কৃতি পাইয়া 
একটু বিআামের আশার, একটু ম্বত্তির নিঃশ্বাস ফেলিবার জন্য, সাংসারিকতার 
হাত হইতে ক্ষণকালের জন্য মুক্তি পাইয়া একটু ষানসিক স্বাচ্ছন্দ্য লাভের জন্য । 
সম্মুখেই বিশাল নদী। খেয়া-নৌকা লোক বোঝাই করিয়া! পরপারে যাইতেছে। 
এখানে আসিয়া নদীর দিকে তাকাইলে ষনে লাগে একটা অসীমের স্পর্শ, অস্তর 
পায় একটা অনন্তের আভান। বিলীয়মান সন্ধ্যা-হুর্যালাকে পরপারের নীল 
বনরেখা অম্পষ্ট ও ধূসর হুইয়! যায়। মনে হয় পরপার অসীষ রহসশ্তে ঘেরা স্বপ্নের 


৪৮৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


দেশ। খেয়াঁনৌক1 পারের যাত্রীদের লইয়া যাইতেছে সেই অজান! রহন্তের 
দিকে! তাই ঘাট সাংসারিক কাঙ্গ-কর্মের সমাপ্তি ও পরপারের অবগুষ্ঠিত বহন্যের 
ভাবগ্যোতনা করে। 

পথ দিগা মানুষ কর্মের তাড়নায় ছুটাছুটি করে। কর্ষের ফেনিল আবর্তময় 
ন্োত যেন পথের উপর দিয়া বহিয়া যায়। পথের ছুইধাঁরে লতা-গুল্স-তরুর মধ্যে 
প্রকৃতির বিচিত্র সৌন্দধ বর্ণে-গন্ধে-গানে আকর্ষণ করে। তাই পথ কর্মব্যস্ততা ও 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্ষের ব্যঞ্তরনা করিতেছে । 

ঘর মানুষের স্সে, প্রেম, ভক্তি ও আম্মীয়তার লীলাভমি! আবার জগতের 
বর্মকোলাহলের বাহিরে ইহ! মানুষের শান্তপূর্ণ বিশ্রামস্থ/ন_ আন্মস্থ হইবার 
ও আত্মবিচারের স্থান। তাই ঘর মানবিক রসভোগ ৭ আম্মদর্শনের ভাব 
প্রকাশ করে। 

মানবাজ্মা তাহার চিরআকাজ্কিত, বহু-প্রাধিত কাহারো জন্য ব্যাকুল হইয়া 
অন্বেষণ করিতেছে আর তাহারি সাহায্যে পরপাবের রহশ্যলোকে প্রবেশ করিতে 
চাহিতেছে। সেই অজানা, রহস্যমঘ়কে ক্ষণিকের জন্ত পাইতেছে, আবার 
হারাইতেছে, অধীর আগ্রহে তাহার জন্য অপেক্ষ! করিতেছে, আবার শণ-মিলনের 
আনন্দে আত্মহারা হইতেছে । একদিকে পথেব প্রক্কৃতিক সৌন্দঘ তাহাকে 
ভূলহিতেছে, অন্যদিকে ঘরের স্বেহ-প্রেম তাহাকে টানিতেছে। এই ছুই শক্তির 
সঙ্গে যুদ্ধ করিতে করিতে সে অসীম অজানাকে খুঁজয়া' বেড়াইতেছে। তাই 
তাহার কর্ম-প্রচেষ্টা এই পথ, ঘর ও ঘাটের মধ্যে আবশ্ডিত হইতেছে । 

এই যে তিশটি সংকেত--ঘট, পথ ও ঘব--ইহাদের সাহাঁযো কবি ভাহার 
অস্তরাম্র অসীম, অনন্তকে লাভ কবিবাব জনা বাকৃল আকাচক্ষা ও তাহার মনের 
বিচিত্র দ্বন্বকে অপুর্বশাবে ক্ধপায়িত করিয়াছেন । 

প্রকৃতপক্ষে খেয়ার মূল ববিতাগুলি এই ভিন অনস্থা! ও তাহার ক্রিয্লা- 
প্রতিক্রিয়ার ইতিহাস। 

এই যে দ্বন্দের কথা বল! হইল, ইহার রূপায়ণে খেয়া-কা:ব।র সৌন্দয ও দাপ্তি 
বহুগুণে বাড়িয়া গিয়ছে। এই দ্বন্দেব মধ্য হইতে একটা 'অনুচ্চ, করণরাগিণী 
বাহির হইয়া কবি-ছাদমের নিস্তর্দ, সহজ, সাবলীল প্রবাঞ্ের কলধ্ৰ নর সহিত 
মিশিয়া এক মনোহর সংগীতের হ্ষ্টি করিয়াছে । ইহা যেন প্রসাধণ্রে মক্ছো 
কাব্যদেহের সহিত সংলগ্ন হইয়া দেহগ্রার লাবণ্য বুদ্ধি করিয়াছে । স্তিমিত 
কর্যোন্াদনা ও নিবৃত্ত রস-সাধনার শ্বতির ষলিন আলো কবিব অধ্যাম্মসাধনার 
জয়যাত্রার পথকে এক অপরূপ বিষগ্ন-মাধুধে মগ্ডিত করিরাছে। 


খেয়া ৪৮৭ 


এই ঘ্বন্ব হইতেছে ঘাটের সহিত পথ ও ঘরের-__ত্যাগ ও বৈরাগ্যের সহিত 
কর্নোন্মত্ততা! ও রূপরসভোগের-_অধ্যাত্ব-জীবনের সহিত কর্মমুখর ও সৌন্দর্য-মাধুর্ধ- 
পিপাস্থ কবি-জীবনের। 

এই যে কর্মের কথা বলা হইল, ইহ! শ্বদেশ-আন্দোলনের নেতৃত্ব করা। 
বঙ্গভঙ্গের সময় বাংলার জাতীয় জীবনে একট! জোয়ার আসিয়াছিল। প্রবল 
রাজনৈতিক চেতনা ও স্বাদেশিকতা জাতিকে উদ্বদ্ধ করিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ 
ছিলেন এই জাতীয় যজ্ঞের অন্যতম পুবোহিত | অপূর্ব উদ্দীপনাষয় শ্বদেশী সংগীতের 
দ্বাবা, “স্বদেশী সমাজ'-এর গঠনমূলক পরিকল্পন! দিয়া, নানা রাজনৈতিক প্রবন্ধ 
লিখিয়! ও সভায় পাঠ কখিয়া, তিনি এই আন্দোলনকে যথেষ্ট শক্তশালী করেন। 

রবীন্দ্রনাথ কোনোদিনই সংকীর্ণ জাতীয়তার পক্ষপাতী নন। [তিনি মনুয্বত্বকে, 
যান্থষের চিরন্তন ধর্মবোধকে জাতীয়তার উপের্ব স্থান দিয়াছেন । যখন দেখিলেন, 
তাহার পরিকল্পিত গঠনমূলক কাষপদ্ধতি ও শিক্ষার আদর্শ গ্রহণ করিয়া দেশকে 
নৃতন করিয়া গড়িবার আগ্রহ নাই দেশবাসীর, তখন তিনি সেই আন্দোলন হইতে 
সরিয়! আসিলেন। লোকে তীহার নিন্দ করিতে লাগিল । 

এই শ্বদেশী-আন্দোলনেব সময়ের রচন] “খেয়া' । ১৩১২ সালের আষাঢ় হইতে 
১৩১৩ সালের শ্রাবণ পযন্ত এউ এক বছরের কিঞ্চিৎ "দিক কালের মধ্যে “খেয়া'র 
কবিতাগুলি লেখা হয়। 

রাজনীতি হঃতে বিদায় লইলেও যে শিক্ষার আদর্শ ও গঠনমূলক পরিকল্পনা 
তিনি দিয়ছিলেন, তাহার মধ্যে তীহারই ভাবাদর্শ রূপায়িত হইয়াছিল। 
উত্তেজনায় উন্মন দেশবাসী দেশের সত্যকাব কল্যাণকব কর্মকে গ্রহণ করিল ন। 
দেখিয়! প্রত দেশ-হিতৈষী রবীন্দ্রনাথ বেদন1 অনুভব বরিয়াছিলেন। তাহার 
মনে হইল, রাজনৈতিক আন্দোলন উপলক্ষে তাহার অক্লান্ত কর্মগ্রচেষ্টা ও 
নিরবচ্ছিন্ন শ্রম ব্যর্থ হইল। দেশের প্রকৃত মঙ্গল করিবার ইচ্ছা তাহার আছে, 
কিন্তু ক্ষেত্র পাইলেন না, একটা ব্যর্থতার বেদন! ও নেরাশ্ তাহার মনের কোণে 
সঞ্চিত হইল। কবি হইলেও কর্মের উপর বিতৃষ্ণী রবান্দ্রনাথের কোনোদিন নাই, 
তিনি বর্মভীর নন! কর্ণও তাহার কবি চিত্তের এক রূপ-_তীহার আদর্শের রস- 
সাধনা । কর্ম তাহার এক প্রকারের কাব্য । কেবল আদর্শ অনুযাষী কর্ম হইল 'না 
বলিয়া! তিনি ম্বদেশী-কর্ম হইতে পিছাইয়া আদিলেন। তারপর, কবির অন্তজাঁবনে 
একটা বিরাট পরিবর্তন আসিয়াছিল। কবি ত্যাগ ও বৈরাগ্যের পথে ভগবানের 
দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন। এই নূতন ভাগবত জীবনে তিনি কামনা করেন 
বাহিরের কোলাহল, উত্তেজনা, চাঞ্চল্য হইতে দূরে শান্ত-সঘাহিত-ভাবে থাকিতে । 


৪৮৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


ন! হইলে তাহার নৃতন আধ্যাত্মিক জীবনের বিশ্ব হইবে। তাই তিনি কর্ম ত্যাগ 
করিলেন। কিন্তু কর্মের প্রতি একটা আসক্তি, কর্মের মধ্যে তাহার আদর্শকে 
রূপায়িত করিবার আকাঙ্ক্ষা, তিনি যে কর্মভীরু নন, অন্যকে তাহ! জানাইবার 
জন্য বাসনা তাহার মনের মধ্যে ছিল। তাই কর্ম করিবার প্রবৃত্তি ও কর্ম হই 
নিবৃত্তির ইচ্ছ। তাহার ভিতরে একটা ছন্দের সৃষ্টি করিয়াছিল। 

আর একটি ভাব-গ্রন্থি তাহার সমস্ত চিন্তা ও কামনাঁভাবনাকে নিয়ান্ত্রত 
করিতেছিল। রবীন্দ্রনাথের অন্তরতম সত্বা কবির সতবা। প্রকৃতি ও মানবের 
রূপ-রসভোগের আকাঙ্ষা তাহার নিত্/গ্রকৃতির অংশ। এই বূপ-রসই তাহার 
কাব্য-প্রেরণার মূল শক্তি। কবিত্ব-উন্মেষের পর হইতে মরালের মতো! তিনি 
এই রূপ-রস-সরোবরে দীর্ঘদিন কেলি করিয়াছেন। কিন্তু এই একমুখী রস-সাধনায়, 
এই সৌন্দর্ষ-মাধূর্ধের চর্চায় তিনি আর তৃপ্তি পাইতেছিলেন না, আর গভীরতর ও 
মহত্বর রসসাধনার জন্য তাহার মনে তীত্র আকাজ্ষা জাগিয়াছিল। সে 
ভগবদনুভূতির রস_-সে পরম-সৌন্বর্যময়, পরমপ্রেষময়ের সহিত লীলারস। কিন্ত 
এই নৃতন রসের লীলার জন্য নৃতন ক্ষেত্র, নৃতন পারিপাশ্বিক, নৃতন মানসিক 
অবস্থা, নৃতন দৃষ্টিভঙ্গীর প্রয়োজন। না হইলে এই নৃতক রসের আম্বাদনের 
কোনো সার্থকতা থাকে না-এ নৃতন লীলার বৈশিষ্ট্য নষ্ট হয়। এই নৃতন 
পারিপাশ্িকে পূর্বের প্রকৃতি-মানবের সৌন্দর্য-মাধূর্-রস অর্থহীন_-বরং প্রতিকূল; 
তাহাকে ছাড়িতেই হইবে, না হইলে নৃতন পারিপাশ্বিকের মধ্যে প্রবেশ করা যায় 
না। অথচ উহার সহিত কবির নাড়ীর যোগ। ০ যোগ ছিন্ন করিতে বেদনায় 
দেহ-মন আচ্ছন্ন হইয়া যায়। তবুও উপায় নাই, এই বেদনা বুকে চাপিয়াই 
নৃতন রসের পারিপাশ্থিক, নৃতন লীলার ক্ষেত্র রন! কবিতে ভইব। সেই পূর্বেকার 
রসের জন্য বেদন। ও নৃতন রসের জন্য আকাজ্ষার দ্বন্দ আমরা “কল্পনা' হইতেই 
দেখিতে আরম্ভ করিয়াছি । “ক্ষণিকা'য় এই বেদনাকে কবি হাসিয়া উড়াইয়া 
দিবার চেষ্টা করিয়াছেন ইহাও দেখিয়াছি । “নৈবেস্ত-এ নৃতন রসের জন্ 
প্রস্তুতিও আমরা লক্ষ্য করিয়াছি। “খেয়া'য় আসিয়া কবি অনিবার্ধবূপে নৃতন 
জীবনকে গ্রহণ করিলেন এবং নূতন বসাম্বাদনের জন্য পাকাপাকিভাবে প্রস্তত 
হইলেন বটে, কিন্তু তবুও সেই পৃধের ষায়াবিনীর স্থতি, তাহার এক-একটা 
চকিত চাহনি, এই নির্জন ধ্যানের আডিনায় কবিকে মাঝে মাঝে চঞ্চল করিতেছে । 


এই মায়াবিনীকে কবি ভূলিতেও পারিতেছেন না, আবার সর্বচাঞ্চল্যহীন হইয়া 
গম্ভীরভাবে ধ্যানের আসনে বসিতেও পারিতেছেন ন1। তাই তাহার মনে একটা ঘন্ব 
উপস্থিত হইয়াছে এবং তাহার জন্য জীবনে একটা বিষাদ ও হতাশ।র ভাব আসিয়াছে । 


খেয়! ৪৮৯ 


যখনই কবি এই কাব্যে পূর্বস্বতির কথা উল্লেখ করিয়াছেন, পূর্বজীবনের 
রসোচ্ছল পরিবেশের চিত্র ঝআকিয়াছেন, তখনই তাহ! অপূর্ব কাব্যর্ূপে অভিব্যক্ত 
হইয়াছে। পূর্বের বূপরসোচ্ছল জীবনের স্বতি সুম্ঘ করুণ বাগিনীর মতো সমস্ত 
কাব্যখানি ঘিরিয়। বাজিতেছে। এই রাগিণীটিই এই কাব্যের একমুখী গৈরিক 
ধারায় অপূর্ব বৈচিত্র্য দান করিয়াছে । 

এই দ্বন্ব, এই দোঁটানা হইতেই হতাশা ও বিষাদের স্থর এই কাব্যে 
সঞ্চারিত হইয়াছে । এই ঘন্ঘ তো কবি-জীবনের সহিত আধ্যাত্মিক জীবনের। 
এখনে! কবি অতীতকে একেবারে মুছিয়। ফেলিতে পাবেন নাই__কেবল শ্বভাবের 
উপর প্রবল ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ করিয়া নৃতন জীবনের উপযুক্ত হইবার চেষ্টা 
করিতেছেন । 

খেয়ার কয়েকটা কবিতা আলোচনা করিলে এ বিষয়টা বুঝা যাইবে। খেয়ার 
প্রথম কবিতা “শেষ-খেয়া"র মধ্যেই একট! নৈরাশ্ঠের সয় ধ্বনিত হইয়াছে । 

যাহারা সংসারকে একান্তভাবে গ্রহণ করিয়াছে, সাংসারিক কর্মের মধো, 
গৃহের শান্তি, আরাম, নেহ-প্রেম-দয়ার বিচিত্র লীলার মধ্যে নিজেকে সঘর্পণ 
করিয়াছে, জগৎ ও জীবনের সমস্ত সৌন্দয-মাধূর্যকেই যাহারা জীবনের একধাত্র 
কাম্য বলিয়া গ্রহণ কবিয়াছে, তাহার! তৃপ্ত, শান্ত যন লইয়া জীবন-অপরাহ্তে 
আনন্দের সঙ্গে ঘবে ফিরিয়াছে ; আবার যাহারা পিছনেব আকর্ষণ ছিন্ন করিয়াছে, 
জাগতিক ও মানবিক রসের ভোগাকাজ্া ত্যাগ করিয়াছে, তাহার! ত্যাগ ও 
বৈরাগ্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়! নিষ্্ঘ, প্রশান্ত মনে জীবনের শেষ বেলায় অধ্যাত্মজীবনে 
প্রবেশ করিয়াছে । কিন্ত যে ঘরের মায়া কাটাইতে পারে নাই, জগৎ ও জীবনের 
উচ্ছল রসধাব। এখনে যাহাকে আকর্ষণ করিতেছে, আধ্যাত্মিক জীবনের উপযোগী 
ধন্বহীন, অনাসক্ত, প্রশান্ত মন যে এখনো গঠন করিতে পারে নাই, তাহার অবস্থা 
বাস্তবিকই করুণ ও অসহায়; জীবন-শেষে কে তাহাকে এখন সাহায্য করিবে, 
কে তাহাকে কপা করিয়া আধ্যাত্মিক জীবনের উপযোগী করিয়া গঠন করিয়া 
হাতে ধরিয়া আধ্যাত্মিক জীবনে প্রবেশ করাইয়া! দিবে? তাই কবি বলিতেছেন,_- 

ঘরেই যার! যাবার তার! কখন গেছে ঘরপানে 
পারে বারাধাবার গেছে পারে ; 
ধরেও নহে পারেও নহে যে-জন আছে মাঝখানে 
সন্ধ্যাবেল। ফে ডেকে নের় ভারে। 

কবি এখন-_“না ঘাটকাঁ, না ঘরকা'। এই অবস্থাটাকেই কবি বলিতেছেন $-_ 

“ছুলের বাহার নাইক যাহার, ফসল যাহার_ফলল না", তাহার অিশঙ্থুর মতো 


৪৯৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


অবস্থা। এখানে ছুইটি জীবনের কথা বলা হইতেছে । সংসার-কর্ম-লিপ্ত, সংসারের 
রূপরসতৃপ্ত একটি জীবন, আর একটি সংসারের ভোগত্যাগী, নিরাসক্ত, অধ্যাক্মু- 
জীবন। একটি সংনারের সৌন্দর্ষ-মাধূর্-রূপ-রসোচ্ছল জীবন, যাহা প্রোকাল 
পর্যন্ত বর্ণে গন্ধে অপূর্ব শোভ। বিস্তার করিন্না একটি পরিপূর্ণ ফুলের মতো ফুটিয়া 
আছে। এই ফুলের জীবন বার্ধক্যে, রূপরনসৌন্দর্যের পাপড়িগুলি ধীরে ধীরে খসিয়া 
পড়ার পরে, পরিপূর্ণ আধ্যাত্মিক জীবনরূপ ফলে পরিপূর্ণতা লাভ করে। ইহাই 
ফুল-জীবনের ম্বাভাবিক পরিণতি । কবির পঁয়তাল্লিশ বৎসর পর্যন্ত জীবন একমুখী 
স্থসম্পূর্ণতা লাভ করে নাই। বন্ুপূর্ব হইতেই এই ভোগ-জীবনের উপর তাহার 
একটা অনাসক্তি আসিয়া গিয়াছে । ত্যাগময়, নিরাসক্ত আব্যাম্মিক জীবনের 
উপর একটা আকাজ্ষা তাহার পুষ্প-জীবনের পরিপূর্ণ রসভোগকে ক্লান কাঁবয়া 
দিয়াছে । তাহার ফুল-জীবন “বাহ।র দিতে পারে নাই-_অপূর্ব সৌন্মযে জলঙ্বল 
করিয়া ওঠে নাই । ইহ! আমরা প্রায় ছয়-সাত বৎসর পূর্বের “কল্পনা” হইতে স্পষ্ট 
দেখিতেছি এবং তাবও বহু পূর্বের 'চৈতাপি' হইতে আভাস পাইতেছি। কবির 
মন বহুবৈচিত্র্যকামী ও নিরন্তর পবিবর্তনশীল। একরকম রসে দীর্ঘকাল আবদ্ধ 
হইয়া থাকিয়া! তাহার একাস্তিক সাধনা তিনি কোনে! দিন করেন নাই । ইহা 
তাহার কবি-প্রককতির বিরুদ্ধ। তাই পরিপুর্ণ বর্ণগন্ধমঘ ফুলের জীবন কোনোদিনই 
তাহার বিকশিত হয় নাই। তারপর, আবার যখন ফলের জীবন বিকশিত হইবার 
সময, সে সমগ্জেও তাহার পরিপূর্ণ বিকাশ হইল না। এই ফলের জীবনে যে তাগ, 
টণশাগ্য, অনাসনক্ি ও প্রশস্ত মনেব প্রয়োজন, তাহাও সম্ভব হইল না, কাবণ 
পিছনেব বূপরসভোগের আকধণ, নান। কর্মের প্রত একটা শিগুচ টান এখনে। 
তাহার চিতস্থ্ষ নষ্ট করিতেছে । 

এখন কবি জীবনেন শেষ-অংশে উপাস্থত হইয়াছেন । ফুলের জীবন তো! 
ফুটিল না, তাহার 'মার সগ্ভ।বনা নাই-_-গুযদেব এখন পশ্চিমে উলিয়! পড়িছাছেন। 
এখন আধ্যাত্মিক জীবন আরম্ভ হইবে-_সন্ধায় পূজার ঘরে দীপ জ্লবে। কিন্ত 
তাহার কোনো সম্ভাবনা নাই, পে-জীবন এখনো পৃশঙাবে গড়িয়া ওঠে নাই । 
তাই--“দিনের আলো যার ফুরাপো, সঁজের আলো জণল ন'। তাই সেই 
হতগাগ্য, অক্ষম, অসহায় লোকটি দান-ক্রুণ নয়নে আব্যাশ্মিকক জীবনের পিকে 
তাকাইয। দীর্ঘানঃশ্বাস ফেলিতেছে»_“সেই বসেছে ঘাটেএ কিনারায়।' 

করি-হৃদয়ের এই যে ছন্দে কথা বলা হইয়াছে তাহ! অনবষ্ঠ কাব্যে রূপা।য়ও 
হইয়।ছে পরবর্তী কবিত! “ঘাটের পথ'-এর মধ্যে । গতজীবনের বসক্ষেত্রের দিকে 
অশ্র-ছলঙ্বল দৃষ্টি, সেই বূপবসোচ্ছল জীবনের স্বতি-রোমস্থন অপূর্ব বেদনার মাধুষে 


খেয়। ৪৯১ 


কবিতাটিকে মণ্ডিত করিয়াছে, সুক্ষ করুণন্থবেব মৃছন1 ইহার মর্মগ্থল হইতে বাহির 
হইয়া একট ব্যথার মায়া স্থট্টি করিয়াছে । ইহা যথার্থ উপভোগ্য । যে কবিতা 
কয়টিতে এই গতজীবনেব 'ম্থতিবেদনার মালা গীাথ! হইয়াছে, কাব্যাংশে ও হৃদয়- 
গ্রাহিতায় সেইগুিই উৎকৃষ্ট । এগুলি “খেয়া'র গেক্য়! অঞ্চলের সোনালী নক্সা । 

পূর্বের রূপবনভোগেব জীবন হইতে বিদায় লইয়া, বিচিত্র কর্মেব বন্ধন ছিন্ন 
করিয়া, অতীতেব কবি-কর্ম বিস্ৃত হইয়া, নানামুখী বিক্ষিপ্ত চিত্তকে গুটাইয়া লইয়া 
আঙ্গ তিনি ঘবেব মধ্যে শান্ধ, পিরাসক্ত মনে দেবতাব পৃজাব জন্য আসন 
পাতিয়াছেন, কিন্তু যখন ঘরেব দরজা হইতে জলভবণে-বাহির-হওয়া বধূদের 
কম্কণঝংকাব শুনতে পাইলেন, তখনই তাহার অবদমিত, গ্গিমিতপ্রায় অতীত 
জাগয়। উঠিল। এই স্বেচ্ছানির্বাচিত ত্যাগবৈবাগ্াধৃপস্থবভিত রুদ্ধ পৃজাগৃহে 
তাহার দেহটা পড়িয়া রহিল, প্রাণ চলিষা গেল এঁ পথের বাকে বাকে-যেখানে 
কতো আনন্দময় কর্মপ্রবাহ, প্রকৃতিব বিচিত্র সৌন্দযেব মেলা, মানুষের কতো 
আত্মীয়তা, কতে। প্রেষ, কতো ন্সেহের লীলা, কতে। হাসি-কামার গঙ্গা-যমুনার 
সংগষ ! তিনিও একদিন “ডাহিনে শাখা হেলান পাশবনেব' ধাব দিয়া, “কন্কন্‌ 
কাঁকন বাজাইয়া কনক-কলসে জল শবিদা ঘরে' ফিরিয়াঠিপেন। সেই পথ তো! 
তাহাকে তেষনিই আকর্ষণ করিতেছে । ভায়া-ঘেরা, মর্খাবত বনপথেব চারিদিকে 
বিস্তৃত প্রকৃতির 'প্রাণ-মাতাণো রূপ, পরল, বর্ণ, গন্ধ, গান এখনো ত।ঠাকে ড|কিতেছে, 
তাহাকে উতল! করিতেছে, 


ওগো দিনে কতবার করে 
ঘর-বাতিরের মাঝখানে রহি 
এ পথ ডাকে মোরে। 
কুস্থমের বাস ধেয়ে ধেয়ে আমে, 
কপোত-কজন-ক্ঝ্ণ আকাশে 
উদ্দাসীন মেঘ ঘে[র-_ 
ওগো! দিনে কতবার করে। 


আজো, যনে হয় তাহার বছদিনের প্রেয়পা, লীলাদঙ্গিনা সৌন্দধপক্ষী তাহার 
জন্য আকুল আগ্রহে অপেক্ষ। করিরা থাকে, এখনো৷ তাহার অপাঙ্গ-দৃষ্টর ইঙ্গিত 
তরুপল্লবে, নদীজলে প্রকাশ পায়,_- 
আমি বাহির হইব বলে 


যেন সারাদিন কে বপিয়! থাকে 
নীল আকাশের কোলে। 


৪৯২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


তাই কানাকানি পাতায় পাতায়, 
কালে! লহরীর মাথার মাথায় 
চঞ্চল আলে! দোলে-- 
আমি বাহির হইব বলে। 
শুধু কি জল-আনার মতো একট] নির্িষ্ট কাজ শেষ করাই এই পথে বাহির 
হওয়ার উদ্দেশ্ট ? এই পথে চলিতে যে কতো! সৌন্দ্য-মাধূর্য, কতো হৃদয়ের রসধারা, 
কতো আনন্দ-বেদনা, হাসি-কান্সা_:কতো! বিচিত্র অভিজ্ঞতাব তিনি সম্ুখীন 


হইয়াছেন। 
একি গুধু জল নিয়ে আসা? 
এই আনাগোনা কিসের লাগি যে 
কী কব, কী আছে ভাষ! | 
কতো-ন! দিনের আধারে আলোতে 
বহিয়! এনেছি এই বাক। পথে 
কতে! কাদা কতে। হাসা । 


জলভরা তে! ছিল কবির উপলক্ষা। শ্রদুরের পিয়াসী কবি মনের কি এক 
অজানিত ব্যাকুলতায় পথে বাহির হইয়াছেন, ভরা-কলস কতো অনির্বচনীয় রহস্যের 
ইঙ্গিত মৃদু মম শব্দে তাহার কানে জানাইয়াছে, কর্মের মধ্য 1দরা জগতের কতো! 
রস-রহস্তের সন্ধান তিনি পাইয়াছেন,__ 
যবে বুক ভরি উঠে ব্যথা, 
ঘরের ভিতর ন! দেয় থাকিতে 
অকারণ আকুলতা,-- 
আপনার মনে একা পথে চলি, 
কাখের কলসী বলে ছলছলি 
জলভর1 কলকথ। 
যবে বুকে ভরি উঠে ব্যথা । 


কাজের জন্য তিনি কোনে দিন ভয় পান নাই, কাজ তে। তাহার কবি-হৃদয়ের 
একপ্রকার রস-সাধন।-_একপ্রকাব খেলার অঙ্গ। কাজের মধ্যে তিনি পাইয়াছেন 
নিবিড় আনন্দ, তাই কোনো বাধা-বিপত্তিকে তিনি ভয় করেন নাই,_ 
আমি ডরি নাই ঝডজল। 


উডেছে আকাশে উতলা বাতাসে 
উদ্দাম 5ঞ্চল! 


খেয়। ৪৯৩, 


আমি গিয়াছি আধার সাজে, 
শিহরি শিহরি উঠে পল্লব 
নির্জন বনমাঝে। 


কিন্ত আজ সেদিনেব পথ-চলা শেষ হইতেছে । আর তিনি বাহির হইবেন 
ন।। এখন যে সন্ধ্যায় পূজাব আয়োজন করিতে হইবে। কিন্তু পূজার উপযোগী 
মানসিক হস্থ্য তো তাহার আসে নাই-_-পথের কথা ভূলিতে পারেন নাই। তাই 
এই অন্তর্ধন্বে কবির বেদনাষম় অস্থিরতা,__ 


আমি কোন্‌ ছলে যাব ঘাটে-_ 
শাখাথখরখর পাতা-মরমর 
ছায়াস্থশীতল বাটে ? 


ক্রমে কবি এই ছন্দের সমাধানের চেষ্টা করিয়াছেন । ইহার সমাধান না হইলে 
তো তাহার আধ্যাম্মিক জীবনে প্রতিষ্ঠাই হয় না। তাই কবি তাহার অবিচ্ছে্ক 
প্রকৃতিপ্রেষকে ভগবতপ্রেষে রূপান্তরিত করিয়াছেন । কবি প্রকৃতির সৌন্দ্ষে 
ভগবানেব প্রকাশ দেখিয়াছেন-প্রকৃতিব বিচিত্র সৌন্দমযের মধ্য সেই 
অনীমঙ্গন্দবকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। খেষা-পূর্ব যুগে প্রকৃতির সৌন্মষধ তাহার 
নিজন্বরূপে কবিকে আকৃষ্ট করিয়াছিণ। সেই সৌন্দযেব অতি প্রবল অনুভূতির 
প্রকাশ তাহাব কাব্যে আছে। তত্বকপে যদিও তিনি জানিতেন যে প্রকতির মধ্যে 
যে সৌন্দর্যের প্রকাশ, তাহা অসীমন্ন্দরেরই অংশ, কিন্ত ন্থভৃতির ক্ষেত্রে-- 
কাব্যের প্রকাশেব ক্ষেত্রে প্ররুতির সাক্ষাৎ সৌন্ধধই তাহাকে অন্ুপ্রেবণ। দিয়াছে । 
প্রকৃতি ও মানবের, জগৎ ও জীবনের প্রত্যক্ষ সৌন্দর্য-মাধুধই তাহার কবি-মানসকে 
পরিচালিত কিয়াছে। এই জাগতিক ও মানসিক রূপরসই কবি-ছ্বদয়ের অচ্ছেগ্ঠ 
অংখন্বরূপ পরিগণিত ছিল। খেয়ার যুগে কবি সেই প্রত্যক্ষ সৌন্দধা্ভূতিকে 
অপ্রত্যক্ষ ভগবংসৌন্দ্যের অন্থভূতিতে পরিণত করিলেন। প্রকৃতির বিচিত্র রূপের 
মধ্যে সেই অশীমস্বন্দর, লীলাময়ের আবির্ভাব তাহার নয়নহুলানো রূপ, 
প্রাণঘাতানো স্পর্শ । প্ররুতির সৌন্দর্য গৌণ হইয়া গেল--তাহাব ঘধ্যে ভগবানের 
স্পর্শই মুখ্য হইল। এখন প্রক্কৃতির পটভ্মিকাতে ভগবানের আশ্বাদন চলিল। 
এইভাবে কবির অত্যাজ্য হৃদয়বৃত্তির রূপান্তর সাধিত হইল এবং তাহার মনের 
ঘবন্দেরও সমাধান কর! হইল। 

“বৈশাখে কবিতায় দেখি ঠবশাখের গ্রীক্মতপ্ত প্রকৃতির মধ্যে কবি অজানার 
স্পর্শ পাইতেছেন ৷ ছুপুরবেলায় আমলকির কচিপাতার নাচনে, নিষের 


৪৯৪ রবীন্দ্র-কা ব্য-পরিক্রম। 


ফুলের গন্ধে, মৌমাছিদেব গুঞ্রনে, মনল-শাখাব অর্মরধধ্বনিতে, মাঠের সাবি-বাধা 
তালের বনে তপ্য বাতাসের শন্‌ শন্‌ শব্দে কবি অন্থঙব কবিতেছেেন,_ 


বার চরণের শৃত্য যেন 
ফিরে আমাব পাকর মাঝে, 
রাক্ত মামার ভাল তালে 
রিমিঝিদি নুপুব বাজে । 


মজ অলস, গ্রাক্ম্দন উদ1ন বর্মধানঙাব মবো কাটিদা গেন। শেষ বেলাষ 
কৰ ভাবিতেছেশ, দিনটি নিবর্থক বন শাই, সসাবেব ক।জেব ছাপমাবা কোনো 
কাজ না হইলে 9, তাহাব পঙ্গষে প্রত কাছে দিন কাটিথাছে১__ 


মনের কথ। খুঁড়িয়ে দি 
াবি মাঠের মধ্যে শিয়ে-_ 
সান দিন সকাজে শাঙ্গ 
কে” কি নোগে দেয় নি ধর! ? 


“ধাপ্রডাত “খেবা ৰ একটি উতক্ট করবিত।। বসাবৌোত নীল আবাশেব 
স্যকিরণ প্রভাত-প্রক্তিকে অপরূপ সৌন্বে মণ্ডিত কাবযাচছে ৷ ধব্শী-গগন আঙ্গ 
সোনাণ শোয়া টণমণ ॥ বিশবপৌন্দ্যণক্ী আকাশ হউতে যেন সুঠি মুঠি সোন। 
ছিটাইগা দয়াছেন। মনে হইতেছে, স্বগেব পাবিজাত বনেব মসোনাব মৌচাক 
ভাড়িয়া যাওয়ায় ঝবঝব কবিযা সোনাব মধু পৃাখবীতে ঝবিয়া পডিতেছেন পাকা 
্বর্গ হইতে নামগ্জা আজ এই স্বর্ণ-বৌদ্র মন্ডিত পৃথিবীর বুকে আলোব পন্দলে 
আসন পাঁতিবেন। ইন্দ্ররণী যেন দ্বর্গ হইতে এই সোনাব জোযাবে ভাসা ধবণীকে 
দেখিযা মুখ্ধৃ্টতে নীবৰে হাসতেছেশ। এই যে বব।প্রত।ত5 বৌধকবোজ্জণ খবণীর 
সৌন্দয, ইহা তাহাকে এক অনিবচনীদ তৃপ্তি ও প্রশান্তি ধিয়াছে_তাহাব সকল 
আশা-অ।কাজ্ঞাব তৃপ্তি হইয়াছে, - 


ওগা কাহারে মাজ জাশাই আমি-- 

কী আছে ভাষা - 

আক।শ পানে চেয়ে আমার 
মিটেছে আশ! । 

হৃদয আমাগ গেছে ভেসে 

চাইনে কিছুর শ্ব্স-শেষে 

ঘুচে গেছে এক নিমেষে 
সকল পিপান! । 


খেয়া ৪৯৫ 


আজ কবির নিকট প্রকৃতির প্রত্যক্ষ আবেদন নাই, সে এক বৃহত্তর ভাবের 
বাহক- মহত্তবর সত্তার সংকেতজ্ঞাপক । 
ঝড়” কবিতায় দেখা যায়, বুষ্টিধারাপাত, মেঘের গুরুগুরুধবনি ও ঝড়ের বেগের 
মধ্যে কে এক চঞ্চল, উদ্দাম অজান! আম্মপ্রকাশ করিয়াছে । কবির মনে মেঘমঙ্জার 
রাগিণীর মীড় বাজিতেছে; এই কাঁজলমেঘে, ঝড়ের এলোমেলো হাওয়ায়, বৃির 
বেগে, মেঘের মৃছ্গন্তীর ধ্বনতে কবির মন ব্যাকুল ও অশান্ত হইয়! উঠিয়াছে, সেই 
অজানাকে পাইবার জন্য তীহাধ সমস্ত মন আসন পাতিয়া বসিয়া আছে। সংসারের 
উত্থান-পতন, সকল স্খছুঃখের গান, সকল বোধ ও শ্বৃতির উধের্ব বছুদুরের রাজ্যে 
সেই অজানার উদ্দেশে ছুটিয়া চলিয়াছে তাহার বিরহবেদনাদীর্ণ হৃদয়,__ 
ওরে আজি বহুদুরের 
বহুদিনের পানে 
পাঁজর টুটে বেদনা! মোর 
ছুটেছে কোন্থানে? 
এই প্ররুতির গটভূমিকায় ভগবানের অনুভূতি "গীতাঞ্জলি, ও গীতিনাল্যের 
কতকগুলি উৎকৃষ্ট কবিতায় প্রকাশ পাইর়াছে। 
পথের দ্বন্দ সদাধানের সঙ্গে সঙ্গে কাব গৃহের ছন্দের সমাধান করিঘ্বাছেন। 
'নীড় ও আকাশ? কবিতাটিতে এই সমাধানের ইঙ্গিত আমরা দেখি । 
এতাঁদন ঘরে বসিয়! কবি মানুষের সুখছুখে, আশা নৈরাশ্ঠ, প্রেমবিরহ, মিলন- 
বিচ্ছেদের গান রচনা! করিরাছেন, আর প্রকৃতির কূপ, রূস, বর্ণ, গন্ধ, গান তাহার 
সাহত নিবিড়ভাবে জড়াইয়া ছিল । 
ঘাসের পাতার মাঠির গন্ধ, 
কতে! খতুর কতে। ছন্দ, 
হরে সুরে জড়িয়ে ছিল, 
নীড়ে গাওয়া গানের সাথে। 
কিন্ত আজ তাহাকে নীড়ের বাধনহার। নীল আকাশের গান গাহিতে হইবে, 
শ্হায়াবিহীন জ্যোতির মাঝে" পসঙ্গিবিহীন নির্ষষতায় মিশিতে হইবে বলিয়া! মনে 
হয়। যখন তিনি এই অনীম শূন্যের গান করেন তখন এক অপূর্ব আনন্দ লাভ 
করেন, তবুও তিনি-গৃহের গান ছাড়িতে পারেন না 
তবু নীড়েই ফিরে আপি, 
এমনি কাদি এমনি হাসি 
তবুও এই ভালবাদি 
আলোছার়ার বিচিন্্ গান। 


৪৯৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


নীড়ের সহিত আকাশের কোনে! বিরুদ্ধতা নাই, উভয়ে উভয়ের পরিপৃরক-_ 
সীমা ও অসীষের মিলনের মধ্যেই সত্যের প্রকৃত বূপ। এই অন্থভূতি কবির মধ্যে 
ক্রিয়াশীল হইয়া! নীড় ও আকাশের মধ্যে সমন্বয় স্থাপিত করিয়াছে। অবশ্ত এ 
অশ্ভূতি তাহার মধ্যে পূর্বেও ছিল, চৈতালি ও নৈবেগ্ের অনেক কবিতায় তাহার 
প্রকাশও আমর! দেখিয়াছি। কিন্তু সেগুলিতে তত্বের উপলব্ধিই রূপ পাইয়াছে। 
নৈবেছ্যে “একাধারে তুমিই আকাশ তুমি নীড়' বলিয়াছেন বটে, কিন্ত আকাশের 
দিকেই তাহার দৃষ্টি বেশি আকৃষ্ট হইয়াছিল, 


আমার অতীত তুমি যেথা দেইখানে 
অন্তরাত্মা ধায় নিত্য অনস্তের টানে 
সকল বন্ধন-মাঝে- সেথায় উদার 
অন্তহীন শাস্তি আর মুক্তির বিস্তার ৷ 
তোমার মাধুর্য যেন বেঁধে নাহি রাখে, 
তবু প্রঙ্র্ষের পানে টানে যে আমাকে । 
( নৈবেছা, ৮২নং) 


€খেয়া'ৰ কবি অনুভূতি ক্ষেত্রে এই মিলন সাধন করিয়াছেন। লীলাময়কে 
সকল লীলায় পাইতে হইবে-_ঘরের লীলায়, মানুষের সমস্ত হাদয়রসে, বাহিরের 
লীলা--প্রকৃতির বিচিত্র বূপ-লৌন্দর্যে তাহাকে অনুভব করিতে হইবে, তবেই 
তো! লীলায়-উপলব্ধির সার্থকতা । “খেয়া"য় তো কবির লীলাময় ভগবানের প্রথম 
অন্থভূতি__গীতাঞ্চলি-গী তিমাল্য-গীতালি'তে ইহার পূর্ণরূপ ৷ 

তারপর “অবারিত” কবিতায় তাহার ঘরে বহুজনসমাগমের মধ্যেই কবি 
স্পর্শ পাইঘ্বাছেন। সকলের প্রতি সহানুভূতি, সকলের সহিত আত্মীয়তা ও প্রেষে, 
সকলের সহিত মিলনের খারাই কবি ৬শবানকে অনুতব করিয়াছেন ; এই হৃদয়ের 
মিলনের মধ্যে, এই মানবিক রসের মধ্যেই সেই প্রেষময়ের আবির্ভাব হইম্নাছে। 
ঘর ছাড়িয়া, ঘরের ন্েহ-প্রেম উপেক্ষা করিয়া, পথিকবেশে ভগবানের জন্য গভীর 
রাত্রে কোথাও বাহির হইতে হয় নাই। এই হ্ৃদয়র:সর পুর্ণসাধনেই সেই অজানা 
রহম্যময় ধর! দিয়াছেন । 

এইভাবে কবি প্রকৃতির সৌন্মধ ও মানবহ্ৃদয়ের মাধুর্য উপভোগের সঙ্গে 
ভগবদস্থভৃতির মিলন করিয়াছেন । তাই “খেয়া"য় ঘাট, পথ ও ঘরের মিলনে নিঘন্দ 
হইয়! তিনি বিশ্বব্যাপী ভগবানের লীলা অনুভব করিয়াছেন "গীতাঞ্চলি' হইতে । 

খেয়া'র কবিতাগুলি বিশ্লেষণ করিলে মোামুটি এই কয় ভাব-ধারার কবিতা 
আমরা দেখিতে পাই,__ 


খের! ৪৯৭ 


(১) রূপরসভোগের জীবন ত্যাগ করিয়া, জীবনের বিচিঅ কর্মের উত্তেজনা ও 
গর্ব হইতে নিজেকে মুক্ত করিয়া, গভীর আধ্যাত্মিক জীবনের জন্ত--ভগবদুপপন্ধির 
জন্য-কবির আকাঙ্া,_শেব খেয়া, ঘাটের পথে, গোধূলিলগন, সমৃত্র, সমাপ্তি, 
বিদায়, প্রতীক্ষা, পথিক, প্রচ্ছন্গ ইতাদি। 

(২) ভগবানের ক্ষণম্পর্শলাভ,-_মুক্তিপাশ, জাগরণ, প্রভাতে ইত্যাদি । 

(৩) ভগবানের কপালাভ,__ফু দফোটানো। নিরুদ্যষ, কৃপণ ইত্যাদি । 

(৪) রুত্রমৃতিতে কবির জীবনে ভগবানের আবির্ভাব, হার, চাঞ্চলা, শুভক্ষণ 
ত্যাগ, আগমন, দান, দুঃখমৃতি ইত্যাদি । 

(৫) ভগবানেব নিকট কবির আত্মসমর্পণ ও সার্থকতালাভ,_বর্যাসন্ধ্যা, দিঘি, 
বালিকাবধূ, মিলন, সব-পেয়েছির-দেশ । 

(১) “খেয়া'র প্রথম কবিত। “শেষ খেয়া তেই কবি বাসনী-বিঙ্ষৃন্ধ, ভোগবহুল, 
কর্ষোন্মতত জীবনের তটভূষি হইতে খেয়া! পার হইয়া আধ্যাক্মিক জীবনের তটে 
পৌছাইতে চাহিতেছেন। জীবনের শেষ পর্বে কবি অস্থভব করিতেছেন যে, 
এতদ্রিন তিনি সাংসারিকতা, বৈষয়িকতার ধূলিজালে রুদ্ধদৃষ্টি হইয়। জীবনের প্রক্কৃত 
নার্থকতার রূপ দেখিতে পান নাই, তাই ভগবানকে অঙ্থরোধ করিতেছেন, তিনি 
যেন কবিকে তাহার চির আনন্দ ও চির শান্তির রাজ্যে লইয়া যান--জীবনের নবতর 
সার্থকতার সন্ধান দেন। 

ফুলের বাহার নাইকো! আর ফসল যার+ফলল না, 
চোখের জল ফেলতে হাসি পারব, 
দিনের আলে! যার ফুরাল, সাধের আলো জ্বলল না, 
সেই বসেছে ঘাটের কিনারায় । 
ওরে আর। 
আমাল্স নিয়ে যাবি কে রে 
বেল। শেষের শেষ খেয়ায় ! 

“ঘাটের পথ, কবিতায় কবি বলিতেছেন, তাহার দিনের কাজ চুকিয়া গিয়াছে, 
জলভর1 শেষ হইয়াছে, পড়ন্ত বেলায় তিনি যেন কাহার প্রতীক্ষান্প গৃহদ্বারে বসিয়! 
আছেন। তিনি আর আজ ঘাটের পথে বাহির হইবেন না। বাহিরের কর্ম 
তাহার সব শেষ হুইফ়াছে। তাহার কর্ম-সঙ্গীদের সঙ্গে আর তিনি যোগ 
দিবেন না। কর্ণকে তিনি কোনোদিন ভয় করেন নাই, কর্মপ্রবাহের মধ্যে নিজেকে 
ঢালিয়া দিতে তিনি অসীম আনন্দ অন্থভব করিয়াছেন। কর্মের জন্ত কতো। ঝঞ্থাট, 
কতো ছুঃখবিপদ্ তিনি হাসিমুখে সহ্‌ করিয়াছেন 


৩২ 


৪৯৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম৷ 


প্রকৃতি-মানবের বিচিত্র রূপ-রসের ফেনিল পাত্র তিনি নিঃশেষে পান 
করিয়াছেন; এখনে! সেই সৌন্দর্য-মাধুর্ধের আকর্ষণ অনুভব করিয়া ক্ষণিকের জন্ত 
আত্মবিস্বত হুইয়া যান। 
কিন্ত সেই তরঙ্গ-মুখর কর্মম্োতে আত্মসমর্পণ না করিয়া, সেই প্রককতি-মানবের 
সৌন্দর্য-মাধূর্ষের নিগৃঢ়, অত্যাজ্য বন্ধনকে স্বীকার না করিয়া, বিক্ষিপ্ত চিত্তকে 
কুড়াইয়া লইয়া, শাস্ত সমাহিত হইয়া তিনি এখন অন্তরের ধ্যানলোকে প্রবেশ 
করিবেন। তাই 
আন্ ভর! হয়ে গেছে বারি। 
আঙিনার দ্বারে চাহি পথপানে 
ঘর ছেড়ে যেতে নারি। 


কবির জীবন-সন্ধ্যায় তাহার জীবন-স্বামীর সহিত মিলনের লগ্ন উপস্থিত 
হইয়াছে। সমস্ত দিন কর্মকোলাহলে কাটিয়াছে, সন্ধ্যার গোধূলি-লগ্বে তাহার 
প্রিয়তষের সঙ্গে নব-পরিচয় হইবে, রজনীর একান্ত নিভৃতে রচিত হইবে তাহাদের 
বাসর-শয্যা। আজ সন্ধ্যায় তিনি সব কাজ ফেলিয়া নববধূর বেশে সম্জিত 
হইবেন, 
আষার দিন কেটে গেছে কখনে। খেলায়, 
কখনে। কত কী কাজে। 
এখন কি গুনি পুরবীর সরে 
কোন্‌ দূরে বাঁশি বাজে । 
বুঝি দেরি নাই, আসে বুঝি আসে, 
আলোকের আভ। লেগেছে আকাশে, 
বেলাশেবে মোরে কে সাজাতে ওরে 
নবমিলনের সাজে ? 
সার! হল কাজ মিছে কেন আজ 
ডাক মোরে আর কাজে? 


( গোধুলিলগ্ন ) 


কবি বধূবেশে সঙ্জিত হইয়াছেন, বাসর-শয্যার জন্ব পুষ্পসম্ভার ও দীপ 
সংগৃহীত হইয়াছে, কিন্ত কবির মনে সেই অজ্ঞাত-হবদয়, নৃতন প্রিয়তষের জন্য একট! 
ক্ষীণ উৎকণ্ঠা! ও সংশয় আছে। এইই প্রিয়্তমের সন্ধে তাহার প্রথম মিলন,-- 
হদয-বিনিময়ের ছারা প্রিয়িতষের হৃদয়ের সম্পূর্ণ পরিচয় পান নাই; কি জানি সে 
কেমন হইবে, কেষন করিয়া সে ঘরে ঢুকিয়া তাহাকে বাহুবন্ধনে বীধিয়া 


খেয়। ৪৯৯ 


প্রেষজাপন করিবে-সে সম্বন্ধে কবির ঘনে একটা কৌডূহলষিশ্রিত ভয়ের ভাব 
আছে--. 
তখন এ-ঘরে কে খুলিবে ছার, 
কে লইবে টানি বাছটি আমার, 
আমার কে জানে কী মন্ত্র গানে 
করিবে মগন রে-_ 
( গোধুলিলগ্ন ) 
কবির জীবন-তরী নদ্দীপথ অতিক্রষ করিয়া কৃুল-হারা সমূদ্রে আসিয়া! পড়িয়াছে, 
দিন শেষ হওয়ায় রাত্রির অন্ধকার চারিদিক আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে, এই অকুল 
পাথারে একাকী অজানার উদ্দেশে তাহাকে চলিতে হইবে । নদীতীরের পরিচিত 
আবেষ্টন আর নাই, চেনা-মুখ আর কোথাও দেখা যাইতেছে না। তবুও তাহার 
ভয় নাই, ভাবনা নাই,__ 
ছুলুক তরী ঢেউয়ের 'পরে ওরে আমার জাগ্রত প্রাণ । 
গাও রে আজি নিশীথরাতে অকুল-পাড়ির আনন্দগান। 
যাক ন! মুছে তটের রেখা, 
নাই বা কিছু গেল দেখা, 
অতল বারি দিক ন! সাড়া! 
বাধনহার! হাওয়ার ডাকে । 
দোসর-ছাড়া একার দেশে 
একেবারে এক নিমেষে, 
লও রে বুকে ছু-হাত মেলি 
অন্তবিহীন অজানাকে । 
( সমুদ্রে ) 
ংসারের সমস্ত কাজ-কারবার, দেনা-পাওনা চুকাইয়! দিয়া, জগৎ ও জীবনের 
সমস্ত সৌন্দর্য-মাধূর্যের মোহ কাটাইয়া, বিক্ষিপ্চ চিত্তকে সংযত করিয়া তাহাকে 
গৃহ-কোণে আজ ধ্যানের আসন পাতিতে হইবে,_- 
হাটের সাথে ঘাটের সাথে আজি 
ব্যবসা তোর বন্ধ হয়ে গেল। 
এখন ঘরে আয় রে ফিরে মাঝি, ০ 
আঙিনাতে আসনখানি মেলে! । 
ভূলে যা রে দিনের আনাগোনা 
্বালতে হবে সারা রাতের আলো!, 
্রাস্ত ওরে, রেখে দে জাল-বোনা, 
গুটিয়ে ফেলে! সকল মন্দভালে! | 


৫০০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


ফিরিয়ে আনে! ছড়িয়ে-পড়া মন, 
সফল হোক রে সকল সমাপন। 
(সমাপ্তি) 


কবি এতদিন উত্তেজনাময়, কলকোলাহলপূর্ণ কর্ম-জীবন যাপন করিতেছিলেন 
সহকর্মীদের সঙ্গে, এখন সে পথ হইতে সরিয়া পড়িয়া ভিন্পপথে অগ্রসর হইতে 
চাহেন, তাই সহকর্মীদের নিকট বিদায় চাহিতেছেন, 


বিদায় দেহ মম আমার ভাই। 
কাজের পথে আমি তো! আর নাই। 
এগিয়ে সবে যাও না দলে দলে, 
জয়মাল্য লও ন| তুমি গলে, 
আমি এখন বনচ্ছারাতলে 
অলক্ষিতে পিছিয়ে যেতে চাই, 
তোঙ্কর। মোরে ডাক দিয়ে। না ভাই। 
(বিদায়) 


আজ তিনি অজানার সন্ধানে অনির্দিষ্ট পথে লক্ষ্যহীনভাবে ছুটিয়৷ চলিয়াছেন,_ 


মেঘের পথের পথিক আমি আজি, 
হাওয়ার মুখে চলে যেতেই রাজি, 
অকুল-ভাস! তরীর আমি মাঝি 
বেড়াই ঘুরে অকারণের ঘোরে । 
তোমরা সবে বিদায় দেহ মোরে। 
(বিদায়) 
সংসারের সমস্ত হ্বার্থ-সম্বন্ধ, লাভ-লোকসানের হিসাব শেষ করিয়া, সকলের 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া, কবি প্রস্তৃত হইয়া তাহার দেবতার জন্য প্রতীক্ষা! করিয়। 
আছেন;-- 
আঙি এখন সমর করেছি__ 
তোমার এবার সময় কখন হবে ? 
সবের প্রদীপ সাজিয়ে ধরেছি-_ 
শিখ! তাহার জ্বালিয়ে দেবে বে? 
নামিয়ে এসেছি সব বোঝা, 
তরী আমার বেঁধে এলেম ঘাটে, 
পথে পথে ছেড়েছি সব খেশজা, 
ফেনাবেচ। নানান হাটে হাটে। 


খেয়া! ৫৩৯ ' 
বসে আছি শয়ন পাতি ভূমে 


তোমার এবার সময় হবে কবে? 
(প্রতীক্ষা ) 


গভীরতর আধ্যাত্মিক জীবন উপলব্ধির জন্য কবি ব্যাকুল। সেই “অস্তবিহীন 
অজানার উদ্দেশে তিনি বাহির হইবেন। সে লীলাময়কে পাইতে হইলে তাহাকে 
তো পথেই বাহির হইতে হইবে । পথের অনিবার্ধ মায়! তাহাকে হাতছানি দিয়া 
ডাকিতেছে। রক্তে লাগিয়াছে আগুন। তাই ঘরের আকর্ষণ আর তাহাকে 
বাধিতে পারিবে না। ঘরের প্রিয়জনের আহ্বান, সৌন্দর্য-মাধুধের উপভোগ, 
নিশ্চিন্ত সুখ ও আরাম তাহার যাজ্রাপথে কোনো বাধা সষ্টি করিতে পারিবে না । 
দিন-ক্ষণের জন্য অপেক্ষা করিবার ধৈর্য তাহার নাই-_তিনি নিশথেই ছুটিয়া বাহির 
হইবেন। ঘরের প্রিয়জন বলিতেছে»_ 


মোদের ঘরে হয়েছে দীপ হ্বালা 
বাশির ধ্বনি হৃদয়ে এসে লাগে, 
নবীন আছে এখনে! ফুলমালা, 
তরুণ জখি এখনে! দেখ জাগে। 
বিদায়-বেল] এখনি কিগে। হবে, 
পথিক, ওগে। পথিক, যাবে তবে ? 
€ পথিক ) 


কিন্ত আকাশের সপ্তধিমগ্ডলের নিকট হইতে এক অব্যক্ত মন্ত্র এই তিমির-রাত্ে 
তাহার কানে পৌছিয়াছে, অজান। তাহার কাছে অদৃশ্য দূত পাঠাইয়াছে, তিনি 
প্রিয়জনের করুণ মিনতি, আখিজল উপেক্ষা করিয়া নিশীথেই ঘরের বাহির হইবেন। 
তিনি যে পথ-পাগল পথিক । 
কবি তাহার রাজরাঁজেশ্বর প্রিয়্তমের জন্য ভিখারিণীর বেশে ফুলের ডালি 
লইয়া পথের উপর সারাদিন বসিয়া থাকেন। সকলে তাহাকে দেখিয়া হাসে, 
অবজ্ঞা করে, কি চান জিজ্ঞাসা করে, কিন্ত তিনি তাহার মনের কথা বলিতে না 
পারিয়া চোখ নীচু করিয়া থাকেন। মে কথা কি বলিবার? হিরা 
গোপন মনের আকাঙ্ষা,স 
আমি কোন্‌ লাজে বা বলব আমি তোমায় শুধু চাহি 
আমি বলব কেমন করে-- 
ণুধু তোমাগি পথ চেয়ে আমি রজনী দিন বাহি,_ 
তুমি আসবে আদারতরে ? 


৫০২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


আমার দৈম্কখানি বত রাখি, রাজৈত্বর্ষে তব 
তারে দিব বিসর্জন, 
ওগে! অভাগিনীর এ অভিমান কাহার কাছে কব, 
তাহা রৈল সংগোপন। 
( গ্রচ্ছন্ন) 
কবি পথের ধারে বসিয়া! ভাবেন, কবে তাহার রাজাধিরাজ প্রিয়তম সোনার 
রথে চড়িয়! পৃথিবী কাপাইয়! আলোকমাল! ও বাগ্যের সঙ্গে মহাসমারোহে আসিমা 
উপস্থিত হইবেন, আর এই যলিনবেশ ভিখারিণীকে ধুলা হইতে তুলিয়া! তাহার 
বাষপাশে বসাইবেন। তখন পথের লোক অবাক হইয়! যাইবে । কিন্তু 
ওগো সময় বয়ে যাচ্ছে চলে রয়েছি কান পেতে 
কোথা কই গে! চাকার ধ্বনি। 
তোমার এ-পথ দিয়ে কত না লোক গর্ধে গেল মেতে 
কতই জানিয়ে রনরনি। 
তবে তুমিই কিগে! নীরব হয়ে রবে ছায়ার তলে 
তুমি রবে সবার শেষে-_- 
হেখায় ভিখারিনীর লজ্জ। কি গে ঝরবে নয়নজলে 
তারে রখেবে মলিন বেশে ? 
( প্রচ্ছন্ন ) 


(২) কবি অলক্ষ্যে, অজানিতে তাহার প্রিয়তমের স্পর্শ পাইয়াছেন। ছুয়ার 
রুদ্ধ করিয়া তিনি তাহার প্রতীক্ষায় বসিয়া ছিলেন, কিন্তু কখন যে তাহার 
গোপনবিহারী প্রিয়তষ নিশীথে আসিয়া! চলিয়। গিয়াছেন, কবি অন্তষনস্কতায় তাহা 
বুঝিতে পারেন নাই। প্রভাতে উঠিয়া কবি দেখিলেন, তাহার ঘরের দরজা- 
জানাল! সব খুলিয়া গিয়াছে, আকাশ-বাতাস তাহার ঘরের মধ্যে আনাগোনা 
কৰিতেছে। এতদিনে তিনি ঘরে বদ্ধ ছিলেন, এখন সমস্ত আকাশ তাহার ঘর 
হইয়া গিয়াছে। এবার তাহার বাহিরের কোনো অবরোধ নাই, বন্ধন নাই-_ 
তিনি কেবল গ্রিয়তমের আশা-বন্ধনে বদ্ধ হইয়! দুয়ার খুলিয়া বসিয়া রহিবেন,_- 


এবার তোমার আশাপথ চাহি 
বসে রব খোল! ছুয়ারে, 
তোমারে ধরিতে হইবে বলিয়া 
ধরিয়৷ রাখিব আমারে । 
হে মোর পরাণবধু হে 
কখন যে তুমি দিয়ে চলে সাও 
পনানে পরশমধু হে। 
( মুক্তিপাশ ) 


খেয় ৫০৩ 


কবি সারারাত্রি তাহার প্রিয়তষের অপেক্ষায় জাগিয়া থাকিয়া যদি প্রভাতে 
ঘুষাইয়া পড়েন, এবং সকালবেলায় তাহার প্রিয়তম আসিয়া যদি তাহাকে নিত্রাময় 
দেখেন, তবুও কেউ যেন তাহার ঘুষ না ভাঙায়। তীহার প্রিয়তষের স্পর্শেই তিনি 
জাগিবেন-_রাত্রির স্থখন্বপ্রের মৃত্তিমান প্রকাশ-রূপে, প্রভাত আলোর সর্বপ্রথম 
রশ্মি-রূপে, তিনি প্রিয়তমের স্পর্শস্থখ অনুভব করিবেন, 
প্রথম চমক লাগবে সুখে 
চেয়ে তারি করুণ মুখে, 
চিত্ত আমার উঠবে কেপে 
তার চেতনায় ত'রে-- 
তোর! আমার জাগাস নে কেউ, 
জাগাবে সেই মোরে। 
(জাগরণ ) 
প্রভাতে কবিতায় কবি বলিতেছেন, ছুঃখের মধ্য দিয়া অপ্রত্যাশিতরূপে 
তিনি ভগবানের স্পর্শ পাইয়াছেন। একটি ছুর্যোগময়ী শ্রাবণ-রাত্রির ঝড়জলের 
পর প্রভাতে উঠিয়া কবি দেখিলেন, তীহার শুধ হৃদয়-সরোবর কানায় কানায় পূর্ণ 
হইয়াছে এবং তাহার ষাঝখানে অপুবস্থন্দর একটি শ্বেত-কমল ফুটিয়া রহিয়াছে। 
বর্ষা-রাত্রির বহু-ছ্‌ঃখময় অভিজ্ঞতার অন্তে প্রভাতে তিনি এই দৃশ্ত দেখিবেন ইহা 
তাহার ধারণার অতীত,__ 
একটিমাত্র শ্বেত শতদল 
আলো ক-পুলকে করে ঢলঢল 
কথন ফুটিল বল্‌ মোরে বল্‌ . 
এমন সাজে পা 
আমার অতল অশ্র-সাগর- 
সলিল মাঝে। 
আজি একা বসি ভাবিতেছি মনে 
ইহারে দেখি, 
ছুখ-যামিনীর বুকচেরা ধন 
হেরি এ কী। 
ইহার ল।গিয়! হৃদ্বিদারণ, 
এত ক্রনদন, এত জাগরণ, 
চুটেছিল ঝড় ইহারি বেদন 
বক্ষে লেখি। 
ছুখ-বামিনীর বুকচের! ধন 
হেরিনু একী । 


৫০৪ রবীন্দ্র-কা ব্য-পরিক্রম! 


। (২ ভগবানের কৃপা ব্যতীত কখনো অধ্যাত্ম-জীবনের বিকাশ হয় না। 
মাহ্ছষের চেষ্টা বৃথা । তিনি “ভাবগ্রাহী', অন্তরের আকাঙ্্া বুঝিয়! কৃপা করেন । 
সাংসারিক হিসাবে, সংসারের লোকের আশা! ও ধারণার অস্থপাতে তাহার করুণ! 
বিতরিত হয় না। যে সকলের নীচে, সকলের পিছে আছে, সংসারের চোখে ষে 
অজ্ঞাত, অখ্যাত ও উপেক্ষিত, সকলের অলক্ষ্যে তাহার উপরেও কৃপা বধিত হইতে 
পারে। মহা আড়ম্বরে ভগবৎসাধনে অগ্রসর হইলেও তাহার কৃপা না মিলতে 
পারে। কুপা যখন আসে, তখন আসে অত্যন্ত সহজে ও অপ্রত্যাশিতভাবে | এই 
কপাবাদ সমস্ত ভক্তি-শাস্ত্রের ঘর্মকথা। উপনিষদেও ইহারই আভাস আছে। 
বৈষ্ব-সাধকের প্রথমেই কপার ভিথারী। গ্রীষ্টীয় ধর্মমতেও ইহাকে অনেকখানি 
প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছে । 
রবীন্দ্রনাথও তাই বলিয়াছেন যে, শত চেষ্টা করিলেও নিজের ইচ্ছ1 অনুসারে 
আধ্যাত্মিক জীবনের উপযোগী হওয়া যায় না। 
তোরা কেউ পারবি নে গো 
পারবি নে ফুল ফোটাতে। 
ঘতই বলিস, যতই করিস, 
যতই তারে তুলে ধরিস, 
ব্যগ্র হয়ে রজনী দিন 
আঘাত করিস বৌটাতে। 
তোর! কেউ পারবি নে গে 
পারবি নে ফুল ফোটাতে। 
ষে পারে দে আপনি পারে, 
পারে সে ফুল ফোটাতে । 
সে শুধু চায় নয়ন মেলে 
দুটি চোখের কিরণ ফেলে, 
অমনি যেন পুর্ণপ্রাণের 
মন্ত্র লাগে বৌটাতে ! 
ষে পারে সে আপনি পারে, 
পারে সে ফুল ফোটাতে । 
(ফুল ফোটানো ) 
*নিরুদ্যম' কবিতায় কবি ভগবানের অপ্রত্যাশিত ককপালাভের কথা বলিতেছেন। 
কৰি জাবন-প্রভাতে, সকলের সঙ্গে, কঠোর কর্তব্যসাধনের জন্য যাত্রা! করিয়াছিলেন, 
সংকল্প ছিল সন্ধ্যার পূর্বেই সমস্ত কর্ম সমাপ্ত করিয়া» কর্মজীবনের তট হইতে পার 


খেয়৷ ৫% ৫ 


হইয়া গভীর আধ্যাত্মিক জীবনে উত্তীর্ণ হইবেন। ইহাই সংসারের লোকের সাধারণ 
পন্থা__কবিও তাহাই অস্কুসরণ করিয়া সকলের সঙ্গে চলিয়াছিলেন। কিন্তু জীবন- 
মধ্যাহ্নে তিনি প্রক্কৃতির সৌন্দর্যে মুগ্ধ হইয়া, পাখীর গানে, আত্ম-মুকুলের গন্ধে 
বিভোর হইয়া, বন্ুদ্বরার বুকে ঘুষাইয়া পড়িলেন ; সাথীরা তাহাকে ছাড়িয়া চলিয়! 
গেল। কবি ভাবিলেন, তিনি বহু পিছনে পড়িয্না গেলেন, জীবনসন্ধ্যায় পরপারে 
পৌছিতে না পারিলে তাহার সব ব্যর্থ হইবে, কিন্ত, 


শেষে গভীর ঘুমের মধ] হতে 
ফুটল যখন আখি, 
চেয়ে দেখি, কখন এসে 
দাঁড়িয়ে আছ শিয়র দেশে 
তোমার হাসি দিয়ে আমার 
অচৈতন্য ঢাকি। 
ওগো ভেবেছিলাম আছে আমার 
কত না পথ বাঁকি। 
মোরা ভেবেছিলাম পরান পণে 
সঙ্গাগ রব সবে; 
সন্ধ্য! হবার আগে যদি 
পার হতে না পারি নদী, 
ভেবেছিলাম তাহা। হলেই 
সকল ব্যর্থ হবে। 
যখন আমি থেমে গেলাম, তুমি 
আপনি এলে কবে। 


প্রকৃতি ও মানবের সৌনদর্ষ-মাধুর্যের মধ্য দিয়া কবি সকল সৌনদ্ধ-মাধূর্ষের মূল 
উৎসের কাছে পৌছিয়াছেন, স্থির মধ্যে অপ্রত্যক্ষভাবে শ্রষ্টাকে অনুভব করার 
মধ্য দিয়া প্রত্যক্ষভাবে অষ্টার চরণে উপস্থিত হইয়াছেন । কিছুই তাহার ব্যর্থ হয় 
নাই। জাগতিক ব্ূপ-রসের সাধন! তাহার আধ্যাত্মিক সাধনায় বাধা দেয় নাই--. 
বরং সেই পরমনুন্দর পরষপ্রেষষয় তাহাকে অপ্রত্যাশিতভাবে কৃপা করিয়াছেন। 

ভগবান রা'জরাজেশ্বর হইয়াও কেবল ক্পাপরবশ হইয়! যাহুষের হদয়-দুয়ারে 
ভিখারীর মতে! ভিক্ষা! করিয়া ফিরিতেছেন। তিনি চাহেন, মাধ তাহার প্রেষ- 
ভক্তি, তাহার আশা-আকাঙ্ক্ষা, তাহার কর্ম, তাহার যথাসর্বস্ব, তাহাকে নিঃশেষে 
দান করে। সেই দানের অর্থই যে তাহার দিকে অগ্রসর হওয়া । মানুষের এই 
সর্বস্বদান যে তাহারই জীবনের মহামূল্য রত্বস্বক্ূপ । এই দানই তাহাকে ভগবানের 


৫০৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


ভালোবাসা লাভের অধিকারী করিবে--তাহাকে যহাধনীর সম্প্ে ভূষিত করিবে-_ 
জীবনের প্রর্কত সার্থকতার সন্ধান দিবে। 
কুপণ' কবিতায় কবি বলিতেছেন যে, তিনি ভিখারী, ভিক্ষা করিয়া ফিরিতে- 
ছিলেন, রাজ] বিচিত্র সাজে ব্ব্ণ-রথে ভ্রঘণ করিতেছিলেন । হঠাৎ রাজ! রথ থাযাইয়া 
ভিথারীর নিকট ভিক্ষা চাহিলেন। ভিখারীর দেওয়ার মতো! কিছুই নাই; সে 
লঙ্জিত হইয়া তাহার ঝুলি হইতে একটা চাউলের কণা রাজাকে দিল। ভিক্ষা 
শেষ করিয়া ঘরে ফিরিয়া ভিখারী যখন ভিক্ষালন্ধ সামগী ঝুলি ঝাড়িয়া বাহির 
করিল, তখন দেখিল, তাহার মধে) একটি সোনার কণ! আছে। তাই 
কবির আক্ষেপ,__- 
দিলেম যা! রাজ-ভিথারিয়ে 
স্বর্ণ হয়ে এল ফিয়ে, 
তখন কার্দি চোখের জলে 
ছুটি নয়ন ভরে, 
তোমায় কেন দিই নি আমার 
সকল শূন্য করে। 


ভগবানকে যথাসর্বন্ব দান কৰিলে, দানের অতিরিক্ত আধ্যাত্মিক সম্পদ আমরা! 
ফিরিয়া পাই । চরমত্যাগের দ্বারাই পরমবস্ত লাভ হয়। 

(৪) ভগবানের অনুগ্রহ লাভ করিতে হইলে, তাহাকে পাইতে হইলে, কঠিন 
ত্যাগের পথে, পরম ছুঃখের পথে অগ্রসর হইতে হইবে। সোনা যেষন আগুনে 
পুড়িয়া খাটি হয়, দুঃখ ও অশান্তির আগুনে পুড়িলে আমাদের ভিতরকার সমস্ত 
ময়লা, অসার অংশ দূর হইয়া যায়ঃ আমর! মন্ুয্যত্তের পূর্ণ দীপ্তিতে প্রকাশ পাইতে 
পারি। তখনই আমরা ভগবানের সান্লিধ) লাভের উপযুক্ত হই | ভগবানই বস্তরহস্তে, 
দুঃখের মৃত্তিতে আমাদের জীবনে আবিভূ্ত হইয়া আমাদের সমস্ত জড়তা, ক্ষু্ 
্বার্থবৃদ্ধি, আরাম, হীনত1 দূর করিয়া তাহার অনুগ্রহলাভের যোগ্যতা দান করেন। 
ভগবানের সেই রুত্রমৃত্তিতে আমাদের জীবনে আবির্ভাব বড় বেদনাদায়ক হইতে 
পারে, কিন্ত তাহার ফল পরম শুভ। 

হার কবিতায় কবি বলিতেছেন, ভগবানের সঙ্গে খেলায় হার হইলেও সেই 
হারই চরষ হার নয়। সেই হারের মধ্য দিয়া তিনি ভগবানের নিকটবর্তী 
হইবেন,_ 


হেকে তোমায় করব সাধন, 
ক্ষতির ক্ষুরে কাটব বাধন, 
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শেষ দানেতে তোষার কাছে 
বিকিল়ে দেব আপনারে, 

তার পরে কী করবে তুমি 

সে-কথ! কেউ ভাবতে পারে ? 


“চাঞ্চল্য” কবিতায় রুত্রবেশে, ঝড়ের মৃদ্তিতে, কৰি তাহার জীবনে পরমদেবতার 
আবির্ভাব অন্গভব করিতেছেন,_- 


আজিকে হঠাৎ কী হল রে তোর, 
ভেঙে যেতে চায় বুকের পাঁজর, 
অকারণে বহে নয়নের লোর, 
কোথ! যেতে চাস ছুটে ? 
কে রে সে পাগল ভাঙিল আগল, 
কে দিল ছুয়ার টুটে? 
“জানিনা! তো আমি কোথা হতে নামি, 
কী ঝড়ে আঘাত লেগে, 
জীবন ভরিয়া! মরণ হরিয়! 
কে আনিছে কালো মেঘে ।” 


ভক্ষণ, ও “ত্যাগ” কবিতায় কবি বলিতে চাহেন যে, সুকঠিন ত্যাগের দ্বারা 
আমাদের সর্বপ্রকার গর্ব চুর্ণ করিতে হইবে। রাজার ছুলাল বাজপুত্রকে 
ভালোবাসে এক সামান্য নারী। নারী জানে, প্রেমের প্রতিদান সে পাইবে না-_ 
তবুও সে শুধু ভালোবাসিয়াই তৃপ্ত। রাজপুত্রের ভালোবাসা পাইবার গর্ব 
তাহার নাই। প্রিয়তমের উপেক্ষায় তাহার হৃদয় দমিবে না, সে কেবল তাহার 
ভালোবাসা নিবেদন করিয়াই জীবন পূর্ণ মনে করিবে। সমস্ত ফলাকাক্ষাবজিত 
প্রেমষেই সে তাহার জীবনের সার্থকতা পাইবে । ত্যাগের পথে, ছুঃখের পথে, 
আত্মবিলোপের পথে আসিবে বাঞ্ছিত প্রিয়তমের স্পর্শ। 

“আগমন' কবিতাতে এই প্রিয়তম রাজার আগমন রুত্রমৃতিতে । তবুও তাহাকে 
দরিক্রের ঘরে, রিক্ত-আয়োজনে অভ্যর্থনা করিতে হইবে,_পরম ত্যাগের মধ্যে, 
ছুঃখ-বেদনার মধ্যে তাহাকে লাভ করিতে হইবে, | 


ওরে ছুয়ার খুলে দে রে, বাজ! শঙ্খ বাজ! । 
গভীর রাতে এসেছে আজ আধার ঘরের রাজ! । 
বস্ত্র ডাকে শুন্য তলে 
বিছ্যাতেরি ঝিলিক ঝলে, 


৫০৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


ছিন্ন শয়ন টেনে এনে 
আঙিন। তোর সাজ! । 

ঝড়ের সাথে হঠাৎ এল 
ছুঃখরাতের রাজা । 


দন কবিতাতে কবি বপিতেছেন, তাহার পরম প্রিয়তষের যে দান তাহা 
দৃশ্ঠত ভখশাস্তিবর্ধক নয়, সে যে মৃত্তিষান অশান্তি। তিনি প্রিয়ুতমের গলার মাল! 
চাহিয়াছিলেন, কিন্তু সে তো স্ুথম্পর্শ ফুলের মালা নয়, সে যে বজ্রসম ভারী, ভীষণ 
তরবারি । স্থছুঃসহ দুঃখের মধ্য দিয়াই ভগবানের স্পর্শলাভ করিতে হয়। তাহার 
রু্রমৃত্তি যে সহ করিতে পারে, তাহার কল্যাণ-মৃতির শ্মিত-প্রসন্ন হাম্ত সে-ই লাভ: 
করে। কবি তাহার আম্ম-পরিচয়ে নিজেই এ সম্বদ্ধে উল্লেখ করিয়াছেন, 


“খেয়াতে “আগমন” বলে যে কবিত। আছে, সে কবিতায় যে-মহারাজ এলেন তিনি কে? তিনিষে 
অশান্তি। সবাই রাত্রে দুয়ার বন্ধ করে, শাস্তিতে ঘুমিয়ে ছিল, কেউ মনে করে নি তিনি আসবেন । যদিও 
থেকে থেকে দ্বারে আথাত লেগেছিল, যর্দিও মেঘগর্জনের মতে। ক্ষণে ক্ষণে ভার রথচক্রের ঘর্ঘরধবনি স্বপ্নের 
মধ্যেও শোনা গিয়েছিল, তবু কেউ বিশ্বাস করতে চাচ্ছিল না যে, তিনি আসছেন, পাছে তাদের আরামের 
ব্যাঘাত ঘটে। কিন্তু সবার ভেঙে গেল-_-এলেন রাজ1।*** 

প্র 'খেয়া"তে "দান" বলে একটি কবিতা আছে। তার বিষয়টি এই যে, ফুলের মাল! চেয়েছিলুম, কিন্ত 
কী পেলুম?.** 

এমন যে দান এ পেয়ে কী আর শান্তিতে থাকবার জে আছে? শাণ্তি যে বন্ধন যদি তাকে 
অশান্তির ভিতর দিয়ে ন! পাওয়! যায়।*** 

এমন আরে। অনেক গান উদ্ধৃত কর! যেতে পারে-_-যাতে বিরাটের সেই অশান্তির হুর লেগেছে। 
কিস্ত সেই সঙ্গে একথা মানতেই হবে সেটা কেবল মাঝের কথা, শেষের কথা নয়। চরম কথাট। হচ্ছে 
শান্তং শিবমদ্বৈতম্‌। রুদ্রতাই যদি রুদ্রের চরম পরিচয় হ'ত তাহলে সেই অসম্পূর্ণতায় আমাদের আত্মা 
কোনে! আশ্রুয় পেত না-_তাহলে জগৎ রক্ষা পেত কোথায়? তাই তে মানুষ তাকে ডাকছে, রুদ্র যত্তে 
ঘক্ষিণং মুখং তেন ম|ং পাহি নিত্যম্‌ রুদ্র, তোমার যে প্রসন্ন মুখ, তার দ্বারা আমাকে রক্ষা! করে। | 
চরম সত্য এবং পরম সত্য হচ্ছে এ প্রসন্ন মুখ। সেই 'সত্যই হচ্ছে সকল রুদ্রতার উপরে । কিন্তু 
এই সত্যে পৌছতে গেলে রুজ্রের স্পর্শ নিয়ে যেতে হবে। রুদ্রকে বাদ দিয়ে যে প্রসন্নতা, অশাস্তিকে 
অস্বীকার করে যে-শান্তি, দে তো স্বপ্র, সে সত্য নয়।” (সধুজপত্র, আখিন-কাতিক, ১৩২৪, 
আত্মপরিচয়-পৃ ৬৪-৬৫ ) 


কবি এখন সমস্ত ভয়-সংকোচ ত্যাগ করিয়া ভগবানের দুঃধমৃতিকে চির-জীবনের 


মতো! বরণ করিয়। লইবেন,_-তাহাতেই তাহাকে পাওয়া যাইবে,_ 


ছুখের বেশে এসেছ বলে 
তোমারে নাহি ডরিব হে। 
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যেখানে ব্যথ! তোমারে সেখ! 
নিবিড় ক'য়ে ধরিব হে। 
আধারে মুখ ঢাকিলে স্ামী, 
তোমারে তবু চিনিব আমি, 
মরণরূপে আসিলে, প্রভু, 
চরণ ধরি' মরিব হে-- 
যেমন করে দাও ন! দেখা 
তোমারে নাহি ভরিব হে। 


( দুঃখমুতি ) 

(€) কবি ভগবানে এখন পূর্ণ আত্মসমর্পণ করিয়াছেন। বর্ধাসন্ধ্যায় ঘন- 
বরিষণে আকাশ ও বনবনাস্তর আজ আচ্ছন্জ। আজ প্রকৃতিতে প্রেমিক-প্রেমিকার 
মিলন-সংকেত আভাসিত হইতেছে । কে যেন আজ অভিসারে বাহির হইয়াছে, 
তাহার জন্য কোন্‌ বিরহিণী যুঁফুলের গন্ধে ভর! লুপ্ত তারার মাল! গাখিয়! শধ্যা 
রচনা করিয়! অপেক্ষা করিতেছে । বর্ধারাত্রিই তো! প্রেমিক-প্রেমিকার খিলনের 
যোগ্য সময় । তাই কবি তীহার প্রিয়তমের সঙ্গে নিবিড় সিলন কামনা করিতেছেন। 
কেবল তিনি আজ জীবন-স্বামীর নিবিড় আলিঙ্গন চাহেন--আর কিছুই 
চাহেন না, 

আমায় অমনি খুশি করে রাখো 
কিছুই না দিয়ে, 
শুধু তোমার বাছুর ডোরে 
বাছ বাধিয়ে। 
আমি আপনাকে আজ বিছিয়ে দেব 
কিছুই না কপি, 
দু'হাত মেলে দিয়ে, তোমার 
চরণ পাকড়ি। 
( বর্ধাসন্ধয| ) 

কবি জীবনসন্ধ্যায়ু ভগবানের দরা ও প্রেমের সর্বক্লান্তিহর শীতল জলে 
অবগাহন করিয়া কর্মের উত্তেজনা! ও দাহ এবং সাংসারিকতার ক্লেদপন্ক হইতে 
মুক্তিলাভ করিয়াছেন। দিঘি যেমন ঘনকালো, শীতল জলে পূর্ণ, ভগবানও সেইন্নপ 

অপরিসীষ ও গভীর করুণ! ও প্রেমে পূর্ণ । ভগবানের করুণা ও প্রেষরূপ সরোবরে 
তিনি আত্মনিষজ্জন করিয়া নৃতন নির্মল জীবন লাভ করিয়াছেন। 
শেওলা-পিছল পৈঠা বেয়ে নামি জলের তলে 
একটি একটি করে, 


€১৩ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম 

ডুবে যাবার হুখে আমার ঘটের মতো! যেন 
অঙ্গ উঠে ভরে। 

ভেসে গেলেম”আপন মনে, ভেসে গেলেন পারে, 
ফিরে এলেম ভেসে, 

সাতার দিয়ে চলে গেলেম, চলে এলেম যেন 
সকল-হারা দেশে। 

(দিঘি) 


“বালিকা-বধৃ" কবিতায় কবি তাহার বিরাট, মহান ত্বাধীর সহিত বালিকা 
বধূর সমস্ত বুদ্ধিহীনতা ও সরলতা লইয়া মিলিত হইতে চাহিতেছেন। “বালিকা- 
বধূ" কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের সমস্ত মিস্টিক কবিতার মধ্যে একটি বৈশিষ্্যপূর্ণ 
কবিতা । ভগবানকে শ্বামী-রূপে কল্পনা করা নৃতন নয়। বৈষ্ণব-সাহিত্যে, স্থৃফী 
সম্প্রদায় ও অন্তান্ত মিস্টিকদের সাহিত্যে ভগবানকে ম্বামীরূপে, প্রিয়তমরূপে কল্পনা 
করা হইয়াছে । বৈষ্ণব সাধকেরা অন্থভব করেন, একমাত্র সেই অখিলরসামৃতমৃত্তি 
শ্রীকুষ্ঃই পুরুষ, আর জীবমাত্রেই তাহার প্রণয়িনী। পুরুষ কেবল সেই পুরুষোত্বম, 
আর জীবমাত্রেই নারী। সেই কল্পনায় পর্ণ মাধুর্ব-রসের অবতারণা করা হইয়াছে। 
প্রেমিক-প্রেমিকার পরস্পরের পূর্ণ আত্মদান ও ভয়-সম্তরমহীন প্রণয়-লীলাই উহার 
মূল। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কল্পনায় প্রিয়তমের এশ্বর্ধষয় মৃতিই বেশি ফুটিয়া উঠিয়াছে, 
এবং বাঙালী ঘরের বালিকা-বধূর ষণন্তত্বের ভিত্তিকে অবলম্বন করিয়া উহার ষে 
প্রকাশ হইয়াছে, তাহা বাস্তবিকই মনোহর। বুদ্ধিহীনা বালিকা-বধূ তাহার 
স্বামী যে কতো! বড়, তাহার কতো! মহিমা, কতো! শক্তি, কতো! মাধুর্ব, তাহা 
বোঝে না । কেবল বোঝে যে, সে তাহার স্বামী । একট! সংস্কারগত মষত্ববোধ 
শ্বামীর উপর তাহার অধিকার দিয়াছে বটে, কিন্ত সে অধিকারের স্বরূপ সে বোঝে 
না। শিশু-ক্থলভ বুদ্ধিতে মনে করে, সে বুঝি তাহার খেলার সাধী মাত্র। কিন্তু 
স্বামী বুঝিতে পারেন যে, বালিকা-বধূর এ অবস্থা চিরদিন থাকিবে না, পূর্ণ যৌবনে 
সে স্বামীকে চিনিতে পারিবে। প্রণম্ব-লীলায় সে একদিন তাহার নিজের 
অধিকারে প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং স্বামীর গভীর প্রেম আকর্ষণ করিতে পারিবে । 
কবি তাহার বরের কাছে আজ বালিকা-বধূ আছেন, কিন্ত পরে তিনি যুবতী 
প্রণয়িনী হইবেন। তাহার বর তাহ জানেন,_ 

তুমি বুঝিয়াছ মনে 
একদিন এর খেল! ঘুচে যাবে 
ওই তব ্রিচরণে। 
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সাজিয়া বতনে তোমারি লাগিয। 

বাতায়ন তলে রহিবে জাগিরা, 

শতঘুগ করি মানিবে তখন 
ক্ষণেক অদর্শনে, 


তুমি বুঝিয়াছ মনে। 
আজ হ্বদয়-রাজার সঙ্গে মিলনে কবির প্রাণ পরিতৃপ্ত । এই মিলনে তিনি এক 
অমূল্য সম্পদ লাভ করিয়াছেন। তাহার চোখে আনন্দের অঞ্জন লাগিয়াছে-_-যে 
দিকে তাকাইতেছেন, সবই মধুষয়। প্রভাতের অপর্যাপ্ত আলো যেন তাহার হৃদয়ে 
প্রবেশ করিয়াছে । আজ তিনি গভীর-আনন্দিত, পরষপরিতৃপ্ত,__ 
আজ ত্রিতুবন-জোড়া। কাহার বক্ষে 
দেহমন মোর ফুরাল,-_-যেন রে 
নিঃশেষে আজি ফুরাল,-- 
আজ যেখানে য| হেরি সকলেরি মাঝে 
জুড়াল জীবন জুড়াল--আমার 
আদি ও অন্ত জুড়াল। মিলন) 
কবি এখন সমম্ত আকাজ্ষাহীন, সরল, অনাড়ম্বরঃ সদানন্দষয়। সংসার- 
কোলাহলশুস্, রহস্ত'ময়, “সব-পেয়েছির দেশের অধিবাসী হইতে চাহিতেছেন, 
ভূমানন্দের মধ্যে প্রবেশ করিবার আকাঙ্ক্ষা করিতেছেন। এই পরম সন্তোষ ও 
চরম শান্তিময় আধ্যাত্মিক জীবনই তাহার কাম্য-_ 
নাইক পথে ঠেলাঠেলি, নাইক ঘাটে গোল, 
ওরে কবি এইখানে তোর কুটিরখানি ভোল্‌। 
ঘুয়ে ফেল্‌ রে পথের ধুলো নামিয়ে দে রে বোঝ, 
বেঁধে নে তোর সেতারখান, রেখে দে তোর খোজ্জ। | 
প1 ছড়িয়ে বোস্‌ রে হেথায়, সারাদিনের শেষে, 
তারায়-ভর! আকাশতলে সব-পেয়েছির দেশে। 


১৮" 
গীতাঞ্জলি 
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প্রকৃতি ও মানবের বিচিত্র রূপ-রসভোগ ত্যাগ করিয়া কবি সকল রূপ-রসের 
মূল সমুত্র-তটে পৌছিবার জন্য যে নৌকায় উঠিয়াছেন, ইহা আমরা খেয়ায় 
দেখিয়াছি । পরম রসযয়ের ক্ষণম্পর্শ কবি অপরূপ সংকেত, ব্যঞ্জনা ও ব্ধপকে ব্যক্ত 
করিয়াছেন ও তাহাকে আরে! নিবিড়ভাবে পাইবার জন্ত অধীর প্রতীক্ষা ও আকুল 


৫১২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন খেক্ার কবিতাগুলির মধ্যে। আকাজ্ক্ষিত বস্ত দূরে 
থাকায় কল্পনা ও আবেগের বাচতজ্র কর্ণচ্ছটায় যে মারা-জাল রচিত হইয়াছে, 
তাহাতে খেয়ার কাব্যাংশ হইয়াছে অপরূপ সম্বদ্ধ। গগীতাঞ্জলি'তে কবি সেই পরম 
রসময়কে পাইবার জন্য, তাহার পায়ে পূর্ণভাবে আত্ম-সমর্পণ করিবার জন্ত আরো 
প্রবল আকাঙ্ষা ব্যক্ত করিয়াছেন। কিন্তু তীহাকে পাইতে হইলে চিত্তের যে 
একমুখীনতা, যে স্বচ্ছ-সরল নির্মলতার প্রয়োজন, তাহা লাভ করিবার জন্ত কবির 
কঠিন তপশ্ার বার্তা গীতাঞ্জলির অনেক কবিতায় আছে। এগুলি একরপ তাহার 
অধ্যাত্ম-সাধনার ইতিহাস। কেমন করিঘ্া সকল অহংকার ত্যাগ করিয়া, ছুঃখ- 
বেদনার দাহে হৃদয়কে পোড়াইয়া নির্মল করিরা, বিচিত্র আত্মদ্বন্ছের মধ্য দিয়া কবি 
পরিপূর্ণ ভগবছুপলদ্ধির দিকে অগ্রসর হইতেছেন, তাহার সেই অন্তরতমষ অভিজ্ঞতা- 
গুলি গীতাঞ্জলির অনেক কবিতায় প্রকাশ পাইয়াছে। তাই ছুইটি প্রধান ভাবধারা 
গীতাগ্তলিতে আম্মপ্রকাশ করিয়াছে,__একটি, জীবনের প্রতি আশা-আকাজক্কা- 
কার্ষে, জগতের প্রতিমুহ্র্তের পরিস্থিতির মধ্যে, ভগবানকে পরিপূর্ণ ও নিবিড় ভাবে 
উপলদ্ধি করিবার জন্য আকুল আগ্রহ প্রকাশ, অপরটি এই অবস্থা সম্ভব করিবার 
জন্য চিত্তশুদ্ধির আয়োজনের কাহিনী । পরিপূর্ণ ভগবছপলব্ধি সহজে সম্ভব হইতেছে 
না বলিয়া বেদনা, নৈরাশ্ট ও বিরহের আকুল কান্না এবং এই ছুঃখ-বেদনার দাহ-শুদ্ধ 
পথে ভগবানের সহিত মিলনের প্রচেষ্টাই প্রধানত গীতাঞ্জলির বিষয়বন্ত । যে সমস্ত 
কবিতাতে ভগবানকে একান্ত করিয়া না-পাওয়ার একট! স্থনিবিড় বিরহ-ব্যথা ঝংকৃত 
হইয়া উঠিয়াছে, অথবা! ক্ষণম্পর্শের আনন্দ-শিহরণ ব্যক্ত হইয়াছে, তাহাই কাব্যাংশে 
হইয়াছে উৎকৃষ্ট । কিন্তু যেখানে তীাহার সাধনার ইতিহাস ব্যক্ত হইয়াছে সেই 
কবিতাগুলি তত্ব ও নীতির উষ্ণতাপে অনেকট। রসহীন হইধাছে। 

খেয়া-গীতাঞ্জলি-গীতিষ।ল্য-গীতালির যুগকে রবীন্দ্র-কাধ্যের ইতিহাসে “ভগবদ্‌- 
বসলীলাধুগণ বলা যায়। ভগবছুপলন্ধির বিচিত্র অঙ্গভূতিই এ-ষুগের কাব্যের মূল 
সর। কাব্যের আঙ্গিক হিসাবে কবি দীর্থ কবিতা ছাড়িয়া! গান আশ্রয় করিয়াছেন | 
অতি নিগুঢ়, আধ্যাক্মিক অনুভূতির প্রকাশের উপযুক্ত বাহনই গান। কথার চেয়ে 
এখানে ইঙ্গিত ও ব্যঞ্চনাই কার্ধকরী, ছন্দের স্থল নৃত্য অপেক্ষা সুরের অতি হুম্ 
কম্পনই ভাবপ্রকাশে অধিকতর শক্তিশালী । যে অতিহ্ক্ষ ও চঞ্চল ভাব কথা ও 
ছন্দের সাহায্যে ব্যক্ত করা যায় না, স্র-মৃছ'নার অনির্চশীয় জগতে তাহা! ব্যঙ্জনা- 
মুখর হইম্বা উঠে। তাই এ-যুগের কাব্যে গানই হইয়াছে ভাবের শক্তিশালী বাহন । 
অনেক মরমী কবি গানকেই তাহাদের অতীন্ট্রি অনুভূতি-প্রকাশের উপযুক্ত যন্ত্র 
বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন । 


সাকা (ক সি সহিত মাযান ১০ রি র্‌ 
াররিনি+১১৯১৬৬১৩২৫ ৯৬৭১০৯৭৭১১০ 
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পৃথিবীর অন্যান্ত মি্টিক কবিতার সহিত রবীন্দ্রনাথের এই মিস্টিক কবিতা বা 
গানগুলির তুলনা করিলে ইহাদের একটা বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করা যায়। বৈষ্ণব 
পদাবলী, মধ্যযুগের উত্তর-পশ্চিম ভারতের কবীর-দাছু প্রভৃতি ভক্ত-কবিগণের 
গান, পারস্যের সুফী কবিগণের কবিতা ও ইয়োরোপীয় 1মস্টিকগণের রচনার ও 
বাণীর সহিত ইহাদের একেবারে একজাতীয় বলিয়া গণ্য করা যায় না 

বৈষ্ণব কবিগণ রাধা-কৃষ্ণের ব! ভক্ত-ভগবানের যে প্রেমলীলা গান করিয়াছেন, 
রবীন্দ্রনাথের অজানা-অসীষের সহিত প্রেমষলীলা তাহা অপেক্ষা ভিন্ন। বৈষ্ণব 
কবিগণ বৈষ্ব্দর্শনের স্থপ্রতিষ্ঠিত লীলা-তত্বকে অবলম্বন করিয়া অগ্রসর হইয়াছেন । 
এই লীলাবাদের উপলব্ধিই তাহাদের আধ্যাত্মিক সাধনা _-এই সংগীত ব1 কাব্য- 
সাধনা তাহাদের আধ্যাত্মিক সাধনার অঙ্গ । মানবীয় রসের মধ্য দিয়া তাহার! 
ভগবানকে উপলব্ধি করিয়াছেন। আধ্যাশ্মিক সাধনার অঙ্গন্বপ এই মানবীয় 
বসকে গ্রহণ করা হইয়াছে । ভগবানকে প্রিয়তমরূপে উপলঞ্ধির পশ্চাতে তাহাদের 
একটা ধর্মমত ও সাধন-পন্ধতি আছে। মানব-প্রেমিক-প্রেমিকার কতকগুলি 
মানসিক অবস্থার মধ্য দিয়া তাহারা ভক্ত-ভগবানের প্রেমলীল! প্রকাশ করিয়াছেন । 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের এই ভগবতপ্রেমের পশ্চাতে কোনো! নির্দিষ্ট ধর্মমত বা সাধন- 
পদ্ধতি নাই, ইহা তাহার জীবনের একটা স্তর ব্যাপিয়া একটা বিশিষ্ট অন্থভূতি 
মাত্র । তিনি সাধক নন, একট! নিদ্দি&ই মতবাদ অবলম্বন করিয়া তিনি ধর্ম-সাধন। 
করিতেছেন না; তিনি কবি--তীাহার একান্ত নিজন্ব ভগবদনুভূতির বিচিত্র প্রকাশ 
হইয়াছে তাহার এই গানে। টৈষ্ব ভক্তগণের ভগবান নিরবচ্ছিন্ন ষাধুরধময়,_. 
তাহাকে পুত্ররূপে, বন্ধুরূপে, প্রিয়তমরূপে, ভক্ত কামনা করিয়াছে ও উপভোগ 
করিয়াছে । ভগবান এখানে একেবারে পাধিব পুত্র, বন্ধু, প্রি্তঘ । তাহার মধ্যে 
ভগবদ্জ্ঞান বিন্দুমাত্র আসিলে সাধনায় বিস্ন ঘটিবে বলিয়! বৈষ্ণবাচার্ধগণ পুনঃ পুনঃ 
প্রচার করিয়াছেন । বৈষ্ণব পদাবলীতে ছুইটি ধাবা চলিয়াছে,_-একটি বাহিরের 
মানবীয় ধারা, অপরটি বূপকরূপে তত্বের ধারা । বাহিরের কাঠামোতে হানবীয় 
রসের চরম অভিব্যক্তি হইলেও, উহার তন্বাংশের উপর মূলত বৈষ্ণব কবিদের দৃষ্টি 
নিবন্ধ রহিয়াছে । মাধূর্-সাধনার চরম প্রকাশ হিসাবে ভগবান তাহাদের হাতে, 
একেবারে যাহ্ষ-প্রেমষিক। নর-নারীর আকাঙ্ষা-আকৃতি, আনন্ব-বেদনা, বিরহ- 
মিলন প্রভৃতি প্রেষের বিচিত্র লীলার সঙ্গে তাহাদের কাবোর স্বর্গীয় প্রেমিক- 
যুগলের প্রেষলীলার বিন্দুষাত্র প্রভেদ নাই। রসের দিক হইতে, শিল্পের দিক 
হইতে এগুলি একেবারে ঘর্ত্যের ষানবের প্রেম-কবিতা! হইলেও একটা স্থনির্দিষ্ট ধর্ম- 
সাধন! বা! তত্বব্যাখ্যার পটভূষিকার় ইহাদের প্রকৃত সার্থকতা বিশ্বাজ করিতেছে । 


৩৩ 


৫১৪ রবীন্্র-কাব্য-পরিক্রমা 


রবীকজ্জনাথের মধ্যে এপ কোনো তত্ব-সাধনার তাগিদ না থাকায়, তিনি ভগবানকে 
কেবলমাত্র মাধুর্ব্ূপে অনুভব করেন নাই, এশ্বর্যষয় র্ূপেও অন্থভব করিয়াছেন এবং 
পদাবলীর ভগবানের মতো তাহার ভগবানকে নিতান্ত মানবীয় ভগবানে পরিণত 
করেন নাই । রবীন্দ্রনাথের ভগবান কখনে। অসীষ, অনন্ত, কখনে৷ পরম প্রিয়তম, 
কখনে! সর্বহারা দরিদ্রদের মধ্যে তাহার চরণ, কখনে! প্রকৃতি ও মানবের মধ্যে 
বহুরূপে প্রকাশিত হইলেও অরূপ, সর্বদা! চঞ্চল, চির-বিচিত্র, অনন্ত লীলারসরসিক । 
পুলক-বেদনা, হর্-বিষাদ, বিরহ-মিলন প্রভৃতি ভাবপ্রকাশে, ও বৈষ্ণব লীলাবাদের 
সহিত রবীন্দ্রনাথের আধ্যাক্সিক বাঁ স্টিক কবিতার যথেষ্ট সাদৃশ্ঠ থাকিলেও, উভয় 
কাব্যের মূল প্রভেদ বর্তমান । বৈষ্ণব কবিদের ভগবান ও রবীন্দ্রনাথের ভগবান এক 
নন। রবীন্দ্রনাথ মুক্তিনিরপেক্ষ, সাধন-রীতি-নিরপেক্ষ বৈষ্ণব লীলাবাদের মূল 
তত্বটুকু কেবল গ্রহণ করিয়াছেন । 

পারশ্তের স্থফী কবিদের কবিতাও, অনেকাংশে, বাহিরের দিক দিয়।, নিতান্ত 
মানবীম-রস-লিপ্ত পাধিব ভোগের কবিতা । স্থরা, সাকী ও রম্ণীতে তাহাদের 
কবিতা পূর্ণ হইলেও তাহার অভ্যন্তরে রহিয়াছে বূপকরূপে আধ্যাত্মিক তাৎপর্ধের 
ইঙ্ষিত। তত্ব হিসাবে স্ৃফী যত ও বৈষ্ণব মতের মধ্যে অনেক সাদৃষ্ট আছে। 
স্কৃধী মতে ভগবান একষান্রর সত্য; তিনি সৌন্দর্য ও প্রেষ-ত্বরপ 1 কৃষ্টি তাহার 
ইচ্ছার গ্কাশ । মাহৃষের মধ্যে ক্ষুদ্র আধারে ওগবানের সমস্ত এশ্বরিক অংশই 
বর্তমান। মানবাত্মা ভগবান হইতে বিচ্ছিন্ন হওয়ার পর ত্রমাগত তাহার সহিত 
মিলিত হইতে 0) করিতেছে । উপযুক্ত ব্যক্ত মৃত্যুতে ভগবানের সহিত মিলিত 
হয়, কিন্ত পাখিব দেহেই মানুষ প্রেমের প্রবল শাক্ততে ভগবানের সহিত সময় সষয় 
মিলিত হইতে পাঁরে। সেপরম আনন্দের মহ-মাতেনক্ষণ | পাঁধিব শে* ভগবৎ- 
প্রেমের সোপান । প্রকৃত প্রেমিক ভগবানের সহিত একেবারে মিশিয়ী যায়। 

কোনে! নিদিষ্ট তত্ব, মৃত বা সাধন-প্রণালী কবি-মানসের পশ্চাতে না থাকায়, 
রবীন্দ্রনাথের ম্স্টিক কবিতায় মানবীয় প্রেমকে বিস্তৃত রূপকভাবে অবলম্বন করা 
হয় নাই। তাহার ভগবতপ্রেমান্ুভূতির প্রকাশ কোনো কোনো লময় পক ও 
সাংকেতিকতার সাহায্যে প্রকাশ পাইলেও, তাহ প্রত্যক্ষ ও নিরপেক্ষ । স্থফীদের 
তে ভগবানের সত স্থির, তিনি অচঞ্চল, প্রেমময় ; আর ভক্তও সেই আনন্দময়, 
প্রেমময় সত্বার সহিত একেবারে মিশিয়া যাইতে পাবিলেই তাহার জীবনের ৮পম 
সার্থকতা লাভ করিতে পারে । কিন্ত ভগবানের সহিত একেবারে হিশিয্া যাওয়াই 
রবীন্দ্রনাথ জীবনের চরম সার্থকতা বলিয়া মনে করেন নাই। তিনি অনন্তকাল 
ধরিয়া ভগবানকে নব নব ব্ূপে, নব নব রসে ভোগ করিতে চাছেন। একটা স্থির 





গীতাঞ্জলি ৫১৫ 


উপলব্ধির পরম শাস্তি ও সার্থকত! তাহার কাষ্য নয়, তিনি জন্মে জন্মে, নব নব 
পরিস্থিতির মধ্যে নব নব রসে, ভগবানকে অন্থভব করিবেন ।, তাহার ভগবান 
রহশ্যষয়, অচেনা, পথিক-__নান। বর্ণের অপন্রিয়মাণ আলোকপরিধির মতো, নব নব 
বর্ণচ্ছটায় কবিকে মুগ্ধ ও লুন্ধ করিতে করিতে চলিয়াছেন- কৰিও সেই সঙ্গে সঙ্গে 
নব নব রসম্রোতে প্রাধিত ও তৃপ্ত হইতে হইতে, পিছনে পিছনে চলিয়াছেন | 
স্তরাং ভগবানের পরিকল্পনা ও উপলব্ধিতে বৈষ্ণব ও স্থৃফীদের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
পার্থক্য বর্তমান। পারশ্তের সর্বশ্রেষ্ঠ স্থফী-কবি জালালুদ্দিন রুমীর একটি কবিতা! 
ও রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি কবিতা তুলনা করিলে প্রভেদটি স্পষ্ট চোখে পড়িবে । 
রুমী তাহার অপাধিব প্রিয়্তষকে বলিতেছেন,__ 
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এখানে ভক্ত ভগবানের সততায় মিশির়া গিয়াছে ; ভক্তের ক্ষুত্র, সীমাবদ্ধ পাথিব 
সত্তা, বৃহৎ, অসীম ও অপাধিব সম্ভার সহিত মিশিয়াঁ, একটি বৃহৎ ও পরিপূর্ণ সতার 
সার্থকতা লাভ করিয়াছে । প্রেমের অত্যাশ্র্য অলৌকিক শক্তিতে ক্ষত্র হইয়াছে 
বৃহৎ, সসীম্ন অনীষ, ক্ষণিক চিরস্তন | মানুষ ঈশ্বরের সততায়, ভক্ত ভগবানের সত্ায় 
রপাস্তবিত হইয়্াছে। 
এই অবস্থা জগতের অধিকাংশ ঘিস্টিকদের কাম্য | এই মহামিলনই তাহাদের 
প্রে-সাধনার চরষঘ ফল- আধ্যাত্মিক জীবনের শেষ পরিণতি । ইহা পাখি 


৫১৬ রবীন্দ্র কাব্য-পরিক্রম! 


ব্যক্তি-সভার মায়া নাশ হইয়া চিরতরে আত্মবিলোপ নয়, ইহা বৈদান্তিকের অভেদ 
জ্ঞান নয়, জলবিষ্বের জলে মিশিয়া যাওয়া নয়, ইহা জ্ঞান ও কর্মের পথে কোনো 
অধ্যাত্ব-সাধনার নির্দিষ্ট পরিণাম নয়! প্রেষ-ভক্তি ও সহ্জাহ্ভূতির পথে ইহা 
একটা চরম অবস্থা । ইহা ক্ষুদ্র, খণ্ড জীবনের বৃহৎ ও অখণ্ড জীবনে রূপান্তরিত 
হওয়া মাত্র। ইহাই অনন্ত আনন্দঘয়, সৌন্দর্যময়, সংগীতষয় জীবন । ইহা এক- 
গ্রকারের পুনর্জন্ম । স্থৃফী ও পূর্বভারতীয় সাধকগণের সমস্ত আশা-আকাজ্ষার 
ইহাই পরম তৃপ্তি ও শাস্তি। ইয়োরোপীয় মিস্টিকগণের এই [07165 [.1হিই 
কাষনা-সাধনার চরষ ফল- _আধ্যাম্মিক-জীবনের পূর্ণ পরিণতি__'035 50601৩ 
5210077016 0£ 096 12061 1166. ইহাই-0)6 912] 15010001001 আআ13101% 00215 
1195 0961 07206. এই অবস্থাতেই মাজষের ৪11 15616, আ1]] 200 000£176 
80810. 0১617 620. বৈষাবও এই অবস্থা কামন। করিয়াছে, তবে এই মহামিলনের 
পরেও, সে নৃতন-দিব্য-জীবনে, অপাথিব ব্রজমগ্ডলে, ভগবানের পরিকর মণ্ডলীর চির- 
সহচর হইয়া, তাহার নিত্যলীলার মাধুরী উপভোগ করার আশা করে। 

রবীন্দ্রনাথ ভগবানের সঙ্গ গভীরভাবে লাভ করিয়াছেন এবং “একই জীবনে 
জন্ম-জন্সান্তর” অনুভব করিয়াছেন বটে, তবুও তাহাই তাহার আধ্যাক্মিক সাধনার 
চরম কামনা নয়। তাহার ভগবান চিরন্তন খেলায় ষত্ত অগ্রগামী পথচারী, অনাদি- 
কাল হইতে হ্ষ্টির মধ্য দিয়া লীলা করিতে করিতে চলিয়াছেন ; সেই লীলার 
বৈশিষ্ট্য, আনন্দ ও রহন্তের বিচিত্র রূপ ও রস অনুভব করিতে করিতে অগ্রসর 
হওয়াই ববীন্দ্রনাথের আকাজ্ষা। এই লীলারস উপলদ্ধি করিয়া ও এই লীলার 
তালে তাল দিয়া কবি তাহাকে লাভ করিতে চাহেন। 


পান্থ তূমি, পাস্থজনের সখা! হে, 
পথে চলাই সেই তে! তোষার পাওয়া । 
যাতা-পথের আনন্গগান যে গাছে 


তারি কে তোমারি গান গাওয়া । 
(গীতালি ) 
জামি পথিক, পথ আমার সাথী । 
বাহির হলেম কবে সে নাই মনে। 
হাত আমার চলার পাকে 
এই পথেরই বাকে বাকে, 


নুতন হ'লে! প্রতি ক্ষণে ক্ষণে । 


গীতাঞ্জলি ১১৭ 


বত আশ! পথের আশা! 
পথে যেতেই তালোবাস', 
পথ্থে চলায় নিত্যরসে 
দিনে দিনে জীবন উঠে মাতি। 
(গীতালি ) 
জীবনরথের হে সারথি, 
আমি নিত্যপথের পথ্থা 
পথে চলার লহ নমক্ফার। 
€ গীতালি ) 
তোমায় খেঁজা শেষ হবে না মোর 
যবে আমার জনম হবে ভোর । 
চলে যাব নবজীবনলোকে, 
নৃতন দেখা জাগবে আমার চোখে, 
নবীন হয়ে নুতন সে আলোকে 
পরব তব নবমিলনডোর, 
তোমার খোজা শেব হবে ন! মোর । 
(গীতাঞ্জলি ) 
যাত্রী আম ওরে । 
যা-কিছু ভার যাবে সকল সরে । 
আকাশ আমার ডাকে দূরের পানে 
ভাষাবিহীন অজানিতের গানে, 
সকাল-সাঝে পরান মম টালে 
কাহার বাশি এমন গভীর স্বরে | 
( গীতাঞ্জলি ) 
'আষি বে.অজানলার যাত্রী সেই আমার আনন্দ 
সেই তে বাধার সেই তো মেটায় ঘস্য। 


অজানা মোর হালের মাঝি, অজানাই তো! মুক্তি, 
তার সনে মোর চিরকালের চুক্তি । 
ভয় দেখিয়ে ভাঙায় আমার ভর । 
প্রেমিক সে নির্দয় । 
মানে ন! সে বুদ্ধিশুদ্ধি বৃদ্ধজনার বুন্ধি, 
মুভ্তারে সে মুক্ত করে তেঙে তাহার শুক্তি। 
(বলাক। ) 
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জোয়ার-্তাটার নিতা চলাচলে 
তার এই আনাগোন! | 
আথেক হাসি আধেক চোখের জলে 
মোদের চেনাশোন! | 
তারে নিয়ে হ'ল না ঘর-বীধা, 
পথে-পথেই নিতা তারে সাধা, 
এষনি করেই আসা-ষাওয়ার ডোরে 
প্রেমেরই জাল বোনা ৷ 
€(বলাক। ) 


অন্যান্ত মিস্টিকদের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সাদৃশ্য থাকিলেও, প্রভেদটাও কম নয়। 
রবীন্দ্রনাথ যোক্ষকাষী আধ্যাত্মিক সাধক নহেন, তিনি কবি, তাহার ভগবদনুতভূতি 
কাব্যে প্রকাশ করিয়াছেন মাত্র । তিনি অন্যান্য মিস্টিকদের মতো কোনো ধর্ম 
সাধনা ব! নির্দিষ্ট উপাসনা করিতে বসেন নাউ; ইহা! তাহার এক প্রকারের রস- 
সাধনা, বরং ভাগবতরস-সাধন1 বল! যাইতে পারে । কবীর-দ|ছু-মীরাবাই প্রভৃতি 
মধ্যযুগের উত্তর-পশ্চিম-ভারতীয় মরমীগণ ও ইয়োরোপের মধ্যযুগের মিস্টিকগণ 
প্রকৃত প্রস্তাবে ধর্মনাধক | তীহারা ভক্তি ও প্রেষ মার্গে ঈশ্বরোপাসনা কবরিনাছেন। 
উত্তর-পশ্চিম-ভারতীয় মরমীগণ গানকেই প্রধানত ধর্মলাধনার উপায় 'রূপে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। এই সব গানের অনেক ভাব ও এমন কি ভাষার সহিত 
রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলি-গীতিমাল্য-গীতালির অনেক গানের আশ্চর্যজনক সাদৃষ্ঠ 
থাকিলেও, প্রকৃতপক্ষে উভয়ে এক বস্ত নয়। অনুভূতি উভয়পক্ষেই সমান, তৰে 
একপক্ষ এই অনুভূতির প্রত্যেক স্তরের মধ্য দিয়া একট? নির্দিষ্ট ধর্মসাখনার স্থির 
লক্ষ্যে উপস্থিত হইতেছেন, অপরপক্ষ এই অনুভূতির মধ্য দিয়া ভগবানের লীলা- 
রহন্যের অসীম আনন্দ ও বিম্ময় অহ্ুভব করিতেছেন। একটি ধর্ম-সাধকের 
অনুভূতি, অপর. কবির অঙ্থভৃতি। কবির ভগবান কেবল তাহার ব্যক্তিগত 
জীবনেই লীলা করিতেছেন না, প্রকৃতির মধ্যে, মানবের মধ্যে, তাহাদের সৌন্দর্যে, 
প্রেমে, মাধুর্ষে তাহার লীল! চলিয়াছে, কবি সমস্ত লীলাই গভীর আনন্দ ও বিশ্বয়ে 
অনুভব করিতেছেন । রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতপক্ষে এতদিন প্রকৃতি ও মানবের মধ্যে 
ভগবানের লীলারস অনুভব করিয়াছেন, এখন এই যুগে তাহার ব্যক্তিগত জীবনে সে 
লীলা অঙ্কভব করিতেছেন এবং আশা-নিরাশা, পুলক-বেদনা, আনন্দ-বিশ্ময়ের 
দোলায় আন্দোলিত হইয়া সেই লীলা উপভোগ করিতেছেন। তবুও প্রকৃতি ও 
মানব তাহার একান্ত ভগবছুপলাক্কর পটতূমিকায় একট! হুক্ম মায়ালেক শ্থজন 


শবীতাঞ্জলি ৫১৯, 


করিয়া! রাখিয়াছে। তাহাতে তাহার আধ্যাত্মিক অন্থৃভূতির কবিতাগুলি বিশ্ব- 
সাহিত্যে এক অনৃষ্টপূর্ব ভাব-রসের সন্ধান দিয়াছে । বৈষ্ণব পদাবলীর মহাজনগণ 
ব1 স্থফী কবিগণ প্রকৃত প্রস্তাবে ভক্তি ও প্রেষের সাধক, কাব্যে াহাদের ভাবধারা 
প্রকাশ পাইয়াছে ষাত্র। প্রথমত তাহারা সাধক, দ্বিতীক্নত তীহারা কবি; কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথ প্রথমত কবি_-জগৎ ও জীবনের রসসাধক, দ্বিতীয়ত ভগবৎপ্রেষিক 
ও অতীন্দ্রিয়রসসাধক। যে সমস্ত পাশ্চাত্য কবির মধ্যে এই ভগবৎপ্রেষের অন্ভূতি 
বা মতীন্দ্িয় অনুভূতি প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাদদের সহিত তুলনায় রবীন্দ্রনাথ বহু 
উচ্চে। কঞ্পন' বিস্তৃতি, আবেগের গভীরতা ও ভাবের রসঘন প্রকাশে রবীন্দ্রনাথ 
যে উচ্চাঙ্গের কাব্যকলার নিদর্শন দিয়াছেন এই সব কবিতায়, ব্রেক, ফ্রান্সিস টম্পসন্‌ 
প্রভৃতির কবিতা তাহার বহু নিয়ে। তাহাদের কবিতায় একট! সাধারণ অতীন্দ্রিয় 
অহ্থভৃতি, খ্রীস্টীয় ভক্তিবাদ ও মধ্যযুগের ক্যাথলিক মিস্টিকদের ভাবের ছায়া ছাড়া 
আর কিছুই নাই। রবীন্দ্রনাথের ভগবদ্লীলারসোপলব্ধির সৌন্দর্য, মাধুর্ধ ও রহস্থ 
তাহাতে নাই। 

বৈষ্ণব পদাবলী, স্থফীগণের কবিতা, কবীর-দাছু প্রভৃতির গান, ইয়োরোপীয় 
মিস্টিক কবিগণের রচনার সহিত খেয়া-গীতাঞ্চলি-গীতিষাল্য-গীতালির কবিতার 
সাদৃশ্ত ও পার্থক্যের উল্লিখিত আভাস রবীন্দ্রনাথের মিস্টিক কবিতার বৈশিষ্ট্য 
বুঝিবার পক্ষে আশা করি কিছু সাহায্য করিবে। যে অনুভূতি রবীন্দ্রন/থের এই 
সকল কবিতার প্রেরণা যোগাইয়াছে, তাহা মূলত ভগবানের লীপাবাদের অস্বস্তি | 
ভগবান অসীম, অনন্ত ও অনাদি হইলেও বিশ্বের মধ্যে, প্ররুঘ্ি ও মানবের মধ্যে, 
নিয়ত আত্মপ্রকাশ করিতেছেন। অনন্ত হইলেও অন্তের মধ্যে, অখণ্ড হইলেও 
খণ্ডের মধ্যে প্রেমে তিনি ধরা দিতেছেনঠ তাইতো! অন্তের বুকের ষধ্যে 
অনন্তের ৰাশী বাজিতেছে, সীমার মধ্যে অসীষের স্থুর ধ্বনিত হইতেছে । বিশ্বের 
নিরস্তর পরিবর্তন, ভাঙা-গড়া, প্রকৃতির বৈচিত্র্য ও মানবজীবনের জন্ম-মৃত্যু, 
সথখ-ছুঃখ, উথথান-পতন, অসংখ্য কর্ম-প্রচেষ্ট! সমস্তই সেই পরম লীলাময়ের রনলীলা ! 
অসীম প্রেমে তিনি মাহ্ষকে নিরন্তর তাহার দিকে টানিতেছেন, তাহারই প্রেষের 
আকর্ষণে যাহ্ষ চলিয়াছে তাহারই দিকে ছুটিয়।-_দুঃখ-বেদনা, হাসি-অস্রু, পতন- 
অভ্যুদয়ের বিচিত্র পথ বাহিয়া। অনাঁদ স্যতির মধ্য দিয়! অনস্থকাল ধরিয়া! চলিয়াছে 
ভগবানের লীলা--মাহুষও জন্মজন্মান্তরের মধ্য দিয়া তাহারই পিছনে ঘুবিতেছে। 
এই অনন্ত চলার পথে কতে! বিচিত্র রূপে, কতে। বিচিত্র রসে, মান্য তাহার স্পর্শ 
লাভ করিতেছে, কতো অভাবনীয় বেশে তাহাকে তিনি দেখা দ্িতেছেন | ক্ষণ 
দর্শন-অদর্শনের মধ্য দিয়! সখ-ছুঃখ-বিচিত্র পথে মাহুষ জন্মে জন্মে চলিয়াছে তাহারই 


৫২৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


দিকে । ইহা ষালষের অনন্ত অভিসার-যাআা। এই যাস্ষ-ভগবানের, খণ্-অখণ্ডের 
লীলা চলিয়াছে চিরকাল । এই লীলার রহন্ত ও বিল্্য় রবীন্দ্রনাথকে মুগ্ধ করিয়াছে। 
তিনি এই অনস্ত অভিসার-যাত্রার আনন্দ ও রসে একেবারে মত্ত হইয়া উঠিয়াছেন ; 
এই নিরন্তর পথ-চলার মধ্যেই মিলনের সার্থকতা দেখিয়াছেন। প্রকৃত মিলন 
অপেক্ষা! মিলনের আকাক্ক্ষাই তাহার কাছে বড়ো। হইয়া দেখা দিয়াছে । এই "পথে: 
চলা", এই অনস্ত অন্বেষণই তীহার কাছে মিলন- ভগবানকে “পাওয়া, । ইহাই 
রবীন্দ্রনাথের হিস্টিক কবিতার বৈশিষ্ট্য ও অন্তান্ত মিস্টিক কবিতার সঙ্গে প্রভেদ। 
এই পথচলার নেশা, ক্রমাগত অগ্রসর হইবার মোহ রবীন্দ্রনাথের সমগ্র 
কবি-মানসের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়্াছে। কবির কাব্য-সট্টিতে যে বৈচিত্র্য 
দেখ! যায়, তাহ! তাহার এইরূপ মানসিকতার ফল বলিয়া মনে হয়। তাহার কাব্য- 
সৃতটিতে রূপ হইতে রূপে, রস হইতে রসে যে ক্রমাগত অগ্রগমন, তাহার কাব্যের 
খতৃতে খতৃতে যে বেশ-বদল, তাহার কারণ তাহার চঞ্চল, পথিক-স্থুলভ, বন্ধন- 
বিমুখ ষনোবৃত্তি। ভগবানের ভাব-পরিকল্পনা ও আধ্যাত্মিক জীবনের চরম লক্ষ্য 
সম্বন্ষেও রবীন্দ্রনাথের বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করিবার বিষয়। রবীন্দ্রনাথের ভগবান 
পরমরসিক মহাকবি ও লীলারক্গে মত্ত। সেই অন্ত পুরুষ বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড, প্ররতি- 
মানুষকে লইয়া ক্রমাগত লীলা! করিয়া চলিয়াছেন। তিনি রসরাজ, নটরাজ, 
সর্ককলাপারংগম কবি-শ্রে্ঠ। এই ভগবানকে পাইতে হইলে এই বিশ্বত্রক্ষাগুব্যাপী 
লীলাকে গভীর ভাবে উপলন্ধি করিতে হইবে এবং এই লীলার তালে তাল দিতে 
হইবে। এইক্প কলারসিকের লীলা নৈর্ব্যক্তিক, উদ্দেশ্টাবিহীন, অহেতুকী এবং 
নিছক খেলার রসে খেল! মাত্র; এই খেলাকে উপলাঁ্ধ করাই তাহাকে উপলান্ধ 
করা । ববীন্ত্রনাথ নব নব আনন্দ ও ব্যাকুলতাখ্ম সহিত, নব নব রূপে ও রসে এই 
লীলাময়ের লীলা উপলঞ্জি করিয়াছেন। ইহাই হইয়াছে তীহার সাধনা, ইহারই 
আনন্দে তাহার চরম সার্থকতা । এই চঞ্চল লীলাময়কে তো স্থিরভাবে ধরিবার 
উপায় নাই, তাহার লীলা দেখিতে দেখিতে তীহার সঙ্গে পথে চলাই রবীন্দ্রনাথের 
নিকট সার্থকতার চরষ রূপ বলিয়া যনে হইয়াছে। খেয়! হইতে আরম্ভ করিয়া 
গীতাঞ্জলি-গীতিমাল্য-গীতালি ও বলাক! প্রভৃতি পরবর্তী অনেক কাব্যগ্রস্থে এই 
মনোভারের একটা ম্প্ট রূপ প্রকাশ পাইয়াছে। এই বিশ্বন্প্টির মূল রহশ্যই 
তো! খেলার রহন্ত-_-লীলারসপানের জন্যই তো৷ অসীম সসীম হইয়াছেন । প্রকৃতির 
যধ্যে তিনি লীলা করিতেছেন, মাহুষের সঙ্গেও চলিয়াছে তাহার লীলা নানা রূপে, 
নানা রসে। অনন্তকাল ধরিয়া লোক-লোকা স্তর, জন্মজন্মান্তরের মধ্য দিয়া 
মানুষের সঙ্গে চলিয়াছে তাহার এই লীলা । ভগবান চির-পথিক, চির-অগ্রসরধান, 
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নিরুদেশের যাত্রী । যাহষও এই চির-পথিকের সঙ্গী- এই দীর্ঘ পথের ক্ষণে ক্ষণে, 
বহু রসে, সে তাহার লীলা-ম্পর্শ পাইতেছে। কখনো “ছুঃখের বেশে", কখনো 
শরৎ-প্রভাতে “নয়ন-ভূলানো” রূপে, “ঝড়ের রাতে পরানসখা বন্ধু রূপে, কখনো 
“সাপ খেলানো বাশী' হাতে বিদ্বেশী রূপে; কখনে। তাহার ঝড়ের বেশ, কখনো 
তাহার মৃত্যুর রূপ। প্রকৃতির মধ্যে কতো বিচিত্র মৃতিতে তাহার আবির্ভাব__ 
প্রকৃতির রঙ্গমঞ্চে এই নটরাজের কতে1 বৃত্যলীলা | ক্ষণে ক্ষণে এই লীলার স্পর্শ 
কবির পথচলাকে ষধুর করিয়াছে_ এই চির-পথিকের সঙ্গীরূপে পথে চলাই হইয়াছে 
তাহার সমস্ত কাষনা-সাধনার চরম তৃপ্তি। 

গীতাঞ্জলির মধ্যে মোটামুটি পাচটি ভাব-ধারার কবিতা লক্ষ্য করা যায়, 

(১) ভগবানকে সহজে না পাইবার জন্ত হতাশ-ভাব ও প্রবল বিরহ-বেদনার 
অনুভূতি । . 

(২) অহংকার ত্যাগ করিয়া ছুঃখ-বেদনার দাহে হৃদয়কে নির্মল করিয়া 
'ভগবছুপলব্ধির উপযোগী করা ও তাহার দয়া-প্রার্থনা । 

(৩) প্রকৃতি ও যানবের বিচিত্র রূপ-রসে ভগবানের আভাস ও ক্ষণম্পর্শের 
'অন্থভূতি। 

(৪) দীন-দরিজের মধ্যে, হীন অস্পৃশ্ঠদের মধ্যে পতিতপাবন ভগবানের 
'অবস্থান_ ধরণীর ধূলায় ভূষার আসনের অনুভূতি | 

(€) অসীম-সসীষের লীলাতত্বের অনুভূতি । 

গীতাগ্তলির ১৫৭টি গানের মধ্যে প্রথম চৌদ্দটি ১৩১৩ হইতে ১৩১৫ সালের 
মধ্যে রচিত ; অবশিষ্ট ১৪৩টি ১৩১৬ সালের আষাঢ় যাস হইতে ১৩১৭ সালের 
শ্রাবণ মাসের মধ্যে রচিত। কবির "শারদোৎসব" নাটিকার কতকগুলি ইহার মধ্যে 
সন্রিবিঞ্ হইয়াছে। 

(১) খেয়া হইতেই কবি ভগবানকে একাস্ত করিয়। পাইবার জন্ত আকুল 
আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন, ইহ! আমরা দেখিয়াছি। এই আকাঙ্ষা গীতাঞলিতে 
প্রবল বিরহ-বেদনায় রূপান্তরিত হুইয়াছে। এই বিরহের কবিতাগুলি কাব্যরসে 
বিশেষ সম্বদ্ধ। বৈষণব-পদাবলী ও ঘেঘদূতের বিরহ-কবিতার এঁতিহের সৌরভে 
কতকগুলি কবিতণ অন্তবাসিত হওয়ায় আমাদের হৃদয়ের রসতম্ত্রীর উপর একট! 
অনির্বচনীয় অন্থরণন তোলে । ব্যায় যে অকারণ বিরহ-বেদন! আমাদের চিতকে 
উতলা করে, তাহাকেই পটভৃষিকা' অবলম্বন করিয়া! কবির ভগবদূ-বিরহ-বেদনা 
উৎসারিত হইয়াছে» 
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মেঘের "পরে মেঘ জমেছে, 
আধার করে আসে, 
আমায় কেন বসিয়ে রাখ 
এক! ছ্বারের পাশে । 
তুমি যদি ন! দেখা দাও 
কর আমার হেল, 
কেমন ক'রে কাটে আমার 
এমন বাদল-বেলা | 
(১৬নং) 
গগনহতলে গিয়েছে মেঘে ভর, 
বাদল-জল পড়িছে ঝরি ঝরি । 
এ ঘোর রাতে কিসের লাণি 
পরাণ মম সহস! জাগি 
এমন কেন করিছে মরি মরি । 
বাদল-জল পড়িছে ঝর ঝরি। 
( ১৭নং) 
আজি শ্রাবণঘন গহন-মোহে 
গোপন তব চরণ ফেলে 
নিশার মত নীরব ওহে 
সবার দঠি এড়ায়ে এলে। 
হে এক সখা, হে প্রিয়তম, 
ব্লয়েছে খোলা এ খত্র মম, 
সমুখ দিয়ে পন সম 
যেয়ো না৷ মোরে হেলায় ঠেলে । (১৬নং ) 
আঁষাঁঢসন্ধ্যা ঘনিয়ে এল 
গেল রে দিন বয়ে। 
বাধনহার! বৃষ্টিধার। 
ঝরছে রয়ে রয়ে । 


হৃদয়ে আজ ঢেউ দিয়েছে, 
খুঁজে না পাই কুল; 

সৌরভে প্রাণ কাদিয়ে তুলে 
ভিজে বনের ফুল। 
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জধার রাতে প্রহরগুলি 
কোন্‌ হুরে আজ ভরিয়ে তুলি, 
কোন্‌ ভুলে আজ সকল ভুলি 
আজি আকুল হয়ে। (১৯নং) 
আজি ঝডের রাতে তোমার অভিসার 
পরাননখ। বন্ধু হে আমার। 
নাই যে ঘুম নয়নে মস, 
দুয়ার খুলি, হে প্রিয়তম, 
চাই যে বারে বার। 
পরানসখা বন্ধু হে আমার। (২*নং) 


আজ বারি ঝরে ঝর ঝর 
ভর সাদরে । 
আকাশভাড! আকুল ধার৷ 
কোথাও না "ধরে । 
ওরে বৃষ্টিতে মোর ছুটেছে মন, 
লুটেছে এর ঝড়ে, 
বুক ছাশিয়ে তরঙ্গ মোর 
কাহার পায়ে পড়ে । (২৭নং) 


আবার, গভীর রাত্রে ব্যাকুল বেদনায় তাহার চিত্ত অধীর হইতেছে, 
বিশ্ব যখন নিদ্রামগণ 
গগন অন্ধকার, 
কে দেয় আমার বীণার তারে 
এমন ঝংকার । 
নয়নে ঘুম নিল কেড়ে, 
উঠে বসি শয়ন ছেড়ে, 
মেলে আবি চেয়ে থাকি, 
পাই নে দেখা তার  (৬*নং) 
আবার, কখলে! গভীর হতাশে জীবনের ব্যর্থতার কথা বলিতেছেন,-_ 


হেখা বেগান গাইতে আসা আমার 
হয়নি সে গান গাওয়-_ 

আজো কেবলি সুর সাধ, আনার 
কেবল গাইতে চাওয়া । 
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আমি দেখি নাই তার মুখ, আমি 
শুনি নাই তার বাণী, 
কেবল গুনি ক্ষণে ক্ষণে তাহার 
পায়ের ধ্বনিখানি। 
আঙ্জি পাবার আশা নিয়ে, তারে 
হয়নি আমার পাওয়া । (৩৯নং) 
কখনে! নিজের বিরহকে বিশ্ব-চরাচরে পরিবাপ্ করিয়া দেখিতেছেন,__ 
হেরি অহরহ তোমারি বিরহ 
ভূবনে ভুবনে রাজে হে। 
কত রাপ ধরে কাননে ভূধরে 
আকাশে সাগরে সাজে হে। 
সকল জীবন উদাস করিয়া 
কত গানে সুর গলিয়! ঝরিয়! 
তোমারি বিরহ উঠিছে ভরিয়া 
আমার হিয়ার মাঝে হে। 
(২৫নং ) 
সমস্ত প্রাপ্তির মধ্যে পরম অপ্রাপ্তির বেদন1! কবি ভুলিতে চাহেন না, 
ফতই উঠে হাসি, 


ঘরে 
ওগো! 
যেন 


বতই বাজে বাশি, 
যতই গৃহ সাজাই আয়োজনে, 
তোমার হরে হয়(ন আন! 


সে-কথা রয় মনে। 
যেন ভুলে না যাই, বেদনা! পাই 
শয়নে হপনে। (২৪নং) 

(২) গীতাঞ্চলির ছিতীয় ধারার কবিতায় কবির আধ্যাত্মিক সাধনার ইতিহাস 
পাওয়া যায়। অহংকার, আত্ম-প্রচার ও স্বার্থ বিসর্জন দিয়া, ছুঃখের আগুনে 
পোড়াইয়া ষনকে প্রস্তত করিয়া, কবি জীবনে পরিপূর্ণ ভগবছুপলদ্ধির উপযোগী 
হইতেছেন। এই শ্রেণীর কবিতার অধিকাংশই কাব্যাংশে নিকৃষ্ট । উহাদের 
মধো নীতি ও তত্বের অংশই বেশি। "মামার মাথা নত করে দাও”, "আমি 
বহু বাসনায় প্রাণপণে চাই", “বিপদে যোরে বক্ষা করো", "অন্তর মঘ বিকসিত 
করো', ধনে জনে আছি জড়ায়ে হায়, “দাও হে আযার ভয় ভেঙে দাও', 
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“আবার এরা ঘিরেছে মোর যন”, 'এই মলিন বন্ত্র ছাড়তে হবে", 'নাষাও 
নাষাও আমায় তোমার চরণতলে “মেনেছি, হার মেনেছি', €তমার প্রেম 
যে বইতে পারি” দয়া দিয়ে হবে গো মোর জীবন ধৃতে', ধায় যেন যোর 
সকল ভালোবাসা", “তারা তোমার নামে বাটের মাঝে মাশুল লয় যে ধরি", 
£ছিন্ন করে লও হে মোরে', একা আমি ফিরব না আর এমন করে", ইত্যাদি 
বহু কবিতায় প্ররুত কাব্যরসম্থট্টি হয় নাই। ইহাদের মধ্যে নীতি ও তত্বই 
প্রাধান্ত লাভ করিম্নাছে। কবির ভগবছুপলন্ধির পথে সীমার মধ্যে অসীষের 
লীল! উপলব্ধির পথে, যে বাধাবিত্ব, তাহাদিগকে দূর করা ও নিজের চিত্তকে 
উপযোগী কৰিয়। গড়িয়া তোলা সম্বন্ধে কতকগুলি তথ্য প্রকাশ করার মধ্যে 
উচ্চাঙ্গের রসম্থট্টি নাই ; এই বাধাবিক্সে তাহার মনে যে বেদনাময় অনুভূতির 
উদ্রেক হইয়াছে, বা সেই বাধাবিস্ দূর করিয়া তাহার মনকে ভগবদ্মুখী করা 
ও ভগবানের আভাস বা স্পর্শ লাভের মধ্যে যে আনন্দদয় অনুভূতি জাগিয়াছে, 
সেই আনন্দ-বেদনার অনুভূতি-প্রকাশের মধ্যেই প্ররুত কাব্যরস। গীতাঞ্লির 
এইরূপ কবিতাগুলিই কাব্য-সম্পদে উজ্জ্বল। অবশ্ঠ এরূপ কবিতার সংখ্যা 
গীতাঞ্জলিতে অপেক্ষাকৃত কম । ইহাতে কবির সাধনার ইতিহাসই বেশি। 

(৩) গীতাঞ্জলির তৃতীয় ধারার কবিতায় কবি তীহাঁর পরষ-দয়িতের যে 
ইঙ্গিত-ব্যঞ্জনা, যে ক্ষণম্পর্শ পাইয়াছেন, প্রকৃতির বিচিত্ররূপের ঘধ্যে যে আভাস 
তাহার চিত্রকে উতল। করিয়াছে, তাহাই প্রকাশ করিমাছেন। শরং-প্রকৃতির 
আলোছায়ার লুকোচুরির মধ্যে, বরষার সঘন বাদল বরিষণে, বসন্তের দখিন 
সমীরণে, কবি তাহার প্রিয়তষের আভাস পাইতেছেন ; শ্বপ্রের মধ্যে তাহার 
্ষণস্পর্শে, প্রভাতে তন্ত্রাচ্ছন্ন কবির প্রতি তাহার করুণ নয়নপাতে, কবিকে 
আনন্দ-বেদনায় অনুক্ষণ আপগ্ুত করিয়াছে । কবি তাহার প্রিক্রতষের স্পর্শে 
আনন্দে বিভোর হইয়া জীবনকে ধন্য মনে করিতেছেন। এই ভাবের কবিতা- 
গুলি গীতাঞ্জলির কাঁব্যোরসোচ্ছল কবিতা। 

কবি শরতের শিশির-ভেজা, শিউলি-ঝরা, আলো-ছায়ার মায়াময়, লঘু, শুক 
রূপের মধ্যে তাহার নয়ন-তুলানে! প্রিয়তমের আগমন-সংবাদ পাইতেছেন,_- 


আমার নয়ন-ভুলানে! এলে। 
আমি কী হেরিলাম হৃদর মেলে। 
শ্িউ'লতলার পাশে পাশে, 
ঝর! ফুলের রাশে রাশে, 
শিশির-তেজ। ঘাসে ঘাসে 


৫২৬ রবীন্দ্রকা ব্য-পরিক্রম! 


অরণরাঁও! চরণ ফেলে' 
ময়ন-ভুলানে৷ এলে । (১৩নং) 


তাহার প্রাণের ঘারে এক নবীন অতিথি উপস্থিত, সে অতিথিকে আজ বরণ . 


করিয়া লইতে হইবে,_ 
শরতে আজ কোন্‌ অতিথি " 
এল প্রাণের স্বারে। 
আননগান গা রে হাদয় 
আনন্দগান গা রে। 


যে এসেছে তাহার মুখে 
দেখরে চেয়ে গভীর সুখে, 
ছুয়ার খুলে তাহার সাথে 
বাহির হয়ে য| রে। (নং) 


জ্যোতন্া-প্লাবিত বসন্তযামিনীতে কবি তাহার প্রিয়তষের স্পর্শ পাইয়া পুলক- 
রোষাঁর্চত হইতেছেন,__ 


আজি আসমুকুলসৌগন্ধো, 
নব পল্লবনর্মরন্দে, 
চন্ত্রকিরণহধাসিঞ্চিত অন্থরে 
অশ্রনরস মহানন্দে 
আমি পুলকিত কার পরশনে 
গন্ধবিধুর সনীরণে। (৫৪নং) 
প্রভাতে যখন কৰি তন্দালসভাবে শয্যায় পড়িয়া ছিলেন, তখন তাহার দেবতা 
ভাহাঁর গৃহ-বাতায়নের দিকে একবার তাঁকাইফা চলিম্বা গিয়াছেন, ঘু্-ভাঙার পর 
কবি তাহা জানিতে পারিয়! উল! হই উঠিয়াছেন,-_ 
সুন্দর, তুমি এসেছিলে আজ প্রাতে 
অরুণবরণ পারিজাত লয়ে হাতে। 
নিপ্রিত পুরী, পথিক ছিল না পথে, 
এক। চলি গেলে তোমার সোনার রখে, 
বারেক থামিয়। মোর বাতায়ন পান 
চেয়েছিলে তব করুণ নয়নপাতে। 
সুন্দর, তুমি এসেছিলে আজ আ্াতে। 
(৬৭নং) 


রাত্রিতে গভীর নিজ্রাচ্ছন্ন কবির শয্যাপার্ে তাহার প্রিয়তষ আসিয়া বসিয়া 
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ছিলেন, জাগিয়া উঠিয়াঁ কবি সাহার দেহ-সৌরভে ভাহা বুঝিতে পারিদ্নাছেন। এই 
পরম যিলন-ক্ষণ অবহেলায় নষ্ট হওয়ায় কবি অন্তগ্ত,__ . 
|  সেষে পাশে এসে বসেছিল, 
_ তবুজাগি 'ন। 
কী ঘুম স্তোর পেয়েছিল 
হতভাগিনী। 


জেগে দেখি, দখিন হাত্তয়া 
পাগল করিয়া 
পাঙ্ধ তাহার ভেসে বেড়ায় 
আধার ভরিয়। । 
কেন আমার রজনী হায়, 
কাছে পেয়ে কাছে না পাক্স, 
কেন গে! তার মালার পরশ 
বুকে লাগে নি। €৬১নং) 


কখনে৷ পরম-দয়িতের ক্ষণস্পর্শে কবির হৃদয় আনন্দে ভরপুর হুইয়। উঠিয়াছে; 
তাহার চোখে ধরণী অসীম আনন্দে উজ্জ্বল, জীবন তাহার সার্থক,-- 
জগতে আনন্দযজ্ঞে আমার নিমস্ণ | 
ধন্য হল, ধন্য হল মানবজীব্ন। 
নয়ন আনার রূপের পুরে 
সাধ মিটায়ে বেড়ায় দুরে, 
শ্রবণ আমার গভীর সুরে 
হয়েছে মগন। (৪৪নং) 
আলোয় স্মালোকময় ক'রে হে 
এলে আনদোর আলে! ॥ 
আমার নয়ন হতে আধার 
মিলালে। মিলালে! | 
সকল আকাশ সকল ধরা 
আনন্দে হাসিতে ভর! 
যে দক পানে নয়ন মেলি 
ভ।/লে| সবই ভালে! | (৪ নং) 


(৪) রবীন্দ্রনাথের ভাগবত সাধন! সংসারবিরাগী কোনে! তপস্বীর সাধনা নয়। 
ত্যাগ ও ছুঃখ-বেদনার দাহে নিজেকে উপযোগী করিয়া! একাস্তে কেবল তাহার 
সাধনালন্ধ ফল উপভোগ করিয়! তিনি ক্ষান্ত হইতে চাহেন না। এই সংসারে সর্ব 


৫২৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


তাহার দেবতাকে অনুভব করিতে চাহেন। সেই দেবতা কোনো মন্দিরে আবদ্ধ 
নহেন, কোনো বিশিষ্ট সম্প্রদায়ের নিজন্ব সম্পত্তি তিনি নন। াহ্ষ-রচিত সমাজে 
যাহারা অধঃপতিত, নির্যাতিত ও হীন, যাহারা দরিপ্র, নিঃস্ব, সর্বহারা, তাহাদের 
মধ্যেই তাহার ভগবানের আমন। রবীন্দ্রনাথ তাহার দেবতাকে এ সংসারের 
সকলের মধ্যে, সকলের দেবতারূপে উপলব্ধি করিতে চহেন। অবশ্ত রবীন্দ্রনাথ 
বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি কামনা কোনে! দিনই করেন নাই » সংসারের সহহ্ত্র বন্ধন 
মাঝেই মুক্তির শ্বাদ পাইতে চাহিয়াছেন। এ যুগের কবি-মানসের একান্ত 
সাধনাতেও তিনি বিশ্বের ভগবানকেই উপলব্ধি করিতে চাহিয়াছেন । 

যে স্বদেশে কবি তীহার বিশ্বদেবের প্রতিযৃতি দেখিয়াছেন, যে ম্বদেশ 
বিশ্বমানবের মিলনক্ষেত্র, সেই স্বদেশ কৃত্রিষ জাতিভেদের দ্বারা, শাস্ত্রের অপব্যাখ্যার 
দ্বারা মানুষকে যে অস্পৃশ্ঠ করিয়া রাখিয়াছে, ইহাতে কবি যথেষ্ট ব্যথিত হইয়াছেন । 
মানুষকে ঘ্বণা করার প্রতিফল স্বরূপ ভগবানের হাত হইতে একদিন তাহাকে চরম 
শান্তি গ্রহণ করিতে হইবে» 


হে মোর ছুর্ভাগ। দেশ, যাদের করেছ অপমান 
অপমনে হতে হবে তাহাদের সবার সমান। 
মানুষের অধিকারে 
বঞ্চিত করেছ যারে, 
সম্দুখে দাড়ায় রেখে তবু কোলে দাও নাই স্থান, 
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান। 
মানুষের পরশেরে প্রতিদিন ঠকাইয়। দূরে 
ঘৃণ। করিয়াছ তুমি মানুষের প্রাণের ঠাকুরে। 
বিধাতার রুদ্র রোবে 
দুতিক্ষের দ্বারে বসে 
ভাগ করে খেতে হবে সকলের সাথে অন্নপান। 
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান। 
(১*৮নং) 


গীতাঞ্তলিতে কবি এই সর্মানবের ভগবানকে চাহিয়াছেন। সকলের সঙ্গে 
তাহার প্রেম লাভ করিয়া তিনি ধন্য হইতে কামনা! করিয়াছেন, 
বিশ্বসাথে যোগে যেথায় বিহারো, 
সেইখানে যোগ তোমার সাথে আমারে! । 
লয়কে। বনে, নয় বিজনে 
নয়কো৷ জমায় আপন মনে, 
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সবার বেখায় আপন তুমি, হে প্রিয়, 
সেখার আপন আমারে! | 

সবার পানে যেখার বাহ পসারে।, 

সেইখানেতেই প্রেম জাগিবে আমারে। ।  (৯৪নং) 


ভগবানের চরণ জগতের দীন-দরিদের ষধ্যে, রিক্তভৃষণ নিঃক্বের বেশে তিনি 
চাষী-মজুরদের সঙ্গে মিশিয়। গিয়াছেন। তাহাকে পাইতে হইলে ধনী-যানীর 
সমাজে তাহাকে পাওয়া যাইবে না-রুদ্ধধ্ার মন্দিরের নিভৃত ভজন-পূজনেও 
তাহাকে ধিলিবে না। যেখানে তিনি নিঃম্বের সঙ্গী হইয়া আছেন, যেখানে তিনি 
রৌন্র-জলে ভিজিয়া চাষী-মজুরদের সঙ্গে কাজ করিতেছেন, সেইখানে সেই 
অবস্থাতেই তাহার সঙ্গ মিলিবে । কবি বলিতেছেন,_- 


যেথায় থাকে সবার অধম দীনের হতে দীন 
সেইখানে ষে চরণ তোমার রাজে 
সবার পিছে, সবার নীচে, 
সবহারাদের মাঝে । (১*৭নং) 
ভজন পৃজন সাধন আরাধনা 
সমস্ত থাক পড়ে । 
রূদ্ধন্বারে দেবালয়ের কোণে 
কেন আছিস ওরে । 
অন্ধকারে লুকিয়ে আপন-মনে 
কাহারে তুই পুজিস সংগোপনে, 
নয়ন মেলে দেখ, দেখি তুই চেয়ে-_ 
দেবতা নাই ঘরে । 
তিনি গেছেন যেখায় মাটি ভেঙে 
করছে চাবা চাব,-.. 
পাথর ভেঙে কাটছে যেখার পথ, 
থাটছে বারে! মাস। 
রৌন্রজলে আছেন সবার সাথে, 
ধূল। তাহার লেগেছে ছুই'হাতে ; 
ঠারি মতন গুচি বসন ছাড়ি 
আর রে ধূলার *পরে 


(€) রবীন্দ্রনাথের অসীম ও সসীষের, মানুষ ও ভগবানের লীলাতদ্ববের 
অস্থভূতি সন্বদ্ধে পূর্বে কয়েকবার বলা হইয়াছে। মাছ্ষের সঙ্গে ভগবানের 


৩৪ 


৫৩৩ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


প্রেষলীলা চলিয়াছে অনাদিকাল হইতে । জন্মাজন্বাস্তর ব্যাপিয়া, হট্টির--যানব 
ও প্ররতির-_সৌন্দর্য-হাধূর্-প্রেমষের মধ্য দিয়া ভগবান ও মাহষের অনন্ত মিলন- 
অভিসারের পালা রচিত হইয়! চলিয়াছে। ভগবানের সঙ্গে মানুষের সম্বন্ধ 
অচ্ছেগ্য। সানুষ না! হইলে তাহার আত্মোপলব্বি, তাহার অনস্ত প্রেষশক্তির 
আশ্বাদন সম্ভব নয়। ৃত্বির সহিত আষ্টার একট অবিচ্ছেগ্য প্রেম-সম্বদ্ধ বর্তষান 
রহিয়াছে। অসীম নিজেকে সসীষ করিয়্াছেন-পরহষ ভাব রূপে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছেন, নিজেরই আত্মোপলব্ধির জন্য-_অসীম প্রেমান্ুভৃতির জন্য ; আবার 
সীয়াও তাহার পরষ সার্থকতার জন্য অনুক্ষণ অসীমের মিলন কামনা করিতেছে । 
এই লীলা চলিয়াছে অনাদি কাল হইতে অনন্ত ভবিস্যৎ ব্যাপিয়া। কৰি জন্মে 
জন্মে তাহার প্রিয়তমের কতেো। রূপ দেখিয়াছেন, কতো! অমৃত-রস আস্বাদন 


করিয়াছেন, 


জানি জানি কোন্‌ আদিকাল হতে 

ভাসালে আমারে জীবনের স্রোতে, 

সহসা, হে প্রিয়, কত গৃহ পথে 
রেখে গেছ প্রাণে কত হরষণ। 


সঞ্চিত হয়ে আছে এই চোথে 
কত কালে কালে কত লোকে লোকে 
কত নব নৰ আলোকে আলোকে 
অরূপের কত রাপ দরশন। 
কত যুগে যুগে, কেহ নাহি জানে, 
ভরির। ভরিয়। উঠেছে পরানে 
কত সুখে দুখে কত প্রেমে গানে 
অমুতের কত রস বরবণ। (ৎ১নং) 


এক অনির্দিষ্ট অতীত হইতে কবি জীবন-শ্রোতে ভাসিয়াছেন ; তখন হইতেই 
তিনি পরম-দয়িতের সঙ্গে মিলনের জন্য একটা অন্তর গোপন আকাজ্ষ। বহন 
করিয়া আসিতেছেন,-- 
কবে আমি বাহির হলেম তোমারি গান গেয়ে-- 
সেতো আজকে নয় সেআঞঙজকে নয়। 
ভুলে গেছি কৰে থেকে আসছি তোদান্ন চেয়ে-- 
দে তৌ আজকে নয় সে আজকে নয়। 
বরন! বেমন বাহিরে ধায়, 
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জানে না সেকাহারে চায়, 
তেমনি করে ধেয়ে এলেম 
জীবনশর! বেয়ে-- 

সে তো আজকে নয় সে আজকে নয়। 


পুষ্প যেমন আলোর লাগি 
ন! জেনে রাত কাটায় জাগি 
তেমনি তোমার আশায় আমার 
জদয় আডে ছেয়ে 
সেতো আজকে নয় সে আজকে নয । (৬৫নং ) 


কবিউ যে কেবল এই মিলনের আকাঙ্ক্ষা করিয়াছেন, তাহ] নয়, তীহাব দয়িতও 
হাব সঠিত মিলিত হইবার জন্য অনন্ত অভিসার-যাত্রা কবিয়াছেন,__ 


আমার মিলন লাগি তুমি 
আসছ কবে থেকে । 
তোমাব চন্দ্র বর্ষ তোষায় 
রাখবে কোথায় ঢেকে । 
কত কালের সকালসশাঝে 
তোমার চরণধ্বনি বাজে 
গোপনে দূত হাদয়মাষে 
গেছে আমায় ডেকে । (৩৪নং ) 


মান্ুষকে-_ন্চ্কে -ভগবানের একান্ত প্রয়োজন । তাহার মধ্য দিয়াই ভগবান 
তাহার আত্মোপলৰ্ধি করিতেছেন, আত্মদর্শন করিতেছেন, আত্মরম আস্বাদন 
করিতেছেন। কবি বলিতেছেন,_- 
তাই তোমার আনন্দ আমার "পর, 
তুমি তাই এসেছ নিচে। 
আমার নইলে, ভ্রিভুবনেশ্বর, 
তোমার প্রেম হত যে মিছে। 
আমায় নিয়ে মেলেছে এই মেলা, 
আমার হিয়ার চলছে রসের খেলা, 
মোর জীবনে বিচিত্রয়প ধ'রে 
তোঙায় ইচ্ছা তরঙ্গিছে। 
তাই তে তুমি রাজার রাজ! হ'য়ে 
তবু আমার হৃদয় লাগি 
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ফিরছ কত মনোহরণ বেশে--- 
গ্রভৃ, নিত্য আছ জাগি । (১২১নং) 


ষানবের সীমাবদ্ধ জীবনের মধ্যে অসীম তাহার ব্যাকুল বাশি বাজাইতেছেন--৭. 
বিচিত্র বর্ণ, গন্ধ, গানে, সেই অরূপের রূপের লীলাঁয়, মানব-জীবন হইয়া উঠিয়াছে 


পরম মনোহর, 


সীমার মাঝে, অসীম তুমি 
বাজাও আপন হুর । 
আমার মহধ্য তোমার প্রকাশ 
তাই এত মধুর । ? 
কত বর্ণে কত গন্ধে 
কত গানে কত ছন্দে, 
অরূপ, তোমার রূপের লীলায় 
জাগে হাদয়পুর। 
আমার মধ্যে তোমার শোভা 
এমন হ্থমধুর । (১২*নং) 


মানব-জীবনের যত কিছু ভাব, চিন্তা, অনুভূতি, কায, সবই অসীম ও অরূপের 
রূপ-লীলা--তাহার আত্মপ্রকাশের বিভিন্ন চলচ্ছবি মাত্র । তাহার মধ্যে যাহা”: 
ভাবরূপে ছিল, যাহা আশা-আকাঙ্ষার হস্ক অনুভূতির মধ্যে ছিল, তাহা মানবের 
স্থখ-ছুঃখ, হানি কানা, উত্থান পতনের মধ্য দিয়া রূপ ধরিয়া উঠিতেছে,-- 
তোমায় আমায় মিলন ভ'লে 
সকলি যায় খুলে, 
বিশ্ব-সাঁগর ঢেড থেলায়ে 
উঠে তথন ছুলে। 
তোমার আলোয় নাই তো৷ ছায়া, 
আমার মাঝে পায় নে কাযা, 
হয় সে আমার অশ্রজলে 
সুন্দর বিধুর। 
আমাৰ মধ্যে, তোমার শোভ! 
এমন নুমধুর | (এ) 
সেই রূপ লীলার জন্তই তো জীবন, ইহার মধ্যেই তো জীবনের সব সার্থকতা?” 
মানব-জীবনের স্বতন্ত্র অস্তিত্বের প্রয়োজন নাই--পরম-দয়িতের গ্রেষ-লীলার 
বাহন রূপেই তো তাহার যথার্থ সার্থকতা । তাতেই তাহার এই ষরজন্মে নবজন্ম 
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লাভ হইবে ও সমস্ত জীবন প্রিয়তমময় হইয়া এই হ্ষ্টিধারার সঙ্গে এক হবে 
বাঁধা পড়িবে । ইহাই যানব-জীবনের চরম ও পরম উন্দেশ্ত! তাই কৰি 
বলিতেছেন, -- 
্‌ আমার মাঝে তোমার লীলা হবে, 
তাই তে! আমি এসেছি এই ভাবে। 
মরে গিয়ে বাচৰব আমি তবে, 


আমার মাঝে তোম'র লীল! হবে। 
(১৩৭নং ) 


কবির অসীম বিস্ময় যে, তাহার মধ্য দিয়াই তাহার দেবত! আজ্মোপলন্ধি 
করিতেছেন, নিজের রসাহ্বাদন করিতেছেন, _ 


হে মোর দেবতা, ভরিয়া এ দেহ প্রাণ 
কী অমৃত তুমি চাহ করিবারে পান। 
আমার নয়নে তোমার বিশ্বছবি 
নেখিয়। লইতে সাধ যায় তব, কবি, 
আমার মদ্ধ অবণে নীরব রুহি 
শ্টনিয়। লইতে চাহ আপনার গান। 
(১*১নং ) 
গীতাঞ্জলির এই অংশের অঙ্গভাতর সঙ্গে বৈষ্ণবদের লীলাবাদের যথেষ্ট সাদৃশ্ঠ 
আছে। একথা পৃবে বল। হইয়াছে । 


১৯) 
গীতিমাল্য 
( ১৩২১- শ্রাবণ ) 
গীতিঘাল্য' এ রবীন্্রনাথের আধ্যাত্মিক অনুভূতি অনেকটা পরিণতির পথে 
অগ্রনর হইয়াছে । গীতাঞ্চলিতে কবি-হদয্ধের আকুল আকাঙ্া! ও বিরহের কারা 
গীতিষাল্যে একটা! মধুর বিরহ-বেদনায় পরিবন্তিত হইয়াছে । নিরাশা ও ছুঃখের 
তীব্র অন্গভূতি কষিয়া গিয়াছে ; চোখের জলের মধ্য দিয়া একটা দূর সাম্বনার 
তটভূমি তাহার চোখে গড়িয়াছে । এই বেদনা একটা যণিখত্ডের যতো তাহার 
বুকে শোভা পাইতেছে ; ইহার সম্ভাবনীয়তা, বৈশিষ্ট্য ও যাধূর্য কবির নিকট যেন 
হুম্পষ্ট হইয়া দেখা! দিয়াছে। এ বিরহ আর তাহার নিকট কোনে! নিরবন্ছিন্ন 


৫৩৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


বেদনাদায়ক অনুভূতি নয়, ইহা একটা নিশ্চিন্ত উদ্দেশে মধুর ছুঃখবহন মাত্র। 
ধাহাকে না পাওয়ায় তিনি কাতর, তিনি তাহার একান্ত আপনার, এই না-ধরাঁ- 
দেওয়ার মধ্যেই, এই একটু-ছু ইয়া-পলাইয়া-যাওয়ার ষধ্যেই চলিতেছে তাহার প্রেম- 
জ্ঞাপন। তিনিও যে কবির স্পর্শ পাইবার লোভে ব্যাকুল। ইহাই কবির 
প্রিরতমের লীলা-এই বিরহ-বেদনার রন্ধপথেই লীলার সৌন্দর্য ও রহস্তের 
অন্থভূতি-_-অনাদি বিরহের পরার উপর সসীম-অসীমের, ভক্ত-ভগবানের 
প্রেষলীলার বিচিত্র অভিনয়ের চিত্র-প্রতিফলন | 'গীতিমাল্য'-এ কবি বিরহের গ্রক্কত 
রহম্ত যেন বুঝিতে পারিয়াছেন এবং "গীতালি' ও পরবতী রচনায় এই বিরহ-ব্যথা, 
মিলনাকাজ্ষার মধ্যেই প্রিয়তমকে অনুভব করিয়াছেন । চাওয়াই তাহার পাওয়া 
হইয়াছে । উপলব্ধির দিকেও কবি অনেকখানি অগ্রসর হইয়াছেন । ক্ষণম্পর্শের 
মধ্য দিয়া চলিয়াছে তাহার প্রিয়তমের চঞ্চল প্রেষলীলা, আনন্দ-বেদনার রসম্রোতে 
কবির চিত্ত প্লাবিত হইয়াছে; কখনে৷ সহজ উপলব্ধির আনন্দ ও তৃপ্তিতে জীবন 
ভরিয়া! উঠিয়ছে__পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণে কবি নিজেকে নিঃশেষে দান করিয়াছেন । 
ভক্ত-ভগবানের প্রকৃত মাধূর্যষয় লীলার অনেকখানি প্রকাশ হইয়াছে 
গীতিষাল্যে। কিন্তু এই প্রেমলীলায় ক্ণমিলন অপেক্ষা বিরহের উৎকঠা ও 
মিলনের আকাজ্কাই কবি যেন বেশি উপভোগ করিয়াছেন_.'পথ-চাওয়াতেই। 
আনন্দ তাহার ব্যক্ত হইয়াছে বেশি। তাহার প্রিয়তম তাহাকে কাদাইতেছেন 
বটে, কিন্তু এ ছুঃখ মহামিলনের আনন্দে একদিন মহিযান্থিত হইবে--এ ব্যথার 
পরম দান তিনি একদিন পাইবেন - সকল ব্যথা তাহার “রডীন হ'য়ে গোলাপ হয়ে 
উঠবে' ৷ গীতাঞঁলিতে ছুঃখ-বেদনার দাহে চিত্তকে নির্মল ও একমুখী করিয়া 
ভগবানের নিত্য-বিহার-ক্ষেত্র রচনা করিবার জন্ত প্রচেষ্টা কবি করিয়াছেন। 
ক্রমেই ছুঃখের পরম সার্থকতা, সত্যকার তত্ব কবি উপলব্ধি করিয়াছেন । ছুঃখ- 
বেদনার বেশে যে পরম-দয়িতের লীলা চলিয়াছে, মিলনকে তীব্র মধুর করিবার 
জন্যই যে ইহার মূল্য, তাহা কবি বুঝিয়াছেন। স্থৃত-তত্বের মূল লীলা-রহন্ত ষে 
বিচ্ছেদ বা বিরহ এবং নান! বেশে ও নানা রমে ক্ষণমিলনের আনন্দ লাভ 
করিলেও, চিরস্তন না-পাওয়ার বেদনাই যে পপ্রেষকে অপূর্ব মধুর করিতেছে, এই 
অনুভূতি কবি-চিত্তকে অনেকথানি প্রভাবান্বিত করিয়াছে । স্ষ্টির আদিম প্রভাত 
হইতে তাহার প্রিয়তমের লীল। চলিয়াছে তাহাকে লইয়া, কতো হাসি-অশ্রু, হিলন- 
বিরহের মধ্য দিয়া তাহাদের যাত্রা বহিয়া আসিয়াছে, কিন্তু ধাহাকে পাইবার জন্ত' 
কবির এত আকুলি-বিকুলি, তাহাকে একান্তে নিভৃতে পাইয়াও যেন তাহার চরষ 
শাস্তি নাই; আবার নব নব ব্ূপে ও রসে পাইবার জন্য আকাজ্ষা, বিচিত্র বিরহ- 
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বেদনার অনুভূতি । প্রিয়তষ কবিকে অনুক্ষণ স্পর্শ দিয়াও ধরা দিতেছেন না, এ 
আকাঙ্ষার বেদনা ও বিরহের কান্না লইগ্াই তাহার পথ চলিতে হইতেছে,_ 


ভরিয়ে অগৎ লক্ষ ধারায় 
“আছ-আছ”্র শ্বোভ বহে বায় 
“কই তুমি কই” এই কাদনের 
নয়ন-জলে গলে। 
গীতালি'তেও দোখ, মিলনেও কবি বেদনার সার্থকতা তুলেন নাই। এই 
বিরহের বেদনায় অনুভূতির মধ্যেই তাহার মিলন সার্থক হইয়াছে,-তাই তাহার 
“মিলনের পাত্রটি পূর্ণ যে বিচ্ছেদে বেদনার” । এই 'বেদনার আলোকেই কৰি 
তাহার প্রিয়তমকে নিখিল-বিশ্বে পরিব্যাপ্ত দেখিতে চাহিতেছেন । এই বেদনাই 
তাহাকে প্রিক্গতমের স্পর্শ লাভ করাইতেছে,_ 
ব্যথা-পথের পথিক তুমি, 
চরণ চলে ব্যথা চুমি, 
কাদন দিয়ে সাধন আমার 
চিরদিনের তরে গে! 
চিরজীবন ধরে । 
এই ব্যথার পরম দান তিনি আহরণ করিয়াছেন গীতালিতে। গীতিমাল্যের 
মধ্যে ভক্ত-ভগবানের নিবিড় প্রেমলীলার অভিব্যক্তি থাকিলেও, একট! পরিপূর্ণ ও 
শেষ মিলনের মধ্যে কৰি তাহার আধ্যাত্মিক জীবনের চরষ পরিণতি খুঁজেন নাই 
এবং গীতালিতেও নিবিড় উপলগ্ধি ও আম্মসম্র্পণের মধ্যে নব-চেতনার একট! সর 
বাজিয়াছে। মিলনের আনন্দের সহিত, উপলব্ধির পরমতৃপ্তির সহিত, একটা 
অতৃপ্তি ও বেদনা কবি যেন উপভোগ করিয়াছেন বলিয়া ঘনে হয়। এই অনাদি 
বিরহের বেদন! বুকে ধরিয়া, নব নব রূপে, নব নব রসে, নব নব পরিশ্থিতিতেঃ 
প্রিয়তমের সহিত নিত্য নৃতন লীল1 করাই কবির কাধনা, তাই কোনো পাওয়াই 
তাহার চূড়ান্ত পাওয়! নয়, কোনো মিলনই চির-মিলন নয়। এই ভাবটি ভগবানের 
অন্ুভূতিমূলক কবিতাগুলিতে গীতাঞ্জণি হইতে আরম্ভ হইয়া গীতিষাল্যের মধ্য 
দিয়া ক্রম-পরিস্ফুট হইয়া চলিয়াছে। অবশ্ঝ ইহাই রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক 
অনুভূতিমূলক কবিতার বৈশিষ্ট্য । একথা পূর্বে আলোচন! কর! হইয়াছে। 
গীতিমাল্য বিশ্লেষণ করিলে নিক্লিখিত ভাবধারার কবিতাগুলি মোটামুটি লক্ষ্য 
করা যাক ১ 
(ক) সংসারের নানা কর্মের মধ্যে ও প্রকৃতির নানা রূপের হধ্যে পরহ” 


৫৩৬ রবীল্্র-কাব্য-পরিক্রমা 


দপ্িতের স্পর্শের ব্যাকুলতাময় অনুভূতি ও তাহার সহিত কবির প্রেষলীলায় 
আনন্দ প্রকাশ। 
(খ) সহজ ও সরল উপলব্ধির বিপুল আনন্দ প্রকাশ ও আত্মসমর্পণ। 
(গ) কবির ব্যক্তিগত জীবনে লীলাতত্বকে অনুভব করিয়া নিজের 
অস্তর-প্রেরণাতেই সাধনপথে অগ্রসর হওয়।। 
অজিতকুষার চক্রবর্তী বলেন,__ 

"গীতাঞ্জলি ও গীতিমাল্য এই দুই নামের মধ্যেই ছুই কাব্র পার্থক্য দিব্য সুচিত হইয়াছে। গীতাপ্রি 
যেন দেবতার পায়ে সসম্রমে গীতি-নিবেদন-_ সেখানে “দেবত! জেনে দূরে রই ফাড়ায়ে, বন্ধু ব'লে দুহাত 
ধরিনে।” গীতিমাল্য বধূর গলায় গীতিমাল্যের উপহার । দূরত্বের বাধ! দূর হইয়! অত্যন্ত নিকট নিবি! 
পরিচয় । 


বধূর কাছে আদার বেলায়, 
গানটি শুধু নিলেম গলায়, 
তারি গলার মাল্য ক'রে 
করবে। মূল্যবান ।” 
( কাব্যপরিক্রমা, ১৪৪ পৃঃ) 


অবশ্থ একথ। খুবই ঠিক যে, গীতিমাল্যের মধ্যে তত্ব বা সাধনার অংশ কম এবং 
কবির ভগবছুপলব্ধি অনেকখানি অগ্রসর হইয়া সহজ ও সরল রস-মাধুর্ষে মনোহর 
হইয়াছে, কিন্তু তবুও কবি তত্ব বা নীতিকে একেবারে ছাড়াইতে পারেন নাই, এমন 
কি পরবর্তা পরিণত কাব্যগ্রন্থ গীতালি'তেও না। “আমি হাল ছাড়লে তবে তুমি 
হাল ধরবে জানি", “সকল দাবী ছাড়বি যখন পাওয়া সহজ হবে? “মিথ্যা আমি কি 
সন্ধানে যাবে৷ কাহার দ্বার? ণতাষার কাছে শান্তি চাবো না", "জীবন আমার 
চলছে যেষন তেমনিভাবে ইত্যাদি কবিতা গীতাগ্জলির তত্ব ও সাধনার কথা স্মরণ 
করাইয়! দেয়। গ্রীতিমাল্যের অন্তান্ত কবিতা হইতে এগুলি কাব্যাংশে নিরুষ্ট। 
গীতালিতেও “বাধ! দিলে বাঁধবে লড়াই, মরতে হবে", “ছুঃখ যদি না পাবে তো ছুঃখ 
তোষার ঘুচবে কবে? “হজ হবি সহজ হাব, ওরে মন সহজ হবি”, না রে 
তোদের ফিরতে দেবো না রে', প্রভৃতি কয়েকটি কবিতা অন্তান্ত অপৃব্‌ 
লীলারসাহুভূতির কবিতাগুলির তুলনায় হীন-সম্পদ। 

গীতিমাল্যের ১১১টি কবিতার মধ্যে ৪নং হইতে ২১নং কবিতা তাহার তৃতীয়বার 
বিলাত যাত্রার অব্যবহিত পূর্বে রচিত । অন্যান্তগ্রলি বিলাত যাইবার পথে, বিলাতে 
ও বিলাত হইতে ফিরিবার পথে ও দেশে আসিবার পর রচিত। ১৩১৮ বঙ্গাব্দের 
শেষের দিকে তীহার বিলাভ যাত্রার কথা হয় চিকিৎসার জন্ক । কিন্ত নিজের 
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€রাগ-চিকিৎনা ছাড়াও আর একটি গভীরতর উদ্দেস্ঠ তাহাষ ছিল। তিনি. 
ইয়োরোপের মানুষের বিচিত্র জীবন-ধারাকে সংস্কারমুক্ত দৃষ্টিতে দেখিয়া সেখানকার 
মানুষ সম্বন্ধে সত্যকার জ্ঞানলাভ করিবেন। কিন্তু যাত্রার পূর্বে ভিনি অসথস্থ হইয়া! 
পড়িয়৷ শিলাইদহে নিভৃত-বিশ্রামের জন্য চলিয়া যান। ১৫ই চৈত্র হইতে ৩*শে 
চৈত্র পর্যস্ত সেখানে গীতিমাল্যের আঠারোটি গান রচিত হয়। সেই সঙ্গে তিনি 
কয়েকটি কবিতা ও গানের ইংরেজীতে অন্থবাদ করেন। “ভবিষ্ততে যে অস্থবাদ, 
তাহাকে জগতের শ্রেষ্ঠ সম্মান দান করিয়াছিল, এখানেই তাহার স্ুত্রপাত।” 

অজিতকুমার চক্রবর্তী বলেন, এই নিরালা অবসর ভগবানকে নিবিড় ও 
প্রত্যক্ষভাবে উপলব্ধি করিবার সযোগ দিয়াছিল কবিকে । 


“কবির কাব্যের সঙ্গে জীবন একনুত্রে গ্রথত বলিয়া অন্ত মানুষের জীবনে যে সকল ঘটন! তুচ্ছ ও 
নগণ্য, কবির কাছে তাহার1 একটি অভূতপূধ অসামাগ্তত। লাভ করিয়! বিস্ময়কর রূপে প্রতীয়মান হয়। 
***সামান্য ব্যাপারই কবির কাছে এমন একটি প্রবল ব্যাপার যে তাহ। সমস্ত মনকে, সমস্ত চৈতম্ককে নাড়। 
দিয়। কাব্যের মধ্যে একট| অনমুভূত ভাবকে জাগাইয়া তোলে এবং জীবনফেও একট! নুতন রহন্তে মণ্ডিত 
করিয়৷ দেখে । কবি ইউরোপ যাত্রার জন্থ প্রস্তুত হইতেছিলেন, তাহ! এমনি একটি অসামান্ঠ ব্যাপার । 
৮০৭০, কোনো কারণ ন। জানিয়াও তিনি অনুভব করিতেছিলেন যে এ যাত্রা! ভাহার তীর্থ-যাঞ্জার মতো-- 
এ যাত্রা হইতে তিনি শুন্তহাতে ফিরিবেন ন!! এবার মহামানবতীর্ঘের যে শক্তিসমুদ্রমস্থনজাত অন্ত 
তিনি সংগ্রহ করিয়৷ আনিবেন, তাহাতে তাহার কাব্যের ও জীবনের মহা অভিষেক হইবে। 
তীর্ঘ-যাত্রার জন্ত এই ব্যাকুলতা যখন পুর্পমাত্রায় মনকে অধিকার করিয়া আছে, তখন হঠাৎ 
ন্নাযুদৌর্বল্য গীড়ায় আক্রান্ত হইয়া! কবির যাত্রার ব্যাঘাত পড়িল। কবি শিলাইদহে চলিয়া গেলেন। হষ্ 
হইতে ষটত্রিংশৎ ( ৬--৩৬ ) পৃষ্ট। পর্যন্ত বে কবিত। ও গানগুলি গীতিমাল্যে স্থান পাইয়াছে, তাহার। 
সেখানে “আমের বোলের গন্ধে অবশ' মধুমাসে রুগ ণ অবস্থায় রচিত । তখন কাজকর্ম, দেখাসাক্ষাৎ, 
সমস্তই বারণ হইয়! গিয়াছে £- 
কোলাহল তে বারণ হ'লে। 
এবার কথ! কানে কানে । 


এখন হবে প্র।খের আলাপ 
কেবল মাত্র গানে গ্রানে। 


বাহির হইতে দেখিতে গেলে এই সামান্য ঘটনার আঘাতে এই নৃতন প্রাণের আলাপের হুত্রপাত 
হইল ।” ( কাবাপরিক্রমা, পৃঃ ১৫৯-৬০ )। 

(১) জীবনের বিভিন্ন পরিস্থিতিতে, প্রকৃতির বিচিন্্ প্রকাশের হধ্যে, কবি 
তাহার প্রিয়তষকে উপলব্ধি করিয়া বিশ্ব ও আনন্দে আধ্ৃত হইতেছেন। 
প্রতিদিনের কর্মপ্রবাহের সহিত কবির জীবন-ধার! বহিয্কা চলিতেছিল। চন্ত্র- 
সর্ষের আবর্তন-পথে জীবনের রথচক্র চিরদিনের মতো মুখর রবে অগ্রসর 


৫৫৮. রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


হইতেছিল। কিন্তু চিরাভ্যম্ত ও চিরপরিচিত পথের বাকে একদিন কোন্‌ অজানার 
চপলচরণ চকিতে তাহার চোখে পড়িল; কবি সব ভুলিয়া গেলেন; জীবনের 
ক্ষতি-লাভের কর্ম-ভার পথের পাশে রহিল পড়িকা,-- 
সকল-জানার বুকের মাঝে 
ঈ্লাড়িয়ে ছিলো! অজান! যে, 
তাই দেশে আজ বেলা গেলে! 
শয়ন ভরে আসে। 
পনরা মোর পাসরিলাম 
রইলো পখের পাশে! ( নং) 


কবি আভাসে, ইঙ্গিতে এতদিন তাহার প্রিক্নতমের ক্ষণম্পর্শ পাইতেছিলেন ; 
ফুলের স্থবাসে, দখিন হাওয়ায়, পাতার কাপনিতে তাহার মনে হইতেছিল যে তাহার 
প্রিক্তম অতি নিকটেই আছেন, কিন্ত আজ তাহাকে বিশেষভাবে দেখিলেন,__ 
এ কী গভীর, এ কী মধুর, 
এ কী হাসি পরান-বধূর 
এ কী নীরব চাহনি, 
এ কী ঘন গহন মায়া, 
এ কী শ্রিদ্ধ গ্ঠামল ছায়। 
নয়ন-অবগাহনি ! 
তাহার প্রার্থনা, 


আমার চির জীবনেরে 
লও গে! তুমি লও গে৷ কেডে?। 
একটি নিবিড় নিমেবে ॥ ( ৯নং ) 


বিশ্বরঙ্গমঞ্চে কবির পরম-দয়িত সাপুড়ের বেশে বাঁশি বাজাইতে বাজাইতে 
বৃত্যলীলায় মাতিয়াছেন। নেই সাপ-খেলানো বাশির স্থুরে চরাচর আনন্দ- 
শিহরণে অধীর। কবির চিং-গুহার নাগিনী বাশির ম্বরে মুগ্ধ হইয়া গভীর 
অন্ধকার ছাড়িয়া বাহির হইয়া নত মাথায় লুটাইয়া আছে । কবির ইচ্ছা, তিনি 
এই সাপুড়ে-বেশী নটরাজের আনন্দ-নাচে যোগ দিয়া ফণা দোলাইয়! নৃতা করেন । 
গুহার অন্ধকারের রুদ্ব-জীবনে আর তিনি ফিরিয়া ষাইবেন না, কারণ-_ 
| তোমার বাশির বশ মেনেছে, 


বিশ্বনাচের রস জেনেছে, 
রবে না আর ঢাকা দে॥ ( ১*নং) 


গীতিমাল্য ৫৩৯ 


সমস্ত স্থির কেন্দ্রবর্তী যে নিভৃত-কুঞ্ধবনে একমাত্র পরম পুরুষ আছেন, তাহার 
“গোপন ছুয়ার' আছে “রাচরের “ইয়ার কাছে'। সেই “জগং-জোঁড়া ঘরে যা, 
দুইটি প্রাণীর স্থান_-এক তিনি আর তাহার মুগ্ধ-ভক্ত ও প্রেমিক । এই প্রেমিক 
জীবন-পথিকের দীর্থ-যাত্রার অবসান সেইখানে । বিশাল বিশ্বের মর্মস্থলে এই ছ্বৈত 
প্রেষলীল! উদ্যাপিত হইতেছে । এই পরম পুরুষকে পূর্ব হইতেই বিশিষ্ট বেশে 
বা আকারে জানিবার উপায় নাই, তাহার নিকট উপস্থিত হইবার কোনো নিদিষ্ট 
পথ-নসংকেতও নাই, কেবল বিশ্বব্যাপী আভাস-ইঙ্গিতে ও প্রাণের আকুলতাতেই 
প্রেমিক তাহার নিকট উপস্থিত হয় । প্রেমিক জীবন-পথিক জানে না তিনি কে, 


কেবল-_- 
বুকের কাছে প্রাণের সেতার 
গুঞ্জরি নাম কহে যে তার, 
গ্মনেছিলাম জ্যোত্স্ারাতের স্বপনে । 
অপূর্ব তার শেখের চাওয়!, 
অপূধ তার গায়ের হাওয়া, 
অপুধ তার আসা-যাওয়। গোপনে। 
(১১ নং) 
সেই নিভৃত্-লোকের পথ দেখাইবার কেহ নাই -কেবল,_- 
শুনেছি লেই একট বাণী 
পথ দেখাবার মন্ত্রধানি 
লেখ! আছে লকল 'মাকাশ মাতে গো; 
সে মন্ত্র ষে প্রাণের পারে 
অনাহত বীণার তারে 
গভীর সরে বাজে সকাল সশাঝে গে! | 
€১১নং) 


কবির সহিত চলিয়াছে তাহার প্রিঘুতমের অপূর্ব প্রেষলীল! সংগোপনে। 
মনোহর লীলার বেশে সঙ্জিত হইয়া তিনি আসেন কর্বের গৃহে । কবির স্পর্শ 
পাইবার জন্য তিনি লোলুপ । কত দিনে-রাতে, শীতে-বসস্তে, হুখে-ছুঃখে তাহাদের 
এই মিলন ঘটিরাছে। তাহাদের এই যুগল-মিলনের গোপন-কাহিনী রটিয়া গিক্লাছে 
সারা পৃথিবীর ফুলের গন্ধে ও দখিন হাওয়ায়, 
আমার পরশ পারে ব'লে 


আমার তুষি নিলে কোলে 
কেউ তো জানে ন: ত1। 


৫৪৩ রবীন্্-কাব্য-পরিক্রম। 


রইলো আকাশ অবাক মানি 
করলো কেবল কানাকানি 

বনের লতাপাতা । 
মোদের দোহার সেই কাহিনী 
ধরেছে আজ কোন্‌ রাগিণী 

ফুলের নথগন্ধে ? 

সেই মিলনের চাওয়-পা ওয়া 
গেয়ে বেড়ায় দিন হাওয়া 

কতে। বসকে ॥ (১২নং) 


১৫-সংখ্যক কবিতাটি দ্বৈত লীলাতত্বের অপূর্ব অনুভূতির প্রকাশে রসোচ্ছল। 
পরম প্রিয়তষ নিজেই বিরহ-মাধুধ উপভোগ করিবার জন্য কবিকে স্ষ্টি কারয়াছেন। 
নিজে আড়াল দিয়া দুরে থাকিয়া, কবির প্রাণে যে বিরহ-বেদন! জাগা ইতেছেন, 
তাহাতে তিনি নিজেরই বিরহ নিজে উপভোগ করিতেছেন। কবির 
সঙ্গে যে বিরহ-মিলন, হাসি-কাম্নার পর্যায়ক্রমে খেল! চলিতেছে, সে তো 
তাহারই গরজে। তিনিই কবির কাছে ধরা দিয়াছেন, আর উভয়ের হাসি-কান্নার, 
বিরহ-হিলনের গানে সারা বিশ্ব উঠিতেছে ঝংরুত হইয়া চরাচর মাতিয়াছে 
লীলার রসে,_ | 
আকাশ জুড়ে আজ লেগেছে 
তোম।র আমার মেলা, 
দুরে কাছে ছড়িয়ে গেছে 
তোমার আমার খেল! । 
তোমার আমার গঞরণে 


বাতান মাতে কুষ্জবনে, 
কাটে সকল বেলা ॥ 


তাহাদের মিলনের জন্য ধরণী শ্াম-শোভায় সজ্জিত হইয়াছে, আকাশ আলোয় 
ঝলমল করিতেছে, স্যট্টির অনাদিকাল হইতে এই মিলনের আশায় তীহার জীবন- 
তরণী কোন্‌ নিরুদ্দেশের পানে ছুটিয়া চলিয়াছে । 


চলছে ভেসে মিলন-আশা-তরী 
অনাদিশ্রোত বেয়ে। 

কতো! কালের কুসুম ওঠে ভরি' 
বরণডালি ছেয়ে | 


গীতিমাল্য ৫৪১. 
তোমায় জামার মিলন হবে ব'লে 
যুগে ধুগে বিশ্বডুষন তলে 
পরান আমার বধূর বেশে চলে 
চিরম্বরদ্বর| | €(৫২নং) 
তাহাদের ফিলন না হইলে হ্ত্টির সমস্ত সৌন্দর্য নিরর্থক, তীহা'র প্রিয়তষের 
আকাক্ষারও কোনো তৃপ্তি হইবে নাঃ 
ফাগুনের কুহ্মম-ফোটা হবে ফাকি, 
আমার এই একটি কুঁড়ি রইলো বাকি, 


সে দিনে ধন্য হবে তারার মালা, 
তোমার এই লোকে লোকে প্রদীপত্বালা ; 
আমার এই আধারট্কু ঘুচলে পরে £ (৮**নং) 


কিন্তু পরিপূর্ণ মিলনের চির-পরিতৃপ্তি তো কবির কাম্য নয় । তাই গীতিযাঁল্যে 
যুগল-প্রেষলীলার অপূর্ব রস উৎসারিত হইলেও, তাহ! একট শেষ চরিতার্থতায় 
নিঃশেষ হইয়া যায় নাই। নব নব বিরহ ও মিলনের মাধুর্য উপভোগই কৰি 
আকাজ্ষ। করিয়াছেন । প্রিয়তঘের সঙ্গে তাহার দেনা-পাওনার শেষ নিপ্পত্তি, 
কোনে দিনই হইবে ন1,_- 

কতে! জনম-মরণেতে 
তোমারি এ চরণেতে, 
জাপনাঁকে যে দেবে! তবু 
বাড়বে দেনা । 
আমারে যে নামতে হবে ঘাটে ঘাটে, 
বারে বায়ে এই ভূবনের হাটে হাটে । 
ব্যবসা মোর তোমার সাথে 
চল্বে বেড়ে দিনে রাতে, 
আপন! নিয়ে করবে৷ ঘতোট 
বেচা-কেন! ॥ (৮৪নং) 

(২) একদিকে যেমন গীতিষাল্যে পাওয়া! যায় অপরিতৃপ্তির একটা স্থর» 
অন্যদিকে সরল-উপলব্ধি, শ্বচ্ছ, সহজ পরমানন্দযয় অনুভূতি ও অহেতুক প্রেষের 
-স্রকাশিও পাওয়া যায় অনেক কবিতায়। ভাবের রসঘন জটিলতা ও অন্গভৃতির, 
বৈচিত্র্য ক্রমেই যেন একট! স্বচ্ছ, সরল অথচ গভীর রূপ ধারণ করিয়াছে । একটা 
উদার, টার সারি রাস নিত বার ভারি দান 
করিয়াছে । 


৫৪২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। | 


৩১-সংখ্যক কবিতাটিতে কবি বলিতেছেন যে, তিনি সার! জীবনের পসরা 
মাথায় করিয়া ঠাকিয়! বেড়াইতেছেন, কে তাহাকে কিনিয়া লইবে? রাজা বলের 
দ্বার কিনিতে পাবিলেন না, ধনী অর্থ দিয়! কিনিতে পারিলেন না, নারী সৌন্দর্য দিয়া 
কিনিতে পারিল না, শেষে সংসার-সাগরের তীরে যে-শিশু বি্ুক লইয়া খেলা 
করিতেছিল, সে-ই তাহাকে বিনামূল্যে কিনিয়া লইল। শিশুর সারল্যের কাছে 
কবি আত্মসমর্পণ করিলেন । এই শিশুর মতে! শুত্র সারল্য লইয়! কবি ভগবানের 
চরণে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন, এবং এই সহজ, সরল আজ্মনিবেদনের অনুভূতি প্রকাশ 
পাইয়াছে গীতিষাল্যের অনেক কবিতায়। শিশুর মতে! সরল, আত্মভোলা ও 
পরমনির্ভরশীল হইয়! কবি ভগবানকে উপলদ্ধি করিতে চাহিতেছেন*-- 
বাজাও আমারে বাজাও । 
বাজালে যে শ্বরে প্রভাত-মআালোরে 
সেই স্থরে মোরে বাজাও । 
যে সুর ভরিলে ভাষাডোলা-গীতে 
শিশুর নবীন জীবন-বাশিতে 
জননীর মুখ-তাকানো! হাসিতে, 
সেই সুরে মোরে বাজাও । 
(৩৯নং) 
প্রয়োজননীন, উদ্দেগ্হীন হইয়া কেবল সহঙ্জ ও সরল আনন্দে কবি ভগবানকে 
অনুভব করিবেন) 
বিনা-প্রয়োজনের ডাকে 
ডাকবে! তোমার নাম, 
সেই ডাকে মোব গধু শুধুই 
পুরবে মনস্বাম । 
শিশু যেমন মাকে 
নামের নেশায় ডাকে, 
বলতে পারে এই স্ুখেতেই 
মায়ের নাম সেবলে॥ 
€৩২নং) 
আমার মুখের কথ! তোমার 
নাম দিয়ে দাও ধুয়ে, 
আমার নীরবতায় তোমার 
নামটি রাখো খুয়ে। 


গীতিমাল্য ৫৪৩ 


সকল কাজের শেষে তোমার 
নামটি উঠৃক ফ'লে, 
রাখবে কেদে হেসে তোমার 
নামট বুকে কোলে। 
জীবনপল্সে সংগোপনে 
রবে নামের মধূ, 
তোমায় দিব মরণক্ষণে 
তোমার নাম বধূ । ( ৪৪নং ) 


ভগৃবদন্ভৃতির গভীর আনন্দ কয়েকটি কবিতায় চষৎকার ব্যক্ত হইয়াছে 
ঙারের বেল! অজানিতে কবি প্রিয়তমের স্পর্শ পাইয়াছেন, দেহ-মনের একটা 
বরাট রূপাস্তর ঘটিয়াছে,_ 
মনে হ'লো। আকাশ যেন 
কইলে। কথা কানে কানে। 
মনে হ'লে! সকল দেহ । 
পূর্ণ হ'লো! গানে গানে । 
হৃদয় যেন শিশিরনত 
ফুটলো! পুঙ্জার ফুলের মতো, 
জীবননদী কুল ছাপিয়ে 
ছড়িয়ে গেল অনীমদেশে ॥ 
( ৩৫নং ) 


' পরিপূর্ণ অনুভূতি ও উপলব্ধিতে কবির জীবন ধন্য, এই জীবনেই তাহার 
ব-জন্ম লাভ হইয়াছে,_ 


এই লিন সঙ্গ তব 
হুন্দর, হে সুন্দর ॥ 
পুণ্য হ'লো অঙ্গ মম, 
ধন্ত হ'লে অন্তর, 
সনার, হেহুপার। 
আলোকে মোর চক্ষু ছুটি 
মুধ হয়ে উঠলো! ফুটি, 
হৃদ্গগনে পধন হ'লে! 
মৌরতেতে মন্থর, 
দুনার, হে হন্দর ॥ 


৫৪8 রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


এই তোমারি পরশ-রাগে 
চিন্ত হলো রঞ্জিত; 
এই তোমারি মিলন-সুধা 
রইল প্রাণে সঞ্চিত। 
তোমার মাঝে এমনি ক'রে 
নবীন করি লও যে মোরে, 
এই জনমে ঘটালে মোর, 
জন্ম-জন্মাস্তর , 
সুন্দর, হে সুন্ার ॥ 
/ ১০ খনং ) 


গীতিমাল্যের এই ধারার গানগ্রণি সম্বন্ধে অজিতকুমার চক্রবর্তী বলেন,__ 


“গানগুলি একেবারে হ্বচ্ছ, ভারমুক্ত, ফুলের মতো নৈনগিক সৌনর্ধে ম্ডিত। গীতাগ্রলির কোনে 
গানই এই গানগুলির মতে! এমন মধুর, এমন গভীর, এমন আশ্চর্য সরল নহে ।” 


“কবির সৌনর্ব-সাধন! যেমন কড়ি ও কোগল ও গিত্রাঙ্গনার ভোগ প্রদীপ্ত বর্ণ-উজ্জনতায় প্রথম হুচন | 
প্রাপ্ত হইয়া ক্রমে সোনার তরী-চিন্রার 'মানসহুন্দরী', উর্বশী প্রভৃতি কবিতার বর্ণপ্রাচুর্যে ও বিলাসে বিচিত্র 
হইয়! অবশেষে ক্ষণিকায় বর্ণবিরল, ভোগবিরত সুগভীর শ্বচ্ছতায় পরিণতি লাভ করিয়াছিল, সেইর়াপ 
নৈবেগ্ঠ, খেয়া, গীতাঞ্জলির ভিতর দিয়। ক্রমশ কবির মধ্যাত্ম-সাধন। এই গীতিমালো বিচিত্রত। হইতে একে 7, 
যেদন! হইতে মাধূর্ধে, বোধপ্রাথ্ধ হইতে সরল উপলদ্ধিতে পরিণত হইয়াছে ।” (কাবাপরিক্রম|, ১৬৫ পৃঃ ) 


(৩) ববীন্দ্রণাথ তাহার অধ্যাম্ম-সাধনান্ নিজের নির্দিষ্ট পন্থ। অনুসরণ 
করিয়াছেন-_নিজের প্রেষ ও সহানুভূতির পথে অগ্রসর হইয়াছেন। আবাদের 
দেশের প্রচলিত সাধন-ভজনের ষত ও পথ সম্বন্ধে তিনি সংশয়ই প্রকাশ করিয়াছেন । 
শান্ত্র, গুরু বা মার্গ তীহাকে কোনে! নির্দিষ্ট পথে আবদ্ধ করিতে পারে নাই । 
তাহার কথা, 


মিথয। আমি কি সন্ধ্যানে 

যাবে! কাহার দ্বার ? 
পথ আমারে পথ দেখাবে 

এই জেনেছি সার 
শুধাতে যাই যাঁরি কাছে, 
কথার কি আর অস্ত আছে? 
বতোই শুনি চক্ষে ততোই 

লাগায় অন্ধকার ॥ 

(৬খনং) 


গনীতিমাল্য ৫8৬. 


তোমার জ্ঞানী আমায় ঘলে কঠিন 
তিরক্ষারে 
“পথ দিয়ে তুই আসিস্‌ নি যে 
ফিরে যারে” 
ফেয়ার পন্থা বন্ধ করে 
আপনি বাধ বাহুর ডোরে, 
ওর। জাষায় মিখ্য! ডাকে 
বারে বারে । 
(৭২ নং) 


গুদের কথার ধাধা! লাগে 
তোমার কথা আমি বুঝি । 
তোমার আকাশ তোমার বাতান 
এই তো! সবি সোজান্থজি। 
হৃদয়-কুস্থম আপনি ফোটে, 
জীবন আমার ভরে ওঠে, 
ছুয়ার খুলে চেয়ে দেখি 
ভাতের কাছে সকল পুণ্জি ॥ 
( *ঞনং ) 


কেউবা! ওয়! ঘরে বসে 

ডাকে মোরে পু"থির পাতায় । 
কেউবা ওর অন্ধন্কারে 

মন্ত্র পড়ে মনকে মাতার । 
ডাক শুনেছি সমকলখানে 
সে কথ। যে কেউ ন| মানে, 
সাহম আমার বাড়িয়ে দ্রিরে 

পরশ তোমার বুলিয়ে দাও । 
বাধা পথের বাধন হ'তে 

টলিয়ে দাও গো! চলিয়ে দাও | 


( ৯৭নং ) 


অজিতকুমাঁর চক্রবর্তী বলেন,_ 
“আমানের দেশের অধ্যান্স-সাধনার'ঘে সকল মার্স নির্দিষ্ট আছে_ সে নকল কোনে! পস্থারই ভি পন্থী 


মহেন। বিষেক যৈরাগ্য বা শমদমাদি সাধন, শ্রবণ, যলন, লিদিধ্যাসন প্ররৃতি যোগ নাধন, বৈকষের 
৫ 


€৪৬ রকীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


শান্তদান্তাদি পঞ্করসেয় সাধন,--এ কোনো সাধন*প্রণালীই ঠাহার জীষনের পক্ষে উপযোগী নয়। তাহার 
পথ তাহার আপনার পথ--কোনে। শাস্ত্র বা গুকর দ্বার! সে পথ নির্দেশিত হয় নাই।.. রবীন্দ্রনাথের সাধন- 
পশ্থা না এ-দেপীয় ন| বিদেশীয়, কোনে! সাধন-পন্থার সঙ্গে মেলে ন1।” (কাব্যপরিক্রম।--১৬৯ পৃ$) 


রবীন্দ্রনাথের অধ্যান্ব-সাধনার বৈশিষ্ট্য সন্বদ্ধে মুখবদ্ধেই বিস্ততভাবে আলোচনা 
কর! হইয়াছে, এখানে পুনরুল্পেখ নিষ্রয়োজন । 


ও 


গীতালি 
( ১৩২১ অগ্রহ|য়ণ) 


১৩২১ সালের শ্রাবণ মাস হইতে ৩বা কাতিক পর্যন্ত লেখ। কবিতা ও গান 
'গীতালি'তে স্থান পাইয়াছে । 

গীতাঞ্জলির আকুল বিবহেব কান্না ও গীতিমালোর শান্ত মধুব বিরহ-ব্যথাৰ পর, 
গীতাপিতে কবি এই বেদন।ব একটা সার্থক ত1 দোখতে পাইলেন । এই বেদনার 
চরম ও পরম লাভে ভিনি ধন্য হইলেন। তাহাকে আঘাত দিয়া, কাদাইয। শেষে 
প্রিয়তম তাহাকে দেখা দিলেন। এতদিনেব কান্না তাহার সাথক হইল। তাহার 
প্রিয়তমকে আজ তিনি ভালো কবিয়া চিনিলেন। দ্রঃখ বেদনার তোরণ-পথেই 
তাহার জয়যাত্রা । দুঃখের রাঙা শতদলে তাহার পৃজা, কবিব ব্যথা তীহার 
প্রিয়তমের মুকুট-মণি। পূর্ণ উপলব্ধি ও আত্মস্মর্পণে এতদিনের জাগরণ ও কান্না 
সফল হইল। ববিতাহাব অধ্যাজ্-সাধনায় এই জ্ঞান ও অভিজ্ঞত| ল[ভ করিলেন 
যে, দুঃখ-বেদনার মধ্য দিয়াই ভগবানেব আবিভাব ও তাহাব উপলপ্ধি, স্থখ শাস্তিব 
পথে তাহা সম্ভব নয়। 

গীতালিতে আর একটি বিষয় লগ্গ্য কৰা যায় যে, গীতমাল্যের যুগল-প্রেমলীল। 
₹ইতে বিশ্বলীলার মধো ভগবানকে উপ-ন্ধি করিবার দিকে কবি যেন বেশি আকুষ্ট 
₹ইয়াছেন। প্রকৃতি ও মানুষ যেন ছ্বৈত-শীলার শিছনে আবার উকি মারিতেছে। 

গীতারলতে তিনটি প্রধান তাখধারা লঙ্গ্য করা যায়, 

(১) ব্যথার মধ্য দিয়! ভগবানকে লাভ বেদনার পরম দান গ্রহণ। 

(২) পূর্ণ উপলব্ধি ও আত্মসমর্পণ । 

(৩) পথিক-মনোবৃতির প্রকাশ ও নবতর চেতন! ও রসের অন্বেষণ । 


(১) ছুঃখের বধ! যখন চারিদিকে নিবিড় হুইয়! ঘবনাইয়া আসিল, তখনই 


গীতালি ৫৪৭ 
কৰি তাহার দরজায় বন্ধুর সাড়া পাইলেন। তাহার আকাঙ্ষা খিটল, এতকালের 
কান্নার সার্থকতা! মিলিল। নয়ন-জলের বস্তায় আর তাহার ভয় নাই, সে তাহাকে 
পারাবার উত্তীর্ণ করাইয়া দিবে। কবির বিশ্বাস, ভীহার প্রিয়তষ তাহার এই 
বেদনার প্রকৃত মূল্য দিবেন, 


বাছর ঘেরে তুমি মোরে 
রাখবে না কি আড়াল কয়ে 
তোমার আখি চাইবে না কি 
আমার বেদশাতে । 
(১২নং) 


বেদনার আগুন তাহার জীবনকে নবতর দীপ্তি ও গরিম! দান করিবে, তাই 
তাহার প্রার্থনা” 


আগুনের পরশনণি ছেয়াও প্রাণে । 
এ জীবন ধন্য করো দহন দানে। 
আমার এই দেহথানি তুলে ধর, 
তোমার এ দেবালযের প্রদীপ কর, 
নিশিদিন আলোক-শিখ! জ্বলুক গানে। 


ব্যথা মোর উঠবে হ'লে উধ্ব পানে। 
( ১৮নং ) 


কবি ব্যথার স্বর্গে একাকী বসিয়া আছেন, তাহার আশ1১,-- 
ছুঃখে যখন মিলন হবে 
আনন্দলোক মিলবে তবে 
মধায় সুধায় ভরা। 
( ২২নং ) 


কবি ছুঃসহ ছুঃখের মধ্য দিয়! তাহার প্রিয়তমকে লাভ করিবেন, ইহ। তাহার 
দঢ বিশ্বাস, 


না বাঁচাবে আমায় যদি 
মারৰে কেন তবে? 

কিসের তরে এই আয়োজন 
এমন কলরবে ? 


৫৪৮ রবীন্দ্র-কাব্য*পরিক্রমা 


বক্ষ আমার এমন করে 
বিদীর্ণ যে করে! 
উত্ন বদি না বাহিয়ার 
হবে ফেমন তরে! ? 
এই যে আমার ব্যথার খনি 
জোগাবে এ মুকুটমপি,- 
মরণ-ছুঃথে ক্াগানে। মোর 
জীবদ-বল্পভে ॥ ( ৩২নং ) 
প্রিয়তষের প্রেষের মর্ম কবি বুঝিতে পারিয়াছেন, ছুঃখের প্রচণ্ড আঘাত 
হানিয়া তিনি বাহবন্ধনে ধরা দেন, 
সামান্য নয় তব প্রেমের দান। 
বড়ে। কঠিন বাথ! এ যে 
বড়ো কঠিন টান। 
মরণ-ন্নানে ডুবিয়ে শেষে 
সাজাও তবে মিলন-বেশে, 
সকল বাধ! ঘুচিয়ে ফেলে 
বাধে! বাছর ডোরে ॥ € ৫৮নং) 
আঘাতের দ্বারা কি করিয়া তাহাদের মিলন হুইল, তাহাই কৰি 
বলিতেছেন, 
আঘাত করে নিলে জিনে, 
কাড়িলে ধন দিনে দিনে। 
সুখের বাধা ভেঙে ফেলে 
তবে আমার প্রাণে এলে, 
বারে বারে মরার মুখ 
অনেক দুঃখে নিলেম চিনে । € »মং) 


(২) মর্মান্তিক বিরহবেদনার পর যে মিলন আসিল, ভাহা নিবিড় ও অপূর্ব 


আনন্দময় । তৃপ্তি ও সার্থকতায় কবির জীবন ভবিয়া উঠিল,-- 
আমার সকল রনের ধার! 
তোমাতে আজ হোক না হার! । 
জীবন জুড়ে লাগুক পরশ, 
ভূবন বোপে জাগুক হরয, 
তোমার রূপে মরু ডুবে 
আমার ছুটি জাখিতারা !  (১£ষং) 


গীতালি ৫৪৯ 


মাল! হ'তে খদে-পড়া ফুলের একটি দল 

মাথার আমার ধরতে দাও গে! ধরতে দাও, 
এ ষাধুরী-সরোবরের নাই যে কোখাও তল 

হোথায় আমার ডুবতে দাও গো! মরতে দাও। 
দাও গে! মুছে আমার ভালে অপমানের লিখা, 
নিভৃতে আজ বন্ধু, তে;মার আপন হাতের টিক! 

জ/লাটে মে র পরতে দাও গে! পরত দাও। 

(৩৪নং ) 


কবির হৃদয়ের গোপন বিজন ঘরে' তাহার প্রিষ্ত্ যে 'নীরব শয়ন পরে, 
একেলা ঘুমাইয়া আছেন, গভীর প্রেম ও মধুর মিনতিতে তিনি তাহাকে 
জাগাইতেছেন মিলন-লীলার জন্ত,-- 


মিলাবে৷ নয়ন তব নয়নের সাথে, 
মিলাবে। এ হাত তব দক্ষিণ হাতে-- 
প্রিয়তম হে, জাগে! জাগে! জাগো । 
দয় পাত্র সুধায় পূর্ণ হবে, 
তিমির কাপিবে গভীর আলোর রবে-_ 
প্রিয়তম হে, জাগো জাগো জাগো ॥ 
(৫*নং) 


পরিপূর্ণ উপলব্ধির ভাব-গাম্ভীযে কবির হৃদয় অবনত, _-এই জীবনের মধ্যে 
ভিনি নব-জীবনের স্থচনা অগ্ুভব করিতেছেন» 


এই আবরণ ক্ষয় হবে গে ক্ষয় হবে, 
এ দেহমন ভূমানন্দময় হবে। 
চোথে আমার মায়ার ছার! টুটবে গে, 
বিশ্বকমল প্রাণে আমাৰ ফুটবে গো, 
এ জীবনে তোমারি নাথ জয় হবে। 
(৭১নং) 


পরষ নিশ্চিন্তে ও গভীর বিশ্বাসে এবার আল্মসমর্পণের পালা, প্রির়তষের হাতে 
কবি নিজেকে নিঃশেষে দান করিতেছেন১-- 
ফুল তো৷ আমার ফুরিয়ে গেছে, 


শেষ হ'লে! মোর গান । 
এবার প্রভু, লও গো! শেবের দান। 


৫৫৩ 


রবীন্দ্র-কাব্যশ্পরিক্রমা 


অশ্রজলের পন্মথানি 
চরণতলে দিলেম আনি, 
প্র হাতে মোর হাত ছু"টি লও 
লও গে! আমার প্রাণ। 
এবার প্রভু, লগ গো! শেষের দান। 
ঘুচিয়ে লও গে! সকল লক্জা 
চুকিয়ে লও গে! ভয়। 
বিরোধ আমার ঘত আছে 
সব ক'রে লও জয়। 
লও গে! আমার নিশীথ রাতি, 
লও গে! আমার ঘরের নাতি, 
লও গো আমার মকল শত্তি, 
সকল অভিমান ! 
এবার প্রভৃ+ লও গে! শেষের দান । 


( ৬৭নং ) 


রুদ্রবেশী বিজয়ী প্রিয়তযকে কবি অভিনন্দন জানাইতেছেন। নিজের সংকীর্ণ 
আমিত্বের সীমার মধ্যে আবদ্ধ হইয়া! কবি জীবনের প্রকৃত বপ দেখিতে পারেন 
নাই; তাহার প্রিয়তমই কঠিন আঘাতে সে কারা-গ্রাচীর ভাঙিয়া ফেলিয়া 
অপাথিব আলোকের বন্যায় সমস্ত অন্ধকার, মালিম্য ও কালিমা দূর করিয়া 
দিয়াছেন ও তাহার জীবনের অমৃতম্ঘ সত্তার সন্ধান দিয়াছেন । কবির জীবনের 
অনন্ত সম্ভাবনীয়তা তাহার প্রিয়তমই উদ্ঘাটন করিয়া দিয়াছেন, তাই কবির কণ্ে 


তাহার জয়-সংগীত,_ 


ভেঙেছ ভুয়ার, এসেছে। জ্যোতি, 
তোমারি হউক জয। 

তিমির-বিদার উদার অভ্যুদয়, 
তোমারি হউক জয়। 

হে বিজয়ী বীন্ন, নব জীবনের প্র[তে - 

নবীন আশার খঙ্জা তোমার হাতে, 

ভ্রীণ আবেশ কাটো স্কঠে'র ঘাতে, 
বন্ধন হোক ক্ষয়। 

এসে হুঃনহ, এনে! এসো নির্দয়, 
তোমারি হউক জয় 

এসো নির্মল, এসে। এসে। নিয়, 


তোমারি হউক জয় । (১*১নং) 


গীতালি | ৫৫১ 


কবির অধ্যাত্ম-জীবন শেষ পরিণতি লাভ ফরিল। খেয়ার আকুল আকাঙ্ছা 
ও প্রতীক্ষা, গীতাঞ্জলির হতাশা ও বিরহ-বেদনা, গীতিমালোর যুগল-প্রেমলীলা ও 
বিরহান্থভূতি গীতালিতে পরিপূর্ণ উপলব্ধি ও আত্মনর্পণে সার্থকতা লাভ করিল। 
দেবতার মূর্ত প্রতীক ব্বরূপ বিশ্ববাসীকে প্রণাম করিয়া কবি তাহার দেবতার চরণে 
শেষ পুষ্পাঞ্চলি দান করিলেন ও আরতির সন্ধ্যাদীপ জালাইলেন,__ 


এই তীর্থদেবতার ধরণীর মন্দির-প্রাঙ্গণে 

যে পূজার পুষ্পাঞ্জলি সাজাইন্ু সযত্ু চয়নে 

সায়াহের শেষ আয়োজন ; যে পূর্ণ প্রণামখানি 

মোর সারাজীবনের তত্তরের অনির্বাণ বাণী 

ভ্বালায়ে রাখিয়। গেনু আরতির সন্ধ্য/-দীপ মুখে, 

সে আমার নিবেদন তোমাদের সবার সম্মুথে 

হে মোর অতিথি যত। তোমরা এসেছে! এ জীবনে 
কেহ প্রাতে, কেহ রাতে, বসন্তে, শ্রাবণ-বরিষণে ; 
কারে! হাতে বীণ। ছিল, কেহ বা! কম্পিত দীপশিখা 
এনেছিল মোর ঘরে, দ্বার খুলে ছুরস্ত ঝটিকা 

বার বার এনেছে। প্রাঙ্গণে । যখন গিয়েছে। চলে 
দেবতার পদচিহ্ন রেখে গেছ মোর গৃহতলে । 

আমার দেবত| নিল তোমাদের পকলের নাম। 
রহিল পুজার মোর তোমাদের সবারে প্রণাম ॥ (১৭৮নং) 


(৩) সকল আধ্যাত্ম-সাধকের এই পরিপূর্ণ মিলনই কাম্য, সকল ছুঃখ-বেদনাময় 
সাধনার ইহাই চরম ফল, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ কোনো! চরষ অবস্থাতেই চিরতৃত্ধ নন। 
সাধনার কোনো নির্দিষ্ট শেষফল তিনি চাহেন না, কেবল নিত্য-নৃতন সাধনার 
বেদন।-মাধুর্য, নব নব অনুভূতির বিচিত্র অভিজ্ঞতার জন্য তাহার চিত্ত লোভাতুর,-- 


মেই তে। আমি চ।ই, 
সাধন! যে ণ্যে হবে মোর 
সেভাবন! তো নাই। 
ফলের তরে নরতে। খোঁজা, 
কে বইবে সে বিষম বোঝ, 
যেই ফলে ফল ধুলায় ফেলে 
আবার ফুল ফুটাই। 


৫৫২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


এমনি ক'রে মোর জীবনে 
অসীম ব্যাকুলত।, 
নিত্য নুতন সাধনাতে 
নিত্য নূতন ব্যথা । ( ৩৭নং) 
চিরস্তন পথিকের মনোবৃত্তি তাহাকে কোনো সীমাতেই বীধিতে পারে না, তাই 
পূর্ণ উপলব্ধি ও আত্মসমর্পণের পরেও গীতালিতে একটা অতৃপ্তির স্থর ঝংকৃত হইয় 
উঠিয়াছে। দিগন্তের মায়া তাহাকে হাতছানি দিতেছে__স্থদূর পথ তাহাকে আহ্বান 
করিতেছে, অবস্থাস্তরে পপ্রয়াণের জন্য কবি-চিত্ত উৎসুক হইয়৷ উঠিয়াছে-_ 


আমি পথিক, পথ আমার সাথী । 


যত আশ! পথের আশ।, 
পথে যেতেই ভালবাসা, 
পথে চলার নিত্য রসে 
দিনে ধিনে জীবন ওঠে মাতি। €৮৩নং ) 


রবীন্দ্র-কবি-মানসের এই স্বভাব ও তাহার মিস্টিক কবিতার বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে 
পূর্বে আলোচনা করা হইয়াছে । এখানে দেখিবার বিষয় এই যে, দীর্ঘ কয়েক 
বৎসর একটা বিশিষ্ট ভাবজগতের আবেষ্টনীর মধ্যে কাটাইবার পর কবি এখানে 
মোড় ফিরিলেন। খেয়া হইতেই রবীন্দ্রনাথের পূর্বতন কাব্য-জগৎ একাধারে 
বিদায় লইয়াছে, খেয়া হইতে গীতালি পধন্ত কবি ধরণীর কথা ভুলিয়া, প্রক্াতি ও 
মানবের রূপ ও বসের জগৎ ত্যাগ করিয়া, কেবল আধ্যাত্মিক অনুভূতির জ্গতে, 
কেবল তুষি-আমির লীলার মধ্যে কাটাইয়াছিলেন। গীতালির শেষে আসিয়া কবি 
আবার ধরণীর দিকে তাকাইলেন। পূর্বে স্থ্টিব সৌন্দর্য-মাধুধের মধ্য দিয়া কবি 
অষ্টাকে দেখিয়া ছিলেন, তারপর শ্রষ্টাই একান্ত হইয়া! তাহার ভাব-কল্পনাকে গ্রাস 
করিয়াছিল, আবার কবি এখন হ্ট্টির মধ্যেই অআষ্টাকে উপলব্ধি করিতে 
চাহিতেছেন,-_ 

পথের ধুলায় বঙ্গ পেতে রয়েছে যেই গেহ 
সেই তে। আমার গেহ। 


বিশ্বজনের পায়ের তলে ধুলিমর় যে ভূমি 
সেই তে। ম্বর্গভূমি। 
সবার নিয়ে সবার মাঝে লুকিপ়্ে জাছ তুমি 
সেই তো৷ আমার তুমি ॥ €(»৯নং) 


তালি ৫৫৩ 
আধ্যাত্মিক সাধনার চরম পরিণতির স্তরে কবি আবার" তাহার পূর্ব-পরিচিত 


ধরণীর সৌন্দর্-মাধুর্ধ-প্রেষের মধ্যে ফিরিয়া যাইতে চাহিতেছেন-_স্থষ্টির যধা দিয়াই 
অষ্টাকে আবার নব রূপে, নব রসে আশ্বাদন করিতে চাহিতেছেন,__ 


আবার যদি ইচ্ছা করে! 
আবার আসি ফিরে 
ছুঃখন্ুখের ঢেউ-খেল!নো 
এই সাগরের তী্রে। 
আবার জলে ভাসাই ভেলা, 
ধূলার পরে করি খেলা, 
হাসির মায়া-স্থগীর পিছে 
ভাসি নয়ন-নীরে | 
কাটার পথে আধার রাতে 
আধার যাত্র। করি; 
আঘাত খেয়ে বাচি, কিংঝ! 
আঘাত থেযে মরি | 
আবার তুমি ছগ্মবেশে 
আমার মাথে খেলাও হেসে, 
নুতন প্রেমে ভালোবাসি 
আবার ধরণীরে ॥ 
( ৮*নং ) 


কিন্ত পরবর্তাঁ কাব্যগ্রন্থ “বলাকা? হইতে যে অনুভূতির ধারা লক্ষ্য করা যায়, 
তাহা ঠিক স্থির রপরসের ষধ্যে অষ্টাকে অনুভব করা নয়, তাহ! স্থট্টি ও অ্টাকে 
একত্র করিয়া অনুভব । কবির কাব্য-প্রবাহ এখান হইতে ঘুরিয়া তিন্প পথে 
যাত্রা করিল। 


বলাক। 
(১৩২৩) 


রবীন্ত্রকবি-মানস ও রবীন্দ্ু-কাব্যের ইতিহালে “বনাক ' একট! গুরুত্বপূর্ণ স্থান 
অধিকার করিয়া আছে । বলাক। হইতে কবির ভাব, কল্পনা ৪ অনুভূতি পূর্বনির্দিষ্ট 
পথ ছাড়িয়! নৃতন পথে যাত্রা করিয়াছে । রবীন্দু-কাব্যে ইহা একটা নৃতন যুগ। 

খেয়! হইতে আরন্ত করিরা গীতাল পর্যন্ত কবি আধ্যাঞ্সিক ভাব ও অনুভূতির 
জীবন যাপন করিয়াছেন। তৃমি আমির লীলারদে তিনি এতদিন মত্ত ছিলেন । 
তাহার কাব্যের দিক্চক্রবালে প্রকৃতি ও যান্ম সাধাবণ্ভাবে অদৃশ্য হইয়াছিল। 
মাঝে মাঝে ছু'একটা ক্ষীণ রেখ! ভামির! উঠিলে৪ তাহা লীলারসপুষ্ির সহায়ক 
রূপেই পরিগণিত হইয়াছে । গীতালির শেষেব দিকে, পরিপূর্ণ ভগবছুপলব্ধির 
মধ্যেও একটা নূতন স্তর আমাদের কানে ধ্বনিত হইয়াছে । তাহার চির-চঞ্চল 
পথিক-মন পুরাতন ভাব-চক্র পরিত্যাগ করিয়া নৃতন পরিস্থিতির জন্য উত্ন্থক হইয়া 
উঠিয়াছে। আবাত্সিক জগৎ হইতে কবি বিশ্বৃত প্রায় ধরণীর প্রতি আবার সাগ্রহ 
দৃষ্টি দিতেছেন, আবার প্রকৃতির বূপবৈচিত্র্য ও মাম্নষের হাসিকান্স। তাহার যন, 
আকৃষ্ট করিয়াছে । “বলাকা"য় কবি তাহার পূর্বেকাব এুকৃতি-ম/নবের বূপ-রসের 
জগতে ফিরিষ| আসিলেন। 

কিন্তু এই যে ফিরিয়া আমিলেন, ইহা একেবাবে নৃতনভাবে, নৃতন ভাব-কল্পনার 
এশ্বধ লইয়া, নৃতন দৃষ্টিভঙ্গী লইযাঁ। মানসী হইতে ক্ষণিকা* পর্যন্ত কবির যে 
রূপ-রসেব জগৎ-_প্ররুণ্তন মানবের সৌন্দয-মাধুষ প্রেমের জগৎ__ সে জগৎ হইতে 
বলাকার জগৎ একটু ভিন্ন গ্রকৃতির । পর্বের জগত প্রভাক্ষ অন্নতৃতিব জগত, ধরণী 
ও মানব-জীবনের রপ-চেতনার অকপট, পতাক্ষ গুকাশের অনাবিল রসোচ্ছল 
জগং-- একান্তভাবে কাবোব জগং: আব বলাকার জগত প্রতি ও মানবের 
সত্যকার গভীর রহস্য ও তাহাদেব বপরদের প্রকৃত তত্বাহ্ভৃতির জগৎ-_ 
বিশেষভাবে কাব্য-দর্শনেব জ্রগ। স্্টির প্রকৃত স্বরূপ, ভগবানের সঙ্গে স্হির 
সম্বন্ধে, প্রকৃতি ও মানবেব পরম্পর সম্বন্ধ, এই 1বশাল বিশ্বস্হিতে মাহ্ছষের 
হৃদয়-বুভ্তির যথার্থ মূল্য এ কূপ, কবির সহত ভগবানের ও বিশ্ব-সথষ্টির সম্বন্ধ, 
সক্টির পট'ভূমিকায় কবির গত, বর্তমান ও ভবন্তং জীবনের পর্যালোচন প্রভৃতির 
চিন্তা কবি-চিত্তকে গভীরভাবে আলোড়িত করিয়া অন্ভূতির স্তরে উঠিষা কাবা-রূপ 
লাভ কাঁগয়াছে। সৃষ্টি কবি-চিত্বে প্রতাক্ষভাবে যে অনুভূতি জাগাইয়াছেঃ তাহারই 
প্রকাশ হইরাছে বলাঁকার পূর্বের যুগে, আর স্্ট কবির চিত্তে যে চিন্তা জাগাইমাছে, 
সেই চিন্তা অনুভূতিতে পণ্রণত হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে বলাকায় ও তাহার পরবর্তী 


বলাকা! ৫৫৫ 


যুগে। পূর্বে জগং ও জীবন এবং তাহাদের অঙ্ট! প্রত্যক্ষভাবে স্পর্শ করিয়াছিল 
কবির ভাবাবেগকে, এ যুগে উহার! প্রথমে স্পর্শ করিয়াছে তীর চিন্তাকে; চিন্ত 
উদ্দীপিত হইয়। অন্কভূতিকে করিয়াছে আলোডিত, এই চিক্জা বা মনন দ্বারা উদ্ন্ধ 
অনুভূতির প্রকাশ হইয়াছে এ যুগের কাব্যে। এক একটি চিন্তা কবিব নে উদিত 
হইয়াছে আর তাহকে ভাব, কপ্পনা ও সংগীতের অতুলনীয় উশ্বষে সজ্জিত 
করিয়া কবি অপূর্ব স্রন্দর কাব্যরপ দান করিয়াছেন। বলাক"-পুরযুগের কাব্যে 
ছিল শ্তীএ অনুভূতির সাবলীণ প্রকাশ, এ যুগের বাব্যে একটা সচেতন 
অলংকবণের প্রচেষ্টা আছে। এক একটা ব৷ চিন্তা, 'তব ব' চিন্তাব ক্রম অগ্রসব- 
পদ্ধতি কবি শব্দযোজনার পারিপাট্যে, বিচিত্রক্পপে ছন্দের দীপ্ণ-মধুর 'বাচজ্রতার 
হিল্লোলে, ভাব-কল্পনার অপরূপ বিলামে মনোহর রূপে বপায়িত ক্ষরিয়াছেন। 
এই যুগে ধবণী ও মানবের মধ্যে ফিবিয়। আনিলেও কবির স্বচ্ছদৃষ্টিতে সমালোচক 
ও দার্শনিকেব অঞ্জন খানিকটা লাগিয়! [গয়াছে | শুধু রসরূপটি উদ্ঘাটনই কৰিব 
কর্ম হয নাই, তাহাৰ অন্থনিহিত সংকেত, তাহাব যথার্থ হবপেব একট' 
ইঙ্গিতও করবি লেই সঙ্গে দিযাছেন। কাব্যের সঙ্গে সঙ্গে দর্নেব একটা 
ফন্ত ধার! প্রবা"হত হইয়াছে । 

পবিপূর্ণ ৬গবছুপলপ্চিতে জীবনের সকল রসেব বৈচিক্রোর অবসান ও সমস্ত 
আশ।-অ।কাজ্ষার সমাধান যে রবীন্দ্রণাথের নর একথ পুরে আভাস দেওয়া 
হইয়াছে । জীবনেব বহুবিচিত্র রস ও ভাবের সাধক তিদিন, ফে।নে। একটা 
নির্দিষ্ট রন ব| ভাব-স্থিতির মধ্যে তিনি বেশি দিন আবদ্ধ থাকিতে পারেন ন।, 
ইহাঁও পুর্বে দেখা গিযাঁছে। অপাথিব প্রিঘুতষেব সঙ্গে লীলায়, এবপ্রকাব রসের 
মধ্যে তিনি বহুদিন আবদ্ধ ছিলেন, সে রসে যখন তিনি আক নিমজ্জিত, তখন 
আবার জগং ৪ জীবনের রসের জগ্য চিত চঞ্চল হইয়া উঠিল। সে প্রিয়তষের 
অতীন্দ্িয় বললীল। তাহাব চরিত্রে যে অতি সুক্্ম অথচ তাক আনন্দের মীন 
টানিযাছিল, তাহার অনুরণন বিশ্বত হওয়া তাহাব অন্তগুত কবিপ্রকৃতির পক্ষে 
সহজ নয়, অথচ এই নিশ্চল আক্মকেন্দিক, জগৎ ৪ জীবনবিমুখ রস সাধনায় 
তাহার চবম চবিতার্থতাও আনতে পারে ন, তাই তাহার প্রিয়তষকে তিনি 
কল্পন! করিয়াছেন পথিকরূপে, স্থির মধ্য দিয়া-জগৎ ও জীবনের মধ্য দিয়া 
তিনি নিরন্তর নিজের বহু বিচিত্র সত্বাকে বিকশিত করিতে করিতে চলিয়াছেন, 
'আর তাহার আসঙ্গলিপা, প্রেষিকও তাহার পিছনে পিছনে পথিকরূপে ছুটিয়াছে । 
সেই অপাধিব প্রিয়তম টি পরিব্যপ্ত করিয়া ৃষ্টির বাহিরে আছেন। মানুষের 
যাহা-কিছু ভাবনা-চিন্তা- কর্ম, অতীত-বর্তমান-ভবিব্যৎ, তাহাদের সুদূর পর্িণামরাপে 


৫৫৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পবিক্রম! 


ডিনি অলক্ষ্যে বর্তমান আছেন । গীতালির শেষের দিক হইতে এই অন্ৃভৃতি 
কবি-চিত্তে প্রবেশ কাবয়াছে। বলাকায ফ্খন কবি আবাব সৃষ্টির যধ্যে ফিরিয়া 
অ[সিলেন, তন স্থষ্্রব অন্গনিহিত সত্যরূপটি উহার চোখে পডিল। স্থি নিরন্তর 
ছুটিয়। চলিযাছে চব-পথিকবেশী শ্গবানেব আম্মবিকাশেব গতিব সঙ্গে সঙ্গে। 
নিবন্ভব অগ্রস্গব £ ওয়া প্রকাতি ও মানবের ধর্ম। ইহাতেই তাহাদের সার্থকর্তা। 
কোনো বিশ্ে স্থান, বল ব ভাবেব বো আবদ্ধ হওয়! তাহাদের পঙ্গৃত। ও 
ব্যর্থতাই গুকাশ কবে। গতি-চাঞ্চল্য ও “চব-তারুণ্যই জীবনের ধর্ম। প্রকৃতি 
তাহাব গতি-বেগেব মবো হাহাব অন্থিভেব চিব-জীবন্ত রূপেব পৰিচয় দিতেছে । 
এ যুগে কবি প্ররৃতি ও মানবকে আবাব "ফাবহা পাইলেন বটে, বিস্ত অতি 
শক্ভাবে ভগবানবে তাহাদেব পট-ভুমিকাঁন স্থাপন কবিধা ও উহ্াদেব পাবস্পরিক 
সম্বদ্ধেব £কট। বহশ্বষঘয আলোবে | জগৎ ৪ জীবনেব অত/ন্ত বপবসভোগী 
কবিব মধ্যে 'চরকালই একট! বৈবাগা ব। অন।সক্তিব গুচ্ছন্ন ভাব বর্তষান । 
তাহাব অন্তবে “চবদিনই এক বাউল একতাবা বাজাহতেছে। এবটা অতৃপ্ঠি 
বা 'নেতি নেতি ব স্তব তাহাকে নিত্য-নৃতনেৰ সন্ধানে চালিত কবিয়াছে। 
গকৃতভাবে ভগবানেব কোনে “স্থব, প্রশান্ত-গন্ভীব চিবন্ধন কপেব প্রকাশ নাই , 
গরকুন্তিব কো?্ন' নটিষ্ট স্থান ৪ কাঁলেব ছ্বাব। আবদ্ধ, সম্হত মৃতি নাই, 
মানবজীবনেকও (ক শুনা স্থায়ী জাগতিক কপ নাই । ৬ভগবান চলিয়াছেন স্থষ্টিৰ 
যধা দিয় নক লব পে আম্মগ্কাশ কবিতে কণ্বিতে, প্রকৃতিও সেই সঙ্গে ছুটিয়। 
চ'লয়াছে নিখন্ছব নান" গর্তিব ছণিপাকে, যানবজীবন9৪ াব-চস্ত ১, আশা- 
আকাজ্ষী লইয। কাব বাকে বিবর্তনের সম্মুখীন হইতেছে । এযুগে ইহাই কবিব 
অন্তভূত সা চলমান অবস্থাটাই হৃষ্টিব £কৃত নপ 9 ম্বধর্॥। এই গতি 
বোধ কাবলে একট -বকৃত অবস্থ আ। লবে। ই প্রকৃতি ও মানব জীবনে 
চিবদিন গণ্তব হ্াহাম্মা ঘোষিত হইতেছে । চিব-যৌবনের বাখীই জীবনেব মূল 
বাণী। “চব-পববতনের ম্বব তাহাব শ্চবস্তন ব। এই চিন্তা কবি-মানসকে 
বিশেষভাবে গ্রভাবাহ্িত ক বয্জাছে এবং ইনাই কষ-বেশি বসবপ ধাবণ করিষাছে 
গ'তাণ্ত-প্বব্ত*-যুগেব বচনাযলকাবো * নাটকে । স্থবিবত্ব ও জরার বন্ধন 
ঘুচাইয়া, প্রবাঙ্নেব অন্রাচারকে রো কবিয়া, ম্বৃত্যু ভয় লঙ্ঘন কবিলেই নব- 
ক্ষীবনেল শিব্ন 'নন্দধাব। লাভ করা যায়, তাই বাব বাধে জীবনে বসন্ত- 
সউত্কের গয়োঙ্গন | ইহাই “ফাল্তনী' নাটকেব মর্মকথ' 

“ক্লাবাত কবি ছেঞক্লেন নিরস্তুব গণ্তব অ.খ্যই বিশ্বের গ্রাণশ-ক্তর গ্রন্কৃত 
গুন্াশ € মেবনব পন্তিবেগেক মধ্যেত জীবনের সন্ভাকাব পরিচয়। মানব- 


বলাক। ৫৫৯ 


জীবনের সব-কিছুই পলাতকা-সবই বন্ধন হইতে মুক্তির জন্য ছুটিতেছে ; হাসি 
অশ্রু; প্রেম-লজ্জা, ভঙ্ব-অপমান-অত্যাচারের কোনো নিদিষ্ট স্থায়ী সত্তা মাই। 
জীবনের চলমান গতিবেগের ষধ্যে ইহারা কোঁখার হারাইয়া যাইতেছে । কেবল 
পশ্চাতে রাখিয়া যাইতেছে ক্ষণিকের তরে একটা অসামান্যতা ও রসমাধূর্ধের 
স্পর্শ । “পলাতকা"য় এই ভাবেয়ই আভাম কবি দিয়াছেন। নানা জটিলতা 
ও বন্দ, দুঃখ-ক্ষৌভ, লাভ-লোকসান জীবনপথে বার বার জড়ো হইয়া! জীবনের 
প্রকত স্বরূপকে বিকৃত করিতেছে । জীবনের স্বরূপ শিশু-শ্বভাবের মতো 
নির্মল, সরল, আত্মভোলা, ছুঃখক্ষোভাতীত ৪ মুক্ত । ভগবান ভোলা মহেশ্বর। 
এই ভোলানাথ বিশ্বহ্তিকে একবার ভাঙিতেছেন আর বার গড়িতেছেন-_কিছুই 
চিরস্থায়ী করিয়া রাখিতেছেন না। কেবল শিশুর ষতো৷ অহৈভুক আনদ্দে 
ভাঙা-গড়া করিতেছেন । এই ভোলানাথ বিশ্বেশ্বরকে আমরা অন্ভব করিতে 
পারি শিশু-ন্বভাবের মধ্যে এবং চিরম্থুন আত্মন্বরূপকেও উপলদ্ধি করিতে পারি 
শিশু-স্বভাবের মধ্যে প্রবেশ করিয়।। শি্ু-স্বভাবের প্রধান বৈশিষ্ট্যই নিত্য নৃতন 
উদ্ভাবন, নব নব সৃষ্টি ও নৃতন ধ্বংসের মধ দিয়া ক্রমাগত সম্মখে অগ্রসর 
হওয়! । ভোলানাথ বিশ্বেশ্বরের এ বিশ্বহ্ট্রি-রহস্যও তাই। কানবের অস্তনিহিত 
সত্তার শ্বব্ধূপও তাই। শিশ্ত-জীবনকে প্রকৃতভাবে উপলদ্ধি করা, আত্াম্বরূপকে 
ও বিশ্বেখবরকে উপলব্ধি করার নামান্তর ৷ ইহাই “শিশু ভোলানাঘ'-এ রবীন্দ্রনাথের 
ইঙ্গিত বলিয়! মনে হুয়। আমাদের নিরন্তর প্রবহমাণ জীবন শ্বোতকে কোনো 
বাধ দিয়া রুদ্ধ করিলেই তাহা নানা বিপর্যয়ের হ্থট্টি করে। বানবসত্বার 
প্রকৃতি সর্বপ্রকার স্বার্থ, লোভ ও সংকীর্ণতার বার্দা অতিক্রম করিয়া স্বচ্ছ 
মুক্ত-প্রবাহে অনাগত ভবিষ্কতের দিকে অগ্রসর হওয়া । যুবরা অভিজিৎ 
মানুষের সেই অন্তরতম সত্বার প্রতীক । ইহাই ঘমুক্তধারা"র র্যাভাস। “পৃরবী'তেও 
দেখি কবি মহাকালের নিকট তীহার উদ্দাম ফৌবনের শৃঙ্খলহীন, উচ্ছল দিনগুলি 
ফিরিয়। চাহিতেছেন। যানব-জীবনের এই অশান্ত গতিপথে যৌবনই বারবার 
তাহাকে চিরনৃতনত্বে ভূষিত করিতেছে । “মহুয়া'তে দেখা যায় কৰি পুম্পধস্থকে 
পুনরুজ্জীবিত করিতেছেন। নবহৃষ্টির মূলেই প্রেম। প্রেমই মানুষের যাত্রাপথে 
ভাহাকে অনির্বচনীয় আনন্দ ও সংগীতরসে অভিষিক্ত করে। “বনবাদী'তে কবি 
মৃক গাছ-পালার মধ্যে আদিপ্রাণের লীলায়িত রূপ দেখিয়াছেন, তাহার অক্ছায় 
অজ্জায় সবরের কাপন ও ছন্দের নাচন গভীরভাবে অনুভব করিয়া অন্তরে মুক্তির 
বাণী শুনিতে পাইয়াছেন। 'বনবাধী'র অন্ত অংশে “নটরাজ খতুরজগশালা'য় 
তাহার প্রিতখ দেবতার নৃত্যে পদে পদে ধ্বংসের সঙ্গে সৃষ্টি জাগিসা উঠিতেছে। 


মর 


৫৫৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


কবির মতে জগতে ও জীবনে নটরাজের নৃত্যলীলার রহস্য-উপলন্ধির আনন্দে 
সর্ববন্ধনমুক্ত হওয়া! যায়। “বনবাণী'র অন্য অংশ “নবীন' গীতিনাট্য তো চির- 
নবীনতা ও যৌবনের জয়গান । 'পরিশেষ-এও কবি মহাপথিক- নৃতনজীবন, 
নূতন সম্ভাবনার আহ্বানে সম্মুথে অগ্রসর হইতেছেন। তিনি মৃত্যুপ্যয়, তিনি 
প্রাণষন্ত্রের সাধক । যেখানে অফ্ুরস্ত যৌবন, সৌন্দর্য, আনন্দ, সেইখানেই কবির 
স্থান। তাই দেখ। যায় “বলাকা, হইতে 'পরিশেষ” পর্যন্ত কবি একটা বিশিষ্ট 
ভাব-চক্কের মধ্যে অবস্থান করিতেছেন, জগৎ ও জীবনের সর্ধবন্ধনমুক্ত, নিরন্তর 
অগ্রসরমাণ চিরনবীন ম্বরূণের ভ|ব-কল্পনা-অন্ুভূতি কবি-মানসের উপর প্রবল 
প্রভাব বিষ্তার করিয়াছে । অবশ্ত রবীন্দ্রকাব্যের প্রথম যুগ হইতেই দেখা যায় 
যে একটা সচল গতি-বেগ, নব নব রূপ ও রসের সন্ধানে অগ্রগ্ন কবি- 
মানসকে কমবেশি নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে, কিন্তু এ যুগের পরিবর্তনের একটা 
বিশিষ্ট রূপ ও মূল্য আছে রবীন্দ্রসা হিত্যের ইতিহাসে 1৮ 

কবি জীবনের প্রথম পর্ব ছিল প্রতিভা-উন্মেষের যুগ অনিয়ন্ত্রিত ভাবাবেগ 
ও উল্লাসের যুগ। দ্বিতীয় পর্বে বিশ্ব-সৌন্দ্য-চেতনা কবিকে অভিভূত করিয়াছিল । 
প্রকৃতি ও মানবের বিচিত্র বূপ-রল, লৌন্দর্য-মাধুধ-প্রেম কবি-মানসকে একেবারে 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছিল। এই লৌন্দর্য চেতনা এত প্রবল হইয়াছিল যে 
সৌন্দর্যের একট ৪1১52:5০চ নারীমূতি তাহার সমস্ত কাব্যপ্রচেষ্টাফে নিয়ন্ত্রিত 
করিতেছে বলিয়! তিনি অন্ভব করিয়াছিলেন। ক্রমে সে মৃতি দেবতায় পরিণত 
হইয়া তাহার জীবন, তাহার ইহকাল, পরকাল, জন্মজন্মান্তর পর্ধন্ত পরিচালিত 
করিল। কবির জীবনের এই দেবতা শেষে বিশ্ব-দেবতার সঙ্গে মিশিয়া গেলেন। 
প্রথম হইতেই কবি লৌন্দর্য-মাধূর্-প্রেমে একটা অনির্বচনীয়ত্ব ও অসীমত্ব অনুভব 
করিয়াছেন এবং এই বিশ্বের সমস্ত সৌন্দধ-মাধুর্য প্রেম ও মহত্তর হ্ৃদয়াবেগের 
চমৎকারিত্বের মধ্যে কবি অনীষম ও অনন্ত ভগবানকে অন্থভব করিয়াছেন। 
বিশ্বের সমস্ত রূপ ও রসের অনির্বচণীয়ত্ব ও মনোহারিত্বের মধ্যে বিশ্বেশ্বরের 
প্রকাশ তাহার অম্থভূতিকে বিশেষ প্রভাবান্বিত করিয়াছে । কবি জীবনের 
এই পর্বে বিশ্বকে- প্রুতি-মানুষকে নানা রূপে ও রসে উপভোগ করিয়াছেন । 
এখানে বিশ্ব প্রথমে, ভগবান তাহার পশ্চাতে _বিশ্বের মধ্য দিয়া বিশ্বাতীতকে 
অন্ভভব। “ক্ষণিকা' পর্যন্ত কবি-জীবনের এই পর্ব চলিয়াছে। তারপর «নৈবেস্' 
“খেয়া' হইতে গীতালি' পর্যন্ত আর এক পর্যাম্স। এই পর্যায়ে বিশ্বের রূপ-রসে 
বিংস্বশ্বরকে অনুভব ন1 করিয়া কবি তাহার নিজন্ব রূপ-রসে অনুভব করিয়াছেন । 
কবির ব্যক্তি-সত্বার সহিত বিশ্বেখরের লীলাই এ ষুগের কাব্যের প্রধান বিষয়- 


বলাকা | ৫৫৯ 


বস্ত। বিশ্বে সমন্ত দ্ধপ-রসের মূলে যে পরম লৌন্দর্ষময় ও রসময়, তীহারই: 
একান্ত অনুভূতির পুলক-বেদনাময় ও রহশ্ুময় প্রকাশ হইয়াছে এ বুগে। ইহা 
আর নিছক কাব্য-যুগ বা শিশ্প-যুগ নয়, ইহ! আধ্যান্িক অনুভুতির যুগ বা 
অভীন্দ্িয় রস-শিল্পের যুগ। চতুর্থ পর্ব আরম্ভ হইয়াছে “বলাকা হইতে । 
এ যুগে আবার বিশ্ব কবির অনুভূতির মধেদ মাষিয়াছে, বিশ্বেশ্বর তো আছেনই, 
আর কবির ব্যক্তি সত্তা ইহাদের সঙ্গে জড়িউ হইয়া রহিয়াছে । বিশ্ব প্র্কাতি- 
ষানব-_ভগবান ও কবির ব্যক্তিসত1 - এই তিনের ঘাত-প্রতিঘাত, পরম্পরের সম্বন্ধ, 
তাহাদের প্রত্যেকের কৃত স্বরূপ, কবির অনুভূতি ও বোধকে গভীর ও প্রবলভাবে 
নাড়া দিয়াছে। এই স্থ্টির গতি ও গ্রক্কতি, সৃষ্টির সহিত ভগবানের সম্বন্ধ, এই 
হৃষ্টিধারার মধ্যে মানবের স্থান, কবির ব্যক্তি-সতার স্থান, মানবের প্রকৃত হ্বরূপ, 
ভাহার গতজন্ম, ইহকাল ও পরকাল ব্যাপিয়! সৃষ্টি ও ভগবানের লহি'ত তাহার 
সন্বন্ধ, কবির ব্যক্তিগত জীবনের গতি, তাহার বাল্য, কৈশোর ও যৌবনের বিগত- 
দিনের রূপ-রসভোগের স্মৃতি ও তাহার বৈশিষ্ট্য, তাহার ব্যক্তিগত জীবন-পথের 
ছুইধারের নান। দৃশ্) ও পরিস্থিতির রূপ ও রসের স্বতি-পধালোচনা, ম্বত্যুর স্বরূপ ও 
তাহার পট-ভূষমিকায় কবির জীবন-পর্ধবেক্ষণ প্রভৃতির বিচিত্র অন্ভূতি, চিন্তা, ভাব, 
কল্পনা কাব্যরূপ লাভ করিয়াছে এ যুগের রচনায় । “বলাকা' হইতে 'পরিশেষ' পর্যন্ত 
এবং, 'বীথিকা' তেও চলিয়্াছে এই চতুর্থ যুগের ধারা । কমবেশি এই সব চিন্তা, ভাব, 
কল্পনাই তীহার শেষ-জীবনের কাব্যে নৃতন ভঙ্গীতে, নৃতন স্বরে রূপ লাভ করিয়াছে। 

এই “বলাকা-পরিশেষে বীথিকা' যুগের কাব্য ও “সোনারতরী-ক্ষণিক'' যুগের 
কাব্য যে একজাতীয় নয়, তাহ! পূর্বে বলিয়াছি। এ যৃগের কাব্যে এশ্বাধের একটা 
অপরূপ দীপ্তি আছে। ছন্দৈর বৈচিত্র্য, অপূর্ব শব্দচয়ন, অজন্র অলংকার-প্রয়োগ, 
কল্পনার অভিনবত্ব, বিশ্বের রহস্ত-চিন্তা, আমাদের হাদয় ও বুদ্ধিকে ধুগপং মুঙ্ধ ও 
বিশ্মিত করে। এসব কাব্য একাধারে রসজ্ঞ ও চিন্তাশীল ব্যক্তির পরিণত মনের 
উপভোগের লামগ্রী। 

দেখা যায় রবীন্দ্রনাথের জীবনে নৃতন মানিক পত্রিকার আবির্ভাব তাহার নৃতম 
সাহিত্য-স্ট্রির বিশেষ সহায়তা করিয়াছে । স্ুধীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সম্পাদনায় 
(১২৯৮, অগ্রহায়ণ ) . «সাধনা, পত্তিক' বাহির হইলে তিনিই এধান লেখক 
হইলেন। ছোট গল্প, কবিত! ও প্রবন্ধ-রচনার জোয়ার আশিয়াছিল তাহার 
জীবনে | রবীন্দর-সাহিত্যের অনেক উৎকুষ্ট সম্পদ এই পত্রিকার মধ্য দিয়া 
প্রকাশিত হয়। নবপর্ধায় 'বঙ্গদর্শন' প্রকাশিত হইলে ( ১৩০৮, বৈশাখ ) তিনি 
তাহার সম্পাদক হইলেন এবং বলিলেন, ”...সম্পাদকের একমাত্র চেষ্টা হইবে 
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বর্তমান বঙ্গ-চিন্তের শেঠ আদর্শকে উপযুক্তভাষে এই পত্রে প্রতিফলিত করা ।” 
ভারতের নানা ভেদ ও বৈচিদ্র্যের মধ্যে তাহার মূল 'এঁক্য আছে--সে এঁক্য 
ভারতের প্রাচীন আদর্শের মধ্যে-উপনিষদের সমাজব্যবস্থা ও ত্রদ্মজানের মধো | 
অনেক ন্মরণীয় রাজনৈতিক এ সাষাজিক প্রবন্ধ, 'নৈবে্ঠে'র অনেকগুলি কবিতা, 
“খেয়'র কয়েকটি কবিতা ও বিশেষ করিয়া তাহার উপগ্ঠাস 'চোখের বালি' ও 
“নৌকাডুবি' প্রকাশিত হয় “বঙ্ষদর্শনে' | তারপর স্বরসিক সষালোচক প্রমথ 
চৌধুরীর সম্পাদনায় “সবুজপত্র' নামে এক মাসিক পত্র প্রকাশিত হয় (১৩২১, 
বৈশাখ )। ইহা ছিল সংবাদ ও আলোচনাবজিত, চিত্রহীন, বিজ্ঞাপনহীন, 
নিছক সাহিত্যবিষয়ক পত্র । রবীন্দ্রনাথের মন্গপ্রেরণাতেই মনে হয় এই পত্রিকার 
স্ষ্টি; তিনিই ছিলেন উহার একেবারে একমাত্র ন। হইলেও প্রধানতম লেখক । 
এই পত্সিকা উপলক্ষ্য করিয়া কবির নব-স্ষ্টির জোয়ার আদিল। «বলাকা 
কবিতা, গান, “হালদার গো, হৈমন্তী”, “বোষ্টমী', ন্ত্রীর পত্র", ভাইফৌোট।, 
“শেষের রাজ্তিঃ “অপরিচিতা” 'পয়ল! নম্বর' প্রভৃতি মনন-ক্রিম্বা-প্রধান নবপধায়ের 
গল্পগুলি, চতুরঙ্গ, “ঘরে বাইরে” প্রভৃতি নূতন ধরনের উপন্যাস, “ফাস্তনী" নাটক, 
এবং ধর্ম, সমাজ ও সাহিত্য সন্বপ্ধে বু বিখ্যাত প্রবন্ধ “সবুজ পত্রের মধ্য দিয়া 
প্রথষ প্রকাশিত হর। এই “সবুজ পত্রে'র যুগে কবি নৃতন দৃরিভক্গী লইয়া, নৃতন 
পরিপ্রেক্ষিতে, সাহিত্য-রচনায় প্রবৃত্ত হইলেন । কবির ভাব-জীবনে যে পরিবর্তন 
আনিয়াছিল, তার প্রকাশ হইয়াছে এ যুগের রচনায় । 

কবি অন্তজঁবনের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে দেখিলেন যে, দেশের জীবনে, 
সমাজে, ধর্মে, চিন্তাধারায় একটা জড়, স্থাববন্ধ ও নানা জঞ্জাল জড়ে। হইয়া 
জীবনেব মুক্ত প্রবাহকে রুদ্ধ করিয়। রাখিয়াছে | এ সব বাধা-বন্ধন দূর না হইলে 
জীবনেব প্রকৃত স্বাদ পাওয়া যাইবে না । তই তাহ শব-জীবনের বাণী, নব- 
কট্টর সংগীত চারিদিকে ধ্বনিত হওয়! প্রয়োজন । বাঙালী জাতির মনে একটা 
প্রবল নাড়া দিপা তাহাকে আত্ম-সচেতন করিবার ইচ্ছা তাহার এই পক্জিকা- 
প্রকাশের মধ্যে ছিল। এই “সবুজ পত্রকে তাহার নব ভাবধারার এক প্রকার 
প্রচার-পত্র হিসাবে গণা কবা যায়। মুখ-পত্রে সম্পাদক লিখিয়াছিলেন,_ 

“আমাদের বাঙলা সাহিত্যের ভোরের পাখীর! যদি আমাদের প্রতিষ্ঠিত সবুজপত্রমঙ্ডিত নবশাখ|র 
উপর অবতীর্দ হন, তাহলে আমর! বাঙাঁলিজাতির সবচেয়ে যা বড় অভ্ভাব তা কতকট! দূর করতে পারব। 
আমর! যে আমাদের সে-অডাব সম্যক উপলব্ধি করতে পারি দি, তার প্রমাণ এই ঘে আমর। নিত্য গেখার 
ও বক্তৃতার দৈগ্যকে ধশ্বর্য ব'লে, জড়তাকে সাত্বিকতা ব'লে, আলম্তকে উদান্ত ব'লে, শশান"বৈরাগ্যকে 
ভূমানন্দ ব'লে, উপবাদকে উৎসব ব'জে, নিষ্বর্াকে নিক্কি ব'লে প্রমাথ করতে ঢাই। এর কারখও 
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স্পষ্ট | ছল হূর্ধলের বল। যেহুর্বল মে অপরকে প্রতারিত করে আাধ-প্রনাদের জন্ত। আব্মগ্রবধনায় 
মতে! আদ্মঘাতী ঝিনিন আর নাই। সাহিত্য জাতির খোরপোধের বাবস্থা ক'রে দিতে পারে না, কিন্ত 
আত্মহত্যা! থেকে রক্ষা! করতে পারে । 

বাঙালার মন বাতে খুমিয়ে ন| পড়ে, তার চেষ্টা আবাদের আরত্তাধীন। মানুষকে ঝাকিয়ে দেবার 
ক্ষমতা অল্পবিস্তর সকলের হাতেই আছে।” সবুজপত্র, বৈশাখ, ১৩২১। 


.. প্রথম বংখ্যাতেই রবীন্দ্রনাথ তাহার “বিবেচনা ও অবিবেচনা' প্রবন্ধে 
বলিলেন, 

“***লমাজে যে চলার বেক আদিক্লাছিল সেট! কাটিয়। গিয়। জাজ বাধি-বোলের বেড়া বাধিবার দিন 
আসিয়াছে.-.আমাদের সমাজে যে পরিমাণে কর্ণ বন্ধ হইয়া! আমিয়াজে, সেই পরিমাণে বাহ্বার ঘটা বাড়ির 
উঠিয়াছে। চলিতে গেলেই দেখি পদে পদে কেবলি বাধ! । এমন স্থলে হয় বলিতে হয় খাচাটাকে ভ্াঙ, 
কারণ ওট1 আমাদের ঈখরদত্ত পাখাদুটোকে অদাড় করিয়। দিল ; নয় বলিতে হয় ঈশ্বরদত্ত পাখার চেয়ে 
খুচার লোহার শলাগুলে। পবিত্র, কারণ পাখা তে। আজ উঠিতেছে আবার কাল পড়িতেছে, কিন্ত লোহার 
পলাগুলে৷ চিরকাল স্থির আছে। বিধাতার স্য্টি পাথ! নৃতন, আর কামারের স্ষ্টি খাঁচা সনাতন, অতএব 
এই খীচার সীমাটুকুর মধ্যে যতটুকু পাখা-ঝাপট সম্ভব সেইটুকুই বিধি, তাহাই ধর্ম, আর তাহার বাহিরে 
অনস্ত আকাশতর! নিষেধ ।..*এমন করিয়! দেশের নবযৌবনকে সমাজের কর্তারা আর নির্ধাসিত করিরা 
রাখিতে পারিবেন না। তারুণ্যের জয় হউক! তাহার পায়ের ৩লায় জঙ্গল মরিয়া বাক, কাটা দলিয়। 
বাক, পথ খোলস হৌক, তাহার অবিচেনার উদ্ধত বেগে অসাধা সাধন হইতে থাক ।” 

এই প্রথম সংখ্যাতেই তাহার বিখ্যাত কবিতা “সবুজের নাভযান' বাহির হইল । 
তিনি “কাচা”, অবুঝ", “সবুজ”, “ছুরস্ত', “জীবস্ত', “অপাস্ত', (প্রচণ্ড, ধ্রিষত্' 
প্রমুক্ত', “চিরজীবী”, “অমর' নবীনকে চিরপ্রচলিত অন্ধ-কুসংস্কারের খাচ। ভাতিবার 
জন্য ও “শিকল-দেবীর পুজাবেদী' ভূমিসাৎ করিবার জন্ত আহ্বান করিলেন। 
রূবীন্দ্-সাহিত্যে এক প্রবল শক্তিশালী নৃতন সর ধ্বনিত হইল। সমগ্র বাংলা- 
সাহিত্যের ইতিহাসেও উহ! এক প্রবল শক্তিশালী নৃতন স্থর বলিয়া পাঠক-সহলে 
মহা হৈ চৈ পড়িয়া! গেল। 

এই নৃতন স্থর “বলাকা'র স্থুর। প্ররুত্তির মধ্যে একটা অশ্রান্ত গতি-বেগ 
বর্তমান। এই চলমান গতি-প্রবাহের মধ্যেই মানবজীবনেরও চরম সত্যরূপ 
নিহিত । ইহাদের যিনি অধীশ্বর তিনিও ইহাদের মধ্য দিয়! লীলারসে মত হইয়া 
ছাটিয়া চলিয়াছেন। পরিবর্তন ও অগ্রগমনই স্টির সত্য-রূপ। এই পবিবর্তনে, 
বাধ! দিলে জড়ত্ব ও পদ্গৃতায় মৃত্যু আসিবে । পরিবর্তন ও নিত্য-নৃত্তনকে বরণ 
ক্করাই জীবনের অধ্িত্বের পরিচয়। “বলাকা"য় কবির এই নবলন্ধ ভাব ও অস্কৃভৃত্তি 
প্রকাশ পাইয়াছে। 

বলাকার কফবিতাগুলির মধ্যে মোটামুটি এই কয়টি ভাবধারা লক্ষ্য কর! যামু... 


৮৯ 
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কে) নিখিল বিশ্বের মধ্যে অবিরাম গতিবেগের অনুভূতি । 
(খ) যানবজীবনে গতির অনুভূতি ও গতির প্রতীক যৌবনের জয়গান। 
(গা ভগবানের লীলা-রহম্যের অনুভূতি । 

(ক) কবি অনুভব করিয়াছেন, হ্ঠির মধ্য দিয়া নিরম্তর পন্জিবর্তনের একটা 
স্রোত চলিয়াছে। বিশ্বের কোন-কিছুই স্থির হইয়া নাই। প্রতি মুহূর্তে তাহার 
রূপান্তর ঘটিতেছে। প্রত্যেক বস্তর একটা গতি আছে, গতিই তাহার লত-বূপ। 
অনন্ত কাল অস্থির প্রবাহে ছুটিয়। চলিয়ছে বিশ্বের স্ৃপ্টিধারাকে সঙ্গে করিয়]। 
হুষ্ি-ধ্বংস, জন্ম-মৃত্যু, জন্ম-জন্মান্তরের বূপ-রূপান্তবের মধ্য দিয়া এই গতি-শ্রোত 
নিরন্তর ছুটিয়া চলিয়াছে। হাই সৃষ্টির অন্তনিহিত সত কারের দপ। এই তত্ব 
কবির ব্যক্তিগত অনুভূতি ও ভাবাবেগের মধ্য দিয় অপূর্ব কাব্যরূপ ধারণ করিয়াছে 
“চঞ্চল।”, “বলাকা”, “ছবি ১ “শা-জাহান' প্রভৃতি কবিতায় । 

চঞ্চল, কবিতায় কবি বলিতেছেন, 

(অনন্ত কাল-প্রবাহকে অবলম্বন করিয়। বিশ্বত্রক্ষাগ্ুব্পী এক বিশাল সৃষ্টির 
ন্বোত বাঁহয়! চলিয়াছে। এই শ্রোতের আবর্তমুখে কতো শত সৌর-জগৎ, কতো 
শত ূর্ধ-চন্ত্র-গ্রহ নক্ষত্র, একবার জ্বলিয়া উঠিতেছে, আবার মিলাইয়! যাইতেছে । 
সীমাহীন মহাব্যোষে কতো! শত জ্যোতিঃপুপ্তের একবার উদয় হইতেছে, আবার 
বিলয় হইতেছে । জগতের বুকে কতো শত দেশ, কতে। রাজ্য, রাজধানী, জাতি, 
শিক্ষা, সভ্যতা, সংস্কৃতির উত্ভব হইতেছে আবার অন্তর্ধান হইতেছে। স্থান ও 
ধ্বংসের মধ্য দিয় এই প্রবাহ অবিত ছুটিয়া চলিয়াছে।.) 

এই নিরন্তর প্রবহমান, চির-পরিবর্তনময় কাল-প্রবাহকে কবি নদী বাঁলয়া 
অন্ভব করিয়াছেন । নদীর শআ্োতোবেগ যেমন বাহির হইছে দেখা যায় না, কেবল 
বুঝ। যায় ভাসিয়া-যাওয়া ফেনাপুঞ্জের গতি দেখিয়া, সেইরূপ বিবাট কাল নদীর 
অবিরাষ ধারাকে আমরা বুঝিতে পারি, বিশ্বের বস্তপুঞ্জ__গ্রহ-নক্ষত্র, মৃত্তিকা-পর্বত- 
সাগরের গতি দেখিয়া । এই অন্ধকারময় কাণম্রোত হইতে আলোকের তীব্রচ্ছট। 
বিচ্ছুরিত হইয়! গ্রহ-নক্ষত্র-তারকাপুঞ্জের রূপ ধারণ করিতেছে, আবার শ্রোতের 
ঘূর্ণাবর্তে এই চন্দ্র-ক্য-তারকা ঘুরিয়া ঘুরিয়া কোথায় বুদ্ধদের মতো নিঃশেষ হইয়া 
যাইতেছে । এই অবয়বহীন, রূপহীন আ্োতের বেগে এই বিশ্বব্রক্ষাণ্ড রূপ ধরিয়া 
ফুটিয়া উঠিতেছে। এই ভয়ংকর, নির্মম, অনাসক্ত, অনস্ত দূরের উদ্দেশে 
ধাবমান গতি-প্রবাহ, বূপ-রপান্তর, স্থপ্টি-ধ্বংস, জন্ম-মৃত্যু, এক 'বস্থা হইতে অন্ত 
অবস্থা, এক পরিবর্তন হইতে অন্য পরিবর্তনের মধ্য দিয়া ছুটিয়া চলিয়াছে। 
কোনে অবস্থার দিকে তাহার জক্ষেপ নাই, কাহারো দিকে তাকাইবার 
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অবসর নাই। অন্তহীন দুরের প্রেমে সত্ব হইয়া সে ছুটিয়া চলিয়াছে কেবল 
সম্মুখের পানে । 

এই গতিকে-__-এই নিরস্তর চলাকে কবি ভৈরবী, বৈরাগিণী, অনস্ত অভিসারিক! 
বলিয়া কল্পনা কবিয়াছেন। এই অভিসার-যাত্রাক় বেগে, ঘন আন্দোলনে তাহার 
বুকের হার ছি'ড়িয়া অসংখ্য নক্ষত্ররূপ মণি আকাশে ছড়াইয়া পড়িতেছে, এলো চুলে 
আকাশ হইয়াছে অন্ধকার, কানের ছুল বিদ্যুৎ্চমকে অসীম শৃন্তকে দিতেছে 
সচকিত করিয়া। এই নৃত্যোন্সত্া অভিসার-যাত্রীণীর কম্পিত অঞ্চল ধরণীর বন- 
বনান্তরে, বৃক্ষ-লতা-পঞ্্ব-পুঞ্জে লুটিতেছে, হাতের খতুর সাজি হইতে বারবার জুই- 
াপা-বকুল-পারুল তাহার চলার পথে ঝরিয্া পড়িতেছে। তাহার দুঃখ নাই, শোক 
নাই, কেবল চলার আনন্দে আত্মহার। হইয়! উদ্দামবেগে ছুটিতেছে। হ্বর্গ-মর্তেযর 
নানা স্থা্ট-ধ্বংসের মধ্য দিয়া চলিয়াছে তাহার অভিসার। যখনই কোনে স্থির 
পরিপূর্ণতা আনে, তখনই ধ্বংস আসিয়া উপস্থিত হয়। ধ্বংসের পরে আবার হয় 
নৃতন স্থ্ট। তাই অভিনারিকার পাদম্পর্শে বিশ্ব সর্বদা নিষ্কলঙ্ক, পবিত্র থাকে । 
কোনো আবর্জনা, বস্ধত্তপ ও জঞ্জাল চিরতরে জড়ো! হইতে পারে না । পলে পলে 

ংসের পর নবজীবনের পত্তন হয়। 

এই নটার নৃত্যগীত যদি একটি মুহূর্তের জন্য বন্ধ হয়, তবে বস্তর পর্বতে সমস্ত 
বিশ্ব পূর্ণ হইয়! উঠিবে। সম্নন্ত অচল স্থিতিতে পরিণত হইবে । নানা আকারের 
পুত্ীভূত স্তুপে অকোশ-বাতাস রুদ্ধ হইয়া যাইবে । এই পুপ্তীভূত অচল স্থিতিতে 
নৃতন স্থট্টির অবসর__নবতম রূপের বিকাশের সম্ভাবনা আর থাকিবে না। এই 
চঞ্চল নটীর নৃত্যআোতে, ধ্বংস-মৃত্যুর অবগাহনে, বিশ্ব শুচি-ন্াত হইয়া, নূতন 
প্রাণ ও রূপ লাভ করিয়া ধন্য হুইতেছে। 

স্ট্টির এই নিরবচ্ছিন্ন গতি, এই “অলক্ষিত চরণের অকারণ অবারণ চলা, 
কবির চিন্তা ও ভাবাবেগকে গভীর ভাবে উত্তেজিত করিয়াছে । এই স্থির গতিবেগের 
মধ্যে তাহার ব্যক্তিত্বের প্রকৃত শ্বরূপ তিনি উপলব্ধি করিয়াছেন । এই গতির সঙ্গে 
সঙ্গে কতো জন্ম-জন্মাস্তর, কতো ব্ূপ-রূপান্তরের মধ্য দিয়া তাহার প্রাণের যাকা,_- 


নাড়িতে নাড়িতে তোর চঞ্চলের গুনি পদধ্বনি, 
বক্ষ তোর উঠে রনরনি। 
. নাহি জানে কেউ 
রক্তে তোর নাচে আজি সমু্রের ঢেউ, 
কাপে আজি অরণ্যের ব্যাকুলতা ; 
মনে আজি গড়ে সেই কর! 


৫৬৪ ররীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


ঘুগে যুগে এসেছি চলিয়' 
খ্বালিয়! বলিয়া 
চুগে চুপে 
কপ হতে রূপে 
প্রাণ হতে প্রাণে । 
জন্ম-জগ্মের সমস্ত সঞ্চয়-ধন, মান, খ্যাতি_সব নিঃশেষে ক্ষয় করিয়া 
আসিয়াছেন-- 
নিশীখে প্রভাতে 
য। কিছু পেয়েছি হাতে 
এসেছি করিয়! ক্ষয় দান হতে দানে, 
গান হতে গানে। 
ইহজন্মেও কবি তাহার এতদিনের সমস্ত সঞ্চয়, তাহার ভাব-সাধন।, তাহার সমস্ত 
উপার্জন, এই কূলে রাখিয়া! এই মহাল্রোতে ভাসিয়া যাইবেন,-- 
ওরে দেখ, সেই শ্রোত হয়েছে মুখর, 
তরদী কাপিছে খর থর। 
তীরের সঞ্চয় তোর পড়ে থাক তীদ্ে, 
তাকাসনে ফিরে ! 
সম্মুখের বাণী 
নিক তোরে টানি 
মহাত্রোতে 
পশ্চাতের কোলাহল হতে 
মতল আধারে অকুল আলোতে । 


" স্প্টির এই গতি-তত্ব, বিশ্বজগতের মধ্যে এই চিরন্তন বেগের রহ্য বলাকা 
কবিতায় অতি সুন্দরভাবে বূপলাভ কাবযাছে। এই কবিতাটি হইতেই সমগ্র গ্রন্থের 
নাম হইয়াছে বলাকা । ইহার মধ্যে বলাকার মূল সুর ধ্বনিত হইয়াছে। 

কবি ছিলেন তখন কাঁশ্ীরের রাজধানী শ্রীনগরে ঝিল নদীর উপর হাউস- 
বোটে । সন্ধ্যায় বোটের ছাদে বসিয়া আছেন। সন্ধ্যার অন্ধকার চারিদিক 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতেছে। কবি কল্পনা করিতেছেন, যেন দিনের আলোতে 
ভাট। পড়িয়াছে, রাত্রি তাহার কালো জলের জোয়ার লইয়া উপস্থিত হুইয়াছে। 
আকাশের অসংখ্য তারা কালে! জলে প্রতিবিদ্বিত হইয়াছে । মনে হুইতেছের 
রাত্ির জোয়ারের প্লাবনে তারকাগুলি ফুলের মতো! ভাসিয়া আসিম্মাছে। অন্ধকার, 
পর্বতের পাদদেশে সারি সারি দেবদারু গাছ দীড়াইয়া আছে। সমস্ত প্রন্কাতি-- 
সেই-জল-স্থল-আকাশ- যেন ত্বপ্নাবিষ্ট ; এই অবস্থায় তাহার গোপন মর্মের কথা 


বলাক। ৫৬৫ 


সে ব্যক্ত করিতে চাহিতেছে, কিন্ত তাহা হুম্পষ্ট বাণীরূপ লাভ কারিতেছে না। 
সেই অব্যক্ত বাণী চারিদিকের অন্ধকারের মধ্যে যেন প্রকাশের ব্যর্থতায় 
গুষরিয়া মরিতেছে। 
সেই সময় হঠাৎ এক বাঁক হাস কোথা হইতে আসিয়া যাথার উপর দিয়া 
সশবে দৃর-দূরাস্তরে উড়িয়া গেল_-ঘনে হইল, হংস-বলাকার পাখার শব শিস্তন্ 
সন্ধার অন্ধকার-আকাশেব বুকে বিদ্যুৎ-ছটার মতো রেখ। আকিম্কা গেল। ঝড়ের 
গতির মধ্যে যে একটা উল্লাস ও মত্ত! আছে, হংস-বলাকার পাখাব গতির যধ্যে 
সেই তেজ ও উন্নত্ততা নিহিত আছে । পাখাৰ গৃতিব শব্দে মনে হইল যেন উল্লাসের 
অট্রহাসিতে একট! বিম্ময়েব ঢেউ আকাশের উপব দিয়া তরঙ্গিত হইয়! চলিয়া গেল । 
ণ্য-পর্বত-নদীতে__জলে-স্থলে-_নিম্তবতা বিবাজ করিতেছিল। সেই নিস্তব্ধতা 
যেন নীরবে ধ্যানমগ্্ ছিল। হ্‌ংস-বলাকার পক্ষধ্বনি --উচ্চহাশ্থাময়ী অগ্গরার মত 
সেই ধ্যানমগ্ নিম্তবতাব তপস্যা ভঙ্গ কবিয়া দিষ। চলিয়া গেল। এই অনাচাৰ 
অনুষ্ঠিত হইতে দেখিয়! তিষিব-মগ্ন পর্বতত্রেণী ও দেওদারবন যেন শিহরিয়া উঠিল । 
কবির চিন্তা ও ভাব প্রবলবেগে আলোডিত £ইয়া উঠিল। চারিদিকের 
স্ত্তার মধ্যে হঠাৎ একটা গতিব আবেগ লক্ষ্য করাতে ববি মনশ্চক্ষে দোখতে 
লাগিলেন, যেন পাখার গতিব খব্দে নিশ্চল প্রকৃতি অন্তবে অন্তরে একটা প্রবল 
গতির আবেগ অনুভব করিতেছে । অচল পর্বত যেন কালবৈশারখখীর ঝড-তাড়িত 
মেঘের মতো নিকুদ্িষ্টভাবে দুর-দুরাস্তরে ছুটিয়া যাইতে চাহিতেছে। তরুপ্রেণীও 
যেন বলাকার মতো পাখা মেলিয়া আকাশে উঠিয়া যাইতে চা্িতেছে । সেই 
স্তব্ধ অন্ধকারে, স্বপ্রাচ্ছন্গ বিশ্বপ্রকৃতিব বুকের মধ্যে, সুদূরেব জন্ত অব্যক্ত বেদনার 
ঢেউ জাগিয়াছে। হংস-বলাকার পাখাব চাঞ্চল্য ও গতিশীলতাধ বাণী যেন বিশ্বের 
প্রাণে মধ্যে প্রতিধ্বনিত হইতেছে । 
মনে হল এ পাখার বাল 
দিল আনি 
শুধু পলকের তরে 
পুলকিত নিশ্চলের অন্তরে অন্তরে 
বেগের আবেগ । 
পর্বত চাহিল হতে বৈশাখের নিরুদগেশ সেঘ ; 
তরশ্রেণী চাহে, পাখ! মেলি 
মাটির বন্ধন ফেলি 
ওই শবরেধা ধরে চকিতে হইতে দিশেহারা, 
আকাশৈর খু'জিতে কিনার ! 


৫৬৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


হংস-বলাকার পাখার চঞ্চল গতি-বেগ কবির কাছে সেই রাত্রে বিশ্বের বর্ম 
বাণীটি উদঘাটন করিয়া দিল। সেই শ্তব্তার আবরণ উন্মোচিত হইল। কবি 
জল-স্থল-শৃন্যে কেবল পাখার উন্দাষ, চঞ্চল শব্দ শুনিতে লাগিলেন। তাহার মনে 
হইতে লাগিল--সমন্ত চরাচর ভানা মেলিয়! উড়িয়! যাইবার চেষ্টা করিতেছে। 
তৃণপুঞ্ধ যাটির উপর গজাইয়! উঠিতেছে, বড়ো হইতেছে, কিন্ত তাহারা যেন 
উড়িয়া যাইবার জন্য মাটির আকাশে ডানা ঝাপটাইতেছে। মাটির নিচে লক্ষ 
লক্ষ বীজ তাহাদের অগ্কৃরের পাথা ফেলিয়া উড়িয়া যাইবার চেষ্টা করিতেছে। 
পর্বত, বন, উন্মুক্ত ডানায় দ্বীপ হইতে দ্বীপান্তরের অজানার উদ্দেশে উড়িয়া 
চলিয়াছে, নক্ষত্রের দল অজানাকে না পাওয়ায়, কাদিতে কাদিতে অন্ধকারকে 
চষকিত করিয়া অজানার উদ্দেশে ছুটিয়। চলিয়াছে। বস্্-বিশ্বের এই নিরন্তর 
প্রবাহই কেবল কবির মনশ্চক্ষে ফুটিয়া উঠিল না, মানুষের ভাব-চিন্তা-বাণীও যুগ 
হইতে যুগান্তরে ছুটিয়া চলিয়াছে বলিয়। তাহার যনে হইল, 


শুণ্লাম মানবের কতো বাণী দলে দলে 
অলক্ষিত পথে উড়ে চলে 
অস্পষ্ট অতীত হতে অস্ব,ট সুদুর যুগাস্তরে | 


বিশ্ব-প্রকৃতি ও বিশ্ব মানবের ঘধো রূপ ও ভাবের নিরন্তর পরিবর্তন ও অগ্রগষন 
কবির চোখে একট? বিশিষ্ট সত্য বলিয়া প্রতিভাত হইল। রর 

কোনো আস্ত্রীয়ের গৃহে মৃত পত্বীর ছবি দেখিয়া কবি যে-ভাব-চিস্তা ও 
আবেগের ষধ্যে ডুূবিঘ্বা গিয়াছিলেন, তাহাই ব্যক্ত করিয়াছেন “ছবি” কবিতার । 
কবির পত্বী আজ অচল ছবিতে পর্যবসিত হইয়াছেন, কিন্ত জীবিতকালে তিনি 
সংসার-যাজার পথিকদের সঙ্গেই জীবন-পথে অগ্রসর হইয়াছেন। বিশ্বছন্দের 
সঙ্গে তাল রাখিয়া তাহার প্রাণ চলার পথে নব নব ছন্দে লীলায়িত হইয়াছে । 
কবির জীবনে তিনি কতো সতা ছিলেন! তাহার যাধুর্ষের মধ্য দিয়াই কবি 
বিশ্বকে স্থন্দর ও রসময় দেখিয়াছিলেন, বিশ্বের আনন্দের বার্তাকে তিনিই মৃতিমতী 
বাণীক্পপে কবির কাছে বহন করিয়া আনিয়াছিলেন। 

দুইজনে একসং্গে জীবন-যাত্রা 'আরস্ভ করিয়াছিলেন, কিন্তু মৃত্যুতে কবি-পত্বীর 
যাত্রা থাষিয়া গেল। কবি একাই জীবন-পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। প্রতি- 
মুহূর্তে নানা পরিবর্তন, ধ্বংস-সৃষ্টির মধ্য দিয়! অজানার উদ্দেশে চলিয়াছে তাহার 
যাত্রা। কিন্ত পত্বী চিরদিনের মতো থামিয়া নিশ্চল হইয়া একেবারে ছবি 
হুইয়! রহিয়া গেলেন,__ 


বলাকা ৫৮৭ 


অজানার সুর 
চলিয়াছি দূর হতে দুরে, 
মেতেছি পথের প্রেমে । 
তুমি পথ হতে নেমে 
যেধানে দীড়ালে 
দেখানেই আছ খমে। 
এই তৃণ, এই ধুলি -ওই তারা, ওই শশী-রবি 
সবার আড়ালে 
তু্ি ছবি, তুনি শুধু ছবি। 
এই পর্যস্ব 'আাসয়া কবির চিন্তাধার। ভিন্রমুখে মোড ফিরিল। এতক্ষণ পথস্ত 
কবি বলিতেছিলেন যে, চলমান স্থ্টিখারার মধ্যে ছবিই অচল, গতিশীলতার মধো 
তাহার চিরস্থর্, কিন্ত এখন বলিতেছেন যে, তাহার এ ধারণা ভূল। তীহার পত্ধী 
রেখার বন্ধনে তো চিবকালের মতো আবদ্ধ হইয়া নাই। তাহার মধ্যে টির যে 
আনন্দ মৃতি ধরিয়া ফুটিয়া উঠিয়াছিল, সেই আশন্দ তো চিরন্তন, সে নব নব 
মৃতিতে, নব নব ভঙ্গীতে চিরকাল ধরিয়! বিশ্বের মধ্যে নিজেকে অভিব্যক্ত 
করিতেছে । কবি তাহাকে চোখে দেখিতে না পারিয়া যে তুলিয়া গিয়া ছিলেন, 
মে ভূল তো বাহিরেব। প্রত্যক্ষ চেতনার ক্ষেত্র হইতে অপসারিত হইলেও তিনি 
ছদয়ের গভীর অগ্নচৈতন্তে অবস্থান করিয়া কবির সমস্ত ভাব, সৌন্দ্-উপভোগ ও 
কবিত্ব-শক্তির প্রেরণা জোগাইতেছেন। স্ুতবাং কবির পত্রী আর অচল ছবি 
মাত্র নন, তিনি এখন একট] বেগবতী শক্তি । 
ক প্রলাপ কহে কৰি? 
তুমি ছবি ” 
নহে, নহে, নও শুধু ছবি। 
কে বলে রয়েছে। স্থির রেখার বঙ্গনে 
নিস্তব্ধ ত্রন্দনে ? 


তোমার কি গিয়েছিনু ভুলে? 
তুমি যে নিয়েছে! বাদ। জীবনের মুলে 
তাহ ভূল। 


ভুলে থাক! নয় দেতে৷ ভোল! ; 
বন্মৃতির মর্মে বসি রক্তে মোর দিয়েছে। যে দোল! । 
নয়ন সন্দুথে তুছগি নাই, 
নয়নের মাধখানে নিয়েছে! ঘে ঠাই 


৫৬৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


আজি তাই 
শ্যামলে শ্যামল তুমি, নীলিমায় নীল । 
আমার নিখিল 
তোমাতে পেয়েছে তার অন্তরের মিল। 
নাহি জানি, কেহ নাহি জানে 
তব হুর বাজে মোর গানে ; 
কবির অন্তরে তুমি কবি, 
নও ছবি, নও ছবি, নও শুধু ছবি। 
“শা-জাহান' কবিতায় কবি বলিতেছেন,__ 
সম্রাট শাজাহান জানিতেন যে তাহার দোর্দগু রাজশক্তি, অতুল এশ্বরধ, ভুল 
যশমান সবই কালঝ্োতে ভাসিয়া যাইবে, কিছুই চিরকাল থাকিবে না, এ সমস্ত 
তাহার কাছে কোনো বিশেষ মূল্য বহন করে না। কিন্তু তাহার পত্বীপ্রেষ ও 
পত্বীর বিয়োগ-বেদনা যে তাহার জীবনে সত্যরূপে দেখা দিয়াছে, এই প্রেমের স্থৃতি 
ও তাহার অন্তর-বেদনাকে তিনি চিরস্তন করিয়া রাখিয়া যাইতে চাহেন, তাই 
অপূর্ব্ন্দর স্বতিসৌধ তাজমহলের স্ষ্টি। তাহার হ্বদয়-নিঙড়ানো, পত্বী-শোৌকের 
এই একবিন্দু অশ্রু যেন সৌন্দর্যের এক অপরূপ প্রকাশরূপে কালের অঙ্কে চিরকাল 
শোভ] পায়, এই ছিল তাহার ইচ্ছ1। 
মান্য চির-পথিক- কোথাও স্থির হুইয়৷ তাহার দীড়াইয়া৷ থাকিবার উপাম্ন 
নাই। জন্ম-জন্মান্তরের মধ্য দিয়া সে কেবল সম্মুখে অগ্রসর হইতেছে। এক 
জীবনের সঞ্চয়-ধন, মান, য*--সবই সেই জীবনে পড়িয়া থাকে । রিক্ত-হাতে 
তাহাকে পরবর্তা জীবনে যাইতে হয়। সময়ের শ্রোতবেগে সে ভাসিয়া চলিয়াছে, 
তাহাব এক এক জীবনের সঞ্চয়ও কোথায় ভাসিয়! মিলাইয়া যাইতেছে, তাহার 
দিকে ফিরিয়া তাকাইবার তাহার সময় শাই। কিন্তু পত্বী-বিক্বোগ-ছুঃখ ছিল 
এ-জাহানের জীবনের পরম সত্য ও" অবিন্মরণীয় তথ্য । ইহাকে তো তিনি 
ভূলিতে চাহেন না, বা! পারেন না । তাই তিনি উহাকে [চিরম্মরণীয় করিবার জন্য 
এক অভ্যাশ্চর্য হুন্দরবন্ত নির্মাণ করিলেন। তাহার আকাজ্ষা ও বিশ্বাস রহিল 
যে, এমন সৌন্দর্যস্থটি দেখিয়া কালও আনন্দ-বিম্ময়ে অভিভূত হইয়া তাহার 
সর্বনাশা হাত উহার উপর নিক্ষেপ করিবে না। সম্রাট কাহার পত্বীর গরোপনে- 
ডাকা নাষ “মমতাজ' অনুসারে উহার নাম দিলেন “তাজমহল” । ৩সই গোপন 
প্রিয় নাম সর্জনজ্ঞাত ও চিরস্তন হইয়া রহিল। তাহার প্রিয-বিরহ-ব্যথা 
সৌন্দর্যের এক অপরূপ যুতি ধরিয়া চিরকালের মতো বর্মর-গ্রত্থরে ফুটিয়া রহিল । 
তাজমহল যেন সম্রাট-কবি শা-জাহানের মৃতন মেঘদুত। বিরহ-বেদনার এই 


বলাকা ৫৬ 


অর্ধরীতৃত অমর কাব্য অপূর্ব ছন্দে ও সংগীতে তাহার বিদেহী চির-বিরহিমী প্রিয়ার 
উদ্দেশে তাহার হৃদয়ের অসীষ প্রেম জ্ঞাপন করিতেছে । 
কালিদাসের 'ষেঘদূতে'র দূত ছিল মেঘ, আর শা-জাহানের নব যেঘদূতের দূত 
তাজমহলের সৌন্দর্য । মেঘ যেষন যক্ষের বাণীকে বহন করিয়া লইয়া গিয়াছিন 
তাহার প্রিয়ার কাছে, তাজমহলের অস্থপম ও বিল্ময়কর সৌনরধও দূতের মতো 
যেন চিরকাল ধরিয়া শাঁজাহানের এই বাণীকে নীরবে বহন করিয়া লইয়! চলিয়াছে 
তীহার মৃত পত্বীর উদ্দেশে,__ 
“ভুলি নাই ভুলি নাই, ভুলি নাই প্রিয়া ।” 
কবি বলিতেছেন যে, শাজাহান চলিয়। গিয়াছেন ; তাহার রাজ্য, সৈম্যাদল, 
এন, ধনসম্পদ ও বিলাসের আয়োজন কোথায় কালআ্রোতে ভাকিয়া গিয়াছে । 
কিন্ত তাহার এই অমর সৌন্দর্ষ-দূত, কালের ধ্বংস-মৃত্যাকে উপেক্ষা! কবিয়! যুগ- 
যুগাস্তবে এ একই বাণী ঘোষণ1 করিতেছে,_ 
তবুও তোমার দূত অমলিন, 
রতিা্তি-হীন, 
তুচ্ছ করি রাজা ভাঙা-গডা 
তুচ্ছ করি জীবনমৃত্যার ওঠা-পড়া, 
যুগে যুগান্তরে 
কহিতেছে একরে 
চিরবিরহীর বাণী নিয়া 
“ভুলি নাই, ভুলি নাই, তুলি নাই প্রিয়া |” 
এই পযন্ত কবিব চিস্তাধারা এক পথে চলিয়াছিল, ইহার পর হইতে বিপরীত 
মুখে চলিল। 
শাজাহান অপূর্ব সুন্দর তাজযহল রচন! করিয়া সর্ধধবংসী কালকে ফাকি দিয়! 
তাহার পত্বী-প্রেমের স্বতিকে অক্ষয় করিয়াছেন। এই তাজমহল তাহার চিরস্তন 
সংবাদ-বাহক, সে তাহার অশরীরিণী প্রিয়াকে সর্বসময়ে জানাইতেছে যে সম্রাট 
তাহাকে ভূলেন নাই। কবির নিজেরই এই মন্তব্যকে তিনি আবার ভালো করিয়া 
বিচার করিয়া! দেখিতেছেন। 
শা-জাহান ঘে চিরকাল প্রিয়ার স্বতিকে বক্ষে ধরিয়া রাখিয়াছেন, তাহাকে ' 
কখনো ভোলেন নাই-এ কথা কি ঠিক? কে সেশা-জাহান? তাহার প্রকৃত 
্বরূপ কি? এ জন্মে মোগল-সম্্রাটের ভূষিকা গ্রহণ করিয়া তাহার হুন্দরী স্ত্রীকে 
ভালোবানিয়াছেন ও স্ত্রীর মৃত্যুর পর তাহার প্রেষের স্বতিকে অক্ষয় করিবার জন্ত 
এক অত্যাশ্চর্য স্থাপত্য-শিল্লের নিদর্শন রচন! করিয়াছেন, তাহাতেই কি বলিতে 


৫৭৯ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


হইবে তাহার হৃদয়ে পত্বীপ্রেষ চিরদিন অক্ষয় হইয়া বিরাজ করিতেছে? মে 
জন্মের অভিনয় তো শেষ হইয়া গিয়াছে। আবার পরজন্মে তো বেশ-বদল, নৃতন 
অভিনয়, নৃতন ভূমিকা ; পূর্ব অভিনয়ের সঙ্গে তাহার কোনো! সম্বন্ধ নাই। সে হাব- 
ভাব, ভঙ্গী, আর্তি, মানসিক ভাবজ্ঞাপন সম্পূর্ণ পৃথক, পূর্বের অভিনয়ে অভিনেতা 
কি বলিয়াছিল, কি ভাবিয়াছিল, কি করিয়াছিল, তাহা! একেবারে মূল্যহীন, অবান্তর 
ও বিশ্বতির পরপারে । ॥শা-জাহানের প্রকৃত ম্বরূপ তো! নিরাসক্ত, অনন্তপথয'জ্রণ, 
চিরন্তন পথিক । মানবাত্মা নিত্যমুক্ত, নিত্যশুদ্ধ, কোনে স্থিতি বা প্রকাশের মধ্যেই 
তাহার চরম পরিণতি নয় । এক জন্মের এক বিশিষ্ট সীমা বা রূপের মধ্যে কিছু দিনের 
জন্য আবদ্ধ হইলেও সৃত্যুব পর সে তাহার চিরন্তন স্বরূপ প্রাপ্ত হয়। কোনে! জন্মের 
স্থখ-ছুঃখ, হাপি-কান্না, মেহ-প্রেম, হিংসা-দ্বেষ, ধন, এশর্ষ, কীতির সহিত তাহার 
কোনো সম্বন্ধ নাই। পরিত্যক্ত আবর্জনার মতো! জন্ম-জন্মে্ন সঞ্চয় সব পিছনে পড়িয়' 
থাকে-_মহাপখিক যাত্রা কবে অজানার আহ্বানে বিশ্ব-পথে-লোকলোকান্তরে । 
হ্তরাং শাজাহান যে পত্বীব স্থৃতি বুকে ধরিয়া! চিরকাল শোক করিতেছেন, একথা 
অর্থহীন। সমাধি-মন্দির ধাহার রচিত, বা ধাহার জন্য শোক প্রকাশ করিতেছে, 
তাহাদের কাহাকেও আর উহা স্পর্শ কনিতে পারিতেছে না- তাহারা! এখন 
বিরহ-শেকের চির-অতীত। সে সমাধি-মন্দির এখন একস্বানে স্থির হইয়া 
থাকিয়া ভারত-ইতিহাসের মোগল সম্রাট শা-জাহান ও তাহার পত্বী মমতাজের 
প্রেম ও এশ্বধের চবম পরিণতি জ্ঞাপন কবিতেছে মাত্র-_-আসল শা-জাহান ও 
মমতাজ কোথায় চলিয়া গিয়াছে । তাই কবি বলিতেছেন,-_ 


সিগা। কথ। কে বলে যে ভোলো নাই? 
কে বলে রে খোলে। নাই 
স্মৃতির পিঞ্জরদ্বার ? 
অতীতের চির অন্ত-অদ্ধকার 
আজিও হাদয় তব রেখেছে বাধিয! ? 
বিশ্বৃতির মুক্তিপথ দিয়া 
আজিও দে হয়নি বাহির ? 
সমাধি-মদ্দির 
একঠাই রহে চিরস্থির , 
ধরার ধুলায় থাকি 
স্মরণের আবরণে মরণেরে যত্ধে রাখে ঢাকি । 
জীবনেরে কে রাখিতে পারে ? 
আকিখনর প্রতি ভারা! ভাকিছে তা 
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তার নিয়গত্রণ লোকে লে'কে 
নব নব পূর্বাচলে আলোকে আলোকে । 
স্মরণের গ্রন্থি টুটে 
সে যেযায় ছুটে 
বিশ্বপথে বন্ধন-বিহীন। 


তোমার কীতির চেয়ে তুমি যে মহৎ, 
তাই তষ জীবনের রথ 
পশ্চাতে ফেলিয়া যায় কীতিরে তোমার 
বারদ্বার। 
তাই 
চিহ্ন তব পড়ে আছে, তুমি হেথা নাই। 
এই ছুইটি চিন্তাধারার উভয়টিই সত্য । মানুষ তাহার প্রিয়জনকে চিরস্থামী 
করিতে চায়; তাঁহার প্রেম, তাহার বিরহ-বেদনা, তাহার কী তাহার মৃত্যুর 
পরেও চিরন্তন হইয়া! থাক, ইহ'ই তাহার কামনা! । তাই সে সমাধি-মন্দির নির্মাণ 
করে, শ্বতি-ন্তস্ত তোলে-_-কতো! উপায় অবলম্বন করে, যাহাতে সর্বধ্বংসী কালের 
হাভ হইতে তাহার প্রিয়জন রক্ষা পায়। স্মতির এই নানা আবরণ দিয়া সে 
মৃত্যুকে ঢাকিয়৷ রাখিতে চায়! শা-জাহানও তাহাই চাহিয়াছিলেন ও তাহাই 
করিয়াছিলেন। কিন্তু শাজাহান বা মমতাজের নিত্য-সতাকে- তাহাদের 
জীবনকে__কিছুতেই ধরিয়। রাখা যায় না । তাহাদের পথের প্রেষ পথের ধৃলায় গড়া- 
গড়ি যাইতেছে, তাহাদের কীক্তি উচ্ছিষ্ট মুৎপাজ্বের মতো! এককোণে পড়িয়া আছে। 
তাহাদের সে মর্ভ্য-জীবনের প্রেম, বিরহ, এশ্বর্ধ, কীত্তির স্মৃতি সমাধি-মন্দিরের 
ঘধ্যেই আবদ্ধ হইয়া আছে__তাহারা কোন অনন্ত পথে ছুটিয়! চলিয়। গিয়াছে । 
এই কবিতায় কবির মননশক্তির বৈশিষ্ট্য এই যে, ছুইটি ভাবের পক্ষেই সমান 
ওকালতি করিয়াছেন । যুক্তি, উপমা, কর্পনা, ও প্রকাশের অদ্ভুত বায়াবলে দুই 
প্রতিপাগ্ঠই সমান সত্য বলিয়া যনে হওয়ায় পাঠকের মনে একটা ধাধার সৃষ্টি 
হওয়া অসম্ভব নয়। 
বলাকার এই চারিটি কবিতা রবীন্দ্র-কাব্যের অন্যতষ শ্রেষ্ঠ সম্পদ । ছর্দের 
অভিনবত্ব, হুনির্বাচিত সংস্কতশব্দের ঝংকার, ভাষার অপূর্ব কাক্ষকার্ধ₹, গভীর 
ভাবস্কোতনা, আবেগের সাবলীল প্রবাহ ও কগ্জনার সিটি রানািজি 
মুগ্ধ ও বিন্বয়াভিভূত করে। 
এই ভাবধারার আর একটি কবিতা! ১৬নং (রূপ)। ইহাতে কষি গণিতের, 
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্বক্ধপ নির্ণয় করিয়াছেন। এই নিরবচ্ছিন্ন গতি-প্রবাহ রূপ লাভ করিতেছে 
বস্তপুঞ্জে। এই গতির শ্বরূপ অপ্রকাশ হইতে প্রকাশ হওয়া, অব্যক্ত হইতে ব্যক্ত 
হুওয়া। কবি অনুভব করিতেছেন, বিশ্বের সমস্ত বস্তরাশি যেন প্রকাশের যততায় 
ন্বত্য করিতেছে । মান্ষের কামনা-ভাঁবনাগুলিও রূপলাভের জন্য উন্মত্ত হইয়! 
উঠিয়াছে। ম্বানুষের ভাবনা, চেষ্টা, আকাঙ্ষার মূর্ত প্রকাশই তো৷ নগর-নগরী | 
আর এমন সব কামনা-ভাবনা আছে, যাহারা এখনো রূপ পায় নাই। তাহারা 
কেবলমাত্র আমাদের পূর্ব-পুরুষদের চিত্তে উদিত হইয়াছিল? তাহারা লুপ্ত হুইয়া যায় 
নাই । বাণীরপ পাইবার জন্য তাহারা লোকালয়ের তীরে তীরে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 
তাহার! সব আাধারের যাত্রী, প্রকাশের জন্য আলোক-তীর্ঘের অভিমুখে চলিয়াছে । 
কবে যে তাহার] কি ভঙ্গীতে রূপ পাইবে তাহা কেহ বলিতে পারে না,__ 
অতীতের গৃহচ্ছাড়া কত যে অশ্রত বাণী 
শুছ্যে শূন্যে করে কানাকানি ; 
খোজে তার! আমার বাণীরে 
লোকালয়-তীরে-তীরে 
আলোক-তীর্থের পথে আলোহীন সেই যাত্রীদল 
চলিয়াছে অশ্রাস্ত চঞ্চল । 

(খ) বিশ্ব-প্রক্কৃতির মধ্যে এই গতিবেগের সঙ্গে কবি বিশেষ করিয়! মানব- 
জীবনের মধ্যে গতির বৈশিষ্ট্য ও মাহাত্য অনুভব করিয়াছেন । বিশ্ব-ধারার সঙ্গে 
মানুষও ভাসিয়া চলিয়াছে মৃত্যুর মধ্য দিয়া জন্ম হইতে জন্মে। কেবল জন্মে-জন্ে 
নয়, একই জীবনে তাহার কতো! রূপান্তর হইতেছে, কতে। পরিবর্তন হইতেছে, 
গতির শ্লোতে কতে! নব নব অবস্থার উত্তব ও বিলয় হইতেছে । এই : 1ত 
পুরাতন সঞ্চয় ও নিশ্চল অবস্থাকে ভাসাইয়। দিয়! নৃতন জীবন ও যৌবনের পথ 
প্রশত্ত করিতেছে । ধ্বংসের সঙ্গে সঙ্গে স্ট্টি চলিতেছে প্রতিপদে,_- 

যতক্ষণ স্থির হয়ে থাকি 
ততক্ষণ জমাইয়া রাখি 
যত কিছু বস্তভার। 


যখন চলিয়া যাই সে চলার বেগে 
বিশ্বের আঘাত লেগে 
আ.রণ আপনি যে হিম হয়, 
বেদনায় বিচিত্র সঞ্চয় 
হতে থাকে ক্ষয়; 
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পুণ্য হই নে চলার প্লান 
চলার অন্ৃতপানে 
নবীন যৌবন 
বিকশিল্না ওঠে প্রতিক্ষণ । 
ওগে। আমি যাত্রী তাই-- 
চিরদিন লন্দুখের পানে চাই। (১৮নং) 


এই গতির অন্ভূতিতে কবির ব্যক্তি-জীবনের শ্বরূপ ও তাহার পরিণাম-সমন্তা' 
তাহার মনে উদ্দিত হইয়াছে। তাহার জীবনও তো! চলিয়া! যাইবে, মৃত্যুতে তাহার 
এ জীবনের সব স্থুখছুঃখ, আকাশ-ভরা আলো, পৃথিবী-ভরা শ্তামলিমা সব পড়িয়া 
রহিবে। বুকে তাহার একট] বেদনা! ও অনিশ্চয়তার ঘোলা লাগা স্বাভাবিক, কিন্ত 
কবি তো! তীহার জীবনের স্বরূপ বুঝিয়াছেন। জীবন তে! অনস্তপথে নিরুদিষ্ট 
যাত্রী । স্যার ষধ্য দিয়া যে বিরাট অজান৷ প্রবল গতিস্রোতে আত্ম-প্রকাশ করিতে 
করিতে চলিয়াছে, মানবজীবনও তাহারই সহিত যুক্ত হুইয়৷ গতিস্রোতে ভাসিয়! 
যাইতেছে । মানবজীবনের মধ্যে সেই অসীষ অজানার লীলা চলিম্বাছে গতি 
স্রোতের পটভূষিকায়। কবে এযাত্রার আরম্ত হইয়াছে, কবে শেষ হইবে, কেহ 
বলিতে পারে না। জন্ম-জন্মের সুখ-ছুঃখ, হাসি-কানা, এশ্বর্য-খ্যাতি, সব ভাঙ। 
কাচের মতো উপেক্ষিত হইয়! পড়িয়। থাকে, নিরাসক্ত পথিক-জীবন চলে অজানা 
পথে স্থুদুরের উদ্দেশে । এই চলাটাই তাহার পরম সত্য । তাই কবি বলিতেছেন,_- 
এই দেহটির ভেল। নিয়ে দিয়েছি সাতার গে, 
এই ছুদিনের নদী হব পার গো । 
তার পরে যেই ফুরিয়ে যাবে বেলা, 
ভাসিয়ে দেব ভেল! ৷ 
তার পরে তার খবর কী যে ধারিনে তার ধার গো, 


তাঁর পরে সে কেমন আলো কেমন অন্ধকার গো। 
(৩ নং) 


সংসারের সুখ হ্ঃখ, ভয়-সংশয়, স্মেহ-প্রেষ এই চিরপথিকের কাছে মৃল্যহীন__- 
ভাবন! নিয়ে মরিস কেন ক্ষেপে ? 
ছুংখ-হুখের লীলা 
ভাবিদ একি রৈবে বক্ষে চেপে 
জগদ্দলন-শিলা ? 
চলেছিস রে চলাচলের পথে 
কোন্‌ সায়ধির উধাও-মনোরখে ? 


৭৪ রবীন্্র-সাহিত্য-পরিক্রম। 


নিমেষ তরে যুগে যুগাস্তরে 
দিবে না র/শ-টিল!। 


চলতে যাদের হবে চিরকালই 
নাইকে। তাদের ভার । 
কোথ| তাদের রইবে থলি-খালি, 
কোথা ব সংসার? 
দেহযাত্র। মেঘের খেয়। বাওয়।, 
মন তাদের ঘৃণ-পাকের হাওয়। ; 
বেকে বেকে আকার একে একে 
চলছে নিরাকার | 
ওরে পথিক, ধর্‌ ন। চলার গান, 
বাজ৷ রে এক-তার! ! 
এই খুশিতেই মেতে উঠুক প্রাণ__ 
নাইকো! কুল-কিনার| | (9৪ নং) 
কিন্ত একথা সত্য যে, ধরণী তাহার সৌন্দর্য-মাধুর্ষে, জীবন তাহার প্রেষ-মেহে, 
আমাদিগকে মুগ্ধ করিতেছে ; স্থির রূপ-রসের সহিত মানুষের জীবন একেবারে 
মিশিয়া গিয়াছে ; বিশ্ব-চৈতন্ের সহিত জীবন-চৈতন্তের পূর্ণ মিলন হইয়াছে । 
এই বিশ্ব ও মানব জীবনের অচ্ছেগ্য সম্বন্ধকে তো অর্থহীন বলিয়! উড়াইয়া দেওয়! 
যায় না । কবি বলিতেছেন, ইহাও যেমন সত্য, আবার একদিন মরিতে হইবে ও 
এই ধরণীকে ছাড়িয়া যাইতে হইবে, ইহাও তেমনি সত্য । এই দুই পরম্পরবিরুদ্ধ 
সত্যের সধ্যে সাষগ্রস্ত নিশ্চয়ই আছে, না হইলে প্রকৃতির এই সৌন্দর্য যে প্রবঞ্চনার 
'জাল ম্বরূপ হইত, 
এমন একান্ত করে চাওয়! 
এও সত) যত 
এমন একাস্ত ছেড়ে যাওয়া 
সেও সেই মতো। 
এ ছুল্লের মাঝে তবু কোনোখানে আছে কোনে। মিল ॥ 
নহিলে নিখিল 
এত ৰড়ে। নিদাকণ প্রবঞ্চন! ৷ 
হালিমুখে এতকাল কিছুতে বহিতে পারিত না। 
সব তার আলো 
কীটে-কাট| পু'পনম এতদিনে হয়ে যেতে! কালে! । 
( ১৯নং) 


বলাকা 7৫৭৫ 
বলাকার যুগে এই সমস্তা তাহার কাছে নৃতন রূপে উপস্থিত হইলেও এ ? 
কবি বছদিন আবিষ্কার করিয়াছেন। এই সামগ্রশ্ত-সাধনই তাহার কবিপ্রতিভার 
বৈশিষ্ট্য। এই সমাধানের চাবি-কাঠি রহিয়াছে মৃত্যু সম্বন্ধে কবির দৃষ্টিভ্গীর 
ষধ্যে। মৃত্যু জীবনকে নবরূপ দান করে। এক জন্মে একটি বিশিষ্ট রূপের মধ্যে 
জীবন আবদ্ধ হইয়। যখন স্থবির হইয়া পড়ে, বৈচিআ্রাহীনতার শুফ আবরণে যখন 
সকল পরিস্থিতি অসাড় ও বেগহীন হয়, মৃত্যু তখন সেই বিশিষ্টন্ষপকে ভায়া দিয়া 
'আবার নৃতন আকার দান করে, নৃতন তেজ ও সজীবতা দান করে। মানবাত্মা 
অসীম ও অনন্ত, কিন্ত সে সীমায় আবদ্ধ হয়, রক্ত-মাংসের রূপ গ্রহণ করে। সীমা 
তো নিরিষ্ট, স্থবির ও অচল। মৃত্যুই সেই সীষাকে বার বার ভাঙিয়া দিয়া 
জীবনের শাশ্বত শ্বর্ূপকে উদঘাটন করে। কোনে সীমার মধ্যে প্রকাশ হওয়া 
ব্যতীত যেষন অসীমের কোনে উপায় ব৷ সার্থকতা নাই, সীমাও তাহার গণ্ভীকে 
না ভাঙিলে তাহার চিরন্তন বেগবান প্রাণধারা ও অনন্ত প্রসারণশীলতাকে পুনঃ 
প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে না । উভয়েরই উভয়কে প্রয্ো্ন। মৃত্যু এই সীমাকে 
ভাঙিয়া জীবনকে তাহার চিরন্তন বিশালতার ক্ষেত্রে মুক্তি দেয়। তাই এই ধরণীর 
রূপ-রস, এই মানবজীবন, ইহার দ্ষেহ প্রেম, দ্বেষ-হিংসা, হাসি-কাম।! খ্যাতি- 
অখ্যাতি সত্য, আবার মানবজীবনের প্রকৃত শ্বদ্ূপ যে অসীম, অনন্ত, সে-যে 
চিরন্তন পথিক, কোনে। জন্মের কোনো সঞ্চয় বা অনুভূতির সঙ্গে তাহার কোনো 
সন্বস্ধ নাই, ইহাও সেইরূপই সত্য-_ইয়তো বা বৃহত্তর সত্য। এই উভয় সত্যই 
রবীন্দ্রকবি-মানসে চিরদিন প্রতিফলিত হইয়াছে, ইহ! আমরা দেখিয়াছি। এই 
ভোগ ও ত্যাগ, এই বন্ধন ও মুক্তি, এই আসক্তি ও বৈরাগ্য তাহার কবি-প্রতিভার 
বৈশিষ্ট্য । তবে বলাকার যুগে, কবির জীবন অপরাহ্ে, দ্বিতীয় সত্যটিই তাহার 
চিত্তকে বেশি আলোড়িত করিয়াছে, ইহার রহশ্ত তাহাকে বেশি অভিভূত 

করিয়াছে । 

মানুষের এক জীবনেও যখন সে একটা চিনাগত সংস্কার বা অন্ধবিশ্বাসের ছার 
চালিত হয়, যখন কেবল গতাহ্ছগতিকভাবে পুরাতনের পুনরাবৃত্তি করে, তখন সে 
একট] গতিহীন, অচল অবস্থার গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ হইয়া পড়ে। মানুষের সধাজে 
ও ধর্মে সমস্ত বিরত ব্যাখ্যা, কুসংস্কার, আবর্জনার মতো জমা হইয়া! তাহাদের সচল 
গতিপ্রবাহকে রদ্ধকরে। সে সমাজ ও ধর্ম তখন মানুষের পূর্ণ বিকাশকে বাধ! 
দেয়। ইতিহাসেও দেখা যায়, কোনো বিশেষ যুগে, এই শু প্রথা ও আচারের 
বন্ধনে মানুষ শৃঙ্খলাবন্ধ হুইয়! পড়ে। যৌবনই তাহার অফুরন্ত প্রাণশক্তি ও 
গৃতিবেগের ঘার! সেই.বিকৃত অবস্থার গণ্ভীকে ভাতিয়া! বেগবান প্রাণধারাকে প্রবাহিত 


৪৭৬ .. রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


করাইয়া দেয়! যৌবন জরা -মৃত্যু-বিজর়ী । পুরাতনের জড়তা ধ্বংস করিয়া 
নৃতন সৃষ্টি ফুটাইয়া তোলে। এই যৌবন ছরম্ত, ছুর্বার, 'সর্বনেশে' | মৃতু 
পুরাতন জীবন হইতে নৃতন জীবনে লইয়া! যায়, ঘৌবন একই জীবনে নৃতন জীবন 
সৃষ্টি করে-_সমাজে, ধর্মে নূতন ভাবধারার জোয়ার আনিয়! মুক্তিম্রোত বহাইয়? 
দেয়। তাই কবি ষৌবনকে আবাহন ও তাহার জয়গান করিতেছেন,-_- 
যৌবন রে, বন্দী কি তুই আপন গণ্তীতে ? 
বয়সের এই মারাঙালের ঝাধনখান! তোরে 
হবে খগ্ডিতে। 
খড়গমম তোমাএ দীপ্ত শিখ! 
ছিন্ন করুক জরার কুজ বাটিক, 
জীর্ণতারি বক্ষ দু-ফণাক করে 
অমর পুষ্প তব 
আলোকপানে লোকে লোকাস্তরে 
ফুটুক নিত্য নব। (৪ নং) 
চিরধুব। তুই যে চিরজীবি, 
জীর্ণ জর! ঝরিয়ে দিয়ে 
প্রাণ অফুরান ছড়িয়ে দেদার দিবি। 
সবুজ নেশায় ভোর করেছিল ধরা, 
ঝড়ের মেঘে তোর তড়িৎ ভর, 
বসস্তেরে পরান্‌ আকুল-করা 
আপন গলার বকুল-মাল্যগাছ!, 
আয় রে অমর, আয় রে আমার কাচা। 
( ১নং, সবুজের অভিযান ) 
কৰি তাহার ভূলে যাওয়! যৌবনের পত্র পাইয়াছেন, সে যৌবন নিত্যকলের 
মৃত্যুর পরেও সে যৌবন তাহাকে অভিনন্দন জানাইবে 
বহদিনকার 
ভুলে-যাওয়া যৌবন আমার 
সহসা! কি মনে করে 
পত্র তার গাঠায়েছে মোরে 
উচ্ছল বসন্তের হাতে 
অকল্মাৎ সংগীতের ইঙ্গিতের সাথে। 


লিখেচে সে-- 
এলে! এসো চলে এসে! বয়সের পথশেবে। 


বলাকা €৭৭. 


মরণের সিংহঘার 
হয়ে এসে পার। 
ফেলে এস ক্লান্ত পুষ্পহার। 
ঝরে পড়ে ফোট! ফুল, থমে পড়ে জীর্ণ পত্রভার, 
বপ্ন যার টুটে, | 
ছিন্ন আশা ধুলিতলে পড়ে লুটে । 
শুধু আমি যৌবন তোমার 
চিরদিনকার, 
ফিরে ফিরে মোর সাথে দেখা তব হবে বারম্বার 
জীবনের এপার ওপার । ( ১৩নং) 


বলাকার গতিবাদের আলোচনায় ফরাসী দার্শনিক বের্গস'র মতবাদ উদ্বেখ করা 
ত্বাভাবিক মনে হয়, কারণ উভয়ের মধ্যে অনেকট। সাদৃশ্য আছে। “বলাকা'-রচনার 
কয়েক বৎসর পূর্বে বেগসর বিখ্যাত দার্শনিক গ্রন্থ 01980%5 :৮০10010] 
প্রকাশিত হয়। তাহার মতে জগতের মধ্যে নিরন্তর পরিবর্তন চলিতেছে । “৬/5 
017217750 10900 05659851775) 2170 00০ 50806155216 15170001106 ৮০৫ ০1291)86. 
71715 25100 12211051009 1029, 100 ৮০911010115 1201) 15 1006 01021501775 
0109195০ 260 ০৬০] 12001772106 3 16 2. 10061)021 50862 522550 00 ৮2::৬, 
15 00280077০০1 06256 €0 20৬৮.” কিন্তু রবীন্দ্রনাথের গতিবাদ বুঝিতে 
হইলে বেগস'র বা হিন্দু বা বৌদ্ধ-দর্শনের কোনে গতিবাদের উল্লেখ প্রয়োজন করে 
করে না। প্রতিভার অঙ্কুরোদগষ হইতে এই গতি-মাহাত্ম্য কবি-মানসের উপর 
প্রভাব বিস্তার করিয়! আছে, ইহা রবীন্দ্র-কাব্য ধাহার! কিছু পড়িয়াছেন, তাহারাই 
জানেন। কোনে! একটা বিশেষ অবস্থা, ভাব বা আবেষ্টনের মধ্যে আবদ্ধ হইয়। 
পড়িলে জীবনে জড়ত্ব ও পঙ্গুতা উপস্থিত হয়, সচল প্রাণধারায় বৈশিষ্ট্য উপলব্ধি 
করা যায় না এবং জীবন হয় মৃত্যুতুল্য । এই গতিই জীবনকে রক্ষা! করিতেছে এবং 
নৃতন স্থির দ্বারা স্মৃদ্ধ করিতেছে, এই গতিই জীবনের ধর্ম, চির-যৌবনই তাহার 
বাণী-_ এই অন্ভূতি ও চিন্তা! রবীন্দ্রনাথের কবি-মানসের একটা বিশিষ্ট অঙ্গ । এই 
গতিবেগের অন্ভূতি ও চিস্তাই তাহার কবি-স্থপ্টিতে অতো বৈচিত্র্য দান করিয়াছে । 
আকৈশোর বহু কবিতায় এই গতিবাদের দৃষ্টান্ত মিলিবে। বলাকার যুগে এই 
গতিবাধ ভাব-কল্পনার গভীরতা ও এরশ্বর্ধে এক নৃতন রূপ লাভ করিয়াছে ষাক্্। 

তারপর বের্গসর সহিত রবীন্দ্রনাথের অনুভূতি ও চিন্তার একট! মিল 
থাকিলেও, যৌলিক অখিল আছে অনেকখানি । বের্গস দেখিয়াছেন, একট। অসুতত্ত 


৩৭ 


৫৮ রবীক্-কাব্য-পরিক্রম। 


গৃত্তির যেগ, একট! নিরবচ্ছিন্ন পরিবর্তনের শ্োত। স্থট্টির এই নিরস্তর পরিবর্তন 
বা ক্বপান্তর, এই ০০০০:০7)8, একটা প্রান্কৃতিক বা যা্রিক ধারা মাত্র। এই গতির 
যধ্যেই বেগগস সত্যের চরম কূপ দেখিয়াছেন। কিন্ত মিস্টিক ও লীলাতত্বরসিক 
রবীন্দ্রনাথ দেখিয়াছেন এই গতির একট! উদ্দেশ্য ও পরিণাম্স। নিরবচ্ছিন্ন গতি 
সত্যের একট! রূপমাত্ম, কিন্ত তাহাই চরম রূপ নয়। স্থিতি ও গতির মিলনেই 
চরম রূপ। ক্রুত বহম্বান বিশ্ব-প্রবাহের মধ্য দিয়াই বিরাট আত্মপ্রকাশ করিতেছেন, 
যানবজীবনও সেই সঙ্গে ছুটিয়। চলিয়াছে একটা বিশিষ্ট উদ্দেশ্ট বহন করিয়া. এই 
ভাঙা-গড়া, জন্ম-মৃত্যুর মধ্য দিয়া যে-মানব চলিয়াছে, সে এই বিশ্বলীলার অংশরূপে, 
এ লীলার ফাশ্ডারীর সান্ধ্য লাভ করিয়া, তাহার সহচররূপে, জীবনেব সার্থকতা 
পাইতে চায়। বার বার এই উত্থান-পতন, এই ছুঃখ-বেদনা, ধ্বংস-মৃত্যু অর্থহীন নয়। 
ইহার গভীর উদ্দেশ্পূর্ণ, লীলাময়ের বিশ্বলীলার সঙ্গে একন্থুরে বাধা । এই গতির মধ্যে 
একটা গভীর তাৎপর্য আছে। মানুষের অব্যক্ত অরূপ আশা-আকাঙ্ষা, কামনা- 
ভাবনাও একদিন রূপ ধরিয়া ফুটিয়া উঠিবে ৷ এই বিশ্ব-লীলার তাৎপর্যের ভূমিকায় 
তাহাদেরও একটা সার্থকতা আছে। নটরাজের লীলায় ধ্বংস নবতর স্থষ্টির জন্য, মৃত্যু 
অমৃতের জন্ু, বিচ্ছেদ নব মিলনের জন্য । 
বলাকার ৩৭-সংখাক কবিতাটি প্রথম মহাযুদ্ধের সময় লিখিত। ইয়োরোপব্যাপী 
যে ধ্বংসলীলার অনুষ্ঠান হইল, যে লক্ষ লক্ষ প্রাণ বলি দেওয়! হইল, সেই 
মহাপ্রলয় নিরর্থক নয়, তাহারো একট মহত্তর ও বৃহত্তর ডদ্দেশ্ত আছে। কৰি 
বলিতেছেন, 
মৃত্যুর অন্তরে পশি অমৃত না পাই যদি থু'জে, 
সত্য ঘদি নাহি মেলে দুঃখ সাথে যুঝে, 
পাপ যদি নাহি মরে যায় 
আপনার প্রকাশ-লজ্জরার়, 
অহংকার ভেঙে নাহি পড়ে আপনার অসহ সঙ্জার, 
তবে ঘর-ছাড়া সবে 
অন্তরের কি। আশ্বাস-রবে 
মরিতে ছুটিবে শত শত 
প্রভাত-আলোর পানে লক্ষ লক্ষ নক্ষত্রের মতো ? 


নিদারুণ দুঃখরাতে 
মৃত্যুঘাতে 
মানুষ চুপিল ধষে নিজ মর্তালীমা 
তখন দিবে ন৷ দেখ! দেবতার অনর মহিমা ? 


বলাকা ৫৭৯ 


এই যুগে গতি-বাদ যেষন কবিচিত্বকে আলোড়িত করিয়াছে, সেই সঙ্গে এই 
গতির পরিণাম সম্বন্ধেও কবি একট! ধারণায় উপনীত হইয়াছেন। গতির প্রতিপদে, 
ধ্বংস-মৃত্যুর আবির্ভাব হইতেছে বটে, কিন্তু নবস্থা্রও সেই সঙ্গে পত্তন হইতেছে । 
গতিই গতির শেষ পরিণাম নয়, ধ্বংস-সৃত্যু অর্থে লয় বা নির্বাণ নয়। উহা! নৃতন 
পরিণতির সম্ভাবনাকেই স্থচিত করে। এই সৃষ্টির গতির মধ্যে দুইটি শক্তি কাজ 
করিতেছে-_-একটি চাঞ্চল্য স্ৃ্টি করে, বিক্ষি্ধ করে, সর্বনাশ ঘটায়, প্রলয় আনে, 
অপরটি সেই উদ্দাম গতিকে নিয়ন্ত্রিত করে, তাহাকে শোভন ও সংযত করিয়া 
তাহার অন্তগিহীত মঙ্গলকে আহরণ করে, তাহার ফলকে গ্রহণ করে। এই ছুইটি 
শক্তির সামঞ্জন্ত-বিধানেই হাটি চলে- এই ছুইটি তারেই বিশ্বের স্থট্টি-সংগীত বাজে । 
একটিকেও বাদ দেওয়া যায় না। প্রথম প্রলয়ংকরী শক্তিকে বাদ দিলে জড়ত্ব, 
পঙ্গুত্বে সব আড়ষ্ট হইয়া যাইবে, আবর্জনার স্তপ চারিদিকে দূর্সন্ধ ছড়াইবে, আবার 
দ্বিতীয় কল্যাণী শক্তিকে বাদ দিলে কেবল ধ্বংসই চলিবে, নৃতন সৃষ্টির পত্তন 
হইবে না। স্ষ্টির মধ্যে যেষন এই ছুইটি শক্তির লীল! চলিয়াছে, যান্গুষের ষনেও 
এই ছুইটি প্রেরণা কাজ করিতেছে । একটি ফুল ফুটাইতেছে, অপরটি ফল 
ধরাইতেছে। রবীন্দ্রনাথ এই দুই শক্তিকে বলিয়াছেন__উর্বশী আর লক্ষ্মী,-_ 


একজন তপোতঙ্গ করি 
উচ্চহান্য-আগ্নরসে ফান্তুনের নুরাপান্র ভরি 
নিয়ে যায় প্রাণমন হরি, 
দু'হাতে ছড়ায়ে তারে বসন্তের পুষ্পিত প্রলাপে, 
রাগরক্ত কিংশুকে গোলাপে, 
নিজ্রাহীন যৌবনের গালে। 
আরজন ফিরাইয়া আনে 
অশ্রর শিশির ন্রানে 
ন্রিগ্ধ বাসনায়, 
হেমন্তের হেমকান্ত সকল শান্তির পূর্ণতায় ; 
ফিরাইয়। আনে 
নিখিলের আনীর্বাদ পানে 
 অচঞ্চল লাবণ্যের শ্মিতহাগ্চ-দুখার বধ্র | 
'ফিরাইয়। আনে ধীরে 
মীবনৃতার. . 
পৰির-সঙ্গমতীর্ঘ-তীরে 
অনন্তের পুজার মঙ্দিরে। 


৫৮৭ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


(গ) শীতালির কবি ও ভগবানের লীলার একট! চয়ম রূপ আযরা দেখিতে পাই 
বলাকাক্প। ভগবহুপলন্ধির ইহা এক নবতর ও বৃহত্বর রূপ বলিয়া মনে হয়। 
খেয়া-সীতাঙ্জনির প্রতীক্ষা ও বিরহের কান্না নাই, গীতিমাল্য-গীতালির নিবিড় 


মিলনের আনন্দও নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে, কবি এখন তাহার প্রিয়তষের সহিত, .. 


কুটির সহিত তাহার সম্বন্ধের সত্যকার রূপ দেখিতে পাইয়াছেন। তাহার প্রিয়তম 
যে তাহার একাস্ত আপনার, কবির সহিত রসলীলায় তাহার স্থান ষে তাহার 
প্রিয়তষের উধ্বে এই স্থষ্টি-লীলার তিনি যে একটা অপরিহার্য অঙ্গ, এ বিষয়ে 
তিনি নিঃসন্দেহ হইয়াছেন । 

১৭-সংখ্যক কবিতায় কবি বলিতেছেন যে, যতক্ষণ কবি এই ধরণীকে 
ভালোবাসেন নাই, ততক্ষণ আকাশ, হুর্য-চন্দ্র-গ্রহ-নক্ষত্রের দ্বীপ জালাইয়া প্রতীক্ষা 
করিতেছিল, কখন তাহার প্রেমের দৃষ্টি দ্বারা তিনি তাহার অন্তরের সত্যকে 
উপলব্ধি করিবেন। কবি যখন ধরণীকে ভালোবাসিলেন, তখন তীহার প্রেষের 
চিরস্তন আনন্দসম্পদ গ্রহ-নক্ষত্র-তারার আলোয় চিরন্তন হইয়া রহিল। আকাশ 
তাহার সার্থকতা লাভ করিল, ধরণী তাহার পরিপূর্ণতা লাভ করিল। তিনি ন 
ভালোবাসিলে এ ভূবন তাহার পরিপূর্ণতা লাভ করে না। 

২৯-সংখ্যক কবিতায় কবি বলিতেছেন যে, ভগবানপ্কবিকে স্্টি করিবার পূর্বে 
তাহার গজের স্বব্ূপই উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। কবিকে স্থাষ্ট করার মধ্যে 
ভগবানের সুপ্তি ভাঙিয়া জাগরণ আসিল, কবির মধ্যে বিশ্বের প্রকাশ হইল, আলোর 
ফুল ফুটিয়! উঠিল। তাহাকে বিশ্বে পরিব্যাপ্ত করিয়! দিয় ভগবান তাহাকে নব 
নব রূপান্তরে ফিরিয়া পাইলেন, কবিকে পাইয়াই তাহার বুক ভরিয়া উঠিল। 
তাহাকে দেখিবার জন্তই ভগবান এই স্য-তারার আলো জালিলেন। কবির 
জন্তই বিশ্ব সত্য হইয়া উঠিল। দ্বৈতের মধ) [িয়। অখৈতের লীলা সার্থক হইল। 
সীযার মধ্য দিয়াই অসীমের আত্মোপলব্ধি হইল । ূ 


যেদিন তুমি আপনি ছিলে এক! 
আপনাকে হয়নি তোমার দেখা। 


আমি এলেম, ভাঙল তোমার ঘুম, 
শূন্তে শৃন্ঠে ফুটল আলোর আননদ-কুহম ! 
আমার তুমি ফুলে ফুলে 
ফুটিয়ে তুলে 
ভুলিয়ে দিলে যান! রূপের দোলে । 


বলাকা ৫৮১ 


আমি এলেম, কাপল তোমার বৃক, 
আমি এলেম, এল তোমার দুখ, 
আমি এলেম, এল তোমার ফাগুনভয! আনন্দ, 
জীবন-মরণ-তুফাঁন-তোল! ব্যাকুল বসন্ত । 
আমি এলেম, তাই ত তুমি এলে, 
আমার মুখে চেয়ে 
আমার পরশ পেয়ে 
আপন পরশ পেলে। 


ইছাই ষাহ্ষ-ভগবানের লীলার চর্তম রূপ। কবি বলাকায় এই লীলাতত্বের 
শেষ উপলব্ধিতে পৌছিয়াছেন। 

৩৫-সংখ্যক কবিতাতে কবি বলিতেছেন যে, ভগবানের স্বর্গ কোথায়? 
তাহার তো৷ বাহিরে কোনো অস্তিত্ব নাই । সে যে আছে কবির অন্তরে, তাহারই 
প্রেমের নব নব বিকাশের সঙ্গে সঙ্গেই তো! স্বর্গ রচিত হইয়! উঠিতেছে। ভগবানের 
মানব-সরোবরে কবির জীবন-পদন্মটি জন্ম হইতে জন্মে এক-একটি দল খুলিয়া 
দিতেছে, আর বিশ্ব মহা কৌতৃহলে হূর্ধ-তারার আলো! জালিয়া তাই দেখিবার 
জন্য উৎস্ক হইয়া আছে। ভগবানের সৃষ্ট জগৎ ভগবানের হাতে পুষ্পগুচ্ছের 
মতো প্রকাশ্তভাবে শোভা পাইতেছে, কিন্তু ভগবানের হ্র্গ যে নিভৃতে কবির 
হৃদয়ে লুকাইয়া আছে। তাহার জীবন যেমন ক্রষে ক্রমে পরিপূর্ণতা লাভ 
করিতেছে, হ্বর্গ ও ধীরে ধীরে তাহারই হদয়ে গড়িয়া উঠিতেছে। সেই ছদয়ঙ্বর্গেই 
ভগবানের সহিত কবির পূর্ণ মিলন। তিনি ছাড়া যে ভগবানের স্বর্গের অস্তিত্ব 
অসম্ভব, তাঁহার পূর্ণ আনন্দলাভও সুদূরপরাহত | 


জীবন হতে জীবনে মোর পঞ্মটি যে ধোম্ট! খুলে খুলে 
ফোটে তোমার মানস-সয়োবরে-” 
হূর্যতার! ভিড় করে তাই ঘুরে ঘুরে বেড়ায় কুলে কূলে 
কৌতূহলের তরে । 
তোমার জগৎ আলোর মঞ্জরী 
পূর্ণ করে তোষার অঞ্জলি। 
তোমার লান্তুক দ্বর্গ আমার গোপন জাকাশে, 
একটি করে পাপড়ি খোলে প্রেমের বিকাশে । 


গভীর প্রেষের অপূর্ব বিশ্বাস ও দাবী ! 


২২ 
পলাতকা 


(১৩২৫) 


“বলাকা"র স্থাত্-ধারার গভীর চিন্তা ও রহম্ত কবির ষনোজগৎ নিবিড়ভাবে 
আচ্ছন্ন করিয়াছিল। চিন্তা, আবেগ ও কল্পনার আতিশয্যে মনের তার হইয়াছিল 
বাঁধা অতি উচ্চগ্রামে। তারপর, জাপান, আমেরিক1 ভ্রষণের সষয় ও তাহার 
পর, নানা পরিস্থিতির মধ্যে, বত্তৃতা, প্রবন্ধ-রচনা, বাদাহবাদ প্রভৃতিতে মনের 
অবস্থ৷ আরো! গ্রথর ও ছন্দময় হুইয়াছিল। সেই অতি-তীক্ষ অনুভূতি ও চিন্তার 
নানা জটিলতা ও চাপ হইতে একট! প্রতিক্রিয়া দেখ! যায় “পলাতকা'য় ও *শিশু 
ভোলানাথ-এ। নিরবচ্ছিন্ন ভাব, কল্পনা ও রহস্তান্গভৃতির জগৎ হইতে কৰি 
নামিয়াছেন ধরণীর মাটিতে । রহম্তঘন দৃষ্টি হইয়াছে স্বচ্ছ, গম্ভীর চিন্তা ও 
সমস্যার আবেষ্টনীমুক্ত হইয়া কবি ধরণীর ধূলির উপর ক্ষণস্থায়ী যা্ষের তুচ্ছ 
হাসি-কান্না, প্রেষ-বিরহের মধ্যে তাহার মুক্ত ও স্বচ্ছ দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়াছেন। 
সেই দৃষ্টিতে নিতান্ত সামান্য মানুষের ক্ষুত্র হাসি-কান্নার অসামাম্ততা ও রস-মাধুর্য 
ধরা পড়িয়াছে। ধরণী ও মানুষের স্বাভাবিক ও সহজ সত্তাকে কবি দেখিতেছেন 
অনেকদিনের পরে। ভাবের সঙ্গে আঙ্গিকেরও পরিবর্তন হইয়াছে। যে অসম, 
মুক্ত ছন্দ কবি বলাকায় অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহার যধ্যে একট! চঞ্চল নৃত্যের 
কত্র-বৃহৎ বহু-বিচিত্র হিল্লোল ছিল, 'পলাতকা"য় সেই অসম ছন্দের গতি মন্থর ও 
দীর্ঘায়ত হইয়াছে। কবি-চিত্বের আবেগের দোলা. তাহার চাঞ্চল্য ছাড়িয়া 
গভীর ও সংহত মৃতি ধরিয়াছে। ভাষা হইয়াছে অত্যন্ত সহজ ও সরল- প্রায় 
চলিয়াছে কথ্য-রূপের কাছ ঘেষিয়া। বলাকার ভাষার অলংকারের বিপুল এই্বর্ ও 
প্রাচুর্য আর নাই। অনাড়ম্বর, শ্বচ্ছ ভাষায় কবি তাহার আখ্যায়িকাঞ্চলি বলিয়া 
যাইতেছেন, কিন্ত মাঝে মাঝে অপূর্ব কবিত্বের বিদ্যুৎ ঝকঝক করিয়া উঠিতেছে, 
আর স্থানে স্থানে একটা রহন্যের ইজ্গিতের আলে। বক্তব্যের বাহিরে কোনো! 
বার্ডাকে আমাদের যানস-চক্ষে প্রতিফলিত করিতেছে । বলাকার যুগের 
দবপ্নষয় ও রহশ্যঘন দৃষ্টির আবেশ এখনো যেন কবির চোখে একটু লাগিয়া 
আছে। তবুও, ভাব ও আঙ্গিকের দিক দিয় কবি অনেকখানি সহজ ও মুক্ত 
হইয়াছেন। 

এই যে কবি 'গলাতকা'য় মাটির উপর ও ধধৃলামাট'র মাহষের জেহ-প্রেম, 
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হখ-ছঃখের মধ্যে নাঙিলেন, এই নাষার মধ্যে অন্তরের একটা নিগৃঢ় হন্ব বর্তমান, 
আছে। হৃষ্টির গতিবেগের যধ্যে সবই ভাপিয়া চলিয়াছে। এই গতিবেগের একটা 
বৃহৎ পরিণাষ আছে, বন্ধন হইতে মুক্তি না পাইলে জীবনের সার্থকতা নাই, 
অজানার বাঁশি প্রতিক্ষণই আমাদের ঘর-ছাড়া করিতেছে ; জীবনের বন্ধন, সমাজ, 
ধর্ম, আচার এমন কি প্রতিদিনের সাংসারিকতার বন্ধন হইতে অজানা আঙগাদের 
ডাক দিতেছে বৃহত্বর মুক্তির ক্ষেত্রে । সেইখানেই আমরা অসীষের স্পর্শ পাইতেছি। 
জগৎ ও জীবনের সর্বপ্রকার বন্ধনমুক্তিতেই মানুষের নিত্যন্বরপের উপলকি 
হইতেছে। কিন্তু তবুও এ ধরণীর যাটি, ইহার ফল-জল, জীবনের প্মেহ-প্রেম, 
স্থখ-ছুঃখের সহম্র বন্ধন একান্তভাবে সত্য। ইহাদের বন্ধন কাটাইয়া যাওয়া 
মাস্থষের পক্ষে নিতান্ত বেদনা-দায়ক। ইহাদের ছাড়ি যাওয় যেমন সত্য, 
ষাহষের জীবনে ইহাদের প্রভাবও তেষনি সত্য। এই সহম্র বন্ধনের স্বরূপ 
ক্ষণস্থায়ী ও চঞ্চল বটে, তবুও এ জগতে ইহারাই যে মাহুষের সবখানি জীবন 
জুড়িয়া আছে। এই চঞ্চল ক্েহ-প্রেম, সবখ-ছুঃখ গতিআোতে কোথায় ভাসিয়া 
যাইতেছে বটে, কিন্ত তাহার স্বতি যে জীবনব্যাপী স্থায়ী, তাহারা মর-জন্মের 
অক্ষয়-সম্পদ। এই নিত্য ও অনিত্যের লীলার চরষ ট্র্যাজেডি মাহ্থযের 
জীবনে ফুটিয়া আছে। কবির এই ট্র্যাজেডির অনুভূতি, এই যানসিক ছন্দের 
রূপ পাইয়াছে “পলাতকা"য়। কবি বলাকার দৃষ্টি লইয়৷ 'ধূলাযাটি'র যাহ্যকে 
দেখিতেছেন, তাই মানব-জীবনের করুণ, অসহায় রূপটি তাহার চোখে 
পড়িয়াছে । 

পলাতকার প্রথম কবিতা! “পলাতকা'ম্ম এক পোষা হরিণ প্রস্-গৃহের আদর-যত্ব 
নিশ্চিন্ত আশ্রয়,কুকুর-বন্ধুর সঙ্গ ত্যাগ করিয়া হঠাৎ একদিন কিসের ভাকে “নিরুদ্দেশের 
আশে" ছুটিয়া বাহির হইয়া গেল। কেন যে গেল তাহা সে জানে না, যাহার ভাকে 
গেল তাহাকেও সে চেনে না, কেবল রক্তে তাহার ঘর-ছাড়ার দোলা অস্থভব 
করিল,--- 


বুকে যে তার বাজল বাশি বহুধুগের ফাগুন দিনের হুরে-- 
কোখার অনেক দুরে 
রয়েছে তার আপন চেয়ে আরে! আপন জন। 
তারেই অন্বেষণ 
জন্ম হতে আছে যেন মে তারি লেগে, 
আছে যেন ছুটে চলার বেগে, 
আছে যেন চলচপল চোখের কোণে জেগে। 


৫৮৪ রবীন্দ্র-কা ব্য-পরিক্রমা 


কোনে! কালে চেমে নাই সে যারে 
সেই তে। তাহার চেনাশোনার খেলাধূল! ঘোচায় একেবারে । 


অজানার বাশি তাহাকে ঘর-ছাড়া করিল, সংসারের সমস্ত বন্ধন ছি'ড়িয়া সে 
নিরুদ্দেশ যাত্রা করিল। 

“চিরদিনের দাগা” কবিতায় শৈল নামে একট] বাঙালী মেয়ের ক্ষুত্র জীবনের 
কথা আছে। 

ভাগা-মাঝি ওপার হইতে এপারে কতো! ছেলে-মেয়েকে পার করিয়া অন্ধকারের 
মধ্যে কতো! ঘরে পৌছাইয়া দিতেছে । মর্ভ্যের উপর তাহাদের নব নব জীবন 
আবার বিচিত্র স্থখে-ছুঃখে গড়িয়া উঠিতেছে। এই রকম একটা জীবন বাঙালীর 
ঘরে আলিয়া এক মায়ের কোলে পরপর তিনটি মেয়ের পর চতুর্থ মেয়ে রূপে জন্ম 
নিল। মেয়ে-জন্স গরীব বাঙালীর ঘরে অভিসম্পাত, তাই শৈল বাপ-মায়ের চির- 
অনাদরে উপেক্ষিত হইয়া রহিল। বিয়ের জন্য নানা চিন্তা-ভাবনার পর তাহার 
পাত্র জুটিয়া গেল। বিয়ের পরে বরের সঙ্গে স্বামীর ঘরে যাইবার পথে জাহাজডুবি 
হইয়া সে যাঁরা গেল,__ 


আবার ভাগ্য নেয়ে 
শৈলরে তার সঙ্গে নিয়ে কোন্‌ পারে হায় গেল নৌকো! বেয়ে। 
কেন এল, কেনই গেল, কেই বা তাহ। জানে। 


প্রতিবেশী এক বুদ্ধ মেয়েটিকে ভালবাসিতেন, তাহার বুকে ব্যথ! জমিয়া! রহিল, 
আর রহিল সেই অনাদৃতা৷ মেয়ের বাবার বকে । বাবার হিসাবের খাতাম্ন শৈল 
একদিন হিজিবিজি কালির আঁচড় কাটিয়াছিল, তাহার জন্য শান্তিও পাইয়াছিল। 
শৈল নাই, শৈলর স্বতিচিহ্ন বাবার বুকে চিরদিনের বেদনা সঞ্চিত করিয়া 
রাখিল,-- 


আচড়-কাট। সেই হিনাবের খাতা, 
সেই কখান! পাতা, 
আজকে আমার মুখের পানে চেয়ে আছে তারি চোখের মতে] । 
হিসাবের সেই অস্কগুলার সময় হল গত-- 
সে শাস্তি নেই, নে হুষ্ট নেই; 
রইল ওধু এই 
চিরদিনের দাগ! 
শিশু-হাতের আচড় ক'ট আমার বুকে লাগ! ! 
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শৈল কোথ! হইতে আসিয়াছিল, আবার কোথায় চলিয়া গেল! কিন্ত তাহার 

এই নগণ্য শ্বতির বেদনাটুকু পিতাঁর বুকে চিরদিনের মতো সযত্বে রক্ষিত রহিল 
দেহের আবরণে। 

“মুক্তি” কবিতাটি পলাতকার উল্লেখযোগ্য কবিতা । ষধ্যবিত বাঙালীর 
একান্সবর্তাঁ পরিবারে বধূ যে আলোকহীন, টবচিত্র্যহীন বন্দীজীবন যাপন করে, 
তাহার মধ্যে যে ছুঃখ-বেদন! ও নির্মম হৃদয়হীনতা আছে, কবি তাহাই অতি সুন্দর 
ভাবে উদঘাটন করিয়া! দিয়াছেন। 

বধূ শ্বামী-গৃহে প্রবেশ করিয়! বৃহত্তর জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া একেবারে 
অস্তঃপুরের কারাগারে বন্দিনী-জীবন যাপন করিতেছে । ন"বছরের মেয়ে “দশের- 
ইচ্ছাঁবোবাই-করা” জীবন-তরীটাকে বাইশ বছর অবধি টানিয়া লইয়া গিয়াছে। 
কর্ষের চাকা অক্লান্ত ভাবে ঘুরিয়াছে। তাহার সংকীর্ণ পরিবেশ ব্যতীতও যে 
বাহিরে একটা প্রকাণ্ড বিশ্ব তাহার অজশ দানের এশ্বর্য লইয়া ফ্লাড়াইয়া আছে, 
তাহ! তাহার জ্ঞানের বাহিরে ছিল। নিজের স্বখ-ছুঃখ, আশা-আকাজক্ষাও তাহার 
নিকট ছিল অজ্ঞাত। সে কেবল জানিত--“রাধার পরে খাওয়া, আবার খাওয়ার 
পরে রাধ। । তারপর, তাহাকে ধরিল সাংঘাতিক রোগে। মৃত্যু-শয্যায় শুইয়া 
খোল৷ জানালার পথে সে প্রথম বিশ্বপ্রকৃতির স্পর্শ পাইল। অপূর্ব মুক্তির আনন্দে 
তাহার দেহ-মন পুর্ণ হইল। সেই দিন সে প্রথঘ নিজের অন্তরের সত্তার পরিচয় 
পাইল,-_ 


প্রথম আমার জীবনে এই বাইশ বছর পরে 
বসস্তকাল এসেছে মোর ঘরে। 
জানল! দিয়ে চেয়ে আকাশ-পানে 
আননে আজ ক্ষণে ক্ষণে জেগে উঠছে প্রাণে-_ 
আমি নারী, আমি মহীয়সী, 
আমার হরে স্থুর বেধেছে জ্যোত্প্রাবীণান্ন নিদ্রাবিহীন শলী। 


আসন্ন মরণ চিরন্তন মুক্তি ও হ্বাধীনতার প্রতীক রূপে তাহার চোখে দেখা দিল। 
মরণ তাহার পরম প্রিয়তম, সে-ই তাহার জীবনের সমস্ত সম্ভাবনাকে সার্থক করিল, , 
তাহাতে অমৃত-রসের সন্ধান ছিল,_ 
এতদিনে প্রথম যেন বাজে 
বিন্বের বাশি বিশ্ব-আকাশ-নাঝে। 
তুচ্ছ বাইশ বছর জামার ঘরের কোণের ধূলায় পড়ে থাক্‌! 
মরণ-বাসরখরে আমার যে দিয়েছে ডাক 


৫৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


দ্বারে আমার প্রার্থী দে বে, নয় দে কেবল প্রভৃ- 
হেল! আমার করবে ন! সে কড়ূ। 


মধুর ভূবন, ষধূর আমি নারী, 
মধুর মরণ, ওগে| আমার অনন্ত ভিখারি ! 
দাও, খুলে দাও দ্বার, 
ব্যর্থ বাইশ বছর হতে পার বরে দাও কালের পারাবার। 
কোনে! বন্ধন, কোনে! অচল পরিস্থিতির মধো অবরুদ্ধ হইলে জীবনের প্ররুত 
আনন্দময় স্বরূপের উপলব্ধি হয় না, বিশ্বের সঙ্গে তাহার অস্তরতম যোগ সাধিত হয় 
না। জীবনের সঙ্গে এই মুক্তি-ক্ষেত্র রচনা হওয়া প্রঘ্মোজন তবেই জীবনের 
সার্থকতা | মৃত্যু সেই অনন্ত মুক্তির দূত। সে কেবল জীবনের মধ্যকার অচল 
আবেষ্টনীই ভাঙে না, সমগ্র জীবনের রুদ্ধ অবস্থাকেও ভাঙিয়া মুক্তির আনন্দ ও নব 
জীবনের আম্বাদ দেয়। 
'্ীকি' কবিতাটির বিষয়বস্ত প্রায় একরূপ। শ্বশুরবাড়িতে নানা প্রথা, সংস্কার 
ও সংকোচনের দেয়াল-আট! রুদ্ধ ঘরে বিন্ুর প্রথম্ন যৌবনের দিনগুলি কাটিয়াছিল। 
এই অবরোধের মধ্যে হ্বাধীর সঙ্গে তাহার নিবিড় মিলনের স্থযোগ হয় নাই । দীর্ঘ 
রোগ-ভোগের পর যখন সে হাওয়া-বদলের জন্য বাহির হইল বিদেশে কেবলমাত্র 
ত্বামীর সঙ্গে, তখনই নে জীবনে প্রথমে স্বামী-মিলনের আনন্দ লাভ করিল। 
জীবনের প্রতি মুহুর্ত তাহার আনন্দ ও সার্থকতায় ভরিয়া উঠিল। মৃত্যুকালে সে 
ত্বামীকে বলিয়া গেল,-__ 
“***০**এ জীবনে আর য1-কিছু ভুলি 
শেষ ছুটি মাস অনন্তকাল মাথায় রবে মম 
বৈকুষ্ঠেতে নারায়ণীর সি'খের 'পরে নিত্যদিপদুর-সম। 
এই ছুটি' মাস ধায় দিলে ভরে, 
বিদায় নিলেম সেই কথাটি স্মরণ করে ।” 


বিহ্ন অবরোধমুক্ত অবস্থায় প্রথম জীবনের স্বাদ পাইল, তাহার নারীজীবন 
সার্থক হইল, তারপর সে মৃত্যুতে মহামুক্তি লাভ করিল। কিন্তু তাহার শ্বামীর 
মনে সে চিরস্থায়ী হইয়! রহিল, এবং সেই স্বত্ির সঙ্গে তাহার ব্বামী যে তাহার 
অন্রোধ অনুসারে এক কুলী-রমণীকে সাহায্য করিয়াছে বলিয়া ফাকি দিয়াছিল, সেই 
মিথ্যাটাও চিরস্থায়ী হইয়। রহিল । 

“ছিন্নপঞ্র' কবিতার কর্মবীর কাজের জালে আবন্ধ হুইয়! কর্ম ছাড়া আর সংসারে 
কিছুই দেখিতে পায় নাই। জীবনের প্রথম প্রেষ-পাত্রীর শ্বতি কর্মপ্রবাহে 


পলাতকা! ০ 


কোথায় ভাসিয় চলিয়া গিয়াছে, সে প্রথম প্রেম যে তাহার জীবনে কতখানি সত্য 
ছিল, জীবনের যে শ্রেষ্ঠ আনন্দ-সম্পদ ছিল, একথা এখন বিশ্বতির অতল তলে। 
তারপর একদিন কর্মহীন অবসরে হঠাৎ এক টুকরা ছেঁড়া-চিঠির অংশ তাহার 
শৈশব-সঙ্গিনী মনোরমাকে মনে বরাইয়া দিল। তখন সে দেখিল, হনোরমাই 
তাহার জীবনের একাত্ম সত্য-সম্পদ,__ 


সেই তো আমার এই জনমের ভোর-গগনের তার! 
অসীম হতে এসেছে পখহার। । 
সেই তে। আমার শিশুকালের শিউলিফুলেয় কোলে 
শুভ্র শিশির দোলে; 
সেই তে! আমার মুগ্ধ চোখের প্রথম আলো, 
এই ভূবনের সকল ভালোর প্রথম ভালো 


কিন্ত তাহাকে আর কোথাও খুঁজিয়া পাইবার উপায় নাই, কেবল তাহার স্থৃতি 
পুপ্তীভূত বেদনায় চিত্বকে নিরন্তর দহন করিবে,__ 
“মনুরে কি গেছ ভুলে" 
এ প্রশ্ন কি অনভ্তকাল রইবে ছুলে 
মোর জগতের চোখের পাতায় একটি ফেশট! চোখের জঞের মতে| | 
কত চিঠির জবাব লিখব কত, 
এই কথাটির জবাব শুধু নিত্য বুকে জ্বলবে বহ্নিশিথা-_ 
অক্ষরেতে হবে ন| আর লিখা ॥ 


জীবন পলাতকা, তাহার স্বেহ-প্রেমও পলাতকা' কিন্ত যে শ্ব্তি তাহারা পিছনে 
ফেলিয়! যায়, তাহার বেদন1 তাহার উপলব্ধি মানুষের কাছে নির্মষ ও বৃহৎ সত্য। 
এই চঞ্চল জীবনের চঞ্চল ন্সেহ-প্রেমের বেদনার অপরূপ মাধুর্য কবি আহরণ 
করিয়াছেন পলাতকাঁর অনেক কবিতায়। 

“হারিয়ে-যাওয়া কবিতায় যানবের অসহায় অবস্থা ও অজ্ঞতার প্রতিচ্ছবি কবি 
কল্পনা! করিতেছেন প্রকৃতির মধ্যে । ছোট্ট মেয়ে বামী প্রদীপ হাতে করিয়া 
সিড়ি দিয়া নীচের তলায় নামিয়। আসিবার সময় হঠাৎ বাতাসে আলো নিভিয়া 
গেলে সে “আহি হারিয়ে গেছি” বলিয়া কাদিয়া উঠিল। এই বিশ্বপ্রককৃতি হুর্ঘ- 
চন্দ্র-তারার দীপ হাতে লইয়া চলিতেছে, যদ্দি হঠাৎ কোনো কারণে একদিন 
তাহার দীপ নিভিয়া যায়, তবে সে-ও অসীম অন্ধকারের মধ্যে “আহি হারিয়ে 
গেছি" বলিয়৷ কাদিয়া উঠিবে। 

এই পলায়নপর, অনিশ্চিত জীবনের স্বরূপ সম্বন্ধে মান্য অজ্ঞ। সে সরল 
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বিশ্বাসে ধরিয়া লইয়াছে যে তাহার অস্তিত্বের সকল আবেষ্টনী চিরকাল বর্তমান 
থাঁফিবে। পরম নির্ভরতা ও সরল বিশ্বাসে সে জীবনের এই নির্যষ, ধ্বংসকারী 
সত্যকে ভূলিয়া গিয়াছে। প্রককৃতিও তাহার গভীর আত্মবিশ্বাসে মনে করিয়াছে 
যে সে চিরকাল স্বপ্রকাশ থাকিবে; কিন্ত সে নিতান্ত অজ্ঞ, তাহার সরল বিশ্বাস 
ভ্রান্তিময়। মানুষের তুলনায় সে অতি বৃহৎ, অতি অধিককাল স্থায়ী বটে, কিন্ত 
যদি তাহার চন্দ্রহূর্য নিবিয় যায়, তখন দেখ! যাইবে যে, সে মানুষের মতোই 
ভ্রাস্ত বিশ্বাসে নির্ভর করিয়া ছিল। 

মানবজীবন সম্বন্ধে কবির চিত্ত নানাভাবে আন্দোলিত হইলেও, কবি একটা 
নির্দিষ্ট ধারণায় পৌছিয়াছেন, “শেষ প্রতিষ্ঠায় । সংসারে সর্বদা শোনা যায়_ 
“অমুক চলিয়া গিয়াছে, “অমুক নাই'। কিন্তু এ কথাটা মিথ্যা, ইহা দৃষ্িভ্ান্তি 
মাত্্র-অনন্ত মহাসমুদ্রের মধ্যে যেখানে জীবন-প্রবাহের চরম গতি, সেই মহা 
পরিপূর্ণতার যধ্যে সকলেই বিরাজ করিতেছে । এ সংসারে যাওয়া-আসা-__জন্ম ও 
মৃত্যু অবস্থান্তর মাত্র ; কোনোটাই চরষ রূপ নয়। কবির সিদ্ধান্ত, 


মানুষের কাছে 
যাওয়া-আস! ভাগ হয়ে আছে। 
তাই তার ভাষা 
বহে শুধু আধথান৷ আশা! । 
আমি চাই সেইখানে মিলাইতে প্রাণ 
যে-সমুদ্রে “আছে" “নাই” পূর্ণ হয়ে রয়েছে সমান । 


অবস্ঠ এ সিদ্ধান্ত কবির নৃতন নয়, তবে এ যুগে নৃতনভাবে উপলব্ধি ও গ্রহণ। 

নিত্যপরিবর্তনশীল জগৎ ও চঞ্চল মানবজীবনের প্ররুত স্বরূপ কবি বুঝিগ্াছেন 
বটে, কিন্তু ইহাদের হুখ-ছুঃখ, হাসি-কান্া, নেহ-প্রেম যে জীবনের গভীর তলদেশ 
হুইতে উৎসারিত--ইহাদ্দের অস্তিত্ব ব্যতীত যে জীবন অর্থহীন, তাহাও গভীর- 
ভাবে উপলব্ধি করিয়াছেন। 

কল্লোল-মুখর এই বিরাট মরণ-আ্োতের ভাঙন-ধরা পাড়ির উপরে, পাতার 
কুটারের ষধ্যে, মানুষের ক্ষণিক জীবনে যে অমৃত সঞ্চিত আছে, কবির চোখে 
তাহাই জীবনের পরম সম্পদ বলিয়া মনে হইতেছে । এই ক্ষণিকের ন্েহ-প্রেষ, 
হাসি-কাক্াই তে। জীবনকে স্ধায় ভরিয়া দিতেছে । তাই কবি জীবনের শেষ- 
বেলায় তাহার চারিদিকের পরিচিত সফলের প্রাণের নিবিড় প্রীতির ক্ষাণক 
স্বাদ লইয়! কৃতার্থ হইতে চাহিতেছেন,_ 


পলাতক ৫৮৯ 


তাই যারা আজ রইল পাশে এই জীষনের হৃর্ঘ-ডোধার বেলার 

তাদের হাতে হাত দিয়ে তুই গান গেয়ে নে থাকতে দিনের আলো 

বলে নে, “ভাই, এই যে দেখা, এই বে ছেশওয়া, এই ভালো, এই ভালো । 
এই তালো৷ আজ এ সংগমে কানাহাদির গঙ্জা-যমুনার় 

ঢেউ খেয়েছি, ডুব দিয়েছি, ঘট ভরেছি, নিয়েছি বিদায় ।” (শেষ গান) 


বাহিরের দিক হইতে একটি আঘাত কবির মনে এই ভাব-ন্বন্বের পুষিসাধন 
করিয়াছে বলিয়া যনে হয়; তাহার জোষ্ঠা কন্তার ব্যাধি ও মৃত্যু যেমন তাহার 
চোখের সামনে জীবনের পলায়নপরতার মৃতি তুলিয়া ধরিয়াছে, অন্যদিকে 
মানবজীবনে স্সেহ-প্রেষের সর্বগ্রাসী শক্তি ও অচ্ছেম্ত-শ্বরপের পরিচয়ও তাহাকে 
দিয়াছে। কবির ব্যক্তিগত বেদনার মধ্যে মানবজীবনের এই চিরন্তন বেদনা রূপ 
পাইয়াছে। তাই বোধ হয় “পলাতকা"র অধিকাংশ আখ্ায়িকাই বাঙালী 
মেয়েকে কেন্ত্র করিয়া! গড়িয়া উঠিয়াছে। এই ক্ষণিক দ্সেহ-প্রেষকে কৰি 
একান্তভাবে গ্রহণ করিবার জন্য প্রস্তত হইয়াছেন এবং যাহাদিগকে কেন্দ্র করিয়া 
এই অপূর্ব রস উৎসারিত হইতেছে, তাহাদিগকে আরো প্রাণের কাছে জাকড়িয়! 
ধরিতে চাহিতেছেন। 

অবশ্তট আর একটি কথাও ঠিক যে, কবি চিরদিনই একাস্তভাবে জগৎ ও জীবনের 
রূপরূসভোগী । দীর্ঘদিন আধ্যাত্মিক অনুভূতির জগতে বাস ও হ্ট্টি-ধারার রহম্ত- 
দর্শন করিলেও জগৎ ও জীবনের বিচিত্র রসমাধুর্য তিনি বেশি দিন ভুলিয়া থাকিতে 
পারেন না। ইহাই যে তাহার সত্য অবলম্বন। তাহার কবি-মানসের বৈশিষ্ট্যই 
যে সান্ত, খণ্ড, ক্ষণিককে ত্যাগ করিয়। নয়, তাহার মধ্য দিয়াই অনন্ত, অখণ্ড ও 
চিরস্তনকে উপলব্ধি করা। এই ক্ষণিক ও চিরস্তন যে একত্রে তাহার কাছে পরষ 
সত্য। তাই কবি আবার জগৎ ও জীবনের মধ্যে নামিয়! আসিয়াছেন ও জীবন- 
অপরাহ্থে শেষ বারের মতো! ইহাদের অপূর্ব রসমাধুর্যব আহরণ করিয়া যাইতে 
চাহিয়াছেন। পরবর্তাঁ কাব্যগ্রন্থ “পূরবী” ও “মহুয়া ইহার পরিচয় সুপ্রকাশ। 
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শিশু ভোলানাথ 
(১৩২৯) 

'পলাতকা'র চারি বৎসর পরে “শিশু ভোলানাথ' প্রকাশিত হয়। এই সময়ট। 
কবির জীবন নানা পরিস্থিতির মধ্য দিয়া অতিবাহিত হইয়াছে । নৃতন রাজনৈতিক 
আন্দোলন, শ্যর উপাধিত্যাগ, বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠা, ইয়োরোপের নানা দেশ ও 
আমেরিকা ভ্রষণ প্রভৃতি অল্প-বিশ্বর তাহার চিন্তা ও কর্মকে পরিব্যাপ্ত করিয়া 
রাখিয়াছে, পরিচালিত করিয়াছে । এ সময়ের মধ্যে কোনে! নৃতন কাব্য-রচনা 
নাই, কেবল পুরাতন নাটকের কিছু বদ-বদল করিয়া অভিনয়যোগ্য সংস্করণ করা, 
প্রবন্ধ, গল্প এবং অপূর্বকাব/ষয় গপ্ভে লিপিকা'র কথিকা-রচনা প্রভৃতি নাহিত্য- 
প্রচেষ্টা চলিয়াছে। নৃতন স্থির প্রেরণা কোনো নবতর রূপ এখনো গ্রহণ 
করে নাই। 

পলাতকায় কবি নিরন্তর পরিবর্তনশীল জগতের বুকে, চঞ্চল মানবজীবনের 
স্থখ-ছুঃখের মধ্যে আবার আন্দোলিত হইবার যে আকাঙ্ষা প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
তাহার জের চলিয়াছে 'পূরবী'তে। “শিশু ভোলানাথ-এ কবি বিরুদ্ধ ভাব-চক্রে 
অবস্থান করিতেছেন। প্ররুতপক্ষে জীবন ও জীবনের সব-কিছুই ক্ষণিক। ক্ষণিক 
স্থখ-ছঃখ ও দ্বেহ-প্রেমে আন্দোলিত হওয়া তো অর্থহীন । হ্যট্টির রহস্তই তো! ধ্ৰংস 
ও তারপর আবার নূতন রূপ-গঠন। এই ক্ষণিকতায় কবির মনে একটা বেদন! 
জাগিয়াছে, তাই হৃষ্টির রহস্তের আলোকে জীবনকে নৃতনভাবে দেখিয়৷ এই খেলার 
ষর্ম বুঝিয়া শান্তির আশা করিতেছেন। জগৎ ও জীবনের প্রকৃত শ্বরূপ বুঝিয়া 
শান্ত ও নিরাসন্ত মনে কবি 'পৃরবী'তে যে মৌন্দর্য মাধুর্ষ-প্রেম উপভোগ করিবেন, 
তাহারই জন্য ক্ষেত্র প্রস্তুত করিতেছেন “শিশু ভোলানাথ-এ। কবি তো এই 
ক্ষণিকের মধ্যেই চিরস্তনকে দেখিয়া থাকেন। এই খণ্ডকে বাদ দিলে অখণ্ডের 
উপলব্ধি তো সম্ভব নয়। ধ্বংসও যেমন সত্য, নবস্থাও তেমনি সত্য। এই 
খেলার জগতে দুদণ্ডের খেলনা লইয়া খেলাও ত একটা সত্য অবস্থা । “শিশু 
ভোলানাথ-এ কবি জীবনের ক্ষণিকতার বেদনাকে স্থাষ্টলীলার একটা রহস্যের মধ্যে 
ডুবাইয়! দিয়া মনকে শান্ত ও ভারমুক্ত করিবার চেষ্টা করিতেছেন এবং ইহার সঙ্গে, 
নানা বিরুদ্ধ চিন্তার ঘাত-প্রতিঘাত, নান! কর্মের জল পরিবেশ, জগতের জড়বার্দী 
সভ্যতার বন্ত-সঞ্চয়ের ভয়াবহ বিকৃত রূপ হইতেও মুক্তি কাষণ! করিতেছেন । এই 
ছুই প্রচেষ্টাই “শিশু ভোলানাথ'-এর কবিতা-রচনার প্রেরণা ছোগাইয়াছে। 


শিশু ভোলানাথ | &৯১ 


শিশুকে কবি ভোলানাথ বলিয়াছেন । ভোলানাখ বিশ্বেশ্বর স্থাটকে একবার 
ভাডিতেছেন আবার গড়িতেছেন। বিশ্বসতির মধ্য দিয়! এই ধ্বংস ও পুনগগঠনের 
লীল! চলিয়াছে। ধ্বংস না হইলে নৃতন ক্ষটি সম্ভব হয় না। এক ধ্বংস হইতেছে, 
আবার নৃতন স্যরি হইতেছে, আবার তাহা! ধ্বংস হইতেছে, আবার নৃতন সি 
হইতেছে । এইভাবে নিত্য-নৃতন স্থষ্টি হইতেছে, নিত্য-নৃতন ধ্বংস হইতেছে। 

বিশ্বেশ্বর ভোলানাথ। তিনি সবই তুলিয়া যান। কোনে! কিছুতে তাহার 
মায়ামমতা নাই, আসক্তি নাই, কোনো কিছু চিরদিনের মতো ধরিয়া রাখিবার 
ইচ্ছা নাই। নিছক খেলার আনন্দে তিনি একবার ভাঙিতেছেন, আবার গড়িতেছেন। 
ইহাতে তাহার কোনো উদ্দেশ্ত নাই, কোনো প্রয়োডন নাই। 

শিশুও বিশ্বেশ্বর ভোলানাথের মতো । তাহার কোনো উদ্দেশ্ত নাই, লক্ষ্য নাই 
--সারাক্ষণ খেলার আনন্দে মাতিয়া আছে। তাহার খেলনা সে একবার 
ভাঙিতেছে, আবার গড়িতেছে। ধূলো-মাটি, কাঠি-কুটে! লইয়া সে সকল সময় 
একটা-না-একটা কিছু গড়িতেছে। একটা-কিছু গড়া শেষ হইতে ন1 হইতেই সেটা 
ভাউিয়া দিয়া, আবার নৃতন কিছু গড়িতেছে। এই খেলাতেই তাহার পরমানন্দ । 
নৃতন নূতন খেলার আনন্দে শিশু ভোলানাথ বিভোর হইয়া আছে । 

বিশ্বের হষ্টি-প্রবাহের মধ্যে কোনো কিছুকে আকড়াইয়! ধরিয়া রাখা যায় না। 
সঞ্চয়ের চেষ্টা বৃথা__ছুঃখ ও শোক অর্থহীন। শিশু-চিত্ত কেনে! সঞ্চয়কে পুঞ্জীভৃত 
করিতে চাহে না, কোনে! ধ্বংসে তাহার দুঃখ নাই, সমস্ত ছুঃখ-ক্ষোভের অতীত 
সে। ভগবানের স্ৃষ্টিলীলা-রহশ্টের মর্ম শিশুই কেবল বুঝিতে পারে-- তাহার 
জীবন সেই সুরে বাধা । কবিও শিশু-মনের মধ্যে প্রবেশ করিয়া, সমঘ্য ছুঃখ- 
শোক-ক্ষোভের অতীত হইতে চাহিতেছেন- তাহার হৃদয়কে নির্মল করিয়া বস্তর 
নানা বন্ধন হইতে মুক্তি-কামনা করিতেছেন । শিশু-চিত্তে প্রবেশ করাই তো! হৃষটি- 
রহস্তকে উপলব্ধি করা-_বিশবেশ্বর ভোলাঁনাথের লীলাকে উপলব্ধি করা। 
«শিশু ভোলানাথ-এর কবিতাগুলি লিখিবার উদ্দেস্ট কবি তাহার 'পশ্চিম যাত্রীর 
ডায়ারি'তে ( “যাত্রী” ) প্রকাশ করিয়াছেন, 


“**-কিচুকাল আমেরিকার প্রোড়তার মরুপারে ঘোরতর কা্ধপটুতার পাথরের ছুর্গে আটক! 
পড়েছিলুম। দেদিন খুব ম্পষ্ট বুঝেছিলুম জমিয়ে তোলবার মতে! এতবড়ো! মিথ্যে ব্যাপার জগতে আর-কিছুই 
মেই। এই জমাবার জমাদারটা! বিশ্বের চিরচঞ্চলতাকে বাধা দেবার স্পর্য। করে ; কি কিছুই থাকবে নাঁ, 
আজ বাদে কাল সব সাক হয়ে যাবে। যে-শ্রোতের ঘুধিপাকে এক-এক জায়গায় এই সব বন্য পিওগুলোফে 
পাকার করে দিয়ে গেছে, সেই শ্রোতেয়ই অবিরত বেগ ঠেলে ঠেলে সমস্ত ভাসিয়ে নীল সমুদ্রে মি 
যাবে-_পৃথিবীর বক্ষ সুস্থ হবে| পৃথিবীতে হৃষ্টির যে লীলাশক্তি আছে সে যে নির্লোনত, সে নিয়াস্, নে 


৫৯২ রবীন্্র-কা ব্যস্পরিক্রমা 


অকৃপ্গ,-সে কিছুতেই জমতে দেয় না ; কেনন! জমার জঞ্জালে তার সির পথ আটকার,--সে যে নিত্য 
নুতনের নিরম্তর প্রকাশের জন্তে তার অবকাশকে নিল করে রেখে [দিতে চাকস। লোভী মানুষ কোখ। 
থেকে জঞ্জাল জড়ো করে, সেইগুলোকে আগলে রাখবার জন্কে নিগড়বন্ধ লক্ষ লক্ষ দাসকে নিয়ে প্রকাও 
সব ভাগ্ার তৈরী করে তুলছে । সেই ধ্বংদশাপগ্রন্ত ভাগারের কারাগারে জড়বস্তপুঞ্রের অন্ধকারে বাস! 
বেঁধে সঞ্চয়-গর্বের শুদ্ধত্যে মহাকালকে কৃপণট। বিদ্রুপ করেছে,_এ বিজ্রপ মহাকাল কখনোই সইবে না! । 
আকাশের উপর দিয়ে যেমন ধুলানিবিড় আধি ক্ষণকালের জগ্ত শূর্ধকে পরাভূত করে দিয়ে তার পয়ে 
নিজের দৌরাক্ম্যের কোনে চিঞ্চ ন। রেখে চলে যায়, এ-সব তেমনি করেই শুন্ধের মধ্যে বিলুপ্ত হয়ে ধাবে। 
(িছুকালের জন্যে আমি'**স্বাসরুদ্ধ প্রায় অবস্থার কাটিয়েছিলুম । তখন আমি এই ঘন দেয়ালেরবাইরের 
রাস্তা থেকে চিরপথিকের পায়ের শব্ধ শুনতে পেতুম, সেই শব্দের ছন্দই যে আমায় রক্তের মধ্যে বাজে, 
আমার ধ্যানের মধ্যে ধ্বনিত হয়। আমি সেদিন স্পষ্ট বুঝেছিলুম, আমি ওই পথিকের সহচর 
আমেরিকার বস্তগ্রাস থেকে বেরিয়ে এসেই "শিশু ভোলানাথ' লিখতে বসেছিলুম, বন্দী যেমন ফাক 
পেলেই ছুটে আদে সমুদ্রের ধারে হাওয়া খেতে তেমনি করে । দেয়ালের মধ্যে কিছুকাল সম্পূর্ণ আটকা 
পড়লে তবেই মানুষ স্পষ্ট করে আবিষ্কার করে, তার চিত্তের এতবড়ে। আকাশেরই ফাকট। দবকার। 
প্রবীণের কেলপ/র মধ্যে আটক! পড়ে সেদিন আমি তেমনি করেই আবিষ্কার করেছিলুম, অন্তরের মধ্যে 
যে শিশু আছে তার খেলার ক্ষেত্র লোকে-লোকান্তরে বিস্তৃত। এইজন্যে কল্পনায় সেই শিশুলীলার মধ্যে 
ডুব দিলুম, সেই শিশুলীলার তরঙ্গে সাতার কাটলুম মনটাকে স্নিগ্ধ করবার জন্যে, নিল করবার জন্তে, 
মুক্ত করবার জন্তে।” ৭ই অক্টেবের, ১৯২৪ । 
আমর! দেখিয়াছি যে খেয়া হইতে আরম্ভ করিয়া কবি বিশ্বেশ্বরের লীলারস 
অনুভব করিতেছেন। প্রথমে তাহার ব্যক্তিজীবনের সহিত লীলা, তারপর, সৃষ্টির 
মধ্যে লীলা! কৰি অপূর্ব আনন্দ-বিম্ময়ে অনুভব করিয়াছেন । এই লীলাময় ভগবানের 
যে ভাব-মৃত্তি কবির কল্পনাকে অধিকার করিয়া আছে, তাহার সহিত হিন্দু-পুরাণের 
নটরাজ শিবের পরিকল্পনার যথেই সাদৃ্ আছে। বেদের কুদ্রদেবতা৷ পুরাণের 
শিবে পরিণত হইয়াছেন কি না, তাহার আলোচনা এখানে অপ্রাসঙ্গিক, তবে কবি 
ভগবানের যে কল্পনা করিয়াছেন এইযুগে, তাহা ভোলানাথ শিবেরই কল্পনা ॥ 
হষ্টির মধ্য দিয়া তিনি নৃত্য করিতে করিতে যাইতেছেন, তাহার একপাদক্ষেপে 
ংস হইতেছে, অন্ত পাদক্ষেপে নৃতন হৃষ্টি ফুটিয়া উঠিতেছে। কোনো দিকে 
তাহার ভ্রক্ষেপ নাই, কিছুতেই কোনে! আসক্তি নাই, মায়া নাই, সুখ-দুঃখের 
বিকার নাই, কেবল উদ্দাম নৃত্যরসে ষাতিয়। নাচিয়া চলিয়াছেন। মানবও নেই 
সঙ্গে তাহার [পছনে পিছনে চলিয়াছে জন্মজন্মান্তরের মধ্য দিয়া । কোনে! জন্মের 
কোনে! সঞ্চয় সে ধরিয়া রাখিতে পারিতেছে না। মৃত্যু আসিয়া বারে বারে 
তাহার বন্ধন মোচন করিয়া দিতেছে । একজন্মের হুখছুংখ-হাসিকান্কা পিছনে 
পড়িয়া রহিতেছে। সে স্ৃত্যুত্ানে শুচি হইয়া নবীন জীবনে চলিয্া' যাইতেছে । 
ক্রীড়া-রসমত ভগবান যেমন চির্-পথিক, যাহ্ষও তাহাই। কোনো বন্ধনই 


শিশু ভোলানাথ €৯৩ 


তাহাদের বাধিয়া রাখিতে পারে না। শিশুই ভোলানাথ অহেশ্বরের প্রকৃত চেল1। 
সে নিরাসক্ত-_-কেবল খেলার আনন্দে তাহার খেলনার ভাঙা-গড়া করিতেছে। 
মানুষকে তাহার প্রকৃত সতা উপলব্ধি করিতে হইলে, শিশুচিত্তের নিবিকার, সহজ, 
খেলার আনন্দরসের মধ্যে প্রবেশ করিতে হইবে । তবেই সে ভাহার নিতা- 
ষানবসতার নিরাস্ক্ত, পথিক রূপটি উপলব্ধি করিতে পারিবে ও সুখছ্ঃখের 
সমস্ত বন্ধনমুক্ত হইয়া অনাদি শিশুসাধীর সহিত লীলার আনন্দ উপভোগ 
করিতে পারিবে। 


কবি শিশুর ভক্ত-শিষ্য হইতে চাহিয়্াছেন,__ 


ওরে শিশু ভোলানাথ, মোরে ভক্ত ব'লে 
নে রে তোর তাগুবের দলে ; 
দেরে চিত্তে মোর 
সকল-ভোলার এ ঘোর, 
খেলন1-ভাঙার খেলা দে আমারে বলি। 
আপন স্থষ্টির বন্ধ আপনি ছি'ড়িয়া বদি চলি 
তবে তোর মত নর্তনের চালে 
আমার সকল গান ছন্দে ছন্দে মিলে যাবে তালে। 
(শিশু জোলানাখ) 


তাহ! হইলেই নিত্য-শিশুর সহিত জন্মে জন্মে তীহার খেল! সম্ভব হইবে,_ 
দিন গেল এ মাঠে বাটে, 
আধার নেমে প'লে! ; 
এপার থেকে বিদায় মেলে বদি 
তবে তোমার সন্ধ্যাবেলার 
থেক়াতে পাল তোলো৷, 
পার হব এই হাটের ঘাটের নদী । 
আবার, ওগো শিশুর সাধি, 
শিশুর ভুবন দাও তে! পাতি 
করব খেল! তোমায় আমায় এক! । 
চেয়ে তেসার মুখের দিকে 
তোমষাগ, তোমার জগৎটিকে 
সহজ চোখে দেখব সহজ দেখা । 
(শিশুর জীবন ) 
“শিশু ভোলানাথ' "শিশুর'ই অনুবৃত্তি-_-শেষ অংশ বলা যাইতে পারে। শিশু- 


ষনের যে কৌতুহল, সন্ধানপরতা। ও নান! রহস্ট, শিশু-কল্পনার যে বিচিত্র লীলা 
৬৩" 


৫৯৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


কবি অপূর্বভাবে ক্ধবপায়িত করিয়াছেন *শিশু'তে, এ গ্রন্থে তাহারই জের চলিয়াছে। 
তবে শিশুকে কবি এখানে নিত্য-শিশু ভোলানাথ মহেশ্বরের প্রতীক বলিয়া অচ্ছভৰ 
করিয়াছেন। শিশু-মনত্ত্বের কাব্যরূপায়ণে ও শিশু-জীবনের রহশ্ত-দর্শনে বিশ্ব- 
সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ অস্বিতীয়। 


২৪ 
পুরবী 


(১৩৩২) 

'পলাতকা'য় কবি তাহার “আপন মান্ষগুলি'র স্পর্শ চাহিয়াছিলেন, আবার 
“কাম্নাহাসির গঙ্গা-যমূনায়' "ডুব দিতে চাহিয়াছিলেন, 'পূরবী'তে সত্যই কবি সেই 
ধরার ধৃলা-ষাটি, তরু-লতা, জল-হাওয়া, সেই প্রক্কৃতির বিচিত্র রূপ-রসের মধ্যে, 
মানষের ন্বেহ-প্রেষ, হাসি-কাল্লার মধ্যে নামিয়া আসিলেন। 'ক্ষণিকা' হইতেই 
এই জগৎ বিদায় লইয়াছিল। তারপর, “খেয়া হইতে গীতালি' পর্যন্ত দীর্ঘদিন 
কবি আধ্যাত্মিক অগ্ভূতির জগতে ছিলেন,-ভগবানের সহিত ব্যক্তি-জীবনের 
লীলার রস ও রহ্ম্তের মধ্যে আকণ্ঠ নিমজ্জিত ছিলেন। “বলাকা'য় কবি- এই 
হুষ্টির মধ্যে ভগবানের লীলাকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন! তাহার গভীর অস্ত্র 
সামনে হুঙ্টির প্রকৃত হ্বরূপ- জগৎ ও জীবনের সত্যকার রূপ ধর! পড়িয়াছে। 
সৃষ্টির গতিবেগে কোনো কিছুই স্থায়ী নয় ইহা! কবি বুঝিয়াছেন, কিন্ত জগৎ ও 
জীবনের যে পরিপূর্ণ সৌন্দর্য ও প্রেম তাহার আজীবন সাধনার ধন- তাহার কবি- 
চিত্তের অক্ষয় সম্পদ, তাহাকে তো! কিছুতেই তিনি ছাড়িতে পারেন না। 
€সানারতরী-চিজ্রীচৈতালির যুগে কি নিবিড় আনন্দ ও বিল্ময়ে কবি প্রকৃতির ও 
ানবের রূপ-রস পান কবিয়াছেন! জল-স্থল-আকাশের অপরিসীম সৌন্দর্যে 
তিনি চমকিত ও মুগ্ধ হইয়াছেন, তাহাদের ক্ষণে ক্ষণে পরিবর্তনশীল র্ূপবৈচিত্র্যে 
তাহার প্রাণে আনন্দের মহাষহোতৎ্সব চলিয়াছে, প্রকৃতির সহিত তাহার গভীর 
আত্মীয়তার অবিচ্ছিন্ন এঁক্যবন্ধন ও মানুষের ক্ষুদ্র জীবনের হৃখ-ছুঃখ, হাসি-কান্া, 
প্রেষ-বিরহের নিবিড় অনুভূতির বিচিত্র রসোচ্ছল প্রকাশ হইয়াছে অসংখ্য 
কবিতা, গান ও গল্পে বহুকাল ধরিয়!। ' ইহাদিগকে একেবারে ভূলিয়া যাওয়া তো 
তাহার পক্ষে সম্ভব নয়-_ ইহারা যে তাহার অস্তরতষ কবিপ্রকতির লত্যকার অংশ, 
একদ! ইহারাই যে তাহার অনুভূতি ও কল্পনাক্ষে দিবারাত্রি আচ্ছন্ন করিস্বা ছিল। 
তারপর দীর্ঘদিন চলিয়া গিয়াছে, কতো নৃতন ভাঁব-পরিস্থিতির মধ্য দিয়া তাহাকে 


পূরবী ৫৯৫ 


অতিক্রম করিতে হইয়াছে, কতো চিন্তা, কতো! রূহন্ত-দর্শন, কতো কর্মের তরজ 
তাহাকে নব নব চেতনায় উদ্ছুদ্ধ করিয়াছে, তাঁহার জীবনকে বিচিত্র দোলায় 
আন্দোলিত করিয়াছে। কিন্তু নিতান্ত আত্মগত অধ্যাখ্-অনুভূর্তির সুক্ রস- 
কম্পনের যায়াজাল, বা ৃষ্টিধারা ও মানব-জীবনের যথার্থ শ্বরূপের গভীর রহন্ত- 
চিন্তার অভ্রভেদী আভিজাত্য, তাহার এতদিনের বিস্বত প্রেম ও সৌন্দর্যের 
জীবনকে ঠেকাইয়! রাখিতে পারিল না। জীবন-অপরাস্ছে কবি একবার তাহার 
সেই সাধের ,জীবনকে, সেই সৌন্দর্ধ-মাধূর্-প্রেমের পরমমনোহর, বুহূর্ণড 
স্বৃতিগুলিকে বুকে জড়াইয়া ধরিতে চাহিতেছেন। 

দীর্ঘদিনের অধ্যাত্ম-সাধনা ও অতীন্ড্রিয় রস-বিহার এবং হৃষ্টির-_প্রক্কৃতি- 
মানবের-_অন্তনিহিত সত্তার চিরন্তন রহম্ত-নির্ণয় কবি-চিত্তে এই জীবনের পরিণাষ 
সম্বন্ধে একটা হ্বনির্দিষ্ট ধারণ ও সুগভীর বিশ্বাস দিয়! গিয়াছে । কবি স্থিরভাবে 
জানিয়াছেন যে সৃষ্টি ও মানুষের নিরন্তর পরিবর্তন হইতেছে। মাহষ চিরস্তন 
পথিক, সখ-ছুঃখ, হাসি-কান্া, ল্েহ-প্রেষ পিছনে ফেলিয়া সে জীবন হইতে 
জীবনান্তরে চলিয়া যাইতেছে । তবুও তো! এই অসম্পূর্ণ জীবনের ক্ষণিক হাসি- 
কান্না যে মানুষের জীবনের সবখানি জুড়িয়া আছে। রবীন্দ্রনাথের ঘতে। অতো 
অন্ভৃতিপ্রবণ ও স্পর্শকাতর কবির পক্ষে এই জীবনকে তুলিয়া যাওয়া অসম্ভব । 
তাই এ জীবনের নিশ্চিত পরিণাষ জানিয়াও ইহাকে একেবারে ছাড়িতে পারেন 
নাই। কবিচিত্বের এই দ্বন্দ পলাতকার আখ্যায়িকাগুলির মধ্ো ক্ষপ পাইয়াছে। 
শেষে পলাতকার “শেষ গানে কবি জীবনের শেষ কয়দিন, 'পুণ্য ধরার ধূলো-মারি 
ফল-হাওয়া-জল-তৃণ তরুর সনে" প্রাণের ধিলন চাহিয়াছেন ও তাহার প্রাণের 
যাহুষের সঙ্গে “কাম্া-হাসির গঙ্গ-যমুনায়' সাতার দিতে চাহিয়াছেন। শুধু কামনা 
নয়, “এই ভালো এই ভালো" বলিয়া তিনি তাহীর নির্বাচনকেও যুক্তিযুক্ত বলিয়া 
প্রতিপন্ন করিয়াছেন। এই কবিতাটি “পূরবী” গ্রন্থের ঘারদেশে স্থাপিত হইয়া এ 
গ্রন্থের অস্তনিহিত ভাবধারার ইঙ্গিত করিতেছে। 

কবি তীহার পূর্ব জীবনের মধ্যে আবার ফিরিয়া আসিলেন বটে, কিন্ত তাহার 
জীবন যে ফুরাইয়া আসিতেছে । যে অপরূপ সৌন্দর্যময়ী ধরণীর বুকে অফুরম্ত 
রূপবৈচিত্র্য ও রসমীধূর্ষের মধ্যে কবি আবার আসিয়া নাষিলেন, সে ধরণী হইতে 
তো। তাহাকে শীত্রই মহাযাত্রা করিতে হইবে। জীবনের দিকচক্রবাল ব্যাপি 
তো বিদায়ের করুণ রাগিণীর আলাপন স্থরু হইয়াছে । আবার নূতন করিয়া কে 
জীবন উপভোগ করিবার বয়স নাই--সম্য় নাই। ম্বৃত্যু-দূত অলক্ষ্যে ছা 
ধাড়াইা তো! প্রতীক্ষা করিতেছেই, তারপর গীতালি-বলাকার . ষনোভাৎ 


৫৯৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


এ জীবনের কোনো উপকরণেরই যে যথার্থ মূল্য নাই এ ধারণাও তাহার মনের 
পশ্চাতে সঞ্চিত করিয়া দিগ্নাছে, তাই আবার জীবন-মধ্যান্ের র্ূপ-রসের বর্গ 
রচনা করা সম্ভব হইল না, দিনের আলো! থাকিতে থাকিতে আবার সেই পুরাতন 
গানের তান ধরার কল্পনা কার্ষে পরিণত করিতে পাৰরিলেন না। আবার 
«“সোনারতরী-চিত্রার মতো! কাব্য রচন! সম্ভব হইল না! । বার্ধক্য যখন যৌবনের 
বর্গ আর রচনা করা হইল না, তখন স্থবতিতে সেই মধুময় বিগত দিনগুলিকে 
পুনরুজ্জীবিত করিয়া, তাহার যতখানি মাধুর্য সম্ভব কবি আহরণ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। কিন্তু অতীত ও বর্তমানের পার্থক্যের দীর্ঘনিঃস্বাসে এবং আসন্ন 
চির-বিদায়ের চিন্তায় কবির সে স্থ্বতির আনন্দও ম্লান ও করুণ হইয়। উঠিয়াছে। 
ইহা যেন কোনে! বিগত স্থখের দিনের স্ৃতি-তর্পণ। একদিকে অতীতের 
সৌন্দর্ঘ-মাধূর্ষ-ভরা জীবনের মধুর স্বতির আকর্ষণ ও উহাকে ফিরিয়া পাইবার 
আকাঙ্ষা, অন্তাদিকে মৃত্যুর সথনিশ্চিত আহ্বান 'পূরবী'র ঘধ্যে আলো-ছায়ার 
যে মায়া-রচনা করিয়াছে, তাহা হৃর্যাস্তকাঁলে পশ্চিমাকাশের আসন্ন অন্ধকারের 
পট-ভূমিকায় ক্ষণিক বর্সমারোহের মতো! করুণ ও মনোহর । 

পুরবীতে প্রধানত দুইটি ভাবধারা লক্ষ্য করা যায়, 

(ক) অতীতের প্ররকতি-মানবের র্ূপ-রসোচ্ছল জীবনের আকধণ-অস্থভব ও 
সেই জীবনকে ফিরিয়া পাইবার আকাঙ্া এবং আসন্ন মৃত্যুর পট-ভূষিকায় সে- 
জীবন উপভোগের করুণ ব্যর্থতা 

(খ) আলসন্ন মৃত্যুর পদধবনি ও মহাযাত্রার আহ্বান । 

(ক) নান! চিস্তার জটিলতা, বহু কর্মের কোলাহল, বহু ভ্রষণ ও জনসমাগম, 
পশ্চিমের যান্ত্রিক সভ্যতার সর্বগ্রাসী এখর্ব-বিলাস, স্ট্টির রহম্ত ও মানবজীবনের 
পরিণাম সম্বদ্ধে ধারণা কবির মনকে দীর্ঘদিন একেঝ।রে গ্রাস করিয়াছিল । 
প্রকৃতির সৌনর্য ও রহম্য এবং মানবের স্থুকোমল চিত্ববৃত্তির মাধুর্ষের জীবন হইতে ' 
কবি কোথায় দূরে রিয়া গিয়াছিলেন। এই জগৎ ও জীবনের সৌন্দর্য ও 
মাধুর্ধের মহা-মহোৎসবের মধ্যেই তে! তাহার সত্যকার বাসভৃষি, কিন্ত তিনি 
এতদিন সেখান হইতে নির্বাসিত হুইয়া ছিলেন। তারপর এই সৌন্দর্য ও প্রাচুরধষয়ী, 
স্টামলা যাটি-মায়ের সহিত তাহার নাড়ীর অচ্ছেন্ত বন্ধন বুঝি পাবিষা আবার 
তাহার স্ষেহ-ষেছুর বুকে ফিরিক্] আসিলেন,_ 

আজকে খবর পেলেন খাঁটি-- 
ম! আমার এই স্তাল মাটি, 
অন্নে-ভর! শোভার নিকেতন ; 


রবী ৫৯% 
অভ্রভেী মন্দিরে তার 
বেদী আছে প্রাগদেবতার, 


ফুল দিয়ে তার নিত্য আরাধন । 
( মাটির ভাক ) 


কিন্ত কবি এই মাটিযায়ের কোল ছাড়িয়া! “দূরে ইটকাঠের পুরে বেড়া-ঘেরা 
বিষম নির্বাসনে দিন কাটাইয়াছেন, সেখানে “তৃপ্তি নাই, কেবল নেশা, কেবল 
“ঠেলাঠেলি', কেবল “উপার্জনে আবর্জনা জমে' । আজ আবার কবি মাকে ফিরিয়া 
পাইয়াছেন,_- 
আজ ধরণী আপন হাতে 
অন্ন দিলেন আমার পাতে, 
ফল দিয়েছেন সাজিয়ে পত্রপুটে | 
আজকে মাঠের ঘাসে খাসে 
নিশ্বাসে যোর খবর আসে 
কোথায় আছে বিশ্বজনের প্রাণ ; 
ইন খতু ধার আকাশ-তলার, 
তার সাথে আর আমার চলায় 
আজ হতে না রইল ব্যবধান। (খল) 
আবার তিনি নিজের ঘরে ফিরিয়াছেন,__ 
কী ভুল ভুলেছিলাম, আহা, 
সব চেয়ে বা নিকট তাহা 
সুদূর হয়ে ছিল এতদিন ; 
কাছেকে আজ পেলেম কাছে--. 
চারদিকে এই যে ঘর আছে 
তার দিকে আজ ফিরল উদদাসীন। (এ) 


এই ধরণীর বুকে যে অজন্ন সৌন্দর্যের আয়োজন, তাহার সহিত যে কবির 
প্রাণের নিগুড় যোগ, কিন্তু সে সৌন্দর্য-লোকে প্রবেশের চাবি তিনি হারাইয়া 


ফেলিয়াছিলেন,__ 
শালবনের প্র জাচল ব্যেপে 
যেদিন হাওয়া উঠত ক্ষেপে 
ফাগুন-বেলার বিপুল ব্যাকৃলতার, 
সেদিন দিকে দিগন্তরে 
লাগত পুলক কী মস্তরে 
কচি পাতার প্রথম কলকথায়, 


৫৯৮ রবীন্্র-কাব্য-পরিক্রম! 
সেদিন হনে হত কেন 


এ ভাবারি বাণী যেন 
লুকিয়ে আছে হাদরকুঞ্জছায়ে । (মাটির ডাক ) 
আর আশ্বিনের ফসল-ক্ষেতে যখন “কচি ধানের খামখেয়ালি খেলায় “সবুজ ; 
সাগর' ছুলিয়া উঠিত,_- 
সেদিন আমার হ'ত মনে 
এ সবুজের নিমন্ত্রণ 
যেন আমার প্রাণের আছে দাবি ; 
তাই তে! হিয়া ছুটে পালায় 
যেতে তারি ষঙ্ঞশালার, 
কিন্তু 


কোন্‌ ভূলে হায় হারিয়েছিল চাবি। (শর) 
কবি তাহার এতদিনের হারানো চাবি আবার খুঁজিম্া পাইয়াছেন, আবার 
সেই সৌন্দর্যের যজ্ঞশালায় তিনি বহুদিন পরে প্রবেশ করিলেন । 
ঘবি-ষিতম বর্ষের জন্মদিন তাহার নিকট আসিয়াছে আজ নূতন বেশে,_ 
“**সে একাস্তে আসে 
মোর পাশে 
গীত উত্তরীয়তলে লয়ে মোর প্রাথদেবতার 
স্বহস্তে-সজ্জিত উপহার-- 
নীলকাস্ত আকাশের থালা, 
তারি 'পরে ভূবনের উচ্ছলিত সুধার পিয়াল] । 


ধরণী-গগনের অপর্যাপ্ত সৌন্দর্য-মাধুর্ষের স্থধাভাণ্ড হাতে যৌবনের আগমন । 
সেই জন্মদিন তাহার চিত্ত-মাঝে চিরনৃতনের ডাক দিয়াছে। তাহার প্রথম 
জন্মদিনের সেই অল্লান, তরুণ নবজাতককে কবি আবাহন করিতেছেন,_ 


হে নৃতন, 
দেখ! দিক আরবার জন্মের প্রথম শুভক্ষণ | 
আচ্ছন্ন করেছে তারে আজি 
শীর্ণ নিমেষের যত ধূলিকীর্ণ জীর্দ পত্ররাজি | 


হে নূতন, 
তোষার প্রকাশ হোক কুহ্থটিক| করি উদঘাটন 
ছুর্ধের মতন । 


পূরবী ৫৯ 
বসের ওয়ধ্বজ। ধরি | 
শূন্ক শাখে কিশলয় মুহূর্তে অরণ্য দেয় তরি-- 
দেই মতে, হে নূতন, 
রিক্ততার বক্ষ ভেদি আপনারে ফর উদ্মোচন। 
( পঁচিশে বৈশাখ ) 


«চির-তারুণ্যের পুজারী কবি জীবন-সায়াহ্নে যৌবনের সৌন্দর্য-হাধূর্ব-রসোচ্ছল, 
হুধাষয় দিনগুলি ফিরিয়া পাইতে চাহিতেছেন। কবির কাজই তো চির-বসম্ত, 
চির-যৌবনের লীলাকে অব্যাহত রাখা । যৌবনের আনন্দের স্থধাপাজ তো 
কখনোই রিক্ত হইতে পারে না। সেই চিরস্তন অথচ অধুমা-বিস্বত যৌবনের 
দিনগুলির জন্য কবি মহাকালের নিকট আবেদন জানাইয়াছেন তাহার বন্ু-খ্যাত 
“তপোভঙ্গ' কবিতায় । 

কালের অধীশ্বর মহেশ্বর সব-ভোলা সর্ব-ত্যাগী সন্ন্যাসী । কবির যৌবন-কালের 
“যৌবন-বেদনারসে উচ্ছল' দিনগুলি কি তিনি তৃলিয়! গিয়াছেন? রসস্তের শেষে 
কিংশুকমপ্রী শুকাইয়া ঝরিয়া পড়িয়াছে। তাহার সঙ্গে সঙ্গেই কি তাহার সেই 
রসোচ্ছল দিনগুলি কোথায় অকৃল শূন্যে ভাসিয়। গিয়াছে! *ঘ্েচ্ছাচারী হাওয়ার 
খেলায় “আস্ষিনের শীর্শুত্র মেঘের মতো সেই জলন্ত যৌবন-শ্বতি কি 'বিশ্বৃতির 
ঘাটে" অন্তহিত হইয়াছে? কিন্ত ভোলানাথ বোধহয় তুলিয়া গিয়াছেন যে, কবির 
এই যৌবনের উদ্দাম দিনগুলি তাহার রুক্ষ, রিক্ত সন্যাসিবেশকে দূর করিয়' 
একদিন তাহাকে অপরূপ সৌন্দর্য ও শোভায় সাজাইয়া দিয়াছিল। তাহার ভঙ্বকূ- 
শি! কাড়িয়া লইয়া! মন্দিরা-বাঁশি হাতে তুলিয়৷ দিয়াছিল, তাহার ভিক্ষাপাত্ 
কমগ্ুলু বসন্তের গীত-গন্ধ-রসে পরিপূর্ণ করিয়! দিয়াছিল। 

সেদিন ভোলানাখের তপশ্তার শুষ্কতা ও রিক্তা কোথায় শৃন্তে ভাসিয় গেল 
তাহার ধ্যানের নিগৃঢ় আনন্দ-মস্ত্রটি বাহিরে আসিয়া ধরণীকে পুষ্পসম্ভারে ও নব. 
কিশলয়ে ভূষিত করিল। বসস্তের বন্যাম্সোতে সন্ন্যাসের অবসান হইল। আপ? 
অন্তর-নিহিত সৌন্দর্যের সন্ধান পাইয়৷ ভোলানাথ আনন্দে অধীর হইয়া “বিশ্বে, 
ক্ষধার' “হুধার পাত্রট' পান করিলেন। তখন আরম্ভ হইল মহেশ্বরের উদ্দাঃ 
আনন্দ-নৃত্য । ক্ষণে ক্ষণে তাহার নব নব রূপ ও নব নব সৌন্দর্যের বিকাশ হইল 
সেই অপূর্ব নৃত্যের নব নব রূপ ও নব নব সৌন্দর্ধের লীলা! দেখিয়া, কবি আনছে 
আত্মহারা হুইয়! সেই নৃত্যের ছন্দে ও তালে কত সংগীত রচনা করিয়াছেন। কিন্ত 
আজ সেই হুধার পানপান্র কি ক্ষ্যাপার তাগুব-নৃত্যে চূর্ণ-বিচুর্ণ হইয়া গেল 
কবির যৌবনের সেই উচ্ছল দিনগুলি কি “নিঃশ্ব কালবৈশাখার নিঃশ্বাসে, রিক্তা 


৬০৬ রবীন্্-কাব্য-পরিক্রুমা 


বেঘনায় ম্লান হইয়! গেল? কবির বিশ্বাস, সে দিনগুলি কখনোই নিঃশেষ হইয়া 
যায় নাই। মহেশ্বর সেই চঞ্চল, আনন্দোচ্ছল দিনগুলিকে আপনার মধ্যে সম্বরণ 
করিয়া সংগোপনে বাখিয়াছেন; সে উচ্ছ্বাস, উদ্দামতা ও প্রচূর্কে তপন্যার 
নিঃশ্বাসে শান্ত করিয়া রাখিয়! লীলাচ্ছলে অকিঞ্চন সাজিয়াছেন। কবি নিঃসংশয়ে 
জানেন, সর্বসংকোচকারী তপন্তার নিস্তব্তা আবার ভাঙিবে, আবার যৌবনের 
সেই দিনগুলি ফিরিয়া আলিবে,_ 
জানি জানি, এ তপন্ত। দীর্ঘরাত্রি করিছে সন্ধান 
চঞ্চলের নৃত্যন্লোতে আপন উন্মত্ত অবসান 
ছুরস্ত উললাসে। 
বন্দী যৌবনের দিন 
আবার শৃঙ্থলহীন 
বারে বারে বাহিরিধে ব্যগ্র বেগে উচ্চ কলোচ্ছাসে। 


কারণ, কবিই মহেশ্বরের এই তপন্তাভঙ্গ করিবেন। কবির কাজই রিক্তা ও 
শুতা দূর করিয়া নব নব রূপ, নব নব রস ও সৌন্দর্যের সৃষ্টি করা, আনন্দের 
উদ্দায প্রবাহে জীবনকে প্লাবিত করা, বেদনার সংগীতে ধরণীকে আনন্দ- 
শিহরিত করা, 

তপোডক্জ দূত আমি মহেল্ত্রে, হে রুদ্র সন্ন্যাসী, 
বর্গের চক্রান্ত আমি। আমি কবি যুগে যুগে আমি 
তব তপোবনে। 
ছুর্জয়ের জয়মালা 
পুর্ণ করে মোর ডালা ; 
উদ্দামের উতরোল বাজে মোর ছন্দের ত্রন্দনে। 
ব্যথার প্রলাপে মোর গোলাপে গোলাপে জাগে বানী, 
কিশলয়ে কিশ্লয়ে কৌতুহল-কোলাহল আনি 
মোর গান হানি। 


ভোলানাথের বাহিরের এই রিক্ততা ও শ্্কতা তাহার ছন্পবেশ ;$ কবি সন্নযাসীর 
হলন। বুঝিতে পারিম্মাছেন,_- 


নুনয়ের হাতে চাও আনন্দে একান্ত পরাভব 
ছস্মরণবেশে । 
বারে বারে পঞ্চশরে 
অগ্রিতেজে দ্ধ করে 
দ্বিগুণ উচ্ছল করি যারে বারে বাচাইবে শেষে । 


পৃরবী ৬০১ 
কৰি স্থন্দরের সেবক, বৈরাগ্যের সহিত এই যুদ্ধে সুন্দরের সমস্ত শক্তিই তো 
কবির সংগীতের ইন্দ্রজালের শক্তি । 
কবি মহেশ্বরের এই ছদ্মবেশের অর্থ বুঝিতে পারিয়াছেন_-তিনি বিচ্ছেদের 
ছুঃখদাহে উমাকে কীাদাইয়া মিলনের আনন্দকে নিবিড ও তীত্র করিবার জন্ 
ধ্যানের ছল অবলম্বন করিয়াছিলেন । তীহার প্রিয্া-মিলনের বিচিত্র ছবি কবিই 
তো কাব্যে শ্রাকিয়াছেন। কবিই তো মিলনের লয়ে শ্শান-বিহারী বৈরাগীর 
বেশ পরিবর্তন করাইয়া তাঁহাকে পুম্পমাল্যে, পট্টবঙ্পে অপূর্ব বরবেশে সজ্জিত 
করিয়াছেন,” _ 
অস্থিমাল! গেছে খুলে 
মাধবীবল্পরীমূলে, 
ভালে মাখা পুষ্পরেণু ; চিতাতম্ম কোখ! গেছে মুছি। 
কে'তুকে হালেন উম! কটাক্ষে লক্গিয়া! কবি পানে : 
সে-হান্তে মক্িল বাশি তন্দরের জয়ধ্বনিগামে 
কবির পরানে। 


কবি চির-তরুণ, যৌবনের আনন্ব-সম্ভারে তাহার নিত্া-অধিকার, ধরনীর 
সৌন্দর্য-মাধূর্যের তিনি চিরকালের উপাসক। 

সমুন্নত কল্পনার লীলায়, আবেগের ব্ষিপ্বগন্ভীর প্রকাশে ও ভাষার অপরূপ এরশ্বর্ষে 
কবিতাটি অনবদ্য । রবীন্দ্র-কাবো উৎকৃষ্ট কবিতাগুলির এটি অন্যতম ৷ 

“তপোভঙ্গে পূরবীর তথ রবীন্রকাব্যের একটি শ্রেষ্ঠ কবিতা । এই কবিতাটিতে 
কবির ভাব-প্রেরণা ও কবিতাটির ব্যাখ্যা! একটু ত্বতন্ত্রভাবে উপস্থাপিত হওয়া 
প্রয়োজন । 

“তপোভঙ্গ' কবিতার মূল ভাব-প্রেরণা বিশ্লেষণ করলে তিনটি উপাদান পাওয়! 
যায় £-- 

(১) জীবন-সায়াহ্ছে জরা-বার্ধক্যের আধিপত্যে কবির পূর্বেকার ধরণীর 
রূপরসশবম্পর্শাত্মক উপলব্ধি, যানবজীবনের প্রেষ-সৌন্দর্য-সাধূর্যের তীব্র অনুতৃতি 
ক্ষীয়মান হয়ে পড়ায়, কবি চিরদিনের প্রিয় জগৎ ও জীবনের রসবিহারের ক্ষমতা! 
হারিয়ে ফেলেছেন, “সোনার তরী-চিত্রা-চৈতালি-ক্ষণিকা'-যুগের প্রেষসৌনর্ষেক . 
কাব্যরচন! স্তিমিত হয়ে এসেছে । ককিস্ত কবির বিহারক্ষেত্র তো! প্রেষ-সৌন্দর্ধের 
অস্থৃভৃতি, তাই তিনি “ফান্তনী” নাটকে প্রচারিত একটি ভাব-সত্য বা তন্বকে গ্রহণ 
ক'রে, তার চিত্তের নৈরাশ্ত ও শুন্তাকে ছূর ক'রে কবির চিরসহজ ও নিতাউৎসারিত 
যৌবনাবেগে প্রতিঠিত হুবার চেষ্টা করেছেন। এই কবিতাটি কবির অন্তর্জাবনের 


৬০২ কাব্য-পরিক্রম! 

একটি সমশ্তা সমাধানের চেষ্টা-_-নিজন্ব কবি-সত্বাকে পুনঃপ্রাপ্তির প্রয়ান। কবির 
জয়া-বার্ধক্য নাই। অন্তরে তিনি চির-যুবক, প্রেম-সৌন্দর্ষে চিরসাধক--চিরযৌবনের 
বাণী-বাহক। 

(২) কবি তার এই ভাবকে প্রকাশ করবার জন্ত যে ক্ূপকটি গ্রহণ করেছেন, তা 
তার চিরপ্রিয়, বহু-প্রশংসিত কালিদাসের “কুমারসম্ভব'-এ শিব্রে তপোভজগ। 
কুষারসম্ভবের তৃতীয় সর্গে অকালবসস্তের আবির্ভাব হয় ও মদন কর্তৃক নিক্ষি কুহ্য- 
শায়কে মহাদেবের তপোভঙ্গ হয় এবং মহাদেবের নেত্রাগ্নিতে মদন ভন্মীভূত হয়। 
তারপর পার্বতী কঠোর তপস্া করে মহাদেবকে পতিরূপে লাভ করেন। মহাদেবের 
তপন্তা তাঁর সন্গ্যাস, শুফতা, রিক্ততা একদিন পার্বতীর প্রেষ-সৌন্দর্য উপভোগের 
আনন্দে বিলীন হয়। কালিদাসের শিবের এই কল্পনার সঙ্গে নটরাজ শিবের 
কল্পনা মিশ্রিত হয়েছে । নটরাজ বিশ্বরঙ্গমঞ্চে নৃত্য করছেন, তার এক পদক্ষেপে 
ধ্বংস, অন্যপদক্ষেপে হৃষ্টি। তার কাজই হচ্ছে, ধ্বংস-হৃষ্টি, শূন্যতা-এশ্বষ, 
সন্্যাস-প্রেমসৌন্দর্ষের আকর্ষণের মধ্যে পর্যায়ক্রমে লীলা করা । কবির বিশ্বেশ্বরের 
এই নটরাজমুত্তি__-লীলারসে মত্ত হয়ে একবার ভাঙছেন, আরবার গড়ছেন। 

(৩) বিশ্ব-প্রকৃতির মধ্যে প্রাণ-প্রবাহের একট! রূপান্তরের লীলা চলছে--একট? 
নৃত্যের আবর্তন হচ্ছে। ধুসরবসন রক্তলোচন সন্ন্যাসী বৈশাখের পরে আসে 
সজল-শ্যামল মেঘমায়া ও অশ্রান্ত ধারাবর্ষণ, সন্র্যাসী-বৈশাখের সঙ্গে মিলন হয় 
শ্যামলী-প্রিয়! বর্যার ঃ তারপর মেঘমুক্ত আকাশে সোনালী আলোর স্বপ্ন, সে স্বপ্ন 
মিলিয়ে যায় হেমন্তের ধূমল রডের ঘোমটার আড়ালে » শেষে শীতের উত্তর-বাতাসে 
বিকীর্ণ, শীর্ণ, জীর্ণ পাতার শ্বশান-শয্যা,_তারপর বসন্তের নবীন মায়া, অজন্্র 
পুশ্পসমারোহ, নন্দনের সংগীত । বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে একটি চিরন্তন সত্য, রূপান্তরের 
মধ্য দিয়ে অগ্রসর হচ্ছে । এক একটি পর্যায় তার শেষ সুচনা করে না, এক 
পর্যায়ের শেষ পরবর্তী পর্যায়ের আবির্ভাবের জন্য । মানুষের জীবনেও জরা-বার্ধক্যই 
চরম পরিচয় নয়, আনন্দময় যৌবনের একট রূপান্তরমাত্র-_নৃতন সম্ভাবনার 
গ্চ্ছন্ন ইঞ্গিত। 'ফাস্ভনী'তে কবিশেখর বলেছেন-_বিশ্বের মধ্যে বসস্তের যে লীল। 
চলছে, প্রাণের মধ্যে যৌবনের সে একই লীলা” যৌবন নিত্যকালের, বার্ধক্যের 
আড়ালে চাপা থাকতে পারে না, ক্ষণিক আবৃত হয় মাত্র, তার চিরন্তনত্ব নষ্ট 
হয় না। কবি চিরকাল যৌবনের-_প্রেমরসৌন্দ্যের উপাসক । এই কবিতাঁটিতে 
কবির যৌবনের জয়গান উচ্চকণ্ঠে ঘোষিত হয়েছে । 

/লীলারসরসিক, ষহাকাল, সল্ন্যাসী মহেশ্বরের দরবারে বার্ধক্যের দ্বারে উপনীত 
কব তার কবি-হৃদয়ের বেদনা ও তার বক্তব্য পেশ করছেন,-- 


পূরবা ৬* 

কালের অধীশ্বর মহাদেব চিরকালই ভোলা সন্্যাসী। কবির যৌবনকালের যে 
আনন্দ-বেদনারঞ্জিত জীবন এবং যে সৌন্দর্ধ-মাধূর্ষ-রসোচ্ছল কাব্য রচনা করে তিনি 
তার যৌবন-বে্দনাকে সার্থক করেছিলেন, সেই জীবন ও কাব্য কি ভোলানাথ 
সবলে গিয়েছেন? কবির যৌবন-বসস্তে ষধু-যাষিনীর স্বপ্ন ও পুষ্পসৌন্দ্ষে-বিহ্বগতা 
কি আজ উপেক্ষিত ও বিশ্বৃত হয়ে শূন্যতায় বিলীন হয়ে গেল? আঙ্গিনের 
জলহারা মেঘ যেষন প্রয়োজনহীন ও উদ্দেশ্যহীনভাবে আকাশে ঘুরে বেড়াতে 
বেড়াতে সস্তহিত হয়, আমার সেই কাবা-সংগীতময় যৌবনদিনগুলি কি শ্থেচ্ছাচারী 
হদয়হীন কালের হাওয়ায় শীর্ণ মেঘের মতো! ভেসে ভেসে বিশ্বতির পারে চলে 
গিয়েছে? (১) 

হে নিম উদাসীন লক্প্যাসী, তোমার কি মনে নাই যে, হঠাৎ বসম্তের আবির্ভাবে 
একদিন তোমার রুক্ক পিঙ্গল জটাজুট বিচিত্র বর্ণের পুষ্পরাজিতে সজ্জিত হয়েছিল, 
বসন্তের সেই পুষ্পরাজি দস্থ্যর মতো! তোমার শিউ!, ডন্বরু কেড়ে নিয়ে তোমার 
হাতে বাশী ও মঞ্জিরা তুলে দিয়েছিল, আর কৌতুকচ্ছলে গন্ধবিধুর বসস্তের উদ্মাদনা- 
রসে তোমার ভিক্ষাপাত্র কমণ্ডলু ভরে দিয়েছিল। (২) 

বসন্তের প্রবল অভিঘাতে সেদিন তোমার তপস্যা কোথায় ভেসে গেল ! শীতের 
আবহাওয়ায় যে শুফপত্র ঝরে পড়ছিল, গান-প্রণহীন ছিল পরিবেশ, উত্তরে বাতাস 
বইছিল, বসস্তের উন্মাদনায় তার] সব উত্তরষেরুতে যেন অকম্মাৎ পালিয়ে গেল। 
তুমি আত্মস্থ হয়ে ধ্যানাসনে যে নিগুঢ় মন্ত্রটি জপ করছিলে, বসন্ত তার দক্ষিণ বাতাস 
আর পুষ্পসৌরভে যেন সেই সৌন্দর্স-মন্ত্রটি উদ্ধার করে এনে ধরণীতে প্রকাশ করে 
দিল। সেই মন্ত্রের গুণ ও প্রভাবে বিচিত্র পুষ্পদল নৃতন প্রাণ ও সৌন্দধ লাভ করল, 
নূতন পাতাঝ উদগষে বনে বনে শ্যামলতার দীপ্ত সৌন্দর্য বিস্তৃত হল। (৩) 

বসন্তের নবজীবনের চাঞ্চল্যে, যৌবনাবেগের উন্মেষে, হে আত্মবিস্বত সন্্যাসী, 
তোমার নন্ন্যাসের অবসান ঘটল। তোষার অন্তনিহিত এরশ্বধ ও সৌনর্ষের শ্ববূপ 
তুমি উপলব্ধি করলে, আপন অন্তরঙ্গ সত্তার পরিচয় তোমার কাছে উদঘাটিত হল, 
আপনাকে আপনি ফিরে পেলে, তোমার দৃষ্টি প্রসারিত হল বিশ্বের চতুর্দিকে । 
তখন তোমার জটায় প্রবাহিত গঙ্গার কুলুকুলুধ্বনি তোমার কানে বিরহিণীর করুণ- 
ক্রন্দনের প্রতিধ্বনি তুলল, তুমি তোমার এশ্বর্য ও পরিবেশ সম্বন্ধে সচেতন 
হলে। তোমার অন্তরের এশ্বর্ষ, সৌন্দর্য-মাধূর্ধ তোমাকে বিস্মিত করল। তুখি' 
আকুষ্ট হলে বিশ্ের কাষনা-বাসনা, প্রেম-সৌন্দর্য প্রভৃতিতে | (৪) 

তখন তুমি নব-আবিষ্কত জগৎ ও জীবনের বিচিত্র লৌন্দর্য-মাধূর্ব-সম্ভারে মুগ্ধ 
হয়ে আনন্দ-নৃত্যে মগ্ন হলে। তোমার আনন্দ-নৃত্যের বিচিত্র তাল আধার কবি” 


৬৭৪ রবীন্দ্র-কাবা-পরিক্রমা 


সত্তাকে উদ্বোধিত করেছিল। সেই উদ্বোধনের বহিঃপ্রকাশরপে আমার কাব্য-সংগীত 
অজল্র ধারায় প্রবাহিত হয়েছিল। তোমার ললাটের চন্দ্রালোকে এক অত্যা্চ্য 
গায় হ্বপ্রের আভাস পেয়েছিলাম । জগৎ ও জীবনের নব নব সৌন্দর্যের অনুভূতিতে 
আমার মন-গ্রাণ ভরে গিয়েছিল। প্রেমিকা নারীর লজ্জা ও আনন্দের যুগপৎ 
প্রকাশে যে মনোহর রূপ ফুটে ওঠে, তা আমার দুষ্ট আকর্ষণ করেছিল। এইরূপে 
জগৎ ও জীবনের সৌন্দয-সায়রের শত শত তরঙ্গ আমাকে উদ্বেলিত করেছিল । (৫) 

হে কালের অধীশ্বর নটরাজ, আজ তোষার সেই আনন্বনৃত্য বন্ধ করেছ। জগৎ 
ও জীবনের যে সৌন্দর্ধ-মাধূর্য, কামনা-বাসনার পানপাত্র তুমি আনন্দে পান করেছিলে, 
তা আজ নিঃশেষপ্রায়। সেই পানপাত্র তোষার চুম্বনের বাঁক রেখা কি আজ 
সন্ধ্যারাগের করুণ রক্তাভ বর্ণের মতো তার সমাপ্তি জ্ঞাপন করছে? তোমার ভক্ত- 
সঙ্গী কবির কতশত অসমাপ্ত গান, হাসি-অশ্রু প্রভৃতি বিচিত্র রসের অপর্যাপ্ত সঞ্চয় 
কি আজ তোমার ভগরপাত্রে আবর্জনার মতো নিক্ষিপ্ত হল? হে মহাকাল, তোমার 
সর্ববিধ্বংসী তাগুবনৃত্যে জগৎ ও জীবনের সেই ক্ষণস্থায়ী সামগ্রীগুলি কি ধুলোয় 
পর্যবসিত হয়েছে? সেই পূর্বস্বতিময় বিলুপ্ত দিনগুলি আজ সর্বরিক্ত বৈশাখের 
তপ্ত বাযুতে তাদের আকুল বিষঞ্জ নিঃশ্বাস ত্যাগ করছে! (৬) 

কবির বিশ্বাস, মহাকালের সেই আনন্নৃত্যের উদ্দামতা, সেই সৌন্দর্ষ-মাধুধ- 

সেোচ্ছল দ্রিনগুলির শেষ হয় নি। হে লীলারসিক, এও তোমার এক অভিনব 

লীলা। তুমি গভীর ধ্যানের নিঃশব্ধতার মধ্যে তাদের সংহরণ করে নিয়েছ, 
তোমার ধ্যানের গুহায় তাদের লুকিয়ে রেখেছ । তোমার মাথার জটায় গঙ্গ|৷ আজ 
কুলুকুলুধ্বনি করছে না, তোমার ললাটের চন্দ্র আজ নিশ্রভ, স্তিমিত, সে আর আজ 
নব নব ম্বপ্রজাল রচনা করছে না। এ কোন্‌ লীলাবশে আজ বাহাদৃ্টিতে তুমি এমন 
নিঃঘ্ব সেজেছ! চারিদিকের আকাশ-বাতাস আজ ত্বাধারে আচ্ছনর, সর্বত্র নিংস্বতা 
ও শূন্যতার দীর্ঘশাসে অশ্রুবাম্পাকুল পরিবেশ । (৭) 

মহাদেব কালের পরিচালক ধ্বংস ও সৃষ্টি তার লীলা । তিনি নটরাজ-_তার 
নৃত্যের গতিতে একবার ধ্বংস হচ্ছে, আরবার নব স্থানটি জেগে উঠছে। তিনি যখন 
তপন্যায় শিষগ় হয়ে ধ্যানস্থ হন, তখন সমগ্র স্থষ্টি তার মধ্যে সংহত হয়ে শৃষ্ঠতায় 
পর্যবনিত হয় ; আবার যখন তাহার তপস্তা ভাঙে, তখন স্থাই পুনর্বার ফুটে ওঠে_ 
আবার নব নব রূপলীল! আত্মপ্রকাশ করে, আবার অফুরপ্ত সৌন্দর্য-মাধূর্ধের প্রবাহে 
জগৎ ও জীবন প্লাবিত হয়। 

কবি এই কালের অধীশ্বরকে বলছেন-_তুঁষি কালের রাখাল। বাখাল যেষন 
সন্ধ্যাকালে বংশীধ্বনি করলে চরণরত সমস্ত গরু গোশালায় ফিরে আসে, তেমনি 
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তোমার হাতে যখন প্রলয়ের শিডা বাজে, সমগ্র হ্টি চরণরত গরুর মতে! 
প্রত্যাবর্তন ক'রে তোমার মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করে; প্রলয়কালের অন্ধকারে চারিদিক 
আচ্ছন্ন হয়। স্থির এই বূপসৌন্দর্ষের পরিবর্তে প্রলয়কালীন বিছ্যুৎ-চমকিত মেঘে 
চারিদিকে বিভ্রান্তকারী শূন্যতার স্থ্টি হয়, তোমার নিগুঢ় তপন্তার রুদ্বশ্বাসে সম 
চঞ্চলতা শান্ত হয়ে চারিদিক বিষাদ ও নৈরাশ্বে ভরে ওঠে। (৮): 

কবি জানেন, যৌবনকে, জীবনের বসন্ত-উৎসবকে কেহ চিরদিন রুদ্ধ করে রাখতে 
পারে না; সে চিরন্তন। কিছুকাল তা আবরণে আব হয়ে থাকতে পারে, কিন্ত 
পরে দ্বিগুণ শক্তিতে তার পুনরাবিরাব হয়। কবি নিশ্চিন্ত জানেন, যহেশ্বরের এই 
স্তবূত1, রিক্তা, শৃন্ততা একদিন চঞ্চল আনন্দনৃত্যের উন্মত্ত আবেগে বিলীন হবে। 
এই স্তব্ধত! বিদীর্ণ করে কলধ্বনি করতে করতে বন্দী যৌবন আবার বেগে উৎসারিত 
হবে। স্তন্ক, অচঞ্চলের অধিকার মুক্ত হয়ে বিদ্রোহী যৌবন বারে বারে আত্মপ্রকাশ 
করবেই। কবির কার্ধই এই বিদ্রোহী নবীন যৌবন-বীরকে অভ্যর্থনা করা-_তার 
নবজাগরণের বাণী ঘোষণা করা। (৯) 

মহাদেব যখন গভীরধ্যানে নিমগ্ন ছিলেন, তখন তারকানুর বধের জন্তু 
কাতিকেয়ের জন্ম প্রয়োজন মনে করে দেবরাজ ইন্দ্র তার ধ্যানভঙ্গ করিয়ে পার্বতীর 
সঙ্গে পরিণয় সাধনের জন্য ষড়যন্ত্র করেছিলেন । তারা মদন ও বসন্তকে এই কার্ধে 
নিযুক্ত করেন। বসন্ত প্রথমে সমস্ত প্রকৃতিতে বসন্তের আবির্ভাব করালেন, 
তপোবনের সমস্ত প্রকৃতি শীতের জড়তা ত্যাগ করে হঠাৎ এক নৃতন সৌন্দর্যের বেশ 
ধারণ করল, আবহাওয়া মিধুনরাগে রঞ্জিত হুল, পশ্ত-পক্ষীর মধ্যেও নৃতন প্রেম 
চেতনা জাগ্রত হল। প্রকৃতির এই মাদকতাময় প্রভাবে মহাদেবের তপোভক্গ হল, 
চন্দ্রোদয়ে সমুত্রবক্ষের মতে তার হৃদয় চঞ্চল হয়ে উঠল। তিনি চোখ খুলে দেখলেন 
__বসন্ত পুষ্পাভরণে সঙ্জ্রিতা পার্বতী লঙ্জাবনতমুখে তার চরণে প্রণাষ করছেন । 
মহাদেব সেদিকে ভ্রক্ষেপ না করে দেখলেন যে মদন দূরে ঈ্াডিয়ে আছে। মহাদেবের 
এই চিত্রচাঞ্চল্য মদনের পুষ্পবাণনিক্ষেপেরই ফল বুঝতে পেরে ক্রোধে আত্মহারা! হয়ে 
তিনি তৃতীয় নেত্রের অগ্রিদৃিতে যদনকে ভম্মীভূত করলেন। 

কবি বলছেন, হে কঠোর রুত্রমূত্ি সন্গ্যাসী, ইন্দ্র যে তোমার তপোভঙ্গের জন্ 
দন ও বসন্তকে পাঠিয়েছিল, আমি তাদেরই সহচর। আমি কবি, তোমার 
তপোভঙ্গের আমিও দূত, তোমার তপশ্ার বিরুদ্ধে দ্বর্গের চক্রান্তের মৃতিমান্‌ প্রকাশ, 
আমি। আমি কবি, চিরকাল শুকতা, রিক্ততা দূর করবার জন্ত সন্গ্যাসকে আক্রষ্ণ' 
করি, সঙ্গ্যাসকে পরাজিত করে আঙি জয়মাল্য কঠে ধারণ করি, আমার কাবো ও 
সংঙ্গীতে চঞ্চলতাই আত্মপ্রকাশ করে, প্রকৃতির হধ্যে নৃতন স্থুর ঝংকৃত হয়, সৌনার্য, 


৬০৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রুম। 


ও মাধূর্যে গোলাপ সচকিত হয়ে নৃতন ইঙ্গিত দান করে, কিশলয় আমার সংগীতে 
নব ম্পন্দনের সংকেত বহন করে। কবি চিরযৌবনের পূজারী, সৌন্দ্ধ-মাধুর্ধের 
চির-উপাসক | চিরকাল সে সন্ন্যাস, রিক্তা, শুফতার শক্র। (১০) 

রবীন্দ্রনাথ মনে করেন,_মহাদেবের এই যে বৈরাগ্য, এই তপন্তা, এই সঙ্গযাস 
সমস্তই ছলনা । কবি বুঝতে পেরেছেন যে হ্বন্দরের হাতে পরাজিত হবার 
আনন্দলাভের জন্যই এই যুদ্ধের ছল-_এই বিরুদ্ধাচরণ একট! মিথ্যা অভিনয় মাত্র । 
কবি বৈরাগ্যের ছন্সবেশধারী মহাদেবকে বলছেন-_তুমি ঘদনকে ভম্ম করেছ বটে, 
কিন্ত তোমার উদ্দেশ্তে বারে বারে তাকে পুড়িয়ে অগ্নিদগ্ধ ত্বর্ণের মতে দ্বিগুণ উজ্জন্যে 
তাকে প্রকাশিত করা । মদন যে সম্মোহন বাণে তোমার তপস্যা ভঙ্গ করেছিল, 
তার তৃণত কবিই বারে বারে পুর্ণ করে, কবিই বসন্ত ও যৌবনরজ্ে চারিদিক চঞ্চল 
করে_-তার কাব্যসংগীতের এক মনোহর মায়া, এক অপূর্ব ইন্ত্রজাল রচনা! করে 
পৃথিবীর বুকে । কবির এই মায়াজাল স্থষ্টিই তো তপশ্ঠাভঙ্গের সম্মোহন 
বাণ। (১১) 

উমা মহাদেবের দ্বারা প্রত্যাখ্যাত হওয়ায় লজ্জা ও ছুঃখে মহাদ্দেবকে লাভ করবার 
জন্য কঠোর তপশ্তা করেন। তারপর মহাদেব তার প্রেমের গভীরতা ও একাগ্রতা 
লক্ষ্য করে তার কাছে ধর! দেন। | 

কবি বলছেন, এই যে মহাদেবের বার বার ধ্যানস্থ হওয়া, এর কারণ হচ্ছে 
প্রিয়ার আর্ত প্রেননিবেদন শুনে নৃতন উৎসাহে ও আনন্দে বার ঝর ধ্যানভঙ্গ করা। 
উম্মাকে তীত্র বিরহ-বেদন! অনুভব করাবার জন্য, হে ভোলানাথ, ধ্যানচ্ছলে উমার 
সঙ্গে সম্বন্ধ ছেদ কর। তারপর তোমার তপন্যা যখন ভেঙে যায় এবং উদার সঙ্গে 
তীত্র প্রেমাবেগে আবার মিলিত হও, তখন তোমার এই পুনমিলনের প্রেমলীলা 
যুগে যুগে কবির সংগীতেই ঝংরূত হয়। (১২) 

হে বৈরাগী, তোমার অস্থচরগণ -_যার! নিংশ্বতা! ও শূন্যতার বিলাসলীলায় মত্ত, 
তার! কবিকে চেনে না, তার! রিক্ততার ও দারিপ্র্যের গর্বে কবির সাজসজ্জা দেখে 
বিদ্রপের হাসি হাসে। তোমার তপস্তা ও শূন্যতার দিনে আমাকে তোষর! সকলেই 
অবজা কর। কিন্তু যখন তপশ্ঠাভঙ্গে বাসম্তী রঙে চারিদিক রঞ্জিত হয়ে ওঠে, 
উমার সঙ্গে মিলনের মুছু ঠ আসক হয়, লজ্জা ও আনন্দের ঈষ্‌ৎ হান্তে উমার গণ্দেশ 
আরক্তিম হয়ে উঠে, এবং বরযাত্রী সপ্তষিষগুলীর সঙ্গে ভূমি পরিণয়ের জন্ত যাত্া 
কর, তখন কবি মাঙ্গলিক পুষ্পমাল্য হাতে করে বরযাত্রী দলে যোগদান করে। 
শুফতা ও তপন্তার দিনে কবি কেউ নয়, কিন্ত যখনই প্রেমের লীলা! আরম্ভ ঠিক তখনই 
কবির প্রয়োজন । এই রসবিহারই কবির একমাত্র উপজীব্য । (১৩) 
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তারপর তোমার অত্যাশ্চর্য পরিবর্তন-_সল্্যাসী থেকে বর! হে ভৈরব, তোমার 
ববাহদিনে তোমার রক্তলোচন প্রেতসঙ্গীরা তোমার পরিবর্তন দেখে বিল্য়-বিমূঢ় 
হয়ে গেল। বাঘছালের পরিবর্তে তোমার রজতগিরিধবল দেহ রক্তবর্ণের পষ্টবস্ত্ে 
মাবৃত হয়েছে, অস্থিমালার পরিবর্তে গলায় ছুলছে মাধবীমঞ্জরীর মালা, গায়ে 
চতাভশ্মের পরিবর্তে পুষ্পরেণু মাখা ৷ যে প্রেমের প্রভাবে তপন্বীর এই পরিবর্তন, 
সেই প্রেমের মর্ম কবিই জানে বলে উমা কবির পানে তাকিয়ে কৌতুক-হাসি 
হাসেন। যে সৌন্দর্য ও প্রেষের প্রভাবে মহাদেবের এই পরিবর্তন, সেই সৌন্দর্য 
৪ প্রেমের জয়গান কবির কাব্য-সংগীতে ধ্বনিত হল। (১৪) / 

“আগমনী” কবিতায় কবি বার্ধক্যে আবার যৌবনের শুভাগমন অনুভব 
করিতেছেন । মাঘের শীতে প্ররুতি শু্বতা ও জড়তায় আচ্ছন্ন হইয়া ছিল, হঠাৎ 
তাহার বুকে বসন্তের আবির্ভাব হইল । দখিন হাওয়ায় বসস্তের আগমনী বনে 
বনে প্রচারিত হইল। কোকিল, দোয়েল, শ্যামা) কপোত আগমনী-সংগীত 
গাহিয়া উঠিল। আমের বোলের গন্ধে বাতাস উচ্ছৃসিত হইল, পুষ্পকুঞ্জে মাধবী, 
শিরীষ, কনকচাপা, বনষল্লিকার মধ্যে সাড়া পড়িয়া গেল। কবির অস্তর-প্রককতি 
বার্ধক্যের শীতে আড়ষ্ট, শুফ, রিক্ত হইয়া গিয়াছিল, হঠাৎ সেখানে যৌবন-বসস্তের 
চঞ্চলত ও উল্লাস ফিরিয়া আনিল। 

কবির হৃদয় আজ বসন্তের সমস্ত সৌন্দর্য ও ঘাযূর্যে পরিপূর্ণ”_ 

বনের তলে নবীন এল, মনের তলে ভোর । 


জীবন-শেষে বাহিরের বিচিত্র কর্মবন্ধন হইতে মুক্ত হুইয়! সেই সৌন্দর্য ও 
প্রেমের জগতে কবি আবার প্রবেশ করিতে চাহিতেছেন, _- 


আলোতে তোরে দিক ন! ভ'রে ভোরের নব রবি, 
বাজরে বীণা বাজ, | 
গগনকোলে হাওয়ার দোলে ওঠরে ছুলে কবি, 
ফুরালে৷ তোর কাজ। 
বিদার নিয়ে যাবার আগে 
পড়,ক টান ভিতর-বাগে, 
বাহিরে পাস ছুটি । 
প্রেমের ডোরে বাধুক তোরে, বাঁধন যাক-টুটি। 


যখন কবির যৌবনের সেই লুগ্ত দিনগুলি আবার ঘু্িয়া আসিল, আবার ভিনি 
বহুদিন পরে সেই জগৎ ও জীবনের সৌন্দর্য ও প্রেমের জ্গতে প্রবেশ করিলেন, 
আবার তাহার 'সোনারতরী-চিত্রা'র জীবনকে ফিরিয়া পাইলেন, তখনই তাহার 


৬০৮ রবীন্দ্র কাব্য-পরিক্রম। এ 


বনুকালবিস্বৃতা, কাব্যহষ্টির প্রেরণাদাত্রী, তাহার মানস-হুন্দরী, বিশ্বসোন্দর্ধলক্মী 
জীবন-দেবতার সাক্ষাৎ পাইলেন। তাহার যৌবনের নিকরুপমা প্রিকতষা, 
লীলাসঙ্গিনী কাব্য-লক্ী আজ জীবন-সন্ধ্যায় দ্বারে আসিয়! গ্রাড়াইয়া কিস্কিণী 
বাজাইয়৷ পূর্বপরিচিত-কঠে তাহাকে ডাকিতেছে। এই অসময়ে সাক্ষাতের 
আনন্দ-বেদন! ব্যক্ত হইয়াছে বিখ্যাত কবিতা 'লীলাসঙ্গিনী'তে। 
কবির যৌবনের লীলানঙ্গিনী আজ দ্বারে উপস্থিত। তাহার এলোচুনল ও চঞ্চল 
অঞ্চলের সেদিনকার পরিমল কবিকে উতলা কর্সিতেছে। কতো লীলা-বিচিত্র 
দিন কবি তাহার প্রিয়তমার সঙ্গে কাটাইয়াছেন। কখনো ইসারায়, কখনো 
চকিত-চাহনিতে, কখনো বা! হাসি, কখনো বা বাঁশিতে ডাকিয়া, সব কাজ 
ভুলাইয়া, সে প্রিয়তমা কবিকে জগতের বিচিত্র সৌন্দর্ষ-সম্ভোগের মধ্যে টানিয়! 
লইয়া গিয়াছে। এই অসময়ে, বু কাজের দেয়ালঘেরা রুদ্ধ-কক্ষে, তাহার 
পুরানে৷ খেলার সাথীর উপস্থিত হওয়ার উদ্দেশ্ট কি? 
নিয়ে যাবে মোরে নীলাম্বরের তলে 
ঘরছাড়। যত দিশাহারাদের দলে, 
অধাত্রাপথে যাত্রী যাহার। চলে 
নিল আয়োজনে ? ও 
আবার কি তাহাকে সৌন্দর্ষ-প্রেষ-রসোচ্ছল কবিজীবন আরম্ভ করিতে হইবে ? 
আবার সাজাতে হবে আভরণে 
মাননপ্রতিমাগুলি ? 
কল্পনাপটে নেশার বরনে 
বুলাব রসের তুলি? 
কিন্ত জীবনের দিন যে ফুরাইয়া আসিয়াছে, বার্ধকো কবিত্বশক্তি সান হইয়। 
গিয়াছে, এই অসময়ে আবার নৃতন করিয়া রূপ-রসের খেলায় যোগ দিবার শক্তি 


তো তাহার নাই,__ 


দেখ ন| কি, হার, বেলা চলে যায়-_ 
সারা হয়ে এল দিন। 
বাজে পুরবীর ছন্দে রবির 
শেষরাগিণীর বীণ। 
এতদিন হেখ! ছিনু আমি পরবাসী, 
হারিয়ে ফেলেছি সেদিনের সেই বাশি, 
আজ সন্ধ্যায় প্রাণ ওঠে নিশ্বালি 
গানহার। উদাসীন । 


পূরবী ৬৭৯ 

এবার লীলাসঙ্গিনীর সহিত তাহার শেষ খেলা হইবে মৃত্যুর নিশীথ-অন্ধকারে, 

কিন্ত তাহাতে কবির ভয়-ভাবন] নাই, তাহার গোপনরজিণী, রসতরজিণী, প্রিয়তষা 
যে চিরজীবনের চেন! । 


এবার কি তবে শেষ খেল। হৰে 
নিশীখ-অন্ধকারে। 
মনে মনে বুঝি হবে খোজাখু জি 
অসাবন্তার পারে ? 
যদি রাত হয়, না করিব ভয়, 
চিনি যে তোমারে চিনি। 
চোখে নাই দেখি তবু ছলিবে কি, 
হে গোপনরঙ্লিনী। 
এই যে সন্ধ্যাবেলায় তাহার প্রিয়! তাহাকে খেলায় নিমন্ত্রণ করিল, এ যে তাহার 
নিশীথ-রাত্রিকে প্রভাত-সুর্যের আলোকচ্ছটায় রঞ্িিত করা। কবির হারিয়ে-ফেল! 
সেদিনের বশি আজ তাহার লীলানসঙ্জিনী খুঁজিয়! আনিয়াছে, যে-স্থর কবিকে সে 
শিখাইয়াছিল, কবির বুকের তলায় সেই স্থুর গঞ্জরিয়া উঠিতেছে, সে-দিনের 
টাপাফুলের গন্ধ ভানিয়া আসিতেছে, এই অন্ধকারে কবির প্রাণে জাগিয়াছে অবুঝ 
ব্যথার চঞ্চলতা, বাতাস কাপিতেছে ছুটির গানে গানে থরথর করিয়া প্রিয়া 
তাহার ইন্দ্রজাল বিস্তার করিয়া কবিকে তাহার বুকের মাঝখানে টানিয়! লইতে 
চাহিতেছে। বৃদ্ধ কবি ষে তাহার যৌবনের প্রিঃ্তষার কেবল স্বতভি-পুজ! 
করিবেন, ইহ] তাহার প্রিয়ার অভিপ্রেত নয়, তাহার প্রিয় চায় তাহার সহিত 
আবার লীলা-বিলাস । কবিও তাহাতেই বাজী হইয়াছেন, 
তোমার খেলায় আমার খেল। মিলিয়ে দেব তবে 
নশীখিনীর স্তব্ধ সভায় ভাহার ম.হোৎসবে, 
টা তোমার বীণার ধ্বনির লাথে আমার ঝাশির রবে 
পূর্ণ হবে রাতি। 
তোমার আলোর আমার আলো মিলিয়ে খেল! হবে, 
নয় আরতির বাতি। ( খেল! ) 
তাহার লীলাবিলাসিনী প্রিষ্কতমাকে আজ বুকে না জড়াইয়া ধরিলে কবির 
উপায় নাই। তাই কথি সেই প্রিয়তমাকে জীবন-সন্ধ্যায় আবার খুঁজিতে বাহির 
হইলেন। ষে প্রিয়া একদিন 
নিখিলের আননদমেলায় 
শ্বি্ধকষ্ঠে ডেকে নিয়ে এল; দিল আনি 


৩৪ 


৬১০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


ইন্জ্রাণীর হাসিখানি দিনের খেলায় 
প্রাণের প্রাঙ্গণে ; যে সুন্দরী, যে ক্ষণিক৷ 
নিঃশব্ধ চরণে আসি কম্পিত পরশে 
চম্পক-অঙ্গুলিপাতে তন্্রাববনিক! 
সহান্তে সরায়ে দিল, স্বপ্রের আলসে 
ছোশরালো পরশমণি জ্যোতির কণিক|; 
অন্তরের কঠহারে নিবিড় হরে 
প্রথমে ছুলায়ে দিল রাপের মশিকা £. 
তাহাকে 
এ-সদ্বযার অন্ধকারে চলিনু থু-জিতে, 
সর্চত অশ্রর অধ্যে তাহারে পুঁজিতে। ( শেষ অথা ) 
কবির হৃদয়ে সেই হ্ুন্দরী ক্ষণিকার আবির্ভাব কবির জীবনব্যাপী ভাব ও 
চিন্তার উপর কী প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, কী তিনি পাইয়াছেন, কী হারাইযাছেন, 
তাহার বিশ্লেষণ করিয়াছেন কবি অপূর্ব ভাবরসোদ্ধেল কবিতা “ক্ষণিকা'য়। 
ক্ষণিকা ক্ষণে ক্ষণে কবির হৃদয়কে এক সময়ে সৌন্দর্য ও প্রেমের অনির্বচনীয় 
আনন্দে প্রাবিত করিয়া দিয়াছিল। কবি মনে করিয়াছিলেন, সেই ক্ষণম্পর্শের 
প্রভাব সংসারের ধূলিতলে মুছিয়া গিয়াছে, কিন্তু আজ দেখিতেছেন, তাহার 
প্রভাব গোপনে তাহার গানের ছন্দকে অধিকার করিয়া আছে। 
তাহার ক্ষণিক আবির্ভাব সংকোচের ছায়াতলে বিলীন হইয়া গিয়া ছিল, 
তারপর মে একবার পিছনে দৃষ্টিপাত করিয়া ছুটিয়া চলিয়া গেল,_কিস্ত সেই 
বিদাদ্ব-কালীন দৃষ্টির রহস্য ও মাধুর্য কবির স্থায়ী সম্পদ হইয়া রহিয়াছে_ 
তার সেই ত্রস্ত আখি স্থনিঝিড় তিমিরের তলে 
ষে-রহন্/ নিয়ে চলে গেল, নিত্য তাই পলে পলে 
মনে মনে করি যে লুঠন। 
চিরকাল স্বপ্নে মোর খুলি তার সে অবগুঠন। 
যদি সেদিন চঞ্চল-চরণে তাহার ক্ষণিক। বিদায় না লইত,_ 
ত৷ হলে পড়িত ধর! রোমাঞ্চিত নিঃশব্দ নিশায় 
ছুজনের জীবনের ছিল যা চরম অভিপ্রায় । 
তা হলে পরমলগ্নে, সী, 
সে ক্ষণকালের দীপে চিরকাল উঠিত আলোকি। 


আজ জীবন-সন্ধ্যায় কবি সেই চঞ্চল, পলাতক ক্ষণিকাকে খুঁজিয়৷ বাহির 
করিতে চাহিতেছেন, সমঘ্ত সৌন্দর্য ও আনন্দের উৎসের সন্ধান পাইতে" 
চাহিতেছেন,_ 


পূরবী ৬১২ 


খোলে! খোলে।, হে আকাশ, স্তব্ধ তব নীল যবনিকা । 
খু'জিব তারার মাঝে চঞ্চলের মালার মণিকা । 
থু'জিব সেথায় আদি যেখ! হতে আসে ক্ষণতরে 
আশ্িনে গোধুলি-আলো, বেখ! হতে নামে পৃথ্‌ন-'পরে 
শ্রাবণের সার়াহু-য. থিকা ; 
যেখ| হতে পরে ঝড বিছ্যাতের ক্ষপদীপ্ত টিকা ৷ 
'কৃতজ্ঞ' কবিতায় কবি তাহার প্রিফতষ! লীলাসঙ্গিনীকে বহুদিন ভুলিয়া থাকার 
জন্য ক্ষ প্রার্থনা করিতেছেন। বহুদিন হইল তাহার প্রিয়া! শেষ চুন দিয়া 
গিয়াছে, “সেদিনের চুম্বনের পরে কত নব বসন্তের যাধবীষগ্তৰী থরে থরে' 
শুকাইয়া পড়িয়া গিয়াছে, কতে। সন্ধ্যা “সোনার বিশ্বৃতি' আকিয়। দিয়া গিয়াছে, 
কত বাত্রি 'শ্বপনলিখন' দিযা সে স্বতিকে আচ্ছন্ন করিয়াছে। যৌবন-বসম্তের 
সেই বাণী যদি আজ ভুলিয়া গিয়া থাকেন, সে প্রেষ-বেদনার দীপ যদি নিবিয়। 
গিয়া থাকে, তাহার জন্ত কবি ক্ষমা! চাহিতেছেন। তবে এ কথা কবি স্বীকার 
করিতেছেন যে, তাহার প্রিয়তমাব আবির্ভাব জীবনে যে অক্ষয় সম্পদ দান 
করিয়াছিল, সে দানের অনুগ্রহ হইতে তিনি এখনো বঞ্চিত হন নাই,__ 
একদিন তৃমি দেখ! দিয়েছিলে বলে 
গানের ফসল মোর এ জীবনে উঠেছিল ফলে 


তোমার পরশ নাহি আর, 
কিন্ত কি পরশমপি রেখে গেছ অন্তরে আমার-_ 
বিশ্বের জমুতচছবি আজিও তো দেখা দেয় মোরে 
ক্ষণে ক্ষণে, অকারণ আনন্দের স্ধাপাত্র ভ'রে 
আমারে করায় পান। 


বিশ্বের সৌন্দর্য-মাধুষের দেবীর এই আবির্ভাষধ যে কবির জীবনে এক পরম 
বিষ্ময়কর মহা সত্য, সকল বিস্বতির মধ্যে এই আবির্ভাবের স্বভি তো অক্ষয়, 
আজ তুমি আর নাই, দুর হতে গেছ তুমি দূরে, 
বিধুয় হয়েছে সন্ধ্যা মুছে-যাওয়! তোমার সিন্দা.রে, 
সঙ্গীহীন এ জীবন শূন্ঘরে হয়েছে প্ীহীন- 
সব সানি--সব চেয়ে মানি, তুমি চিলে একদিন। 


কবির জীবনে এই প্রিয়তযার স্থান এবং বিচ্ছেদের বেন! অপরূপ মাধুর্বে 
প্রকাশ পাইয্মাছে এই কবিভাটিতে। 
এই ভাবধারার আর ছুইাটি কবিত! “দোসর' ও “বকুলবনের পাখি ৷ 'অসীষ- 


৬১২ রবীন্দ্র-স্কাব্য-পরিক্রম! 


নীলিমা-তিয়াধি' বকুলবনের পাখীর কবির “দুরে-বাওয়া মনখানি', 
“উড়ে-যাওয়া আখি। সে তাহার ছেলেবেলার বন্ধু--তীাহার গানের সাথী। 
জীবন-নন্ধ্যায় আবার মুক্ত আকাশে কবি তাহার সেই বন্ধুর সহিত শ্যামলা 
ধরার নাড়ীর' গান গাহিতে গাহিতে উড়িয়! যাইতে চাহিতেছে,__ 
আজ বেধে দাও আমার শেষের গানে 
তোমার গানের রাখি। 
আবার বারেক ফিরে চিনে লও মোরে 
বিদায়ের আগে লওগে। আপন ক'রে। 
শোনে। শোনো, ওগে! বকুল বনের পাখি, 
সেদিন |চনেছ, আজিও চিনিবে না কি। 
পারধাটে যদি যেতে হয় এইবার 
খেয়াল খেয়ায় পাড়ি দিয়ে হব পার, 
শেষের পেপাল! ভরে দাও, হে আমার 
স্থরের সুরার সাকী। 

“আহ্বান” কবিতায় কবি তাহার কাব্যপ্রেরণার দেবী, তাহার রসলক্দ্ী, তাহার 
অন্তরবাসিনী জীবন-দেবতার স্বরূপ, কবির সহিত তাহার নিগৃঢ় সম্বন্ধ, কবির 
জীবনে তাঁহার কাজ ও প্রভাব, গভীর অন্তর্দন্ি ও মননশীলতার সহিত পযালোচনা 
করিয়াছেন। এই পুরবীর লীলাসঙ্গিনী-ভাবধারার একটি উল্লেখযোগ্য কবিতা । 


কাবর কাব্যলক্ী কবির মধ্য দিম্না আত্মপ্রকাশ করিবার জন্ত কবিকে আহ্বান 
করেন, কবিও তাহার কবি-জীবনের চরম সার্কতার জন্য বার বার তাহাকে 
অন্বেষণ করেন। উভয়ের যখন মিলন হয়, কাব্যলক্ী ষখন কবিকে গ্রহণ করেন, 
তখন কবি তাহার সত্যপবিচয় পান। কাব্যের অন্কপ্রেরণার উপস্থিতি ও 
উপলদ্ধিতে কবি আত্মসচেতন হন ও নিজেকে কবি বলিয়া জানতে পারেন । 

সংসারের বান্তবজীবনের আবিল কর্মশ্রোতে শত-সহজ্রের সঙ্গে সর্বক্ষণ কবি 
ভাসিয়া চলেন। সাধারণের সঙ্গে তাহার কোনো পার্থক্য থাকে না। নিজের 
কবি-সতাকে ভুলিয়া একেবারে “অস্পষ্টের প্রচ্ছন্ন পাথারে' নিরুদ্দেশ যাত্রা করেন। 
কিন্ত তাহার রস-লক্গ্ী সেই সাধারণ অবস্থা হইতে, সেই "নামহীন, দীর্িহীন, 
তৃপ্তিহীন, আত্মবিস্থৃতির তষসা"র মধ্য হইতে অকম্মাৎ তাহাকে খুঁজিয় বাহির 
করেন। তখন কবি তাহার কবি-সত্তাকে উপলব্ধি করেন এবং সেই আত্মোপলব্ধির 
আনন্দ তাহার সংগীতে প্রকাশ পায়। 

উধার আবির্ভাবে যেষন আলোকের এরশ্বধ সারা আকাশকে বিচিন্ত্র বর্ণচ্ছটায় 
খচিত করে, আলোক-বীণার অপাধিব সংগীত হেন বিশ্বে জ্পূর্ম চাখল্য জাগায় 


পূর্বাধী : ৬১৩৬ 
--ধরণীর উচ্ছৃসিত আবেগ প্রকাশ পায় তৃণ-রোষাঞ্চে-_বনে বনে জাগে প্রাণের 
হিক্লোল- ধরণীর নগণ্য ধূলিও “বর্ণে গন্ধে ব্ূপে রসে আপনার দন্ত যায় ভূলি 
পত্জপুষ্পভারে'_ জল-স্থল-আকাশ এক অভ্ভুতপুর্ব আনন্দ-শিহরণে ও আত্মপ্রকাশের 
বেদনায় অধীর হইয়া ওঠে, তেমনি কবির কাব্প্রেরযিস্ত্রী দেবী সেই ম্ব্গীয় 
আলোক-ধারার মতো কবির হৃদয়-আকাশকে বন্ৃবর্সহারোহে রঞ্জিত করিয়া 
অপূর্ব আবেগে রোষাঞ্চিত করিয়া দেন। তিনি “দেবতার দু”, “মর্ভ্যের গৃহের 
প্রান্তে" “বর্গের আকৃতি বহিয়া আনেন, “ভঙ্কুর মাটির ভাণ্ডে যে অমৃতবারি গুপ্ত 
আছে, তাহারই সন্ধান দেন। কবির কাব্য-প্রেরণা-তাহার স্থষ্ট-গ্রতিভা, নব 
নব কৃষ্টির আনন্দ-বেদনায় কবিকে চঞ্চল করিয়া তোলে এবং কবি এই ধরণীর, 
এই জীবনের, নিতান্ত সাধারণ, নগণ্য বস্ত্র মধ্যেও অসাধারণত্বের ও অলৌকিক 
সৌন্দর্যের সন্ধান পান। এই কল্যাণী দেবীই তাহাকে ছুলভ কবি-সৌভাগ্যের 
অধিকারী করেন। 
এই লীলারঙ্গিণী প্রিয়তমা! কবিকে একবার খুঁজিয়া লইয়াছিল, আজ জীবন- 
সন্ধ্যায় কবি তাহার সেই অভিসারিকার জন্ত প্রতীক্ষা করিয়া আছেন। আজ 
তাহার দীপ নির্বাপপ্রায়,। বীণা মৌন, চারিদিক নির্জন অন্ধকার । সে আসিয়া 
তাহার দীপ উজ্দ্ল করিয়া দিবে, নীরব বীণায় ঝংকার তুলিবে, অন্ধকার 
আলোকিত করিবে । কবি তাহার কাবালম্্ীর চরম আহ্বানের জন্য অপেক্ষা 
করিয়া আছেন। এ জীবনে তাহার শেষগান গাওয়া হয় নাই--নবতষ স্থির 
চরম রূপ ফুটিয়া ওঠে নাই, কেবল অপ্রকাশের বেদনায় কবি বিনিজ্র প্রহর যাপন 
করিতেছেন, কিন্ত কোথায় তীহার প্রত্যাশিতা প্রিয়! ? 


কোথা তুমি শেষবার যে ছেণায়াবে তব ম্পর্শমণি 
আমার সংগীতে ? 

মহানিস্তন্ধের প্রান্তে কোথা বসে রয়েছ, রমণী, 
নীরব নিশীথে ? 


মে লীলাসঙ্গিনী প্রিয়া তাহার নীরবতা ও অপ্রকাশের অন্ধকারের বুক. 
বিদ্যুতের আলোকে চিরিয়া দিক, তাহার বর্ষণ-ক্ষাস্ত কবিত্বশক্তির মেছে 
কালবৈশাখীর নবশক্তির বেগ ও বিদ্যুৎ সঞ্চারিত করুক ; কবি-প্রতিভা-মেঘের 
দান-_তাহার বুষ্টিধার আজ স্তন, অবরুদ্ধ, কবির প্রিয়া সেই নিরুদ্ধ, ত্যদ্ভিত কাব্য- 
মেঘকে দুঃসহ বেগে মুক্ত করুক, কবিও তাহার অবরুদ্ধ কাব্য-দান বর্ধণ করিঘ়া 
শাস্তি লাভ করুন৷ 


৬১৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


এই শেবজীবনে যদি তাহার কাব্যলক্্মী একবার তাহাকে দিয়া চরষতম হি 
করাইয়া চির-বিদায়ও লন, তবুও কবির ছুঃখ নাই। কারণ শেষ সার্থকতার 
গৌন্সবে তাহার জীবন আনন্দময় ও শাস্তিহয় হইয়! উঠিবে। 
কিন্তু দুঃখের বিষয়, তাঁহার লীলাসঙ্গিনী বহুক্ষণ তাহাকে ছাভিয়া চলিয়া 
গিদ্বাছে। সেই সৌন্দর্য ও প্রেমের দেবীর প্রেরণা আর কবি বৃদ্ধবন্নসে অনুভব 
করিতেছেন না। 
ওরে পাস্ব, কোথ৷ তোর দিনান্তের যাত্রাসহচরী। 
দর্গিণ পবন 
বহুক্ষণ চলে গেছে অরণ্যের পঞ্রব মর্মরি , 
নিকুঞ্জভবন 
গন্ধের উঙ্গিত দিয়ে বসন্তের উৎসবের পথ 
করেন! প্রচার। 
কাহারে ডাকিস তুই, গেছে চলে তার স্বণরথ 
কোন্‌ দিদ্কুপার । 
কবির অন্তর-গহন-বানিনী এই রহস্যময়ী কাবর পুজারিনী। সেই তো! 
অঙ্প্রেরণা দিয়া, নব নব কাব্য-স্গ্টির অয বচন। করিয়া, তাহার কবি-সত্তাকে 
অর্চনা করিতেছে । জীবনসন্ধ্যার নির্জন মন্দিরে কি সে শেষ পূজ1 করিবে না? 
আরতির দীপ কি সে আর জালিবে না? হাদয়ের অস্পষ্টতার অন্ধকারেব মধ্যে 
যে বাণী লুকাইয়! আছে, তাহাকে মন্ত্রপাঠে উদ্বোধিত করিবে না? সে পুজা 
যখন সম্ভব হইল না, তখন এ জন্মের মতো! পুজারিনীর 
অসমাপ্ত পরিচয়, অসম্পূর্ণ নৈবেদ্যেগ থালি 
নিতে হল তুলি। 
মরণের পরে, পরজন্মে কি কবি প্রিয়তঘার পূজা পাইবেন না--আবার কি কৰি 
হইম্সা হৃতির প্রেরণাকে নব নব কাব্যে রপায়িত করিবেন না? এ জীবনের শেষ 
পূরবী রাগিনী কি পরজন্মের প্রভাতী ভৈরবী রাগিণীতে পরিণত হইবে না? 
“অপরিচিত”, 'আনযনা', “বিস্মরণ', ন্বপ্র', শেষ বসন্ত, প্রভৃতি এই ভাব- 
ধারার কবিতা। বিভিন্ন অবস্থায়, বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গীতে কবি লীলাসঙিনী, রসরজিণীর 
সহিত তাহার সম্বন্ধ, কাব্যলক্্মীর প্রকৃত স্বরূপ প্রভৃতি এসব কবিতাতে ব্যক্ত 
করিয়াছেন । 
এই লীলামঙ্গিনী-ভাবধারার কবিতাগুলি আলোচন। করিলে দেখা যায়, কবি- 
স্ানস-প্রবাহের এই স্তরে, কবি জীবন-মধ্যান্ছের জগৎ ও জীবনের সৌন্দর্য ও 
প্রেষের উজ্জ্বল ও রসম্ধুর ষুগকে কামনা করিতেছেন- আবার তত্ব, দর্শন ও 


পূরবী ৬১৫' 
পর্যালোচন ছাড়িয়া নিছক শিক্পী-জীবন ফিরিয়া পাইতে চাহিতেছেন। সেই 
যুগের মধুর স্বতিগুলি তাহার মনে উদ্দিত হইয়াছে, তাহার! অপূর্ব-স্ুন্বরক্ূপে কবির 
কাছে প্রতিভাত হইতেছে । কিস্ত আর সে-দিন ফিরিয়া পাইবার উপায় নাই-_ 
বার্ধকা আসিয়া পড়িয়াছে ; আবার, চিরপথিক মানুষের কাছে জীবনের এই ক্বপ- 
রসের, হাসি-কান্নার কোনে যথার্থ যুল্যও নাই । অথচ এই জীবন যে তাহার প্রকৃত 
আনন্দরসের জীবন--এ জীবনের কাব্যস্থতি তাহার হৃদয়ের অন্তরতম ধন, তাহা 
হইতে বঞ্চিত হওয়া! ষে কবির পক্ষে বিষম বেদধনাদায়ক--পরষ ছর্ভাগ্য । এই আনন্দ- 
বেদনার দ্বন্ব এই ভাবধারার কবিতার মধ্যে একটা শাস্ত-করুণ মাধূর্যে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

(খ) এই ভাবধারার কবিতায় কবি মৃত্যু-চিস্তাকে নান দৃষ্টিভঙ্গী হইতে 
দেখিয়াছেন। প্ররূতির নান! ক্ষণস্থায়ী বূপ-রসের বস্ত ও মানবজীবনের চরষ 
পরিণাম চিন্তা করিয়। কবি তাহার জীবনের ও তাহার এই জগতের ববপরস-োগের 
পরিণাম সম্বন্ধে একটা ধারণায় উপনীত হইয়াছেন। মহাধাত্রা তাহাকে করিতেই 
হইবে, এবং মই সত্যের পটভূমিকায় জগৎ ও জীবনের যে নানা রূপ কবির চক্ষে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহারই প্রকাশ হইয়াছে এইসব কবিতায়। “যাত্রা”, 
উৎসবের দিন', "ঝড়, 'পদধ্বনি', “শেষ', “অবসান', "মৃত্যুর আহ্বান', *সমাপন', 
“বৈতরণী', “কঙ্কাল”, “অন্ধকার' প্রভৃতি কবিতায় কবির এ সংসার হইতে বিদায়ের 
চন্তা কোনো-না-কোনো রূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । ইহাদের মধ্যে কয়েকটি 
কবিতায় বলাকার চিন্তাধারার সাদৃহ্ত আছে। 

যোআা কবিতায় কবি শরং-প্রভাতের সঘস্ত প্রক্কাতির যধ্যে যাতজার আয়োজন 
অনুভব করিচ্তেছেন। আশ্বিনের রাক্মিশেষে ঝরে-পড়া শিউলি-ফুলে বনতল আচ্ছন্-- 
“তারা মরণকূলের উৎসবে ছুটেছে দলে দলে ।' তবুও তাহার! এই প্রভাতে, বিদায়ের 
ক্ষণে, তাহাদের জীবনান্তকারী প্রভাত-সুর্যের আলোর দিকে হাসিমুখে একবার 
তাকাইয় বিদায় লইতেছে। এই যাত্রার প্রভাতে “দিশ্বধূর বেগুতে বেপুতে বেজেছে 
ছুটির গান', ভাটার নদীর ঢেউগুলি মুক্তির কল্লোলে মাতিয়া, নৃত্যবেগে উধের্ব বাহু 
তুলিয়া বলিতেছে, পচলো, চলো”, “বাউল উত্তরে-হাওয়া' ষরণের রত্র-নেশায় 
দক্ষিণমুখে ধাইতেছে, তালপল্পব করতাল বাজাইয়! বৈরাগ্য-মন্ত্র উচ্চারণ করিতেছে, 
কাশের মঞ্জরী প্রান্তরে প্রান্তরে, “উৎকষ্ঠিত হথধে" “বৃস্তবন্ধহারা, আনন্দিত 
সর্বনাশে উদ্দামের পথে ধাবিত হইতে চাহিতেছে। তাহারা সব কৰিকে 
ডাকিতেছে। কবিও বলিতেছেন,_- 

যাত্রী আমি, চলিব রাত্রির নিমস্ত্রণে 
যেখানে সে চিরন্তন দেয়ালির উৎসবপ্রাঙ্গণে 


2 রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


সৃত্যুদূত নিয়ে গেছে আমার আনন্দদীপগুলি, 
যেখা মোর জীবনের প্রত্াষের সুগন্ধি শিউলি 
মাল্য হয়ে গাথ। আছে অনন্তের অঙগদে কুগুলে 


হে শেফালি, শরৎ-নিশির স্বপ্ন, শিশিরসিঞ্তি 
প্রভাতের বিচ্ছেদবেদনা,--মোর সুচিরসঞ্চিত 
অসমাপ্ত সংগীতের ডালিখানি নিয়ে বক্ষতলে, 
সমপিব নির্বাণবাণীর হোষানলে। 

“উৎসবের দিন” কবিতায় কবি উৎসবের মধ্যে, একট] “অশ্রুর অশ্রুত ধ্ৰনি', 
একট! ভৈরবী রাগিণীর করুণ কান্না উপলব্ধি করিতেছেন । “মিলনম্থখের বক্ষোষাঝে”, 
প্রেমের শিয়র-কাছে' নিত্য ভয় জাগিয়া আছে, “আনন্দের হ্ৃংস্পন্দনে “বেদনার ' 
রুত্রদেবতা' ক্ষণে ক্ষণে আন্দোলিত হইতেছে । এই আনন্দের দিনে কবি প্রক্কাতির 
রূপ-রসের মধ্যেও বিষন্ন রাগিণীর আভাস পাইতেছেন। কতোবার তাহার জীবনে 
সৌভাগ্য-লগ্ন আসিয়াছিল, বহ্ৃন্বরা আশার লাবশ্যে ভরিয়া উঠিয়াছিল, আজ 
উৎসবের স্থরের সহিত নেই বিগত স্তি মিশিয়া প্রভাতের আকাশ-বাতাসকে 
উদ্দাসকরুণ করিতেছে । উৎসবের বাশি কবির কাছে আজ অন্য বার্ড 
আনিয়াছে,_ 


কালম্োতে এ অকৃলে আলোচ্ছায়। ছুলে ছুলে 
চলে নিত] অজানার টানে। 
বাশি কেন রি রহি মে-আহ্বান আনে বহি 


আঙজ্জি এই উল্লাসের গানে ? 
কবি দুরের ডাকে সাড়া! দিবার জন্য মনকে প্রস্তত করিতেছেন,_- 
যায় যাক, যায় বাক, আহক দূরের ডাক, 
যাক ছি'ড়ে সকল বন্ধন। 
চলার সংঘাতবেগে স"গীত উঠুক জেগে 
আকাশের হাদয়নন্দন। 
মুহূর্তের নৃত্াচ্ছন্দে ক্ষণিকের দল 
যাক পথে মত্ত হয়ে বাজায়ে মাদল ; 
অনিত্যের শ্রোত বেয়ে যাক ভেসে হানি ও নদ, 
যাক ছি'ড়ে সকল বদ্ধন। 
“ছবি কবিতায় কবি জাহাজে বলিয়া সমূত্রের বুকে কুর্ধান্তের অপরূপ বর্ণ- 
সমারোহ দেখিতেছিলেন, তাহার মনে হইতেছিল, শীত্ই এই বণচ্ছিট! “উদাসীন 


পূরবী ৩১৭ 
রজনীর" কালে৷ কেশের আড়ালে লুপ্ত হইয়া যাইবে । যান্গুষের জীবন-আকাশেও 
এইরূপ ক্ষণকালের জন্ত বর্ণের লীলাবৈচিত্র্য ফুটিয়া উঠে। আবার অন্ধকারে মুছিয়া 
যায়। আলো-ছায়ার এই লীলাই বিশ্বের চিরন্তন রহস্ত,-_. 

এমনি রঙের খেল! নিত্য'খেলে আলো! আর ছায়া, 
এমনি চঞ্চল মায়। 
জীবন-অন্বর তলে ; 
ছুঃথে সুখে বর্ণে বর্ণে লিখা 
চিহ্ৃহীন পদচান্সী কালের প্রান্তরে মরীচিক|। 
তার পরে দিন যায়, অন্তে যায় রবি : 
যুগে যুগে মুছে যায় লক্ষ লক্ষ রাগরত্ত ছবি। 
তুই হেখা কবি, 
এ বিশ্বের মৃত্যুর নিশ্বাস 
আপন বাশিতে ভরি গানে তারে বাচাইতে চাস । 


সমূত্রের মধ্যে ঝড়ে কবির প্রাণে রুজ্পের জয়গান ধ্বলিত হইয়া! উঠিয়াছে। জীবনে 
এই রুত্র-দেবতার আহ্বান কবি শুনিতে পাইতেছেন, সমস্ত বন্ধন ছি'ড়িয়া তাহাকে 


বলে ঝড় অবিশ্রাস্থ 
“ভুমি পান্থ, আমি পাস্থ, 
জয়, জয়, জয় ।” 
চলেছি সন্মুখ-পানে 
চাহিব না পিছু । 
ভাসিল বচ্যার টানে 
ছিল যত কিছু। 
রাখি যাহ! তাই বোঝা, 
তারে খোওয়া, তারে খোঁজা, 
নিত্যই গণনা তারে, তারি নিত] ক্ষয়। 
(ঝড়) 


পদধবনি' কবিতায় কবি, বে-নির্মষ, উদাসীন অজানা আপন চরণ-তলে চিরদিন, 
পিছনের পথ মুছিয়া চলিয়াছে, যে-“নিত্যশিশ্ু' কিছুই চায় না-_কেবল “নিজের 
খেলনাচুর্ণ ভাসাইছে অসম্পূর্ণ খেলার প্রবাহে", তাহারই পদধ্বনি নিজের বক্ষে 
শুনিতে পাইতেছেন। সে 


ভাঙিয়া বপনের ঘোর, 
ছি'ড়ি মোর 


৬১৮ রবীন্্র-কাবা-পরিক্রম। 


শত্যার বন্ধনমোহ, এ রাত্রিবেলার 
মোরে কি করিবে সঙ্গী প্রলয়ের ভাসান খেলায়। 
তাহাতে কবির কোনো! ভয়-সংশয় নাই--এ খেলার গোপন উদ্দেস্ত কবি 


জানেন, 
হোক তাই, 
ভয় নাই, ভয় নাই, 
এ খেলা খেলেছি বারম্বার 
জীবনে আমার । 
জানি জানি, ভাঙিয়া নূতন ক'রে তোল! ; 
ভূলায়ে পূর্বের পথ অপূর্বের পথে দ্বার খোল! । 
ধ্বংস যে বিনাশ নয়, তাহার পরিণাম যে নব কৃষ্টি, ত্বষ্টির নিরন্তন পরিবর্তন ষে 
কোঁনো বৃহত্তর সার্থকতার জন্ত, কবির এ ধারণা “বলাকা'তে প্রকাশ পাইয়াছে। 
পুরবীতে কবি এ বিষয়ে একটা স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন । মৃত্যু তো 
সীমার বন্ধন ভাঙিয়া অসীষের অফুরন্ত এখবর্ষের সন্ধান দেয়, মৃত্যু বা কোনো ধ্বংস 
ব! পরিবর্তন নিরর৫থক নয়, তাহার অন্তরে আছে এক মহান উদ্দেশ । “শেষ 


কবিতায় কবি বলিতেছেন, __ 


হে অশেষ, তব হাতে শেষ 
ধরে কী অপূর্ব বেশ, 
কী মহিম! ৷ 
জ্যোতিহীন সীমা 
মৃত্যুর অগ্নিতে জ্বলি 
যায় গলি, 
গড়ে তোলে অলীমের অলংকার। 
হয় সে অমৃতপান্র সীমার কুরালে অহংকার । 
মান্ষের আশা-আকাঙ্ষা, আনন্দ-বেদনা, ক্ষণিক জীবনের সৌন্র্ষ-মাধুর্য- 
উপভোগ জীবনের সঙ্গে সঙ্গে বৃথা হইয়া যায় না । মৃত্যুর পারে, অনৃশ্তের উপকূলে, 
তাহারা পরিপূর্ণতায় সার্থক হইয়া বিরাজ করে। কবিও ষনশ্চক্ষে দেখিতেছেন 
যে, তাহার জীবনের সমস্ত রূপ, বর্ণ, রস_তীহার সৌন্দর্য-প্রেম-উপভোগ, মৃত্যুর 
রূপহীন, সীমাহীন, স্বপ্তি-স্থগন্ভীর অন্ধকারে দীপ্তবেশে শোভা পাইতেছে,_ 
তোমার অরূপতলে সব রূপ পূর্ণ হয়ে ফুটে, 
সব গান দীপ্ত হয়ে উঠে 
শ্রবণের পরপাবে 
তব নিঃশব্দের কণ্ঠহায়ে। 


পূরবী. ৬১৯ 


যে-হন্দর বসেছিল মোর পাশে এসে 
ক্ষণিকের ক্ষীণ ছগ্ম বেশে, 
নে চিরমধূর 
দ্রুতপদে চলে গেল নিমেধের বাজায়ে নুপুর, 
প্রলয়ের অস্বরালে গাছে তার অনন্তের মুর । 
( বৈতয়ণী ) 
একটা! পশুর কঙ্কাল মাঠের মধ্যে পড়িয়! থাকিতে দেখিয়া! কবি হনে করিতেছেন, 
পাও অস্থিরাশি যেন ইঙ্গিতে তাহাকে বলিতেছে যে, এই পশুর যাহা পরিণাষ, 
কবিরও তাহাই পরিণাম, প্রাণের স্বরা ফুরাইলে পরে ভাঙাপাত্র পড়ে রবে 
অমনি ধৃলায় অনাদরে'। কিন্তু কবি তাহা বিশ্বাস করেন না। তিনি তো কেবল 
অন্নপানের বিকারময় জড়দেহধারী পক্ত নন, তিনি জ্ঞান-বুদ্ধি-বাক্‌-শক্তিরধ- 
মান্থষ__-তারপর অপাধিব কবিত্ব-সম্পদের অধিকারী--চিরস্থন্দর ও নিত্য-আনন্দের 
সেবক। তীহার মন্তিফ ও হৃদয়ের এই সামগ্রী তো৷ নশ্বর দেহের সঙ্গে বিনষ্ট হইতে 
পারে না_-ইহার! যে অনন্তের অংশ--অবিনশ্বর । তাই কবি বলিতেছেন-_ 
বা পেয়েছি, যা করেছি দান 
মর্ত্যে তার: কোথা পরিমাণ । 
আমার মনের নৃত্য কতবার জীবন-মৃত্যুরে 
লড্বিয়! চলিয়া! গেছে চিরহুন্গরের হরপুরে । 
চিরকাল তরে সে কি থেমে যাবে শেষে 
কম্কালের সীমানায় এসে। 


আমি যে রূপের পদ্মে করেছি অবপমধু পান, 
ছুঃখের বক্ষের মাবে আনন্দের পেয়েছি সন্ধান, 
অনস্ত মৌনের বাণী গুনেছি অন্তরে, 
দেখেছি জ্যোতির পথ শুন্যময় আধারপ্রাস্তরে । (কঙ্কাল) 


কবি জীবন-সায়াহ্কের মৃত্যু-ভাবনাকে ক্রঘে ত্রষে তত্ব-বিচার ও সত্য-দর্শনের 
প্রভাবে দূর করিয়া দিতেছেন। ভাব-গল্ভীর “অন্ধকার' কবিতায় কবি বলিতেছেন, 
জীবনের পরপারের ষে অন্ধকার সে তো! শূন্যের আবাস-ভূষি নয়-_নিঃশেষের 
অতলম্পর্শ গহ্বর নয়। সে নবস্ষ্টির পূর্বক্ষণের ধ্যান-গান্তীর্ব-_ প্রকাশের পূর্বেকার 
দহান মৌনিতা। আলোকের জন্মস্থানই তো! অন্ধকারের নিভৃত বক্ষে। তাই 
কৰি জীবনের শেষে, বিশ্রাফের জন্য অন্ধকারের সিংহদ্বারে উপস্থিত হইয়াছেন, 
ঘাহাতে আবার নৃতন উদ্যমে নৃতন জীবন আরম্ভ করিতে পারেন” 


৬২, রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 
আজি মোর ক্লান্তি ঘেরি দিবসের অন্তিম প্রহর 
গোধূলির ছায়ার ধূসর । 
হে গম্ভীর, আসিয়াছি তোমার সোনার সিংহঘ্বারে 
যেখানে দিনাস্তরবি আপন চরম নমক্কারে 
তোমার চরণে নত হল । 
যেখ! রিক্ত নিংস্ব দিবা প্রাচীন তিক্ষুর জীর্ণবেশে 


নৃতন প্রাণের লাগি তোমার প্রাঙ্গণতলে এসে 
বলে “দ্বার খোলো”। 


কবি অন্ধকারের নি:শব্দম গোপন ভাগ্ডারে প্রবেশ করিতে চাহিতেছেন,--যে 
আলো প্রকাশের অপেক্ষায় সঞ্চিত আছে, তাহাই দেখিতে চাহিতেছেন। তাহার 
দিনের সমন্ত সঞ্চয়, তাহার সারাজীবনের যশ, যান, অর্থ, আজ জীবন-সন্ধ্যায়। 
দিনের আলো শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে, ম্লান হইয়! গিয়াছে, তাহারা ঝুঁটা বলিয়। 
বোণ হইতেছে, অন্ধকারের কষ্টিপাথরে তাহাদের অনারত্ব প্রধাণিত হইবে । কিন্ত 
একটি খাঁটি জিনিস তাহার আছে-_সে তাহার কবিত্ব-শক্তি। তাহার লীলাসঙ্গিনী 
কাব্যলক্ষী তাহাকে এই দান দিয়াছিলেন। সেই কাব্য-প্রতিভা চিরন্তন, অক্্লান ;-- 
এ-জন্মের এই দানকে কবি অন্ধকারের থালায় যেখানে অসংখ্য নক্ষত্র অপরূপ 
দীপ্থিতে শোভা পাইতেছে, তাহার মধ্যে রাখিয়া দিবেন । অন্ধকার অপরিবর্তনীয়, 
চিরকালের--তাই নিত্য-নৃতন। অন্ধকারের মহান নৈঃশব্যয ও ধ্যান-গাভ্ভীর্ষের 
মধ্য হইতে কবির কবিত্ব-শক্তি জন্ম লইয়া কবে একদিন তাহার নিকট প্রকাশ 
পাইয়াছিল, তাহার ঠিক নাই। একদিন আত্ম-সচেতন হইয়! দেখিলেন, কবিত্বের 
অগ্লান মাধুরী তাহার হৃদয়ের বিজন পুলিনে ভাসিয়া উঠিয়াছে--তিনি কবি হইয়] 
গিয়াছেন। অপ্রকাশ ও নিস্তবূতার যধ্য হইতে ধ্বনিয়! উঠিযাছে রূপ ও বাণী। 
সারাদিনের কর্মের ধূলিজাল, খ্যাতি ও গর্বের আবর্জনা ইহাকে স্পর্শ করিতে 
পারে নাই। সেই চিরশুভ অগ্নান কবিত্বশক্তি অন্ধকারেরই দান, তাহা আবার 
চিরন্তন, নিত্য-নবীন অন্ধকারকেই কবি ফিরাইয়! দিতে চাহিতেছেন। এই 
কবিত্-শক্তির দ্বারাই কবি অন্ধকারের স্বরূপ চিনিয়াছেন,--অন্ধকারের ধ্যানের 
এশ্বর ও আনন্দ যে তাহার কবিত্বের অন্তরে নিহিত আছে। অন্ধকারের সঙ্গে 
কবির প্রাণের অচ্ছেগ্য ও চিরন্তন সম্বন্ধ কবি উপলদ্ধি করিয়াছেন । তাই সমন্য 
প্রকাশ, সমস্ত বূপস্থষ্টি, সমস্ত নব নব সম্ভাবনীয়তার মূলাধার অন্ধকারকে আর 
তাহার ভয় নাই, সে যে তাহার প্রাণের সহিত চিরস্তন-স্জে আবদ্ধ, তাহার 
কবিত্বের আদিজননী,-- 


পূরবী ৬২১ 

হ চরম, এরি গন্ধে তোমারি আনন! এল মিশে, 

বুঝেও তখন বুঝি নে সে। 
ব লিপি বর্ণে বর্ণে লেখ! ছিল এরি পাতে পাতে, 
চাই নিয়ে গোপনে সে এসেছিল তোমারে চিনাতে, 

কিছু যেন জেনেছি আভাসে। 
মাজিকে সন্ধ্যার বে সব শব হল অবসান 
মামার ধেয়ান হতে জাগিয়! উঠিছে এরি গান 

তোমার আকাশে । 


সত্যেন্্রনাথ দত্ত কবিতাটি পুরবীর একাটি বহু-খ্যাত কবিতা ॥ রবীন্দ্রনাথ 
এই কবিতায় সত্যেন্্রনাথের প্রতি কেবল তাঁর অসীম নেহগ্রীতিই প্রকাশ করেন 
নি, সত্যেন্্রনাথের কাব্যের ও তার ব্যক্তিত্বের বৈশিষ্ট্য কবিগুরু অন্থপম কাব্য 
ও ছন্দে রপাক্িত করেছেন। এই কবিতাটি বিশেষভাবে আলোচ্য । 

কবি বলছেন,_- 


( প্রথম স্তবক ) 


নববর্ধার মেঘরাজি আজ সমাগত রাজকীয় সসারোহে ধরণীর পূর্তোরণে: 
বজধ্বনিতে তার আগধন-বার্তা জানিয়ে । বধাষেঘেয় এই এ্রশ্বধময় আবর্ডাব 
-বান্মীকি, কালিদাস থেকে আরম্ভ করে যুগে যুগে কবির অন্থভূতি ও কল্পনাকে 
করেছে আলোড়ন; তাদের কাব্য-বীণায় তুলেছে অপূর্ব ঝংকার; বধার এব, 
“ সৌন্দর্য ও সংগীত বাধা পড়েছে “নবঘনমন্ত্রিত' সুরে আর উত্তাল “তুমুল ছন্দে” কবির 
কাব্যে, রচিত হয়েছে অপরূপ বর্যাকাব্য। কিন্তু নববর্যার এই রূপৈঙ্র্য আজ 
আর অম্র্তাবাসী কবির হ্বদয়ে সাড়া জাগাতে পারবে না; আর রচিত হবে না 
নববর্যার আবাহনগীতি। আজ সারা প্ররুতি মেতেছে বর্যার কাজরি-গীতোৎসবে, 
পৃবে-হাওয়ায় সিক্ত তরু-পল্পব ছলছে ঝুলন-দোলায় ; কিন্তু যে কবি-ভারতী 
প্রতিবর্ষে বর্ষার নৃত্যগ্নীতকে রূপায়িত করতে। মর্মস্পর্শী স্থরের চমকে আর নৃত্যদোছ্ল 
ছন্দে, সে আজ সর্ববলাসবঞ্চিতা, রিক্তা বিধবার বেশে শিরে করাঘাত ক'রে 
লুটিয়ে পড়েছে ধুলোর পরে চরম দুর্ভাগ্যের বেদনায় ;- সে আজ মৃক, লুগুচেতন, 
বিগতশ্রী। প্রকৃতির বর্ধা-উৎসবের সংগীত ও নৃত্য আজ কিভাবে বাণীরূপলাভে 
সার্থক হবে? আবার শরং অপরূপ উৎসববেশে সঙ্জিত হয়ে শুভ্র শেফালির 
সাজি-হাতে কবির আঙ্গিনায় উপক্থিত হবে, কিন্তু কে তার শুভ্রোজ্দল বেশের 
*সৌনার্ধ ও মাধুর্বকে অন্থপম স্থুর ও ছন্দে প্রকাশ করে সার্থকতা দেবে? বৎসরে. 
বৎসরে শরৎ জ্যোৎ্পা-ধবল নিশিতে কবির ললাটে জ্যোৎন্সার বরধ-তিলাক্ষ 
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পরিয়ে দিত। শরতের জ্যোতা-উচ্ছজিত রাক্ির সৌন্দর্য, তার রহম্ত, তার 
অনির্বচনীঘবত্ব তো প্রকাশ পায় কবির ধ্যানে, কবির অন্তরের গভীর উপলব্ধিতে, 
কবির বাণীরূপের সাহায্যে, তাই শরতের সমস্ত সার্থকতার কেন্জ্ই তো৷ কৰি--, 
কবিই তার বরণীয় পুরুষ । শরতের মর্মজ্ঞাতা, রস-বেতা, সৌন্দর্য-প্রচারের অগ্রদূত । 
সেই কবি আর আজ নাই। পূর্বের অভ্যাসবশে এবারেও শরৎ কবির সন্ধানে 
তার ঘরে প্রবেশ করবে, কিন্ত দেখবে কবি নাই। ব্যর্থ হবে তার সৌনদর্য-াধুর্য, 
তার অন্তরের বাণী প্রকাশের সম্ভাবনা; তাই তার অন্তরঙ্গ দরদী বন্ধুর বিহনে 
তার চোখের জ্ল ঝরে পড়বে শিশির-ভেজ! ফুলের সঙ্গে আর তারি সঙ্গে 
সারা প্রভাতের বুকের মধ্যে বাজতে থাকবে একটা করুণ বেদনার রাগ্িনী | 


(দ্বিতীয় স্তবক ) 


সভেন্দ্রনাথের প্ররুতিপ্রেষ ছিল অপরিসীম ও অকুত্রিষ। প্রকৃতির “বিচিত্র 
সৌন্দর্য ও মাধূর্কে ভার কাব্যে তিনি নব নব ছন্দ ও স্থুরে রূপায়িত করেছেন । 
তার কাব্যে ধ্বনিত হয়েছে অন্তায়, অসত্য, অত্যাচার ও নিষ্ঠুরতার বিরুদ্ধে উচ্চ 
প্রতিবাদ; তিনি জর্জরিত করেছেন অন্ায়কারী, অত্যাচারীকে স্ৃতীত্র ধিক্কার-বাণে। 
ংলা কাব্যে সত্যেন্্নাথ যোজনা করেছেন একটা বৈশিষ্ট্পূর্ণ নৃতন সুর, সে স্থ্র 
কখনো উচ্চরবে, কখনো ৃছু-আলাপনে চিরদিন ঝংরূত 'হবে বঙ্গ-ভারতীর 
কাব্যবীণায়। বাংলায় বসন্ত ও বর্ষা খতুতে প্রকৃতি নব নব সৌন্দর্য-বেশ পরিধান, 
ক'রে তার আনন্দ প্রকাশ করে, সত্যেন্্রনাথ তার কাব্যে বসন্ত ও বধার অপরূপ 
চিত্র অন্কন করেছেন ; বসন্তের কোকিলের কুহুন্বর, বর্ষার ময়ূরের কেকাধ্বনি 
সভেন্দ্রনাথকে নব নব ছন্দের প্রেরণা দান করেছে, কাননের বিচিত্র পুষ্প সম্ভারের 
সৌন্দবে তীর চিত্তের বিহ্বল আনন্দ রূপলাভ করেছে তার কাবো । 
সত্যেন্ত্রনাথের কাব্যে দেশপ্রেমের যে উদ্দীপনা! ও ন্বাধীনতা-সংগ্রাষের 
বীরসৈনিকদের উদ্দেশ্তে যে অভিনন্দন ও জয়গান উচ্চারিত হয়েছে, বাংলা দেশের 
অনাগত যুগের তরুণরা! যখন অদ্ধকারময় ভীতির শৃঙ্খল ছিড়ে, শ্বাধীন, নৃতন 
জীবনের অভিযানে ছূর্গম, স্কিন পথে নির্ভীকভাবে যাত্রা করবে, তখন তার 
উদ্গীপনাময় কাব্য ও সংগীত থেকে তারা এক অপূর্ব প্রেরণা ও উন্মাদনা! লাভ 
করবে। এ দেশপ্রেমের উদ্দীপনা ছাড়াও অনাগত যুগের পাঠক-পাঠিকা। 
সত্যেন্্নাথের বিচিত্র ছন্দময় কাব্যের মধ্য থেকে নানাভাবে তার পরিচয় লাভ 
করবে এবং তাদের সঙ্গে সত্যের উপাসক সত্যেন্্রনাথের চিরকালের বন্ধুত্ব-রা খি» 
বাধা হবে। 


পূরবী ৬২ 


( তৃতীয় স্তবক ) 

সত্যেন্্রনাথের ভাবীকালেব দেশবাসীবা তার চাক্ষুষ-দর্শনের সৌভাগ্য থেকে 
বঞ্চিত হলেও, তাকে তারা ত্বার কাব্যের হধ্যে অশরীবীরূপে অনুক্ষণ অস্ভব 
করবে ; তার ভাবধারা, তার কল্পনা, তাদের কাছে চিরদিনের আনন্দ ও প্রেরপান্বরূপ 
কাজ করবে। কিন্তু যার তাকে প্রত্যক্ষ দেখবার সৌভাগা লা করেছিল, তার 
সায়িধ্যে এসেছিল, তার ব্যক্তিত্ব, তার চরিজ্র-মাধুষে মুগ্ধ ছিল, তাদের ক্ষতি হবে 
অপরিসীম, তার আকম্মিক মৃত্যুতে তাদের বেদন। হবে প্রচুর । 

ববীন্দ্রনাথের একাস্ত অনুগত ভক্ত ও বন্ধু ছিলেন সত্যেন্ত্রনাথ । তার আকন্মিক 
মৃত্যু রবীন্দ্রনাথের হৃদয়ে দারুণ বেদনার স্ষ্টি করেছে । এই পরলোকগত বন্ধু কতো 
বিলনোৎসবে রবীন্দ্রনাথেব আনন্দ বর্ধন করেছে; তার সহ্ৃদয়তায়, অদ্ধায় 
ভত্রব্যবহারে, ভালোবাসায়, কাব্যালোচনায় আনন্দদানে ও গ্রহণে, রবীন্দ্রনাথকে 
এই বন্ধু বার বার মুগ্ধ করেছে, রবীন্দ্রনাথেব বন্ধুমিলনোৎ্সব নব নব রসে পরিপূর্ণ 
ও সাথক করেছে । এর পরে বন্ধুনষাগষে সতোন্দ্রনাথের অভাব একাস্তভাবে অন্তভূত 
হবে- সত্যেন্্রনাথেব অদর্শনে চমকিত হযে উঠবে ববীন্জরনাথের হৃদয় । তখনই যনে 
হবে, তিনি আর ইহজগতে নাই । তাব শ্বতি বন্ধু-সভাব সমস্ত আলাপ-আলোচনা, 
হম্ব-পরিহাসকে চাপ অশ্ব বুয়াশায় আচ্ছন্ন করে মান করে দেবে। 


( চতুর্থ শ্তবক ) 

'রবীন্দ্রনাথ এই মর্তভূমিতে শোকচ্ছায়ামলিন অন্ধকারে একেল! অবস্থান 
কবছেন। এখানে প্রতিমুকর্তে ধ্বংস ও মৃড্যুব আভযান চলেছে, এই সর্ববিধ্বংসী 
মৃত্যুত্তরোত্ের ধাবে ক্ষণস্থায়ী মানবজীবনে রবীন্দ্রনাথ আবদ্ধ হয়ে আছেন। 
সত্যেন্দ্রনাথ এখন এই মর্তভূমি ছেড়ে আনন্দলোকে এয়াণ করেছেন। ফেব্স্ন্দরের 
আরাধন। সত্যেন্দ্রনাথ কবে গিয়েছেন ঘর্তভূমিতে তার কাবাসাধনায়, যাকে তিনি 
বর্তচক্ষুতে দেখতে পান নি, আজ অমুতলোকে প্রবেশ করে তিনি কি সেই স্থন্দরকে 
প্রত্যক্ষ করেছেন? আজ এই নবজীবনের উদয-অচলে পৃথিবীর সর্ববন্ধনমুক্ত হয়ে, 
কোন্‌ নৃতন ছন্দে, কোন্‌ নৃতন স্থবে, আনন্দলোকের নবন্থধরূপ অপাধিব স্থন্মরের 
'কোনু বন্দনা-গীতি বচনা করলেন সত্যেন্্নাথৎ__রবীজ্জনাথের এটাই জিজান্ক। 
সতেন্ত্রনাথের নব-নুবন্দনার গানের অপাধিব স্বর আজ প্রভাত-আলোয় বন্ধু-বিরহ- 
বেদনার অশ্রর সঙ্গে মিলিত হয়ে রবীন্দ্রনাথের কানে ভেসে আসছে । এ গানের 
স্বর একদিকে যেমন সত্যেন্্নাথের অর্ত-জীবনের চির-বিদায় €ঘোষণ। ক'রে 
বুবীন্ত্রনাথের অন্তরে বেদনার সঞ্চার করছে, অন্যদিকে সত্যেআ্্নাথের নৃততন 
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অধর্ত-জীবনের শুভ-উদ্বোধন ঘোষণা! ক'রে রবীন্দ্রনাথের ষনে আনন্দও দিচ্ছে। 
ষর্ত-জীবনের দিক থেকে এই গানের মধ্যে বিদায়ের করুণ ভৈরবী রাগিনী আছে, 
আবার অর্ত-জীবনের দিক থেকে এর ঘধ্যে আসন্ন দেব-আরাধনার ভৈরব রাগের 
আলাপন শোনা যাচ্ছে । 


( পঞ্চম স্তবক ) 


যে জন্ম-তরীর মাঝি আধাট়ের মেঘাচ্ছন্ন দিনে লত্যেন্্নাথকে পরপারে নিষ্কে 
গিয়েছে, তার সঙ্গে বহুবার রবীন্দ্রনাথের পরিচয় হয়েছে। ভোরবেল! ঘুম ভাঙার 
পর কতদিন তার মিলন-লীলা-সংগীতে অজানা! পথের আহ্বান রবীন্দ্রনাথের বুকে 
বেদনার সঞ্চার করেছে, কৃূর্যাস্তের ম্বর্ণরাগরঞ্রিত রক্তিষ আকাশ ইঙ্গিত করেছে 
অজানা পথের। ববীন্দ্রনাথের সেই জীবন-তরণীর কর্ণধার--তার জীবন-দেবতার 
সঙ্গে আজ আবার তীর সাক্ষাৎ হয়েছে । সে-ই আজ বর্ষায় ঝরেপড়া কদম্বকেশরের 
গন্ধহুরভিত সত্যেন্দ্রনাথের শেষ-বিদায়জ্ঞাপক পত্রখানি রবীন্দ্রনাথের কাছে পাঠিয়ে 
দিয়েছে । এই পত্রের উত্তর রবীন্দ্রনাথ নিজে হাতে করে নিয়ে যাবেন--যখন 
তিনি ইহজীবন পরিত্যাগ করে পরপারের জন্য সেই মাঝির তরণীতে উঠবেন। 
ব্ববীন্দ্রনাথের শেষ-বিদায়ের সেই শুভক্ষণ কখন আসবে তা তিনি জানেন না । 
হয়তো শরতে, যখন শিউপি ঝরে পড়ে বনতল আমোদিত করবে, হয়তো 
বসন্ত-প্রভাতে, যখন দক্ষিণ সমীরে পাখীর প্রথম কুজন শোনা যাবে, বা শ্রাবণের 
মেঘাচ্ছন্ন ঝিলিরবমুখরিত সন্ধ্যায় বা শ্রাবণের অবিরল ধারাপ্লাবিত ধ্যরাত্রে, বা 
কুয়ানাচ্ছন্ন হেমন্ত সন্ধ্যায়, তার চিরবিদায়ের শুভলগ্ন উপস্থিত হবে । 


(ষষ্ঠ স্তবক ) 


বিশ্বপ্রাণের লীলাবিলানের একটি অন্গরূ:গ রবীন্রন।থ সত্যেন্ত্রনাথের বছপূর্বে 
এই সংসারে এসেছেন এবং স্ুখঃছুখের মধ্য দিয়ে অনেকখানি জীবনের পথ অতিন্র্ 
করেছেন। সত্যেন্দ্রনাথ এসেছেন তার পিছনে কবিরূপে, কাব্য-বীণা-হাতে, শ্বাধীন 
ও তেজন্বী যন নিয়ে-__সরদ্বতীর আশীর্বাদ-মাল্য মাথায় পরে। কিন্ত তিনিই 
আজ রবীন্দ্রনাথের আগে চলে গেলেন। এই ধরণীর ধুলি-মলিন দিনক্ষণগুলি, 
সমস্ত মিথ্যা আচ্ছাদন থেকে সত্যেন্দ্রনাথ মুক্ত হলেন। এই ক্ষণস্থায়ী পৃথিবীর কৰি 
মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে চিরন্তন হয়ে গেলেন। সত্যেন্দ্রনাথ এখন সর্বব্যাপী বিশ্বচিতলোকে 
আশ্রয় গ্রহণ করেছেন, সেখানে নিরন্তর গম্ভীরভাবে অনন্ত রাগিনী ধ্বনিত হচ্ছে। 
সেই সংগীত বিচিত্র সৌন্দর্যরূপে স্হিধারার মধ্যে আত্মগ্রকাশ করছে । সত্যেন্দ্রনাথ 
সেই বিশ্বচিতবলোক-প্রয়াণে রবীন্দ্রনাথের অগ্রগামী । যদি মৃত্যুর পর রবীন্দ্রনাথ 


লেখন ও স্ফুলিজ ৬২৫ 


যেখানে যান, তবে এক অভিনবরূপে রবীন্দ্রনাথকে দেখবেন, পাবেন তার নৃতন 
পরিচয়। কি যে সে রূপ, কি সে পরিচয় তা তিনি এখনও জানেন ন!। যে রূপেই 

€তিনি নতেন্দ্রনাথকে দেখতে পান না, তিনি আশা করেন, সত্যেন্দ্রনাথ বেন এই 
লঙ্জা-ভয়-স্থখ-ছুঃখবিজড়িত ধরণীর জীবনের স্থৃতি তুলে না যান। এই বর্তজন্মে 
তার মুখে যে নম্র, লিদ্ধ হানি ছিল, যে অকপট, বলিষ্ঠ সরলতা! ছিল, যে সহজ 
সত্যের আলোক ছিল, এবং ভাষণে যে সংযষ ছিল, তাই নিয়েই যেন সত্যেন্দ্রনাথ 
এই নবাগত জ্যেষ্ঠ কবি-ত্রাতা ও বন্ধুকে সেই অনর্তলোকের দ্বারের কাছে অভ্যর্থনা 
করে গ্রহণ করেন, ইহাই রবীন্দ্রনাথের একান্ত কামনা । 


২৫ 


লেখন 
( কাতিক, ১৩৩3 ) 
০ 
স্ফু লঙ্গ 
(২৫শে ধেশাখ, ১৩৫২) ৃ 
“লেখন' কঙকগুলি ছোট ছোট কবিতার সংগ্রহ । যখন কবি চীন-জাপান 
গ্রভৃতি স্থানে বেড়াইতে যান, তখন সে দেশের লোক তীহার হস্তাক্ষর রক্ষা 
করিবার উদ্দেস্তে খাতায়, রেশমী কাপড়ে, রুমালে, পাখায় তাহাকে কিছু লিখিয়া 
দিতে অন্গরোধ করে । সেই অনুরোধ মিটাইবার ফলে এই ছোট ছোট কবিতা- 
পগুলির উৎপত্তি। এই কবিতাগুলি ও এ সঙ্গে উহাদের অনেকগুলি ইংরাজী 
অন্থবাদ কবির হস্তাক্ষরে বালিনে ছাপা হয়। ইহার কতকগুলি কবিতা পুত্তকাকারে 
প্রকাশিত হইবার পূর্বে ১৩৩৪ সালের ভাত্রমাসের “বিচিত্রা মানিক পত্রিকায় 
প্রকাশিত হইয়াছিল । 
“লেখন'এর ভূমিকায় কবি বলিয়াছেন, 
“এই লেখনগুলি সুরু হয়েছিল চীনে জাপানে ) পাখায়, কাগজে, রুমালে কিছু লিখে দেবার জন্তে 
লোকের অনুরোধে এর উৎপত্তি। তারপরে স্বদেশে ও অন্যদেশেও তাগিদ পেয়েছি। এমনি ক'রে এই 
টুকরো! লেখাগুলি জমে উঠল । ***** জর্মনিতে হাতের অক্ষর ছাপবার উপায় আছে খবর পেকে 


লেখনগুলি ছাপিয়ে নেওয়। গেল ।” 
৪85 


৬২৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


পরে কবি ১৩৩৫ সালের কাতিক-সংখ্যা প্রবাসীতে এই বইএর উৎপত্তি ও এই 
প্রকারের রচনার বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে বিভভৃতভাবে বলিয়াছেন,__ 

“যখন চীন জাপানে গিয়েছিলেম, প্রায় প্রতিদিনই স্বাক্ষর-লিপির দাবী মেটাতে হত। কাগজে, 
রেশমের কাপড়ে, পাখায় অনেক লিখতে হয়েছে।..*দু-চারটি বাক্যের মধ্যে এক-একটি ভাবকে নিঝিট 
ক'রে দিয়ে তার যে একটা বাছুল্য-বঙ্গিত রূপ প্রকাশ পেত ত| আমার বাছে বড়! লেখার চেয়ে অনেক 
সময় আরে! বেশি আদর পেয়েছে । আমার নিজের বিশ্বাস বড়ো বড়ো কবিতা পড়া আমাদের অভ্যাস 
বলেই কবিতার আয়তন কম হ'লেই তাকে কবিত। ব'লে উপলদ্ধি আমাদের বাধে ।..'জাপানে ছোট 
কাব্যের অমর্যাদা নেই। ছে|টর মধ্যে বড়োকে দেখতে পাওয়ার সাধন! তাদের--কেনন! তারা জাত, 
আর্টিস্ট__সৌন্দর্য-হস্তকে তার! গজের মাপে বা সেরের ওজনে হিসাব করবার কথ মনেই করতে পারে 
ন1।"-*এইরকম ছোট ছোট লেখায় আমার কলম যখন রস পেতে লাগল, তখন আমি অন্ুরোধনিরপেক্ষ 
হয়েও খাত। কিনে নিয়ে আপন মনে যা-তা লিখেছি, এবং সেই সঙ্গে পাঠকদের মন ঠা! করবার জন্চে 
বিনয় করে বলেছি-_ 

আমার লিখন ফুটে পথ-ধারে 
ক্ষপক কালের ফুলে, 

চলিতে চলিতে দেখে যার! তারে 
চলিতে চলিতে ভুলে। 

কিন্তু ভেবে দেখতে গেলে এটা ক্ষণিক কালের ফুলের দোষ নয়, চলতে চলতে দেখারই দোষ । ষে- 
জিনিসটা বহরে বড়ো নয় তাকে আমরা দাড়িয়ে দেখিনে_যদি দেখডুম তবে মেঠে ফুলে খুশি হলেও: 
লজ্জার কারণ থাকত না। তার চেয়ে কুমড়ো-ফুল যে রাপে শ্রেষ্ঠ তা নাও হ'তে পারে।” 

এই ক্ষত কষুত্র কবিতাগুলির কবি নাম দিয়াছেন, কবিতিকা'। ইহারা কবির. 
পূর্বের লেখা “ক্ষণিকা'র কবিতাগুলির প্রায় সম-শ্রেণীর। ক্ষুদ্র পাঁরসরের মধ্যে 
একটা ভাব, তত্ব বা অনুভূতিকে উপযুক্ত উপষা! বা তুলনার সাহাযো রূপায়িত 
করিয়া সুন্দর ব্যঞ্রনামুখর করাই এই প্রকার রচনার সার্থকতা । এই জাতীয় রচনায় 
রবীন্দ্রনাথ অপ্রতিদ্বন্দী | এ 

বাংলাদাহিত্যে ঈশ্বর গুপ, কষচন্দ্র ভুদার, রজনীকান্ত সেন প্রভৃতি এই 
জাতীয় কবিতা কিছু কিছু লিখিয়াছেন, কিন্তু সেগুলি অনেকক্ষেত্রে হইয়াছে লীতি 
বা তত্বের পদ্যরূপ মাত্র। রবীন্দ্রনাথের কবিত্ব-সৌন্দর্য ও রসহ্ি তাহাতে নাই: 
“কণিকার মধ্যে কিছু কিছু তত্থের অঃশ থাকিলেও 'লেখন' বা ্ফুলিঙ্গ' গ্রন্থে 
তত্বের অংশ খুব কম। কবির পরিণত হাতে অনেকগুলির মধ্যে কাবা-সৌন্দর্ষের 
অপরূপ প্রকাশ হইয়াছে। এক একটি ভাব, অন্কভূতি বা তত, ক্ষুত্র আয়তনের , 
মধ্যে সহজ ও সরলভাবে রূপায়িত হইয়া ব্যঞ্জনা, সৌন্দর্য ও রসে মণিখণ্ডের মতো 
ঝলমল করিতেছে। 


লেখন ও স্কুলিঙ্গ ৬২৭ 


নানা সময়ে, নানা প্রয়োজনে লিখিত ও ইতন্তত-বিক্ষিপ্ত কবির এইকপ রচনা 
তাহার মৃত্যুর পর 'ম্ফুণলঙ্গ' নামক গ্রন্থে সংগৃহীত হইয়াছে । একই রূপের কবিতা 
বলিয়া “লেখন'এর সঙ্গেই ইহাদের আলোচনা করা হইল। 

স্ফুলিঙ্গের প্রকাশক লিখিয়াছেন,__ 


“১৩৩৪ সালে লেখন প্রকাশিত হয়| লখনের সগোত্র আরও বহু কবিতা রবীঞ্নাথের নান! পাঙু- 
লিপিতে বিভিন্ন পত্রিকায়, ও তাহার স্রেহভাজন বা আশীর্বাদপ্রার্থীদের সংগ্রহে এতদিন বিক্ষিপ্ত হইয়া 
ছিল। ্্রীকানাই সামন্ত, গ্রীপুলিনবিহারী সেন ও জ্রীপ্রভাতচন্্র গুপ্ত পাওুলিপি এবং বিভিন্ন শ্বাক্ষর- 
সংগ্রহের খাতা হইতে এইরাপ অনেকগুলি লেখ! চয়ন করিয়া সাময়িক পত্রে প্রকাশ করেন; ধাহাদের 
সংগ্রহে এইরূপ কবিত! ছিল তাহারাও অনেক বিভিন্ন পত্রিকায় সেগুলি প্রকাশ করিয়াছেন। এই 
কবিতাসমষ্টি হইতে সংকলন করিয়! স্কুূলিঙ্গ প্রকাশিত হইল । 

লেখন গ্রন্থখানি প্রকাশের পূর্বে, উহা স্ক,লিঙ্গ নামে প্রকাশিত হইবে, একবার এইরূপ প্রস্তাব 
হইয়াছিল। বর্তমান গ্রন্থে সেই নামটি ব্যবহৃত হইল । ইহার প্রবেশক কবিতাটি লেখন হইতে গৃহীত। 

কবিতাগুলির অধিকাংশের রচনাকাল নির্ণয় কর! দুরূহ ; বিভিন্ন স্বলেখনসংগ্রহে কবির শ্থাক্ষরে যে 
কবিতার যে তারিখ পাওয়] যায়, তাহাই যে উহার রচনাকাল, তাহ নিশ্চয় করিয়৷ বল! যায় না। বছু 
কবিত। লেখন-প্রকাশের পরবর্তীকালে রচিত, কতকগুলি লেখনের সমসাময়িক, বহু পুরাতন পাওুলিপি 
হইতেও কয়েকটি কবিত| সংগৃহীত হইয়াছে 1” 


এই ছুই গ্রন্থ কবি মানসের ক্রম-অগ্রসর ইতিহাসে কোনো। স্তর নির্দেশ করে 
না। ইহারা একেবারে আকম্মিক | 


লেখন ও স্ফুলিঙ্গের কবিতাগুলির সোন্দখ ও রসমাধুর্ষের পরিচয়ের জন্ 
কয়েকটা কবিতা উদ্ধৃত করা গেল :__ 


লেখন 
হধার সে যেন বিরহিণী বধু স্কংলিঙগ তার পাখায় পেল 
অঞ্চলে ঢ'কা মুখ, ক্ষণকালের ছন্দ। 
পথিক আলোর ফিরিবার আশে উড়ে গিয়ে ফুরিয়ে গেল, 
বসে আছে উৎসুক | সেই তারি আনন্দ ॥ 
 জুন্দর' ছায়ার পানে সূর্যাস্তের রঙে রাও 
তরু চেয়ে থাকে ; ধর! ঘেন পরিণত ফল। 
সে তার আপন, তবু আধার রজনী তারে 
পায় না তাহাকে ॥ . ছি'ড়িতে বাড়ার করতল ॥ 
সমস্ত আকা শভর। কুন্দকলি ক্ষুদ্র বলি নাই হুঃখ, নাই তার লাজ, 
আলোর মহিম৷ পুর্ণত। অন্তরে তার অগোচরে করিছে বিরাজ । 
 তৃণের শিশির-মাঝে বসন্তের বাণীখানি আবরণে পড়িয়াছে বাধা, 


থোজে নিজ সীমা ॥ সুর হাঁসিয়! বহে প্রকাশের সদর এ বাধা ॥ 


৬২৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 
অন্নের লাগি মাঠে কল্লোলমুখর দিন ধান রাক্রি-পানে । 
লাগলে মানুষ মাটিতে আঁচড় কাটে । উচ্ছল নিঝ+র চলে সিশ্কুর সন্ধানে । 
কলমের মুখে আঁচড় কাটিয়া বসন্তে অশান্ত ফুল পেতে চায় ফল। 
খাতার পাতার তলে স্ব পূর্ণতার পানে চলিছে চঞ্চল ॥ 


মনের অন্ন ফলে ॥ 


প্রেমের আনন্দ থাকে শুধু সল্পক্গণ। 
প্রেমের বেদন| থাকে মস্ত জীবন ॥ 


গাছ দেয় ফল খণ ব'লে তাহ! নহে । 
নিজের সে দান নিজেরি জীবনে বহে। 
পথিক আসিয়! লয় যদি ফলভার 
প্রাপোর বেশি সে সৌভাগ্য তার ॥ 


বড়ে। কাজ নিজে বহে আপনার ভার । যতে। বড়ে। হোক ইন্দ্রধন্ু সে 


বড়ে। হুঃখ নিয়ে আসে সান্ত্বনা! তাহার । হুদূর-আকাশে-আকা, 
ছোটে! কাঁজ, ছোটে। ক্ষতি, ছোটে। দুখ যত- আমি ভালোবাসি মোর ধরমীর 
বোঝ হয়ে চাপে, প্রাণ করে কণ্ঠাগত ॥ প্রজাপতিটির পাখা ॥ 


বু দিন ধ'রে বু ক্রোশ দুরে 
বহু ব্যয় করি বহু দেশ ঘুরে 
বেখিতে গিয়েছি পৰতমাল!, 
দেখিতে গিয়েছি সিন্ধু । 
দেখ! হয় নাই চক্ষু মেলিয়! 
ঘর হতে শুধু দুই প1 ফেলিয়! 
একটি ধানের শিষের উপরে 
একটি শিশিরবিন্দু ॥ 


যা রাখি আমার তরে মিছে তারে রাখি, 
আমিও রব না যবে সেও হবে ফশাকি। 
য| রাখি সবার তরে সেই শুধু রবে-_ 


মোর সাথে ডোবে না সে, রাখে তারে সবে। 


বেছে লব সব-সেরা, ফাদ পেতে থাকি-_ 
সব-সের। কোথ| হতে দিয়ে যায় ফাকি । 
আপনারে করি দান, থাকি করজোড়ে-_ 
সব-সের! আপনিই বেছে লয় মোরে। 


যে রত পবার পের! 
তাহা খু-জিয়। ফেরা 
ব্যর্থ অন্বেষণ | 
কেহ নাহি জানে, কিসে 
ধর! দেয় আপনি ছে 
এলে শুভক্ষণ ॥ 


২৬ 
মন্ডয়া 
(১৩৩৬, আশ্বিন ) 


একটা নির্দিষ্ট উদ্দেশ্া ও প্রয়োজনের তাগিদ মিটাইবার জন্য “মহুয়ার উদ্ভব 
হইলেও রবীন্দ্র-কবি-মা'নসের ক্রম-অগ্রসর ধারার সাঁহত যে ইহার কোনে! সম্বন্ধ 
নাই একথা বলা যায় ন]। বারে বারে কবির কাব্যের বেশ-বদল হইয়াছে, নবতর 
কাব্যে নূতন রূপ ও নৃতন ভাব আন্মপ্রকাশ করিয়াছে, কিন্তু তাহারা! একেবারে 
আকম্মিক নয়। পূর্বের ভাবচক্রের অন্তনিহিত কোনো বীজের হয়তো মে নবরূপ-_ 
কোনে৷ নিগৃঢ় ভাব-চেতনার ক্রিয়া বা প্রতিক্রিয়া। ফরমাসের তাড়ায় “হয়া”র 
উত্তব হইলেও, প্রাথমিক উদ্দেস্থাটা পিছনে পড়িয়া আছে, কবি সেই অন্তরের প্রচ্ছন্ 
ভাবধারার নধরপ দিয়াছেন এই কাব্যে। এই নবরূপ পূর্বরূপ হইতে পৃথক হইলেও, 
ইহা একেবারে ভিন্ন ৪ আকশ্মিক নম্। প্ররুতির ছয় খড়ুর আবর্তনের মধেও যেমন 
একে অন্যের সঙ্গে একট। প্রচ্ছন্ন ধারাবাহিক সুত্রে আবদ্ধ, তাহার মনের খাতুর 
পরিবর্তনেও নৃতন নৃতন রূপ ও রসের মধ্যে এচ্ছযোগস্থত্র বর্তমান-_বর্ধার জলভরা 
কালো মেঘ হয়ছে! শরতের লঘু শুভ্র মেঘে পারবতিত, শবঙের ক্ষটিকবিদ্দুর মতো 
শিশির হয়তো শীতের কুয়াসায় রূপান্তরিত । কবির মনের এ খু লাকা? বা 
'পুরবী'র খতু নয় ইহা ঠিক, কিন্তু তাহাদের সঙ্গে কোনে; শ্গ্রত্যস সন্বন্ধও নাই 
একথা বল! যায় ন।। কবি নিজে এ সম্বন্ধে বলিয়াছেন, 

“বারে। মাসে পৃথিবীর য় খতু বাধা, হাদের পুনর|বর্তন ঘটে। কিন্তু আমার বিশ্বাদ, একবার 
আমার মন থেকে যে-ধড়ু যায় সে আর-এক অপবিচিত খতুব জন্যে জায়গ| করে বিদায় গ্রহণ করে। 
পূর্বকালের সঙ্গে কিছু মেলে ন! এ হতেই পারে না, কিন্তু সে যেন শরতের সঙ্গে শীঙের মিলের মতো ।” 
( ্রীঘুক্ত প্রশান্তচন্ত্র মহলানবিশকে কবির পত্র 'মছুয়।"র পাঠ-পরিচয়ে উদ্ধৃত ) 

'মছয়া'র পাঠ-পরিচয়ে উহার উতৎপভিসন্বদ্ধে শ্রীযুক্ত প্রশান্নচন্ত্র মহলানবিশ 
লিখিয়াছেন»-- 

"মহুয়ার অধিকাংশ কবিতা ১৩১৫ গালের শ্রাবণ হইতে পৌষ মাসের মধো লেখ!। এই সময়ে 
কথা তয যে রবীন্রনাথের কাব্যগ্রস্থাবলী হইতে প্রেমের কবিতাগুল সংগ্রহ করিয়া বিবাহ উপলক্ষো 
উপহার দেওয়! যায় 'এইরাপ একণানি বই বাহির কর হইবে, এবং কৰি এই বইয়ের উপযোগী কয়েকটি 
নূতন কবিতা লিখিয়া দিবেন। কিন্তু নল্পদিনের মধ্যে কয়েকটির জায়গায় অনেকগুলি নুতন কবিত| 
লেখা হইয়া গেল; এই সব কবিত! এখন “মহয়।” নামে বাহির হইতেছে । 

ইহার কিছু পূর্বে, ১৩৩৫ সালের 'আধাঢচ মাসে, “শেষের কবিতা" নামে উপন্তাসের জন্ত কয়েকটি 
কবিতা লেখ! হয়। ভাবের মিল হিসাবে নেই কবিতাগুলিও এই সঙ্গে ছাপ। হইল ।” 


৬৩০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 

“নিঝরিনী, "শকতারা', “অচেনা', 'পথের বাধন", “বাসরঘর", “বিদায়, ্রণতি? 
“নৈবেভ', অশ্রু, অন্তর্ধান' নামে কবিতাগুলি "শেষের কবিতা হইতে লওয়।। 
অনয়ার “বিচ্ছেদ ও “বিরহ নাষে কবিতা দুইটি “শেষের কবিতা'র জন্য লিখিত 
হইলেও এ উপন্যাসে বাঝহার কর] হয় নাই । 

মহুয়া কাব্যের উদ্দেশ্য ও মূল ভাঁব সঙ্গন্ধে কবি স্বয়ং চমৎকার একট] বিবৃতি 
দিফ়্াছেন,_- 


“লেখার বিষয়ট। ছিল সংকল্প ক্রা-- প্রধানত প্রজাপতির উদ্দেশে--আর ঠারই দালালি করেন যে- 
দেবতা ঠাকে ৪ মনে রাখতে হয়েছিল---+--*-- ফরমাস ব্যাপারটা মোটরগাড়ির ল্টার্টার-এর মতো। 
চালনাটা শুরু করে দেয় কিন্ত তারপরে মোটরট। চলে আপন মোটরিক প্রকৃতির তাপে। প্রথম ধাক্কাটা 
একেবারেই ভুলে যায়। মহুয়ার কবিতাগুলিও লেখবার বেগে ফরমানের ধাল্ধ। নি.সন্দেহেই সম্পূর্ণ 
ভূলেছে--কল্পনার আস্তরিক তড়িৎ-শক্তি আপন চিরস্তনী প্রেরণায় তাদের চালিয়ে নিয়ে গেছে। 

«আমি নিজে মহুয়ার কবিতার মধ্যে দুটো দল দেখতে পাই। একটি হচ্ছে নিছক গীতি-কাবা, ছন্দ 
ও ভাবার ভঙ্গীতে তার লীলা । তাতে প্রণয়ের প্রসাধনকল! মুখা | আর-একটিতে ভাবের আবেগ 
প্রধান স্থান নিয়েছে, তাতে প্রণয়ের সাধন-বেগই প্রবল । 

মহুয়ার “মায়!” নামক কবিতায় প্রণয়ের এই ছুই ধারার পরি. দেওয়া হয়েছে। প্রেমের মধ্যে 
সৃষ্টিশক্তির ক্রিয়া প্রবল। প্রেম সাধারণ মানুষকে অসাধারণ করে রচন! করে-. নিজের ভিতরকার 
বর্ণে, রসে, রূপে । তার সঙ্গে যোগ দেয় বাইরের প্রকৃতি থেকে নান! গান-গন্ধ, নানা আভাস । এমনি 
করে অন্তরে বাহিরের মিলনে চিত্তের নিভৃত-লোকে প্রেমের অপরূপ প্রসাধন নিমিত হোতে থাকে- 
মেখানে ভাবে ভঙ্গীতে সাজে সঙ্জার নৃতন নূতন প্রকাশের জন্যে ব্যাকুলতা, দেখানে অনির্ধচনীয়ের নান! 
ছন্দ, নানা ব্যপ্রনা। একদিকে এই প্রসাধনের হৈচিত্রা, আর একদিকে এই উপলব্ধির নিবিড়ত1 ও 
বিশেষত্ব। মহুয়ার কবিতা চিষ্তের এই মায়লোকের কাবা ; তার কোনে অংশে ছনো ভাষায় ভঙ্গীতে 
এই প্রনাধনের আয়োজন, কোনে! অংশে উপলদ্ধির প্রকাশ ॥ 

এই দুয়ের মধ্যে নৃতনের বাসন্তিক স্পর্শ নিশ্চয় আছে-_-নইলে লিখতে আমার উতৎ্দাহ খাকত ন11*.* 
এই বইএর প্রথমে ও নব শেষে যে-গুটিকয়েক কবিতা আছে সেগুলি মহুয়া পধায়ের নয়। সেগুলি খতু- 
উৎনৰ পর্ধায়ের। দোল-পুণিমায় আবৃত্তির জন্ঘেই এদের রচনা কর! হরেছিল'। কিন্ত নব-বসস্তের 
আধিগ্াবই মহুয়! কবিতার উপযুক্ত ভূমিক বলে নকীবের কাজে ওদের এই গ্রস্থে আহ্বান কর! হয়েছে। 

কাব্যের বা কাব্য-সংকলনগ্রন্থের নামটাকে ব্যাথামূলক করতে আমার প্রবৃত্তি হয় না। নামের 
দ্বারা আগে-ভাগে কবিতার পরিচয়কে সম্পূর্ণ বেঁধে দেওুয়! আমি অত্যাচার যনে করি। কবিতার 
অতি-নির্িষ্ট সংজ্ঞা প্রায়ই দেওয়া চলে না| আম ইচ্ছা করেই মহ্য়। নামটি দিয়েছি, নাম পাছে 
ভাব্যরূপে কর্তৃত্ব করে এই ভয়ে । অথচ কবিতাগুলির সঙ্গে মহুয়া নামের একটুখানি সঙ্গতি আছে" 
মহয়! বদস্তের অনুচর, আর ওর রসের মধ্যে প্রচ্ছন্ন আছে উন্মাদন! 1” 


বহুদিন অতীন্দ্রিয় জগতে বাস করিয়া পূরবীতে কবি শ্যামলা ধরণীর উপর, 
মানষের দ্েহ-প্রেমের মধ্যে, অনেকখানি নাষিয়া আসিয়াছেন, ইহা আমর। 


মন্য়। ৬৩৬ 


দেখিয়াছি। যে প্রেষ ঘর্তষানব-চিত্বের শ্রেষ্ঠ সম্পদ, তাহার সৌন্দর্য ও রহন্তের 
মধ্যে কবি প্রবেশ করিয়াছেন “মহুয়া'য়। পৃরবীর জগৎ ও জীবন-গ্রীত মহুয়াতে 
এক নৃতন রূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে_ পূর্বের এ ভাব-চেতনার জের চলিয়াছে 
বর্তমান গ্রন্থে। বাহিরের তাগিদ হইয়াছে একটা উপলক্ষ্য, উহা কেবল তাহার 
মনের কোণে সঞ্চিত এই বিচিত্র ভাবধারার প্রকাশের স্থবিধা করিয়া দিয়াছে মাত্র । 
ইহ কবি-যানসের ক্রম-বিবর্তনের একট! অংশ, একেবারে আকনম্মিক নয়। 

গ্রেমের অনুভূতি কবি-চিত্তের শ্বভাবজ বৃত্তি। চিন্তের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
এ অনুভূতি নানারূপে পরিবন্তিত হয়। প্রথম যৌবনের প্রেষান্ভূতি ও প্রেমের 
কল্পনা পূর্ণ যৌবনে বদলায়, যৌবনের অনুভূতি প্রৌঢত্বে, প্রৌচত্বের অনুভূতি বার্ধক্য 
বদলাঘ। এই বিভিন্ন স্তরের অনুভূতির মধ্যে একট? যোগস্থত্র থাকিলেও, রূপ হয় 
' বিভিন্ন । মহুয়ার প্রেমান্ছভৃতি, মাঁনলী-সোনারতরী-চিত্র। বা ক্ষণিকার অনুভূতি 
নয়, পূরবীর অনুভূতিও নয়। রবীন্দ্-কাব্যে প্রেম চিবকালই নরনারীর দ্েহ-মনের 
আকাঙ্ক্াকাষনার উধ্বে” একটা ভাবময় প্রেরণা_-যৌনাকর্ষণব্িত, দেহষন- 
নিরপেক্ষ একটা ভাব-সাধন! মাত্র । তাঁহার প্রেম-কবিতায় উৎকৃষ্ট কাধ্য, সংগীত ও 
ব্যঞ্জনার 'অপরূপ লীল। থাকিলেও, দেহসৌন্দযের যে-নাবড় আকর্ষণ প্রাণের সমস্ত 
ন্ত্রীতে ঝংকার তুলিফা উন্মত্ত রাগিণীর ₹ষ্টি করে, “প্রতি অঙ্গ তরে প্রতি অঙ্গ কাদে' 
যে-চরম কামন। দেহকেই ম্বর্গ বলিয়া মনে করে ও এ জড়দেহকেই চিরস্তনন্থ দান 
করে, লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখন্, ৩বু হয়া জুড়ন না গেল' বলিয়৷ অতৃপ্থির 
দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে, যে-আকাঙ্। দেহ ও মনকে ঘিরিয়াই তাহার সার্থকতার ক্ষপ্ন রচন! 
করে, দেহ ও মনের সমস্ত লীল1 ও 'আভব্যক্তির মধ্যে পায় চরম আনন্দ ও রহস্যের 
সন্ধান, সেই নরনারীর পরম্পর আকর্ষণ, কামনা-আকাঙ্ক্ার সাবলীল, স্বতঃস্ফূর্ত 
মনোহর প্রকাশ তাহাতে নাই। ইহা! ক্ষণিকা পর্যন্ত প্রেম-কবিতায় লক্ষ্য 
করা গিয়াছে । 
_. বার্ধক্যে আধ্যাত্মিক এবং নানা তাত্বিক ও দার্শনিক ভাব-চিস্তার মধ্য দিয়! 
অতিক্রম করিয়া আনিয়া কবি আবার যে" প্রেমের কবিতা লিখিয়াছেন তাহাতে 
প্রেমের একট! ভিন্নূপ আমরা দেখিতে পাই । এ প্রেষও সেই দেহমনের উধ্ৰ€ 
স্তরে ; ইহা প্রেমের অন্তনিহিত স্বরূপ, মানবজীবনে প্রেমের প্রতাব ও মাহাম্্য, 
বর্ণনা-_প্রেষের জয়ঘোষণা। ইহা প্রেমের তত্ব ও দর্শনের অপূর্ব কাব্যরূপ। তবুও 
বিবাহ উপলক্ষ্যে উপহারের উপযোগী কবিতা-রচনার কথাট। প্রথমে মনে থাকায় 
বোধহয় সাধারণ নরনারী সন্বদ্ধে কবিকে একবার ভাবিতে হইয়াছিল, তাই স্থানে 
স্থানে রক্তমাংসের নরনারীর হৃদয়ের উষ্ণতাপ আমাদিগকে একটু স্পশ করে, আভাম, 


৬৩২ রবীন্দ্-কাব্য-পরিক্রম! 


ইঙ্গিত ও ব্যঞ্জনায় দেহাকাজ্রার একটা সুক্ষ আবহাওয়া যাঝে মাঝে চোখে পড়ে। 
তবে মোটের উপর ইহারা ভাবধর্মী, আদর্শমূলক প্রেম-কবিতা, রবীন্দ্রনাথের অন্তান্ 
প্রেষ-কবিতার প্রায় সমশ্রেণীর । তবে ইহাদের বৈশিষ্টা এই যে, প্রেমের ভাব- 
কল্পনার ইহা একট! নূতন রূপ-_-উহা! প্রেমের তগস্তা, পুজ। ও তত্বনিবপণ। 
“মহুয়ার এই নবপর্ধায়ের প্রেমে আর একটি নৃতনত্ব আছে । কবি প্রেমকে একটি 
মহীয়সী শক্তিরূপে অন্ভব করিয়াছেন । প্রেম নরনাবীকে অসাধারণ শক্তিসম্পন্ন 
করে, সমন্ত প্রতিকূল শক্তির বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিবার অপরাজেয় শক্তি ও সাহন 
দান করে। এই প্রেষ অনেকখানি বাস্তবঙার ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। জীবনে 
দুঃখছুদিনের ঝড় যখন বহিবে, অসত্য, কুশ্রীতা, ছলনা! যখন পদে পদে বিড়স্বিত 
করিবে জীবনকে, তখন এই প্রেমই [চত্তকে মহত্বের দিকে প্রসারিত করিয়া দিবে, 
প্রাণে সঞ্চার করিবে বিপুল বিশ্বাস । এই প্রেম বাসরকক্ষে ব1 সেবাকক্ষে দেহকেন্দ্রিক 
ভোগের জন্য কেবল নরনারীকে আহ্বান করে না, এই প্রেম প্রবল আঁত্মক 
শক্তিতে বলীয়ান করে এবং জীবনে যাঁকিছু বৃহৎ ও মহৎ তার দিকে আকর্ষণ 
করে, বৃহ ₹র জগতের নঙে যুক্ত করে। এই প্রেম আম্মার বন্ধন নয়__মুক্তি। 
, কবি “মহুয়ার কবিতাগুলির মধ্যে দুইটি দল দেখিয়াছেন। একদলে আছে 
প্রণয়ের প্রসাধন-কল।”, অপরদলে প্রণয়ের “সাধন বেগ । কথা ছুইটি চমৎকার 
ভাবপ্রকাশক । প্রেম হাদয়কে ইন্দ্রধন্ধর নানা বর্ণে রঞ্চিত করে, সেই বর্ণ-বৈচিত্য 
দেহমনকে অবলম্বন করিয়। নাণণ রূপে, নান! ভঙ্গীতে গ্রকাশ পায়। ইহাই প্রেষের 
ইন্্রজাল--প্রেষের পরমন্্রন্দর মায়া। প্রেমের এই প্রসাধন লীলাই কেবলমাত্র 
পথাপ্ত নয়, ইহার সহিত গভীর আবেগ ও নিবিড় ধ্যান-বাধুষের প্রয়োন, তবেই 
প্রেম পরিপূর্ণবপে শোভ। পাষ। মন্থয়ায় এমন অনেক কবিতা আছে যাহাতে 
উভয় অংশই মিলিত হইয়াছে । 

একটু বিস্তৃতভাবে দেখিলে মহুয়ার মদ্যে তিনটি ভাবধারার কবিতা লক্ষ 
করা যায়ঃ - 

(ক) প্রেমের নবতর উদ্বোধন । 

(খ) প্রেমের বিচিত্র বর্ণলমারোশ ও মায়াজাল। 

(গ) প্রেমের দুরূহ সাধনা । 

(ক) মহাদেবের রোষবহিতে দগ্ধ মদনকে করবি পুনজীবিত করিতেছেন 
“উজ্জীবন' কবিতায়। ম্দনের মধ্যে যে স্থল ও বুট অংশ ছিল, যে কলুধ ছিল: 
কত্রের ক্রোধায়িতে তাহা পুড়িয়া ছাই হুইফ়্া গিয়া নির্ল নৃতনরূপে তাহার 
আবির্ভাব হোক, ইহাই কবির কামনা । কামনা-বাসনামুক্ত, শিফলঙ্ক প্রেমের 


মহুয়! ৬৬৩ 


নিত্য-জ্যোতির্ময় রূপ ফুটিয়া উঠুক। সে প্রেমের অধিকারী হইবে যে নবনারী, 
তাহারাই বীরত্ব-গৌরবের অধিকারী । সে প্রেম হইবে প্রখর দীপ্তিষয়, তাহাতে 
কামনার ক্ষুত্রত। ও লোলুপত থাকিবে নাঃ তাহাতে স্বপ্রবিহ্বলতা ও কোমল ভাব- 
প্রবণতা থাকিবে না, সংসারের কঠিন বান্তব-ভীতি থাকিবে না--সে প্রেষ চলিবে 
জীবনের পতন-অস্যুদয়-বন্ধুর পথ বাহিয়া, সমস্ত লৌকিক লজ্জা-ভয় উপেক্ষা 
করিয়।। পুষ্পধন্তব সেই নব জন্ম, সেই নবরূপ কবি কামনা করিতেছেন-_ 


মৃত্যুঞ্জয় ভষ শিরে মৃত্যু দিল! হানি, 
অমৃত সে মৃতু হতে দাও তুমি আনি । 


দশে সুখে বেদনায় বন্ধুর যে-প্থ 
সে-ছুণমে চলুক প্রেমের জয়রথ । 

তিমিরতোরণে রজনীর 
মন্দিবে সে রথচত্র-নিরে|ষ গম্ভীর । 

উল্লজ্ঘিয়] ডৃস্ লক! রাম্‌ 
উচ্ছলিবে আত্মহার। উদ্বেল উল্লাস। 

মুড়া হতে ওঠে।, পুগ্ণধন্ঠ, 
হে হাতনু। বারের তন্বুতে লে! তনু। 

( উত্জীবন ) 


এই অমিত-বীধশালী, সত্য-প্রাত্ষ্ঠ প্রেমকে কবি আবাণন করিয়াছেন 
'মহুমা'র। কবির প্রেমের ভাব-কল্পনায় ইহা! একট! নৃতন রূপ। 

প্রেষের আগমনের অন্কুল আবহাওয়া টি করা হহয়ছে মহুয়ার প্রথম 
কয়েকটি কবিতায়। প্রেম-দেবতার সহিত তাহার অচচর, 'নকীব' বসন্ত হাধবী 
প্রভৃতির আগমন কবি ঘোষণ] করিয়।ছেন, “বোধন', “বসস্ত'১ “বরযাত্রা', ণ|ধবী?, 
ণব্জম্মী” প্রভৃতি কবিতায়। 'কুমার-সম্ভব'এর তৃতীয় সর্গের অকাল-বসস্তের 
বণনার ক্ষীণ ছায়া যেন উহার উপর পড়িয়/ছে বলিয়। মনে হয়। প্রকৃতিতে একট! 
উন্মাদনা ও মিথুন-ভাবের হৃষ্টি প্রেষের আবির্ভাবের পক্ষে স্বাভাবিক ও টির 
ত[ই কবি এই স্থন্দর পট-ভূমিকাটুকু গড়িয়াছেন। 

(খ) মহুয়ার দ্বিতীয় ধারার কবিতার মধ্যে চলিয়াছে গেমের টিলার দি 
রপ-বৈচিত্র্য । *অর্ধ্য। 'ঘৈত, 'সন্ধান', "শুভযোগণ, “যায়, “নিঝরিনী' 
শুকতারা', 'প্রকাশ', “বরণভালী', “অসমাপ্ত প্রভৃতি কবিতায় প্রেমের নান! রূপ, 
নান! ভঙ্গী, নৃতন নৃতন স্কপি-সৌনদর্য, মাধুর্য ও ইন্ত্রজাল ফুটিয়া উঠিয়াছে। “নারী, 
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কবিতাগুচ্ছও এই পর্যায়ের অন্তর্গত । নারীর বিচিত্র ববপের প্রশ্বর্য ও রসের অপরূপ 
চিজ এগুলি। 
প্রেম প্রণয়িনীকে নৃতন করিয়া হৃষ্টি করে। চোখে আসে নৃতন দৃষ্টি, 
কণ্ঠে নৃতন বাণী, হাসিতে বাশির সুর, সারা দেহমন বাসন্তী রঙে রডীন হইয়া 
ওঠে, _ 
আলঙ্গ যেন পায় নয়ন আপন 
নতুন জাগ!। 
আজ আসে দিন গএরখম দেখার 
দোলন লাগ! । 
আমার প্রকাণ নতুন বচন ধরে, 
আপনাকে আজ নতুন রচন করে, 
ফাগুন-বনের গুপ্ত ধনের 
আভাস-ভর! ; 
রক্তদীপন প্রাণের আভায় 
রডীন কর! ॥ 
€ অর্থা ) 


প্রিয়ার দেহ-মনে অপূর্ব ছন্দে প্রিক্ল-বরণ গান বাজিয়। উঠিয়াছে--প্রাণের পূর্ণ 
ন্রোতে পূজার অধ্য ভাসিয়: আসিয়াছে, 
মোর তন্ুময় উছলে হৃদয় 
বাধনহারা, 
তধীরত। তারি মিলনে তোমারি 
হোক লা মামা । 
ঘন যামিনীর আধারে যেমন 
ঝলিছে তার!, 
ন্হে ঘিঞ্জি মম প্রাণের চমক 
তেমনি রাজে। 
চিত আলো! নেচে ওঠে মোর 
পকল কাজে ॥ 
.. (বরণডালা ) 
“মায়া কবিতায় কবি বহলতেছেন যে, প্রিয়া-প্রিয়তষের অন্তরের গহনতলে 
বেশ করিয়া “বর্ণ-গন্ধ-গানে প্রিয়তমের হৃদয়কে নৃতনরূপে গড়িয়া তুলিবে। 
প্রিষ্মতমের দেহ-ষন লীলায়িত হইবে সেই বর্ণ গন্ধ-গানের লীলায় ; এক ভাবময়, 
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মায়াময় রাজত্বে হইবে তাহাদের বাস। এ এক অপূর্ব নূতন জগং। বস্ত্জগৎ 
মিলাইয়া গিয়া সেই পরমন্থন্দর জগৎ সত্যরূপে ফুটিয়া উঠিবে,__ 


ভাওবার ছায়ায আলোর গানে 
আমর! ধোহে 

আপন মনে রচব ভূবন 
ভাবের মোহে । 

বপের রেখায় মিলবে রসের বেখা, 
মায়ার চিত্রলেখ' -- 

বস্ত হতে সেই মায়া তে৷ 
সতাতর, 

তুমি আমার আপনি রচে 
আপন করে! । 


“নামী” কবিতান্তবক রবীন্দ্রনাথের এক অপূর্ব হ্থাষ্টি। বিভিন্ন প্রকতিব নারীর 
“এমন কবিত্বষয় চিত্র কোনে সাহিত্যে অস্কিত হইয়াছে কিনা জানি ন।। এক এক : 
টাইপের নাবী যেন আবাদের কল্পনায় কপ বাঁরয়। উঠ্ভিয। অজ আনন্দ-বিন্ময়ে 

আমাদিগকে যুদ্ধ কবিয়া দেষ। “ঠামলী'ব চিত্ত _ 
সে যেন গ্রামের মণ? 
বহে নিরবধি 
মূমন্দ কলকলে , 
তরঙ্গের তঙ্গী না, আবর্তের ঘুণি নাই জসে ; 
নুয়ে-পড়া তটতরু ঘনছা য়।-ঘেরে 
ছোট ক'রে রাখে আকাশেরে। 
জগৎ সাষান্য তার, তারি ধুলি পরে 
বনফুল ফোটে অগোচরে, 
মধু তার নিজ-মুলা নাহি জানে, 
মধুকর তারে না বাখানে। 
গৃহকেণে ছোটো দীপ ছালায় নেবার, 
দিন কাটে নহঙজ্জ সেবায় । 


কাজলী'র চিত্র__ 
প্রচ্ছন্ন বাক্ষিণ্যভারে চিত্ত তার নত 
স্তন্িত মেঘের মতো, 


তৃঙ্কাহর! 
আধাচের আত্মদান-প্রত্যাশায় ভর। ৷ 
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সে যেন গে। তমালের ছায়াখানি 
অবগুঠনের ভলে পথ-চাওয়! আতিখোর বাণী। 


হ্েঁয়ালী'র বপ- 
শারে সে ফেলেছে ভালো তারে সে কাদায় । 
নুতন ধাঁধায় 
ণে ক্ষণে চমকিয। দেয় তারে, 
কেবলি তালো-আধারে 
স"শ্য বাধায ₹-- 
চল-করা অভিমানে হথ। সে সাধায়। 
সেকি শরতের নায়। 
ডে! মেঘে নিযে আসে বু্টিভর। ছায! ? 
“মাগলীব কপ, 
বজ-নিপন।, 
গ্েষবাণ-সঙ্গানদাকণা | 
শনুগ্রত-বরণের মানে 
বিদ”-ন্াতৎলাত তকল্্াৎ মনে এসে বাজে । 
নে যেন বান 
যাভারে ফেল কারে সে তরীকে করে খান্‌ খান্‌ 
অঈভাল্স মাপগাতিয়। এপাশে ওপাশে ং 
পুশ্রযের বখিকায গাঁসে লাসে 
বেছেছে সে কণ্টক-মঙ্কুব বুন বুনে ; 
(গ) মহুয়ায কবির যে প্রেদ-কল্পন , নে প্রেম শক্তিতে দৃঢ়, স্বপ্রালুতা ও ভাব- 
প্রবণত|র উধ্বে, সংসারের প্রণকৃল পরিস্থিতি ও দুঃখবিপদের মধ্যে অটল, অচল । 
সংসারের সাধাবণ নবনাবীব প্রেম হউন ইহা ভিন্ন, তাই ইহার সাধক ও 
সাঁধিকাকে হইতে হইবে বাব । এই বীবাচাবী সাধক ও সাধিকাই প্রেষের সত্য-. 
মৃতির দর্শন পাইবে, অনিতোব ঘধো নিত্যেব সম্ধান তাহাদেরই মিলিবে ও মৃত্যুর 
সধ্য হইতে তাঁহাবা অমুত আহবণ করিবে । এই ছুব্হ প্রেমের সাধক, বীর- 
প্রেমিক ভাভার গ্রিয়তমাকে বলিতেছে,- 
আমর দু ন' স্ব্-খেলন। 
“০দব না ধর শীতে, 
মু ললিত জঞ্র-গলিত গীতে । 
পঞ্চশরের বেদনা-মাধুরী দিয়ে 
বাসর-রাত্রি রচিব ন! মোরা, প্রিয়ে। 
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ভাগোর পায়ে ভুর্বল প্রাণে 
ভিক্ষা না যেন যাচি। 
কিছু নাই ভয়, জানি নিশ্চয়-- 
তুমি আছ, আমি আছি । (নির্ডয়) 
এই প্রেমের শক্তিতে শক্তিশালিনী নারী বলিতেছে,_- 
যাব ন! বাদর-কক্ষে বধূবেশে বাজায়ে কিস্কিী-_ 
আমারে প্রেমের বীর্ষে করে। অশঙ্ষিনী | 
বীরহস্তে বরমাল্য লব একদিন, 
সে-লগ্র কি একান্তে বিলীন 
ক্ষীণদীপ্তি গোধুলিতে ? 
কভু তারে দিব না ভুলিতে 
মোর দৃপ্ত কঠিনত! !  (সবলা) 
এই বীর প্রেম-পৃূজারী তাহার প্রিয়তমাকে চিত্তের সমস্ত শ্রন্ধাঞ্চলি অর্পণ 
করিতেছে; তাহার প্রিয়ার প্রেম তাহাকে সংসারের সমস্ত কঝড়-ঝঞ্ধা, গ্লানি- 
কালিমা, মনুস্তত্বের সর্ব-বন্ধন ও খর্বতা হইতে মুক্ত করিয়া মহত্বের উদার প্রতিষ্ঠান- 
ভূষিতে স্থাপিত করিবে। এই ছুলভ সৌভাগ্যদায়িনী দঘিতাকে প্রেমিক 
বলিতেছে,__ 
সেবাকক্ষে করি ন! আহবান ;- 
শুনাও তাহারি জয়গান 
যে-বীর্ষ ধাহিরে ব্যর্থ, ষে-্শ্থখ ফিরে অবাঞ্চিত, 
চাটুলুব্ধ জনতায় যে-তপন্ত। নির্মম লাঞ্চিত । 


হে বাণীরূপিী, বাণী জাগা'ও অভয়, 
কুঙ্কাটিক। চিরসত্য নয় । 
চিত্তেরে তুলুক উধ্বে' মহস্বের পানে 
উদাত্ত তোমার আত্মদানে। 
হে নারী, হে আম্মার সঙ্গিনী, 
অবসাদ হতে লহে। জিনি,_- 
ম্পর্ঘিত কুপ্রীত1 নিত্য যতই করুক সিংহনাদ, 
হে সতী হ্ুন্দরী, আনে! তাহার নিঃশব্দ প্রতিবাদ ॥ 
( প্রতীক্ষা ) 


লেয়', “বরণ', “মুক্তিরূপণ ্পর্ধ, 'আহ্বান' প্রভৃতি কবিতায় প্রণয়ী-প্রণয়িনী 
ধ্যান-গম্ভীর, সর্ববন্ধনহীন, চিরমুক্ত, শাস্তির আনন্দময়, সংসারের সমস্ত ছুঃখবেদন1- 
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বিজয়ী, লালসার গ্লানিহীন, চিরন্তন প্রেষ কান! করিতেছে । এই প্রেষলাভেই 
তাহাদের প্রেষ-সাধনার চরম পরিণতি- জীবনের পরম সার্থকতা । 
প্রেষ অমৃত-্বর্গের চিরন্তন সম্পত্তি। প্রেমিক-প্রেমিকার হৃদয়ে ইহা 
ক্ষণকালের জন্য আবিভূতি হইলেও, তাহাদিগকে অযৃতের ত্বাদ দিয়া কৃতার্থ কবে। 
তারপর প্রেম যদি তাহাদের হৃদয় হইতে চলিয়াও যায়, তবুও কোনো ক্ষতি নাই। 
একবার তাহার! ফে-প্রেমষলাভে ধন্য হইয়াছে-_-সেই প্রেমের স্তিই তাহাদের 
অক্ষয় আনন্দ প্রল্রবণ। উহাই অন্রক্ষণ তাহাদিগকে প্রেমের ত্বাদ জোগাইবে। 
প্রেম প্রেমিক-গ্রেমিকার সমণ্ড হৃদয় একবার জুড়িয়া বসিয়াও যদি নিঃশেষ হইয়া 
যায়, তবুও বেহ কাহাকে দোষী করা ঠিক নয়। প্রেমহীন মিলনকে স্থায়ী করিতে 
গেলে, সে প্রেম হয় বন্ধনস্বরূপ। জীবনের পথে চলিতে চলিতে, জীবনের 
গতিআ্োতের মধ্যে, নর-নারী একবার ভালোবাসিয়া আবার ভুলিতে পারে, বা 
প্রতিদান না দিতে পারে, কিন্তু যে মুহূর্তটিতে তাহার! প্রেম অনুভব করিয়াছিল, 
সেটি তো অমর-_চির-উজ্জ্ল। সেই ক্ষণিক প্রেষ চির-বিরহের পটভূমিকায় 
চিরন্তন হইয়া থাকিবে-__অনিত্য হইবে নিত্য । “দায় মোচন”, 'প্রত্যাগত' প্রভৃতি 
ও “শেষের কবিতা" হইতে উদ্ধত কবিতাগুলির মধ্যে এই ভাবের ইঙ্গিত 
আছে। 
জীবনের গতিআোতে, নানা ঘটনা ও মনোভাবের অনিবাধ আবর্তে, লাবণ্য 
অমিতের জীবন হইতে দরে সরিয়া পড়িল, কিন্ত সে যে একদিন অমিতকে 
ভালোবানিয়াছিল, সেই প্রেমের স্বৃতি তো অক্ষয়, জ্যোতির্ময় । সে তো স্বপ্ন নয়, 
সে যে সত্য। জীবনের সমস্ত পরিবর্তনের মখ্যে সেই তো অপরিবর্তনীয। তাই 
লাবণ্য শেষ পত্রে লিখিয়াছে,_ 
তবু সে তে। স্বগ্ন-নয়, 
সব চেয়ে সত্য মোর, সেই মৃত্যু গ্রয়, 
মে আমার প্রেম । 
তারে আমি রাখিয়া এলেম 
অপরিবতন অধ্য তোমার উদ্দেশে । 
পরিবর্তনের স্রোতে আমি যাই ভেসে | 
কালের যাত্রায় । 
হে বন্ধু বিদায় ॥ 
(বিদায়) 


অমিতের কাছেও এই ক্ষণ-গ্রেম চিরভ্ন হইয়া রহিয়াছে! বিচ্ছেদের সিংহঘ্বার 


মন্ছয়। ৬৩৯ 


দিয়া লাবণ্য চিরদিনেব মতো তাহার অন্তরে প্রবেশ করিয়! শুন্য হৃদয় পূর্ণ করিয়া 
রাখিয়াছে,-- 
তব অন্তর্ধানপটে:হেরি তব রাপ চিরগ্ুন 
অন্তরে অলক্ষ্ালোকে তোমার পরম আগমন । 
লভিলাম চিরম্পশমাণ , 
তোমার শুম্তত তুমি পরিপূর্ণ করেছ গাপনি। 
জীবন মাধার হোলো, সেইন্ণে পাইন সন্ধান 
সন্ধ্যার দেউল দীপ, অস্তরে রাখিয়া শেছ দান। 
বিচ্ছেদেরি হোমবঙ্তি হতে 
পূলামুতি ধরে প্রেম, দেখা দেয় দুঃখের শালোতে ॥ 
( অন্থর্লন ) 

“সাগরিকণ' কবিতাটি মন্য়াব ভাবধাবাব সহিত প্রতাক্ষভাবে সংঙ্ষিষ্ট না হইলেও 
ইহাঁকে প্রেমকবিতাব শ্রেণীতৃক্ত কব ষায়। এক দেশেব সহিত অন্যদেশের 
প্রেষ-সন্বন্ধের নানা স্তব নায়ক-নায়িকার বপকের মধ্য দয়া প্রকাশ কবা হইয়াছে এই 
কবিতাটিতে । ভাব-কল্পনাব বৈশিষ্ট্য ও চষৎকারিত্বে এবং ছন্দ, শর ও তালের 
বিচিত্র প্রকাশে ইহ ববীন্দ্র-কাব্যেৰ একটি উজ্জল রত্বু। 

স্তমাত্রা, যবন্ধীপ, বলীদ্বীপ প্রভৃতি পূর্ব-ভারতীয় স্বীপণুঞ্চে ভাবহায় সংস্কৃতির থে 

“বজয়-অভিযান চলিয়া আনিফ়্াছে ইতিহ দেবে বিভিন্ন যুগে, ববীন্দ্রনাথ ভারতীয় 
স্কৃতির সেই অবদান সমগ্রিকে, প্রণয়ী-প্রথয়িনীর সাহচয ৪ ভাববিনিময়ের 
রূপকচ্ছলে, অপূর্ব কাব্যে বপায়িত কবিয়াছেন। ভারত-উতিাসের বিভিন্ন হ্যরের 
শুফ তথ্য কল্পনার বিচিত্র বর্ণসম্পাতে একটি এঁকাবদ্ধ, উজ্জল, রসোচ্ছল চিত্র- 
মৃ্তিতে পরিণত হইয়াছে 

পূর্ব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে ভ্রষণ করিবাব সময় কবি বশীহবীপকে উপলক্ষ্য করিয়া 
এই কবিতাটি লিখিয়াছিলেন। 

অতীত ই।তহাসে ভারতের সহিত এই দ্বীপেব নানা সংম্পর্শ ঘটিয়াছে 
ভারতের ধর্ম, নৃতাগীত, স্থাপত্য, চিত্রশিল্প, অলংকারশিল্প, গ্রসাধনপদ্ধতি প্রভৃতির 
প্রভাব ইহার অগুপরষাগুতে জড়াইয়া 'মাছে--ইহার ভাব, চিন্তা ও কর্মকে 
নানারূপে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে । ভারতের এই প্রভাব, এই দান আসিয়াছে বহুদিন 
ধারা ইতিহাসের বিভিক্ন যুগের গতিপথ বায়া। সেই পূর্বযুগ হইতে ভারতের 
নান! প্রতিনিধি আসিয়াছে এই মিলন যজ্ঞ অনুষ্ঠানের দ্ধন্ত নানা রূপে ও নানা 
বেশে । কবি কল্পনা করিতেছেন--তিনি ভারতের সেই রাজপ্রতিনিধি, ভারতের 
সাংস্কৃতিক দূত--প্রাচীন যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া তিনি আসিয়াছেন এদেশে 


৬৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


নানা বেশে, নানা কামনা-বাঁসন! লইয়া, নানা অবস্থায় । এই বিংশ শতাব্দীতেও 
তিনি আসিয়াছেন ভারতের প্রতিনিধি হইয়া, তবে পূর্বের সাংস্কৃতিক ব৷ রাজনৈতিক 
ভূমিক1 গ্রহণ করিয়। নয়, মাত্র কবির ভূষিকা গ্রহণ করিয়া । 

এই দেশের সহিত বিভিন্ন সময়ে, বিভিন্ন অবস্থায় মিলনের বিশ্ময়-আনন্দ- 
বেদনা-উদ্বেলিত কবিচিত্তের ইতিহাসই এই কবিতাটির বিষয়বস্ত । 

প্রথম যুগে সাগরকুলে এই অপূ্বন্ন্দর দেশ দেখিয়া ভারতীয়েরা আসিয়াছিল 
এখানে ব্যবসা ও উপনিবেশ স্থাপন করিবার উদ্দেশ্তে। তাহার প্রতিনিধি, তখন 
বীরের বেশে আপিলেও তাহার ধর্ম ও পৃজাপদ্ধতির প্রভাব দ্বারা এদেশে এক 
নৃতন ধর্ম ও উপাননা-পদ্ধতি গড়িয়! তুলিয়াছিল। সে বাণিজ্যিক অভিযান ধর্মের 
অভিযানে--সাংস্কৃতিক অভিযানে পরিণত হইয়াছিল--ন্বদয়-জয়ে পর্যবসিত 
হইয়াছিল । কবি ভারতের সেই প্রথষ অভিযানের সেনাপতিরূপে নিজেকে 
কল্পন! করিম তাহার মনোভাব ব্যক্ত করিতেছেন কবিতাটির প্রথম দুই স্তবকে। 

এই দ্বীপ সাগরকুলে প্রথম প্রভাতে এক অপূর্ব সুন্দরী নারী মৃত্তিতে কবির 
চোখে প্রত্তিভাত হইয়াছিল। এই নারী সাগরজলে সদ্য ন্মান করিয়া উপল- 
বিছানো তীরে ভিজে এলোচুলে বসিয়া ছিল। হলদে রঙের শাড়িখানির শিথিল 
প্রান্ত চারিদিকে কুঞ্চিত হইয়া! মাটির উপর লুটাইতেছে। অনাবৃত তাহার বক্ষ__ 
দেহ তাহার অলংকারহীন। প্রভাত-হূর্ষের স্বর্ণরশ্মি তাহার উন্মুক্ত আভরণহীন 
দেহের সৌন্দর্যবিধান করিতেছিল। কবি এই স্বভাব-সুন্দরীর অনিবার্ধ আকর্ষণে 
মুগ্ধ হইয়া গিয়াছিলেন। কবির অঙ্গে রাজপ-্রতিনিঝির যোদ্ধবেশ । মাথায় 
তাহার মুকুটের চূড়া মকন্সাকৃতি। হাতে ধন্র্বাণ। বিদেশী বলিয়া তিনি 
আত্মপরিচয় দিলেন । 

নারী এই অসম্বত ও অসহায় অবস্থার এক বিদেশীকে সৈনিকবেশে দেখিয়া 
ভয়ে চমকিয়৷ উঠিল। হয়তো ভাবিল, বিদেশী তাহাকে হরণ করিয়া লইয়া 
যাইবে। সভয়ে সে বিদেশীর আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিল। যোদ্ধবেশী 
তাহাকে তৎক্ষণাৎ অভয় দিলেন। বলিলেন, তাহার অন্য কোনে উদ্দেশ্ট নাই । 
তাহার কোনো বৈশিষ্ট্য বাঁ সৌন্দর্য তিনি নষ্ট করিবেন না। কেবল তাহার 
অপূর্ব-স্ন্বর ফুলের বাগান হইতে দেবপুজার জন্য কিছু ফুল তুলিবেন। নারীর 
ভয় গেল' দূরে । কৰি নানাপ্রকারের ফুল তুলিলেন। নারী সানন্দে তাহার 
সহযোগিতা করিল। শেষে ছইজনে ফুলের ভালি সাজাইয়া! লইয়া নটরাজ 
শিবের পূজা করিলেন। কবির অর্ধাঙ্গিনীরূপে নারী দেবপূজায় তাহার সহিত 
মিলিত হইল। যে ভূ, অবিশ্বাস ও সন্দেহের কালিহা! তাহার চারিছিকে এতক্ষণে 


মহুয়া তপ্১ 


জমিয়াছিল, তাহা দুর হইয়া গেল। যষহাদেবের বাহিয়ের মুত্তি ভয়ংকর ও আচার- 
ব্যবহার অস্বাভাবিক হইলেও পার্বতী যেমন তাহার হৃদয় জানিয়া, তাহার প্রেষ 
উপলব্ধি করিয়া প্রসন্ন-কল্যাণ হান্ঠে তীহাব প্রতি প্রেমজ্াপন করেন, এই মারীও 
সেইরূপ ন্সিপ্কোজ্ল হান্তে সৈনিকবেশীর উপর প্রেষ, বিশ্বাস ও আস্থা! জাপন করিল । 

ভারত ও বলীত্বীপ প্রেষবদ্ধনে আবদ্ধ হইল ও বলীত্বীপ ভারতের শৈবধর্ম 
পরমানন্দে গ্রহণ করিল । 

তারপর ইতিহাসের পরবর্তী এক যুগে ভারতের অলংকার, প্রসাধন, নৃত্য, গীভ, 
বাস্ত প্রভৃতি এই দ্বীপে আধিপত্য বিস্তার করিল। সেই যুগেরও প্রতিনিধি কবি। 
এই যুগের প্রতিনিধির কার্ধাবলী কবিতার পরবতার্ণ দুইটি স্তবকে বণিত হইয়াছে। 

ভারত-প্রেমষিকা এই দ্বীপ-নারী সন্ধ্যাবেলায় একেলা ঘরে বসিয়া ছিল। পরনে 
তাহাব নীল শাড়ি--গলায় ছিল ষালতীর মালা-_হাতে ছু'খানি কাকন। এমন 
সময় কবি দ্বারে উপস্থিত হ্ইয়! অতিথি বলিয়! আত্মপরিচয় দিলেন। ভয়ে 
তাড়াতাড়ি প্রদীপ জ্বালিয়া রাজবেশী অতিথিকে আসিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিল। 
অতিথি বলিল--তাহার কমনীয় দেহখানি নান আভরণে সাজাইবে বলিয়া সে 
আলিয়।ছে । আনন্দোজ্ছল ন্দিধহান্তে নারী সম্মতি জানাইল। কাব অর্ধচন্দ্রাকতি 
সোনার হার তাহার গলায় পরাইয়া দিলেন, মাথার খোপার উপরে পরাইয়া 
দিলেন তাহার মকরাক্ৃতি-চূড়াবিশিষ্ট সেই মুকুটট!। সখীদল আলো! জালিম! 
দিল। রত্ব-অলংকারে নারীর সারাদেহ ঝল্ল্‌ করিতে লাগিল। তারপর চলিল 
কবির সঙ্গে সারারাত্রিব্যাপী নৃত্য-গীত। কবির বাজনার তালে তালে নারী 
বিচিত্র ভঙ্গীতে নাচিতে লাগিল। আকাশ ছিল পূর্ণচন্দ্রের জ্যোৎন্গায় উদ্তাসিত-_ 
সাগরজলে ছিল আলো'-ছায়ার লীল1-যেন অর্ধনারীশ্বরের নৃত্য চলিতেছে। 

এই যুগে ভারতের অলংকার, নৃত্য, গীত, বাণ্ প্রভৃতির প্রভাব এই সব দ্বীপে 
বিশেষভাবে বিস্তৃত হইয়াছিল এবং আনন্দের সঙ্গে দ্বীপবাসীর। এই প্রভাব গ্রহণ 
করিয়াছিল। 

তারপর আমিল ভারতের ছদিন। সে বাহিরের সঙ্গে সন্বন্ধ হারাইল। 
হারাইল তাহার শ্বাধীলতা। তাহার যে সুউচ্চ সংস্কৃতি ও সভ্যতা একদিন 
ভারতের আশে-পাশে নানা দেশ জয় করিয়াছিল, লোকে তাহ। সূলিয়া গেল। 
তাহার অপূর্ব সম্পদ কালসমুদ্দরের অতল তলে ডূবিয়া গেল। এই সময়েও কৰি 
সেই নষ্টগৌরব, শ্রীহীন দীন ভারতের প্রতিনিধিন্ষপে এই হ্বীপে আসিমা উপস্থিত 
হইজেন। এবারে তাহার আগঙ্গনের কোনো গুরুত্ব বা বৈশিষ্ট্য নাই--কেছ 
তাহাকে অভার্থনা করিল না তিনি কেবল চুপে চুপে তাহার বিগত শীষের 


৪১ 


4৬৪২ রবীন্্র-কাব্য-্পরিক্রমা 
প্বতিচিহগুলি-_তীাহার গৌরবোজ্জল দানের বস্তগুলি দেখিয়া যাইবেন। কবির 
এইবারের দৌত্য পরবর্তী দুই স্তবকে বণ্িত হইতেছে। 

আবার এই দ্বীপে আসিবার সময় প্রবল ঝড়ে কবির ধনরত্বভরা! তরাঁণ ভুবিয়া 
গেল। তাহার কপাল ভাঙিল। তিনি রাজবেশ ছাড়িছধ! মলিন দীনেশ দ্বারে 
'আসিয়! দাড়াইলেন। নটরাজের মন্দিরঘার খুলিয়। দেখিলেন-_যে ফুল দিয়া বহু 
বর্ষ পূর্বে নটরাজকে তিনি পৃজ। করিয়াছিলেন, তখনো সেগুলি ডালিতে সাজানো 
"'আছে। কবির পূর্বতন প্রণয়িনীর অঙ্গে কবিরই হাতের পত্রলেখা অঙ্কিত, তাহারই 
দেওয়া ষাল তাহার গলায় । কবির হাতে-বাধ। মুদঙ্গের ছন্দে সে উৎসবরাত্রে 
নান। ভঙ্গীর ললিতনৃত্যে ও গীতে তন্ময় হইয়া আছে। 

ভারতীয় সংস্কতির বহু নিদর্শন এই সব দ্বীপে ছড়াইয়া আছে। বহুবর্ষের 
ব্যবধানেও সে-সব নষ্ট হয়। নাই যে-কোন দর্শক বা বিদেশী পর্যটকের নিকট 
সেগুলি স্ুম্পষ্ট। 

বনুশত বংসর পরে, বিংশ শতাব্দীতে, কবি ভাব্তের প্রতিনিধি হইয়া! এই দ্বীপে 
আবার আসিয়াছেন। এবার তাহার রাজবেশ নাই। ষাথায় মুকুট, হাতে ধন্থরবাণ 
নাই। এবার তিনি এদেশের ফুলবাগানে ফুল তুলিতে আসেন নাই। এবার 
কেবল তাহার বীণাটি সঙ্গে করিয়া! আনিয়াছেন। এবার তাহার পূর্বপ্রণযিনী 
তাহাকে চিনিতে পারে কিনা জিজ্ঞাসা করিতেছেন । ্‌ 

কবির এবারের আসার কোনে। সাংস্কৃতিক বা ব্রাজনৈতিক উদ্দেস্তট নাই । এবার 
তিনি কোনো ধর্মপ্রচার করিতে আসেন নাই-_বা কোনে জ্ঞান বিতরণ করিতে 
আনেন নাই। এবার কেবল কবিচিত্ের প্রেম, প্রীতি ও শ্রদ্ধা নিবেদন করিতে 
আসিয়াছেন,_এবারে তাহার কাজ শুধু হিদয় দিয়া হদয় ০ অস্তরে- 
অন্তরে ভাব-বিলিময়। 

রবীন্দ্রনাথের “মহুয়ার প্রেমের ভাব-কল্পনার সহিত ইংরেজ কবি ব্রাউনিঙের ; 
প্রেমের ভাব-কল্পনার খানিকটা সাদৃশ্ত আছে। এই তেজোময়, বলিষ্ঠ, অচপল, 
তপঃসিদ্ধ প্রেষই ব্রাউনিঙের প্রেম । | 

ব্রাউনিডের ভাব ও চিন্তাধারার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ভাব ও চিস্তাধারার সাদৃস্ত 
আছে। এ বিষয়ে একটু সংক্ষিপ্ত আলোচন৷ বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন1। 

মানষের অস্তনিহিত এমশ্বরিক সততায় ব্রাউনিও পূর্ণ বিশ্বাসী ছিলেন। জীবন 
অনস্ত ও অসীম। এই সংসারের ক্ষণিক জীবন সেই অনস্ত জীবলের লোপন 
মাত্র। জন্স-জন্মের উতথান-পতন, ছুখ-ব্দেনা, অুতকার্ধতা ও নৈর্াশ্থের ষধ্য 
দিয়া মানুষ এই আধ্যাত্মিক ক্রমোরতি লাভ করিয়াছে। এ জীরনের পরাজয় 


মনয়। ৬৪৩ 


ভবিষ্যৎ জয়ের সুচনা করিতেছে। ইহার অসম্পূর্ণতা ভবিষ্যৎ সম্পূর্ণতার ইঙ্গিত। 
মানব-সত্বার অমরত্ব ও তাহার অনন্ত সম্তাবনীল্তায় ব্রাউনিও রবীন্দ্রনাথের যতোই 
আশাবাদী । [২৪151 9৩1 829, 4১106201026 10656: প্রভৃতি কবিতায় ও 
[06 7২108 270 08৩ 8০০1: গ্রচ্থের বহুস্থানে ব্রাউনিও এই ভাব সুস্পষ্টভাবে ব্যক্ক 
করিয়াছেন। নানা অসম্পূর্ণতায় পঙ্গু এই মানবজীবনকে তিনি গভীরভাবে ভালো 
খাসিয়াছেন। ইহার রহস্য তাহাকে অসীষ বিন্ময়ে মুগ্ধ করিয়াছে? ইহার 
অনিশ্চয়তা, ইহার স্থখছুঃখকে তিনি গভীর তাৎপধের মধ্যে গ্রহণ করিয়াছেন। 
জীবনকে তিনি আর্ট ও ধর্মের উপবে স্থান দিয়াছেন । »ব্রাউনিডের হতে 
ভগবানকে লাভ করা ও মানবসতার ক্রমোন্নতির পথ প্রেষের মধ্য দিয়া । সর্ত্য- 
জীবনের উদ্দেশ্তই প্রেমের সাধনা । এই প্রেষ-সাধনার ছুইটি ধারা-_একটি সাক্ষাৎ 
ভগবৎপ্রেষ, অপরটি যানম-প্রেষ। কিন্তু যানব-প্রেষের মধ্য দিয়াই ভগবৎপ্রেষে 
পৌছানে৷ সহজ ও ম্বাভাবিক যনে কবিয়া ত্রাউনিও মানব-প্রেষকে সর্বোচ্চ স্থান 
দিয়াছেন। প্রেষই জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ--ইহাই মান্রষ ও ভগবানের মিলনের 
সেতু। এই প্রেষ-সাধনাব স্ুযোগলাভের জন্টাই তো৷ জীবন, 
চ0 1760, ৮10] ৭]] £ 51210509০05 8130 ০৬, 
4৯170100200 2180 159০৮**০5 
15 0050 00] ০80০6 ০" 06 9212 0£ 169: 108 10৬০, 
4 19220 112 &৩1065010, 
প্রেষের অন্ৃভাতিতে জীবন ধন্য না হইলে জীবন যে বিফল,-- 
৯৯০10 19565 71990 16 1155060: 
4150 06210123119 [20050 1096 1৫ : 
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তাই ব্রাানিঙ ঠাহার কাব্যে প্রেমের অতে! উদ্দাত্ত জম্ম-সংগীত গাহিয়াছেন। 

ত্রাউনিঙেব কাব্যে প্রেম একটা সর্বগ্রাসী, পর্বপরিবর্তনকারী, উধ্ে” 
উত্তোলনকারী, অলৌকিক দীপ্তশক্তি। এই জলন্ত খ্রশ্বরিক শক্তি হৃদয়ের সমন 
আবর্জনা পুড়াইয়া, তাহাকে দেব-ষন্দিরের যতো! পবিত্র করে, ক্ষণ-অন্ৃভূতিকে, 
চিরন্তন অনুভূতির সহিত মিলাইয়। দেয়-এই শত অসম্পূর্ণতার ক্রিষ্ট, ক্ষণিক 
জীবনকে মহাষহিযান্বিত ও নিত্যকালের সামগ্রী করে। 

নানা কবিতায় ব্রাউনিঙ প্রেষের এই বিচিত্র শক্তির কথা বলিয়াছেন। বিভভিন্ত 
দুষ্টি-ভজী হইতে নরনারীর প্রেষকে কবি পর্ধবেক্ষণ করিয্বাছেন-_ইহার গভীক বহশ্ 
ও তাৎপর্য তাহাকে বিন্মপাভিভূত করিয়াছে । 


৬৪৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রন' 


:. প্রেমের অদ্ভুত যাছু-শক্তি ও অপরিসীম মূল্যের কথা ব্রাউনিঙ অনেক কবিতা 
ব্যক্ত করিক়্াছেন। 20:21 1981০ কবিতাম় কবি প্রেষকে এন্দরজালিকের 
সহিত তুলনা করিয়াছেন । প্রেমই এই মরুভূমির মতো! জীবনকে চির-বসম্ত- 
সৌন্দর্যে ষণ্তিত করে । জীবন ছিল হিম-শীতল অন্ধ-কারা; প্রিক্সার আগমনে সে 
রুদ্ধ গৃহ আজ অপূর্ব বাসম্তী স্থষমায় উজ্জ্বল হইয়া! উঠিয়াছে,__ 


শ1515 1105 795 25 10121720585 020 29022 2 
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5 0১৩ ঢ£555806 কবিতান্ন শ্বামী তাহার স্ত্রীকে বলিতেছে যে, প্রেষ জীবনের 
অমূল্য সম্পদ । ইহার একটু কম-বেশিতে জীবনের বিরাট পরিবর্তন হয়”৮_ 
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প্রেম তাহার জীবনে এক অক্ষয় আশীর্বাদ ত্বরূপ নামিয়া আসিয়াছে__তাহার 
আত্মার শক্তি ও সম্ভাবনীয়তা বহুগুণে বর্ধিত হইয়াছে; তাহার ক্ষুদ্র জীবন 
পরিপূর্ণতা লাভ করিয়াছে । 
4£১50121700র 901012171 [30001 নামে চমতকার কবিতাটিতে কবি প্রেমকে 
সংসারের সমব্ত বস্তর মধ্যে সারবস্ত--সংসাবের সমস্ত আশা-আকাজ্কা, কামন। 
সাধনার চরষ ফল বলিয়া ঘোষণ। করিয়াছেন । 
বাত 67265 ৮2182৮22002 £5চও, 
5০ 01)205 00৩1 05 06৩10 
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[1 675 8153 01 0225 £111, 
নারীর একটি চুম্বন জীবনের সমস্ত গৌরব, সমস্ত সত্য, সৌন্দর্য ও মাধুর্ষের 
ঘনীভূত নির্যাস! প্রেমের কী অপূর্ব অস্থভূতি, কী নিভীক প্রকাশ ! যানব- 
জীবনের 13181)950 ৮০০৭ বা চরষ মঙ্গল_-এই নিঃশ্রেষস সম্বন্ধে নানা মত বর্তষান। 
জ্ঞানবাদীরা বলেন, আহ্মত্বরূপ উপলব্ধি করিয়! ব্রদ্ষের সহিত অভেদজানে বিলিয়। 
যাওয়াই মানব-জীবনের চরম আদর্শ; বৌদছ্েরা বলেন--সষগ্ত কামনাঁবাসনার 
নিবৃত্বি-নির্বাণ; ভক্তিবাদী বৈষৰ ও থুষ্টানগণ বলেন, ভগবানের কপা ও 
ভালোবাসা লাভ করা ও তাহার সামিধ্য-স্থখ উপভোগ কর! ; চার্বাকপন্থীর। বলেন, 


মন্য়! ৬৪৫ 


পাধিব হুখভোগ ১ ওমর খৈয়াম বলেন, পেয়ালা ভরা সরা । কিন্ত ব্রাউনিঙের 
কাছে প্রেমের মধ্যে, একটি তরণীর চুম্বনের মধ্যেই মানুষের সেই চরম মঙ্গল 
নিহিত আছে। ইহা দেহসর্বদ্ববাদীর ইন্দ্িঘস্বখভোগের পক্ষ-সমর্থন নয়, ইহা! 
দেহকে অবলম্বন করিয়া যাুষের শ্বভাবজ হৃদয়বৃত্তির সর্বোচ্চ প্রকাশের অস্থভৃতি-- 
দেহের মধ্যস্থিত অনির্বচনীয় রহস্তের অন্ুুভৃতি । ইহ1 বাত্তবকে বাদ দিং1 নয়, 
বাস্তবের মধ্য হইতে উখ্িত অপার রহল্পের অন্থভূতি। ইহাই ব্রাউনিঙের প্রেষের 
অন্গভূতি। এই অন্ুৃভূতির ষধ্যেই জীবনের সব রস-রহস্তের চরম সন্ধান কবি 
পাইয়াছেন। এই অন্ভূতিতেই উঠিয়াছে ক্ষণিকের মধ্য হইতে চিরন্তন, 
ইন্দিযগ্রাহ্‌ রূপ হইতে পরম ভাব, স্ৃন্মযী হইতে চিন্ময়ী। 
প্রেম দেহমনকে কেন্দ্র কবিয়া আবিভূ্ত হইলেও ইহা অসীম ও অনন্ত। প্রেমের 
অনুভূতির মধ্যে একটা "তৃপ্তি ও চিবন্তন বেদনা আছে। মাহুষের সসীম হৃদয় 
সেই অসীম অনুভূতিকে ধারণ করিতে পারে না-_তাই নিরন্তব চাঞ্চল্য অনুভব 
করে। শু্ি0 2) 05০ (027217989 ক্বিতাটিতে প্রেমিক প্রেমিকার দেহমনের 
নিবিড় [মলনেও তৃপ্তি পাইতেছে না। হিলন-মুহূর্ভের আবেশ এক লহমায় 
কাটিয়া যাওয়ায় কি এক অপ্রাপ্ত বস্বব সন্ধানে নে ব্যাক্ল হইয়াছে। শুধু সে 
অনুভব করিতেছে, 
[00166 05557025800 00৩ 2811 
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ব্রাউনিঙের কাছে প্রেমে ক্ষণিক মন্ুভ্তিও জীবনের মহা-দাহেন্ত্ক্ষণ। সেই 
ক্ষণ-অনুভূতিব কাছে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণে জীবনের চরম সাথকতা মিলিতে পারে । 
এই প্রেষ কোনো দান-প্রতিদানের অপেক্ষা রাখে না, ইহার কাছে কোনে। লাভ- 
লোকসানের খতিয়ান নাই, এমন কি মৃত্যু পযস্তও ইহাকে বিন্দুমাত্র ম্লান 
করিতে পারে না। প্রেষই প্রেষের সার্থকতা ও পরিসমাপ্তি । 5012290র 1০৬ 
ও [1,256 [106 0£60361 প্রভৃতি কবিতাভে ব্রাউনিঙও সেই পরষক্ষণকে চিরন্তন 
বলিয়া অনুভব করিয়াছেন,_'09৫ ০ 811 5০০৫ 1165 56 106 1006 81000106120 
- 256 105021)610806 26701051122, 009258018. কবিতায় প্রেমিক এই 
প্রেমের অন্থৃভূতিতে আত্মহারা হইয়া গভীর আনন্দে শান্তমনে মৃত্যুকে বরণ করিয়া 
লইতেছে। প্রেমিকার বাহৃবন্ধনে বেষ্টিত হইয়! তাহার বুকের উপর শেষ নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করাতেই তাহার পরম তৃথ্চি। তাহার হত্যাকারীরা তে গ্ররুত জীবনের 
খ্বাদ পায় নাই-সে যে সত্যই সে স্বাদ পাইতেছে। তাই তাহার মৃত্যুতে 
কোনো ক্ষোভ নাই! 


৬৪৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 
পু) (01655 1 40910 3০০2 
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প্রেষই প্রেষের সার্থকতা । যাহাকে ভালোবাসা যায়, সে যদি প্রতিদান না দেয়, 
তবুও প্রেম ব্যর্থ নয়। প্রেষই প্রেমের পুরস্কার । প্রতিদানহীন ব্যর্থ প্রেমের গৌরব ও 
সাম্বনা কবি অপূর্বন্থন্দররূপে ফুটাইয়াছেন তাহার [25019670206 কবিতাটিতে। 
প্রেমপাত্রী প্রেমের প্রতিদান ন। দিলেও, প্রেমিক তাহার নিকট চিরকৃতজ্ঞ, তাহার 
চিরভন্ত । সেই অপূর্বহুন্দরী নারীই তো! তাহার হৃদয়ে এই ছুলভ প্রেষের 
হ্ষ্টি করিয়াছে। সে এই প্রেমের একামাত্র স্বতি কাষন! করে, তাহাই তাহার 
চিরসম্পদ হইয়া থাকিবে । অশ্থপৃষ্ঠে প্রেষপাত্রীর সহিত একবারের মতো! ভ্রমণের 
রোষাঞ্চ, বিশ্ময় ও নিবিড় আনন্দে সে দেবত্বলাভ করিয়া ধন্য হইয়াছে । এই ক্ষণ- 
মিলনের গৌরবের মাদকতায় সে আকাজ্ষ! করিতেছে যে পৃথিবীতে আজ প্রলয় 
উপস্থিত হোক এবং অনস্তকালের মধ্যে তাহাদের এই মিলন চিরস্থাক্ী হোক । 


90, 0176 085 10015 হতে ] 0211190, 
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তাহার প্রেষ ব্যর্থ হইয়াছে, দীর্ঘদিনের ভালোবাসার কোনো পুরস্কার লাভ 
হয় নাই, তাহাতে কি হইয়াছে? কয়জন জীবনে সফলতা" লাভ করে? 
রাজনীতিক, সৈনিক, কবি, গায়ক, ভাস্কর কি তাহাদের জীবনব্যাপী সাধন। ও 
আত্মোৎসর্গের উপযুক্ত পুরস্কার এ সংসারে পাইয়াছে? কিন্তু তবুও তো সে ক্ষণ- 
মিলনের গৌরবে ভাগ্যবান হুইয়াছে-উহাই তাহার অনন্ত সম্পদ। মানুষ তো! 
জীবনে তাহার আকাজ্িত নির্দিষ্ট বস্ত পায় না, সে কেবল পাইতে চেষ্টা করে 
ষাত্র। এ জীবন তো! কেবল প্রাথমিক শিক্ষা-কেন্দ্র- কেবল পরীক্ষার স্থান। 
জন্মজম্মের চেষ্টা ও সাধনায় মানুষ তাহার আকাজ্কিত স্থানে পৌছিতে পারে। 
কিন্ত এই স্বকোষল দেহের স্পর্শের রোমাঞ্চে বর্তমানের সকল চিন্তা তাহার ঘন 
হইতে মুছিয়া গিয়াছে, এই ক্ষণ-অনুভূতির মধ্যে ভবিষ্তৎ জীবনের অনন্ত 
সম্ভাবনীয়তা৷ ও ন্বর্গের বিশালত্ব আসিয়া সঞ্চিত হইয়াছে । ইহাতেই সে তাহার 
জীবন সার্থক যনে করিতেছে । 

প্রেমে দান-প্রতিদানের কোনো! প্রশ্্ই " নাই + প্রেষের অন্থৃভূতিই এক অমৃলা 
সম্পদ । এই অন্থৃভূতিই একটা যুগান্তকারী প্রবল শক্তি। ইহা অসংযত প্রযৃত্তিকে 
দমন করে, মানবের অস্তমিহিত উচ্চ বৃত্তিকে উদ্ধুদ্ধ করে, ষানবকে দেবতে উন্নীত 
করে। এই প্রেষ যাহার গ্বদয়ে উদ্ভূত হর, সে ধন্য। প্রেমের কোনে প্রাতিদানের 


মহুয়৷ ৬৪৭ 


অপেক্ষা প্রকৃত প্রেমিক রাখে না। প্রেষের আনন্দই পর্যাপ্ত । 006 ড/৪% ০£ 
1০৬৩, 171৩ [03 71150:555১ 0061 0০ 0) 1,805 ০060001785৫ 
[58775 প্রভূতি কবিতায় ত্রাউনিও এই প্রতিদানহীন ব্যর্থ প্রেমের চিজ 
আকিয়াছেন। প্রেমিকের কোনে! ছুঃখ নাই, কাহাকেও দোষ দেওয়া নাই, কোনো 
হতাশার ভাব নাই, গভীর সাস্বনা ও আনন্দে সে তাহার অক্ষয় সম্পদ প্রেমকে 
বুকে আকড়া ইয়া ধরিয়া আছে। 

প্রকৃত প্রেষ অবিনশ্বর ও অপরিবর্তনীয়। কোনে! কাল বা পরিবেশ তাহাকে 

ংস করিতে পারে না। 1,০৮৪ 01026 035 815 কবিতাটিতে কবি এই 
ভাবটি চমৎকার ফুটাইয়াছেন। যেখানে একদিন সভাতার সমস্ত এঙ্বর্ব ও গর্ব 
বহন করিয়া ইতিহাঁস-বিখ্যাত নগরী শোভা! পাইত, মেখানে আজ জনহীন 
প্রান্তর,_মেষপালের ঘণন্টারবে মুখরিত হইতেছে। এই তৃণ-শ্যামল উপত্যকায় 
একদিন কতো গগনচুষ্বী প্রাসান্শ্রেণী ছিল--আজও তাহার ধ্বংসাবশেষ ঘাসের 
গালিচার নীচে সমাহিত হইয়া আছে। বৃক্ষ-লতা-গুন্মে আচ্ছাদিত এক প্রাসাদেব 
ভিত্তির অংশ পড়িয়। আছে। হয়তো এই প্রাসাদের চূড়া হইতে রাজা, রাণী ও 
সহচরীরা একদিন বথ চালনা-প্রতিযোগিতা৷ দেখিতেন, আর তাহাদের অনুগ্রহদৃষ্টি 
প্রতিযোগী রথীদেব উৎসাহিত করিত। আজ ইহার পাশে মেষপালকদের কুটার। 
ক।লেব ধ্বংসম্তরোতে সে গৌরবময়ী নগরী কোথায় ভাষিয়! গিয়াছে । 

'আব সে রাজা-রাণী নাই, তাহাদের সহচর সংচরী নাই--আর তাকাইলেই 
সেই দৌডেব মাঠ, নগরীর লক্ষ লক্ষ প্রাসাদের চুড়া, সভ্যতার এশ্বব ও দীপ্চি 
চোখে পড়ে না। আজ সেই জনহীন স্থানে ঈলাড়াইয়া এক পল্লী-তরণী তাহার 
প্রিয়তমের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে । ব্রাউনিঙ বলিতেছেন, এই তরুণীর প্রেষ 
রাজা-রাণী ও তাহাদের এখর্ষের চেয়েও অধিক এতিহাসিক সত্য। সভ্যতা 
ক্ষণস্থায়ী, প্রেষ অবিনশ্বর । বহু শতাব্দীব্যাপী সভ্যতা ও রাজগণের এখর্য, দত্ত, 
বিলাস, আনন্দ-কোলাহল কোথায় ধরণীর ধূলায় যিশিয়! গিয়াছে, কিন্ত এই ধ্বংসের 
মধ্যে প্রেষই চিরস্থায়ী ও অপরিধর্তনীয় অবস্থায় ঈ্লাড়াইয়া আছে। 
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প্রেম জন্মজন্মান্তরের সাধনার সাষগ্রী | যদি এক জীবনে কাহারও প্রেম ব্যর্থ 


৬৪৮ রবীন্দ্র-কাব্যস্পরিক্রম! 


হয়, তবুও তাহার হতাশার কোনে কারণ নাই। পপ্রম যদি সত্যকার হয়, তবে 
অন্য জন্মে সে সাধানার সিদ্ধি তাহার মিলিবে। সত্যকার প্রেম কোনে! দিন ব্যর্থ 
হয়না। জন্মে জন্মে সে প্রেষের শক্তি বধিত হইবে ও প্রেষপাত্ীকে সে একদিন 
পাইবেই | প্রেষের এই অদ্ভুত শক্তি ও সম্ভাবনীয়তায় ব্রাউনিঙ পূর্ণমাজ্রায় বিশ্বাসী 
ছিলেন । (015009. ও ৮615) [7052 কবিত ঢইটিতে কবি এই ভাব ব্যক্ত 
করিয়াছেন । 

অভিজাত সম্প্রদায়ের তরুণী তাহাব প্রেমিককে প্রত্যাখ্যান করিয়াছে, কিন্তু 
প্রেমিকের হৃদয়ে প্রেম বিন্দুমাত্র কমে নাই। তরুণীকে সে দেহে না পাইলেও, 
প্রাণে লাভ করিয়াছে । লাভ তাহাবই-__অপূর্ প্রেমসম্পদে সে বিত্তশালী । এই 
সম্পদে সে ধনী হইয়া সানন্দে পবপারে চলিয়া যাইবে-__উহাব সার্থকতা তাহার 
একদিন আসিবেই। 
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ষোড়শী স্থন্দবী এভিলিন হোপেব প্রেমিক তাহাব তাপেক্ষ। বয়সে তিনগুণ বড। 
এভিলিন তাহাকে চেনে না, তাহার নামও জানে না। কিন্তু সেই প্রেমিক 
এভিলিনকে প্রাণ ভরিয়া ভালোবাসিয়াছিল। এভিলিন মারা গেল। তাহার প্রেমিক 
তাহাকে পায় নাই, এ জীবনে তাহাতদর মিলন সম্ভব হইল লা । কিন্তু তাহার প্রেষ 
ব্যর্থ হয নাই। একদিন ন' একদিন তাহাদেন মিলন সম্ভব হইবেই--সে তাহাব 
প্রেমের প্রতিদান পাইবেই । এই আশায় যুগযুগান্ত ধরিয়া সেই প্রেমিক অপেক্ষা 
কবিয়। থাকিবে । তাহার প্রেমেব দাবীতেই সে তাহাকে পাইবে। 
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প্রেষের যুগান্তকারী শক্তি ও ইহার অমরত্ব ও অসীমত্বের 'মন্ৃতূতিতে 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ব্রাউনিঙের সাদৃশ্ত আছে, কিন্ধ রবীন্দ্রনাথের কবিতা অধিক 
পরিমাণে বস্তনিরপেক্ষ দেহমিলন-বিদ্বেষী ও ভাবধষী। চিত্ত-সংযম, আত্মগত- 
শালীনতা, সৌন্দ্য ও প্রেমের বাস্তবনিরপেক্ষ আদর্শকল্পনা কবিকে নরনানীর 
দেহ-মনের ত্বভাবজ আকর্ষণ ও ভোগ-কামন। হইতে দূরে রাখিয়াছে। তাহার 
প্রেম-কবিতার মধ্যে একটা নিপ্ক-যধুর, রহস্যময় অতীব্রিয় আবহাওয়া রক্তমাংসের 
উষ্ণতা ও নিবিড়তা হইতে আমাদিগকে উধেৰে টানিয়! লয়। কিন্তু ব্রাউনিডের 
কবিতায় দেহ-কামনার উদ্দাম আকাজ্ষ। ও হৃদয়ের বিপুল আবেগের প্রকাশ যেষন 
আছে, সেই সঙ্গে দেহোত্বীর্ণ গ্রবলশক্তিশালী যে শাশ্বত প্রেষ, তাহারও প্রকাশ 
আছে। নরনারীর প্রেমকে একটা দেহনিরপেক্ষ আদর্শ সৌন্দধ ও অতীন্দ্রিয় 
রসবোধের মধ্যে উঠাইয়া লইয়া অনুভব করিবার চেষ্টা ইহাতে নাই, দেহের 
অণুপরষাণুকে কামনা করিয়া অপুব একাগ্রতা ও তন্ময়তার কলে প্রেমের যে নৃতন 
রূপ ব্রাউনিঙ উপলব্ধি করিয়াছেন, তাহাই তাহার কাবো প্রেমের বপ। ইহা 
দেহকে অবলম্বন করিয়াই দেহের ও চিরস্তন। এই প্রেম জড় দেহকে 
পোড়াইয়। দিয়া দিব্যদেহের চিরদীপ্তিতে শোভা পাইতেছে। ইহাই “নিকধিত 
হেষ। ইহা কোনো মানসিক মোহ নয়_কোনে। ভাববিলাস নয়। ইহ 
দেহ-সাগর হইতে উত্খিত অযুত। 

প্রেম-কবিত। বলিতে আমরা! যাহা! বুঝি, বৈষ্ণব পদ্াবলীতে এবং শেক্সপীয়র, 
বার্ণস্‌, লরেন্দ গ্রভ়ীতি ইংরেজ কবিদের যে প্রেম-কবিতা আমরা দেখি, রবীন্দ্রনাথের 
ড্ষ-কবিত। সে শ্রেণীর নয়। এ বিষয়ে পূর্বে আলোচনা কর! হইয়াছে । “বহয়াতে 
প্রেমের এই নূতন রূপের সহিত ত্রাউনিডের অধিতবীর্ধশালী প্রেমের কিছু 
সাদৃশ্ঠ আছে । 


২৭ 


বনবাণী 
( ১৩৩৮, আশ্বিন ) 


রবীন্্ন1থ প্ররূতির রূপ-বৈচিত্রয ও নান! রস-রহস্যের কবি। প্রক্কাতিকে অন্তরে 
ও বাহিরে এমন করিয়া! উপলন্ধি আর কোনে! কবি করেন নাই। কবি-জীবনেব 
প্রত্যুষ হইতেই এই নিসর্গ-প্রীতি কবির মধ্যে জাগিয়াছে। তারপর প্রাতিভা-বিকাশের 
সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত জীবন ধরিয়া প্রক্কতিব কতো বিচিত্র ব্ধপ, কতো রস-রহন্ত, কবি 
কতে। ছন্দ-গানে রূপায়িত করিয়াছেন । প্ররুতি ও মানুষের এক প্রাণতা৷ ও তাহাদের 
পরম্পরের আদান প্রদান ইংরেজ রোমার্টিক কবিগণও প্রকাখ করিয়াছেন, কিন্তু 
এমন করিয়! একাধারে প্রকৃতির লীলা! ও অন্তরের প্রাণের রহস্য এক বিশ্বব্যাপী 
প্রাণের লীপা-রহস্তের সঙ্গে ঘুক্ত করিয়া, অনির্বচনীয় সৌন্দর্য ও মাধুষে বূপারিত 
জগতের আর কোনে! কবি কবেন নাই। 
টির আদতে যে প্রাণতরঙ্গ (বিশ ব্যাপ্ত করিয়া লীলায়্িত ছল, বৃক্ষের মধ্যে 
সেই প্রাণের স্ফৃতি। বৃক্ষের মধ্যেই প্রাণের প্রথম পরিচয়। নিখিল প্রাণতরঙ্গের 
সৌন্দধরূপ প্রথম এ ধরার বৃক্ষেব মধ্যেই ফুটিয়া উঠিয়াছিল। বাণীশূস্ত জলস্থলের 
ংগীত একদিন বৃন্মকে আশ্রয় করিয়াই বাজিয়৷ উঠিয়াছিল, স্যালোক হইতে বৃক্ষ 
প্রথম নানাবর্ণচ্ছট আহংবণ করিষাছে-_তাহাতেই ধরণী যৌবনবেশে সঙ্জিত 
হইতে পারিযাহে। 
সনারের প্রাণমুতিথানি 
মৃিকার মর্তযপটে দিলে তুমি প্রথম বাখানি 
টানিবা আপন প্রাণে বপশক্তি সুযালোক হতে, 
আলোকের গুপ্তধন বর্ণে বর্ণে বধিলে আলোতে । 
ইন্খের অগ্দরী আমি মেঘে মেঘে হানি কম্কণ 
বাম্পপাঞ চণ করি লীলাম্ত্যে করেছে বর্ষণ 
যৌবন-মমৃশ্রস, তুমি তাই নিলে ভরি ভরি 
আপনার পত্রপুষ্পপুটে, অনস্তযৌবনা করি 
সাজ্াইলে বনুদ্ধর! | € বৃ্ষবন্দন' ) 
বৃক্ষই প্রবল শক্তিকে ধৈধে আবদ করিয়। শাস্তির বপ প্রদর্শন করিয়াছে। বৃক্ষ 
কুর্যরশ্মি পান কবিয়! তাহাব সমস্ত তেজ আহরণ করিয়াছে; সেই তেজই শ্যামক্গিগ্ধ 
রূপে মানবের পরমকল্যাণ সাধনে নিযুক্ত আছে। কবি চেই মহোপকবধগ্য 
ষানবজাঁতর প্রতিনিধিরূপে বক্ষকে কাবা-মধা দান করিতেছেন__ 


বনবাশী | . ৬৫৯ 


তব প্রাণে প্রাণবান্‌, 
তব শ্লেহচ্ছায়ায় শীতল, তব তেজে তেজীয়ান্‌, 
সজ্জিত তোমার মাল্যে যে মানব, তারি দত হয়ে, 
ওগে! মানবের বন্ধু, আজি এই কাবা-অর্ধ্য ল'গ্নে 
স্যামের বাশির তানে মুগ্ধ করি আঁমি 

অপিলাম তোমার প্রণামী ॥ 


এই তরুলতাগুক্মের সহিত মাহুষের প্রাণের গভীর আত্মীয়তা ও প্রক্কাতির খতু- 
সঙ্জার রহস্য ও আনন্দ কবি “বনবাণী, গ্রন্থে ব্যক্ত করিয়াছেন। বনের বাধীই আছি 
প্রাণের বাণী। গ্রন্থের এই ভূমিকায় কবি বলিয়াছেন,__ 


“আমার ঘরের আশেপাশে যে-সব আমার বোবা বন্ধু আলোর প্রেমে মত্ত হয়ে আকাশের দিকে হাত 
বাড়িয়ে আছে তাদের ডাক আমার মনের মধো পৌছলে! ! তাদের ভাব! হচ্ছে জীব-জরগতের আদিভাষ, 
তার ইসার!1 গিয়ে পৌছর় প্রাণের প্রথমতম স্তরে ; হাজার হাজার বৎসরের ভুলে-যাওয়া ইতিহাসকে নাড়। 
দের ; মনের মধ্যে ষে-সাড়। ওঠে সেও প্র গাছের ভাষার়,-_তার কোনে। স্পষ্ট মানে নেই, অথচ তার মধো 
বছ যুগযুগান্তর গুন্গুনিয়ে ওঠে । 

এ গাছগুলে! বিশ্ববাউলের একতারা, ওদের মজ্জায় সজ্জা সরল নুয়ের কাপন, ওদের ডালে ডালে 
পাতায় পাতায় একতাল! ছন্দের নাচন। যদি নিস্তব্ধ হয়ে প্রাণ দিয়ে শুনি ত1 হলে অন্তরের মধ্যে মুক্তির 
বাদী এসে লাগে। মুক্তি সেই বিরাট প্রাণসমৃদ্রের কুলে, যে-সমুদ্রের উপরের তলায় নুন্বরের লীলা! রঙে 
রঙে তরঙ্জিত, আর গভীরতলে শাস্তম্‌ শিবম্‌ অস্ৈতম্‌। সেই সুন্দরের লীলায় লালস! নেই, আবেশ নেই, 
জড়তা নেই, কেবল পরম! শক্তির নিঃশেষ আনন্দের আন্দোলন । “এতন্ডৈবানন্বন্য মাজাণি” দেখি ফুলে 
ফলে পল্পবে ; তাতেই মুক্তির স্বাদ পাই, বিশ্বব্যাপী প্রাণের সঙ্গে প্রাণের নির্মল অবাধ মিলনের বাণী গুনি । 


বাণীর লঙ্গে সঙ্গে সেই বোধিদ্রমের বাণীও শুনি যেন,_- দুষ্ট এ মিশে আছে। আরণ্যক খষি শুনতে 
পেয়েছিলেন গাছের বাণী,--“বৃক্ষ ইব স্তব্ধ! দিবি তিষ্ঠত্যব” | শুনেছিলেন “বদিদং কিঞ্চ সর্ব প্রাণ এজতি 
নিঃস্যতং”। তারা গাছে গাছে চিরবুগের এই প্রশ্নটি পেয়েছিলেন, “কেন প্রাণঃ প্রথমঃ প্ৈতিযুক্ত”_ প্রথম 
প্রাণ তার বেগ নিয়ে কোখ!। থেকে এমেচে এই বিশ্বে? সেই প্রেতি সেই'বেগ খামতে চায় না, রূপের 
ঝরনা অহরহ ঝরতে লাগলো,.তার কতে। রেখা, কতো! ভঙ্গী, কতো ভাষা, কতে! বেদন! 1 সেই প্রর্থম 
প্রাণ-প্রৈতির নবনবোন্সেষশালিনী সৃষ্টির চিরপ্রবাহকে নিজের মধ্য গভীরভাবে বিশুদ্ধভাবে অনুভব করার. 
মহামুক্তি আর কোথায় আছে?” | 


বিশ্বপ্রাণের সকল রস-রহন্ত, ইঙ্গিত-সংকেত তরুলতাগুল্স, ভাষাহীন বাণীতে 
মানুষের ষনে অব্যর্থ ভাবে বহুন করিয়া আনে। এদের একতারার গান সেই 
বিশ্বসংগীতকেই প্রতিধ্বনিত করে। সেই সংগীতের রসে যন নির্মল করিলেই মুক্তির 
আনন্দ লাভ করা যায়। 


৬৫২ রবীন্দ্র-কাব্য-পারক্রম। 


“বনবাণীর বিষয়বস্ত চারি।ট ভাগে সন্নিবিষ্ট করা হইয়াছে,--(ক) বনবাণী-- 
তরুলতা৷ ও পণুপক্ষীর প্রতি আস্তরিক গ্রীতিজ্ঞাপন ও তাহাদের বন্দনা । 

“আত্রবন' কবিতায় কবি আত্রবনের অন্তরের সহিত নিজের অন্তরের একটা মিল 
খুঁজিয়া পাইয়াছেন। আত্মবন যেমন অদৃশ্ঠের নিশ্বাসে অস্তরে অন্তরে চঞ্চল রসের 
ব্যগ্রতা অন্ুভব করে, তাহার আনন্দের ঘনগৃঢ় ব্যথা প্রকাশ পায় মপ্ীরীতে, চিকণ 
কিশলয়বাজির কম্পনে, কৰির অন্তবও তেমনি অজানার "স্পর্শে অন্তর্গান আনন্দ- 
আবেশে কল্পনা-কুক্মে বিকশিত হইয়া ওঠে। আতশ্রবন যেন ধরণীর বিরহবার্তা 
তাহার ষঞ্জরীর ভাষায়, বাতাসের নিশশ্বাসে, মৌমাছির গুগঞ্রনে আকাশকে 
জানাইয়! দেয়; কবির চিন্তে ও তাহার স্বপ্নে সেই নিভৃত ভাষা সঞ্চারিত হয়, কবি 
আত্রবনের গদ্ধে সুদূর জন্মের ভুলিয়া-যাওয়া! প্রিয়কণস্বর শুনিতে পান, তাহার 
ভাবনারাজি জন্মমৃত্যুর পরপারে স্ন্দরের দেউল-প্রাঙ্গণৈ উপনীত হয়। আম্রবনের 
ষজ্জায় মজ্জায় চির-বসন্তের রস সঞ্চিত, কবির চিত্বেও সেই রসেরই আবেশ। 
উভয়েরই বাসস্থান একস্থানে ;_ 

শিকড়ের মুষ্টি দিয় আকড়িয়া যে-বক্ষ পৃথ্ণীর 
প্রাণরদ করে! তুমি পান, 
ওগো আত্বন, 
সেখ। আমি গেঁথে আছি দুদিনের কুটার মৃত্তির,_ 


“শাল' কবিতায় কবি শালগাছকে ধ্যানগন্ভীর তপ্বী বলিয়া কগ্ছনা করিতেছেন। 
দক্ষিণের মদির পবনে কিংশুক, শিমুল, বকুল প্রভৃতি সর্বাঙ্গে উচ্ছৃঙ্খলত। প্রকাশ 
করে, কিন্তু শালের অন্তরে সে চঞ্চলতা স্পর্শ করে না। তাহার অভ্রভেদী 
হিষারাশি লইয়! সে অন্তরের নিগৃঢ় গভীরে ফুল ফুটাইবার ধ্যানে নিবিষ্ট থাকে। 
ুর্যালোক হইতে অমৃত মস্ত্রতেজ গ্রহণ করিয়া, নীল আকাশের শাস্তিবাণী উপলঙ্ধি 
করিয়া সে শান্ত আত্মসমাহিত অবস্থায় বৎসরে বংসরে বিশ্বের প্রকাশ-যজ্ঞের 
প্রাণধার! দান করিতেছে । 


রাজার সাত্রাজ্য কতে। শত 
কালের বস্তায় ভাসে, ফেটে যায় বুদ্ধ,দের মতে] । 
মানুষের ইতিবৃত্ত নুহুর্গম গৌরবের পথে 
কিছুদূর যার, আর বারম্থার ভগ্রচূর্ণ রথে 
কীর্ণ করে ধূলি। তারি মাঝে উদার তোমার স্থিতি, 
ওগো মহ! শাল, তুমি সুবিশাল কালের অতিথি, 
আকাশেরে দাও সঙ্গ বর্ণরঙগে শাখার ভঙ্গীতে, 


ৰনবাণী ৬৫৩ 


বাতাসেরে দাও মৈত্রী পল্লবের মর্সর সংগীতে, 
মঙ্জরীর গন্ধের গণ্ুষে। বুণে বুগে কতে। কাল 
পথিক এসেছে তব ছায়াতলে, বনেছে রাখাল, 
শাখায় বেধেছে নীড পাখা, যার তাবা পথ বাহি 
আনন বিশ্বৃতি পানে, উদ্দা্ীন তুমি অ।ছ চাি। 
(খ) নটরাজ খতুরঙ্গশালা,_ 
কবি ভগবানকে নটরাজ শিবের মৃতিতে কল্পনা ক'বয়াছেন। এই ভোলানাথ 
বিশ্বেশবর স্যষ্টির মধ্যে নৃত্য করিতেছেন, তাহার তাণ্ডবে পুরাতন ধ্বংস হইতেছে, 
নৃতন সৃষ্টির উদ্ভব হইতেছে। নটরাজের তাগুবনৃত্যে পুঞ্ঝীভূত আবর্জনা, ষাহা-কিছু 
জীর্ণ, গণিত, পুরাতন, অসত্য, অন্তায়, পাপ, গ্রান, ক্রেদ। পক্ক__সম্বস্তই ধ্বংস 
হইয়া! যাইবে-__তাহার উপরে গড়িয়া উঠিবে নূতন স্থষ্টি। নৃত্যেব তালে তালে 
একবার ধ্বংস আরবার স্থষ্টি, আবার ধ্বংস আবার স্বষ্টি। এই নৃত্যে স্ষ্টির চিরস্তন 
প্রাণধারাকে অবাহত রাখ! হইয়াছে । জীবন-মৃত্যু, ধ্বংস-সটি, রূপ-রপাস্তর, 
জন্ম জন্মান্তর এককুত্রে গাথা__-একই সত্যের বিভিন্ন রূপ । স্থির প্রাণধারার এই 
বহন, এই নৃত্যের তাৎপয উপলক্ধি কারতে পাবলে ছুঃখশোকের, কর্মচাঞ্চল্যের 
সমস্ত বন্ধন ছিন্ন হইবে এবং চিত্ত ভরিয়া উঠিবে মুক্তিব নির্মল আনন্দে। এই 
তত্বোপলন্ধি রবীন্দ্র-কবিমানসের অন্যতম গুধান বৈশিষ্ট্য ও তাহার বিশিষ্ট 
দৃষ্টিভঙ্গীর নিয়ামক। 


প্রকৃতিব খতুগ্ুলি নটরাজেব বঙ্গপীঠ, এই ষড়খতুর মঞ্চে নটরাজ নব নব 
নৃত্যলীলা প্রদর্শন করিতেছেন । এক খাতুর নৃত্য শেষ হইয়া আর এক নৃতন নৃত্য 
আরম্ভ হইতেছে, আবার তাহার শেষে, আর এক নৃতন নৃত্য হইতেছে। 
ষড়খতুর ঘৃর্ণায়মান রঙ্গষঞ্চে নব নব নৃত্যের নব নব রূপ ও সুষমা ফুটিয়া উঠিতেছে। 
নটরাজের এই লীলারস উপলদ্ধির আনন্দে কবি সর্ববন্ধনযুক্ত হইতে চাহিতেছেন। 
এই অংশের ভূমিকায় কবি বলিতেছেন, 
“নটরাজের তাগুবে তার এক পদক্ষেপের আঘাতে বহিরাকাশে বপলোক আবতিত হয়ে প্রকাশ পায়, 
তার অন্ পদক্ষেপের আঘাতে অস্তরাকাশের রসলোক উন্মখিত হতে খাকে। অন্তরে বাহিরে মহাকালের 
এই বিরাট নৃত্যচ্ছন্দে যোগ দিতে পারলে জগতে ও জীবনে অখণ্ড লীলারন উপলব্ির আনন্দে মন্‌ 


বন্ধনমুক্ত হয় “নটরা্” পালা-গানের এই মর্ম ।” 
এই নৃত্যের বেগে সমহ্ভ বন্ধন ছিডিয়া! গিয়া! ছুঃসাহসী যৌবনের* আবিষ্ঠাব 


হইবে--সৃত্যুর মধ্য হইতে নবজন্মের প্রকাশ হইবে, শুষ্ক মরুতে স্তামলের বস্তা 
ছুটিবে। এই পুরাতনকে বিদায় দিয়া [চর-নবীনের জরগান কবি চিরকাল 


৬৫৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


করিয়াছেন । আজ বিশ্বের মধ্যে--প্রকাতির মধ্যে বিশ্বেশ্বরের এই পুরাতনধ্বংস 
ও নৃতনের-প্রবর্তক নৃত্যলীলার রস ও রহন্ত কবি নৃতন করিয়া উপলব্ধি করিয়া 
মুক্তির আনন্দ কামনা করিতেছেন,__ 
নটরাজ, মামি তব 
কবি-শিল্ত, নাটের অঙ্গনে তব মুক্তিমস্ত্র লবে| | 
তোমার তাওবতালে কর্মের বন্ধনগ্রস্থগুলি 
ছন্দবেগে ম্পন্দমমান পাঁকে পাকে সম্ যাবে খুলি ; 
দর্ব অমঙ্গল-সপ স্বীনদর্প অবনভ্রধণ! 
আন্দেিবে শান্ব-লয়ে। 
(উদ্বোধন ) 
শেষজীবনে পুরাণের সর্বভোল। মহ্বেশ্বর ও নটরাজ শিবের কল্পনা রবীন্দ্রনাথকে 
বিশেষভাবে প্রভাবান্থিত করিয়াছিল। 
গে) বর্যামঙ্গল ও বুক্ষরোপণ-উৎসব--বষাখতুর প্রশস্তিসংগীত ও বৃক্ষবন্দন!। 
(ঘ) নবীন-- 
বসন্তখতুর বন্দনা__বসম্ত চির-নৃতন ও চির-যৌবনের প্রতীক । কবি বস্ত- 
খতুকে আবাহন করিয়াছেন । 


২৮ 


পাঁরশেষ 
( ভাত্রঃ ১৩৩৯) 


সাত বৎসর পুবে “পূরবী'তে আমরা কবির অন্তজীঁবনের পরিচয় পাইয়াছি, 
তাহার পর এই দীর্ঘ সময়ের ষধ্যে কবি কতকগুলি নাটক, উপন্যাস, গান 
লিখিয়াছেন, মহুয়ার কবিতাও লিখিয়াছেন, কিন্তু তাহাতে তাহার কবি-মানসের 
বিশিষ্ট পরিচয় আমরা পাই নাই। সে-সব রচনা কবি-মানসের কোনো নির্দিষ্ট 
ধারাবাহিক স্তর নির্দেশ করে নাই। প্পরিশেষ' গ্রন্থে আমরা অনেকদিন পরে 
কবির ষনোজগতের চিত্র তাহার ক্রম-অগ্রসরমান অনুভূতি, চিন্তা ও কল্পনার 
একট! কপ প্রতাক্ষ করিতেছি । 

এই লষয়ের মধ্যে কবির জীবনের উপর দিয়! নানা ঘটনাশ্রোত বহিয়া গিয়াছে। 
কৰি ফ্রান্স, জার্ানী, রাশিয়া, ইংলগ্ড, আমেরিকা, পারশ্য প্রভৃতি স্থানে ভ্রমণ 
করিয়া বিপুল সংবর্ধনা পাইয়াছেন, সেই সব দেশের শ্রেষ্ঠ কবি, শিল্পী ও মনীষীদের 
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সহিত ভাবের আদান-প্রদান করিয়াছেন । দেশের রাজনৈতিক পরিশ্থিডিও 
পরোক্ষভাবে তাহার মনের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, বাংলার বন্যার 

ংসলীলা, হিজলী জেলে পুলিশের গুলীতে বন্দীহতা প্রভৃতি কবির স্পর্শকাতর 
মনকে আলোড়িত করিয়াছে; সমসাময়িক ঘটনার এই আলোড়ন পরিশেষের 
কয়েকটি কবিতায় প্রকাশও পাইয়াছে। নানা বক্তৃতা, সংবর্ধনার উত্তর, সংবাদ- 
পত্রে বিবৃতি, নানা জনকে নানা বিষয়ে পত্র লেখা, অভিনয়ের আয়োজন প্রতৃতিতে 
কবি একেবারে ডুবিয়া আছেন। কিন্তু এইসব সাষয়িক ঘটনার ভাবতরজের 
তলদেশে তাহার কবি-সত্তা একট পরিবর্তন ব1 পরিণতির পথে অনেকখানি 
অগ্রসর হইয়! গিয়াছে। এই সময়ে তিনি অনেক দেখিয়াছেন, অনেক বুঝিয়াছেন, 
জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে অনেক চিন্তা! করিয়াছেন; জীবন-সায়াহ্ছে মৃত্যুর ঘনাঞ্মান 
অন্ধকারের সামনে নিজের জীবনকে ভালো! করিয়! পর্যবেক্ষণ কৰিয়াছেন ; তাহারই 
ফলে তাহার অন্তরতম কবি-মানস যে সত্য লাভ করিয়াছে, যে সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছে, যে বিশিষ্ট ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়াছে__তাহারই প্রকাশ হইয়াছে, 
“পরিশেষ-এর অধিকাংশ কবিতার মধ্যে. । 
সত্বর বছর পার হইয়া কবি নে করিতেছেন, শীপ্রই তাহার যর্তযজীবন শেষ 
হইবে, তাই তাহার এতদিনকার জীবনের একট? হিসাব-নিকাশ করা প্রয়োজন । 
তিনি কি ছিলেন, কোন্‌ অনুভূতি, কোন্‌ চিন্তা, কোন্‌ ভাব, কোন্‌ আদর্শ তাহাকে 
কাব্য-প্রেরণ। দিয়াছে, তাহার কবি-কৃতির শ্বরূপ কি, তাহার ব্যক্তি-জীবনের 
সত্যকার শ্ববূপ কি, স্ৃত্যুর শ্বরূপ কি, জীবনের সঙ্গে তাহার সম্বন্ধ কি, মৃত্যুর 
কাছে কি দান তিনি আশা করেন, এই সব বিষয় শেষ বারের মতে। কবি 
পর্যালোচনা করিতেছেন। মৃত্যুর আলোকে এই আত্ম-জীবন-দর্শন ও আত্মত্বরূপের 
পরিচয় প্রদানই 'পরিশেষ'-এর বিষয়বস্তু । 
কবি ষনে করিয়াছেন, এই তাহার সর্বশেষ কথা বা শেষদান, তাই বোধ হয় 
এই কাব্যগ্রন্থের নাষ দিয়াছেন 'পরিশেষ' । এক-এক ভাব-পধায়েব্র শেষে আসিসা 
কবি তাহার কাব্যের এইরূপ সমাপ্থিস্থচক নাষ দিয়াছেন, _যথ! 'চৈতালি", “খেয়া, 
'পুরবী' ; কিন্ত তাহার পর, আবার তাহাকে 'পুনশ্চ' আরম করিতে হইয়াছে, 
কেবল তাহাই: নয়, মৃত্যুর পূব পর্ঘস্ত পনর-যোলখান! কাব্য, চার-পাচখানা গল্প ও 
উপন1স, কয়েকখালা নাটক ও অনেক প্রবন্ধ লিখিয়া গিয়াছেন। আশ্চর্যের বিহয়্ 
এই, এক ভাবধারার পরিণতির পর, নৃতন দৃঠ্িভঙ্গী, নৃতন ভাব-বল্পনা, ১ 
রহশ্থীবোধের ইন্দ্রজাল লইয়। নৃতন সাহিত্য-হৃটির আবির্ভাষ হইয়াছে) 'পরিশেষ 
এর পর মৃত্যুর পূর্ব পর্যন্ত কবি কতো। জীবন-দর্শন, বিশ্বপ্রকৃতির সহিত একাত্মরোধ. 


৬৫৬ রবীন্দ্র-কাব্য*পরিক্রম! 


ও তাহার রূপ ও রহস্যের কতো! নিবিড় অন্থভূতি, অতীন্দরিয় অশ্নভূতির বিছ্যুৎ- 
চমক, জীবনের প্রকৃত শ্ববূপের শান্ত-সমাহিত বোধ ও বিশ্বাস, বিশ্ব-বিধানের 
রহন্ত, প্রাত্যহিক জীবনের তুচ্ছতার হধ্যে অসীমের ব্যঞ্জনা প্রভৃতি নান! ভঙ্গীতে, 
নানা রসে ব্যক্ত করিয়াছেন। কল্পনার ব্বতঃস্ফুর্ত লীলা, অন্তর্ভেদী দৃষ্টি, গুঢ় 
অর্থগ্রহণ, পরিপূর্ণ সৌন্দর্যবোধ, অতীন্দিয় রহন্তাম্ছভূতি, অজান! অসীমের জন্য 
আকাঙ্ক্ষা প্রভৃতি যাহ! রবীন্দ্র-প্রতিভার বৈশিষ্ট্য, তাহা বিন্দুষান্ত ক্ষুগর হয় নাই; 
বরং নৃতনভাবে প্রকাশের একটা অতিরিক্ত মর্যাদা ও মূল্য লাভ করিয়াছে। 
বিশ্ময়কর কবির প্রতিভার বিশালতা, সজীবতা ও মৌলিকতী'। জরা-বার্ধক্য- 
বিজয়ী কবিপ্রাণের এষন নিত্যনবীন প্রবাহ বোধহয় পৃথিবীর কোনো কবির 
মধ্যে দেখা যায় নাই । 

পরিশেষ কাব্যখানি বিশ্লেষণ করিলে যোটামুটি এই কয়টি ভাবধার! লক্ষ্য 
কর। বায়» 

(ক) আসন্ মৃত্যুর সম্মুখে সারাজীবনের কবি-কৃত্তি ও তাহার কবি-সত্তার 
পরিচয় প্রদান । 

(খ) মৃত্যুর পটভূমিকায় স্থষ্টি ও মানব-জীবনের সত্যতার স্বরূপ দর্শন । 

(গ) সমসামস্িক ঘটনার প্রভাবে লিখিত কবিতা । 

(ঘ) গগ্ঠ-কবিতার আরম্ত--নৃতন আঙ্গিকে রচিত কথিকা। 

(ক) পূরবী" হইতেই কবি যে বিদায়ের রাগিণী ভাজিতে আরম্ভ করিয়াছেন, 
তাহারই মৃছনা। কমবেশি পরবর্তাঁ কাব্যে রহিয়া রহিয়া ধ্বনিত হইয়াছে । এই সঙ্গে 
চলিয়াছে জীবনের আলোচনা, অতীত ও বর্তমানের তুলনা, তাহার কবি-সত্বার 
স্বরূপ-বিশ্লেষণ, মানব-জীবনের স্বরূপ-দর্শন এবং অসংখ্য পূর্বস্বতি-উজ্জীবন ও 
পর্যালোচনা । “পরিশেষ'-এ কবি প্রথমত তাহার কবি-কর্মের বিশ্লেষণ ও তীহার 
কবি-সভ্তার পরিচয় দিতেছেন। 

প্রণাম" কবিতায় কৰি তাহার কবি-কর্মের একটি বিশ্লেষণাজ্মক বর্ণন] দিয়াছেন । 
জীবনের প্রত্যুষেই কবি অলৌকিক কাব্য-প্রেরণা অস্থুভব করিয়াছিলেন। 
জীবনের প্রথম যাত্রাপথে তাহার কাব্য-প্রেরণার দেবতা তাহার হাতে “নর্ম- 
বাশিখানি' তুলিয়। দিয়াছিলেন, তিনি সেই বাঁশি বাজাইতে বাজাইতে জীবনপথে 
অগ্রসর হইয়াছেন। তাহার সহযাত্রী কতো লোক কতে৷ দ্বিকে ধাবিত হইল, 
অর্থের আকাঙ্ষায়, খ্যাতি-প্রতিষ্ঠার আকাঙ্কায়,। কতো! কর্মের দুঃসাহসিক ও 
কঠোর, প্রচেষ্টায়, কিন্তু কবি কেবল বাশি রাজাইতে বাজাইতে পথ চলিতে 
লাগিলেন। তিনি কেবল এই বিশ্বসত্তার গভীর স্পর্শ চাহিয়াছেন, এই বিশ্বের বন্ছ- 
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বিচিঅ সৌন্দর্যের সথরগুলি তাহার কাব্য-বাশরীতে আলাপ করিতে চাহিয়াছেন। 
বিশ্বপ্রকৃতির গুড় মর্মতলে আত্মপ্রকাশের যে বেদনা, তাহার চিরম্তন সৌন্দর্য 
বিকাশের যে আকাজ্ক্কা, তাহা কবি তাহার বাশির স্ুর-মৃছনায় প্রকাশ 
করিয়াছেন । প্রভাতের নবারুণরশ্রিষ্পর্শে ধরণীর আনন্দ-শিহরণকে কবি তাহার 
কাব্য-বাশির নানা বিচিত্রন্থরে প্রকাশ করিয়াছেন। রজনীর আলোক-বন্দনা- 
মন্ত্-জপের নিগুঢ় চেতনা কবি নিজের হৃদয় দিয়া অনুভব করিয়াছেন। প্রকৃতি ও 
মানবের মধ্যে গোপন ও অস্ফুট সৌন্নধ-মাধুষকে তান তাহার কাবো প্রকাশ 
করিয়াছেন । এই বিশ্ব-চেতনার আনন্দ ও বেদন! তাহার কাব্যে নানা ছন্দে 
রূপায্মিত হইম়্াছে। বিশ্বান্গভৃতির রস ও রহস্য তাহার সংগীতের নানা আশা- 
আকাক্ষায় রূপান্তর লাভ করিয়াছে । কবির যাত্রা! প্রায় শেষ হইয়। আসিয়াছে, 
জীবন-সন্ধ্যায় সেই কাব্য-বাশিখানি ভগবানের চরণে তাহার শেষ-প্রণাষের 
প্রতীকম্বরূপ রাখিয্পা, বিশ্ববাসীর নিকট বিদায় লইতেছেন,__ 

এই শীতিপথপ্রান্তে, হে মানব, তোমার মন্দিরে 

দিনান্তে এসেছি আমি নিশাথের নৈঃশবের তীরে 

আরতির সান্ধ)ক্ষণে ;--একের চরণে রাখিলাম 

বিচিত্রের নর্ম-বাশি, এহ মোর রহিল প্রণাম । 

“বিচিত্রা কবিতাটিতে, তাহার কাব্য-প্রেরণার অধিষ্ঠাত্রী, লীলাসঙ্গিনী 
জীবনদেবতা তাহাকে জীবনের এই দীর্ঘ পথ কতে। বিচিত্র রূপ ও রসের অনুভূতির 
মধ্য দিয়া, কতে। ভাবের আবেষ্টনীর মধ্য দিয়া, কতো! আনন্দ-বেদনার লীলার 
মধ্য দিয়া পরিচালিত করিয়া লইয়া আসিয়াছেন,_ কবি তাহার অন্তর-জীবনের 
সেই ইতিহাস বিবৃত করিয়াছেন । সারা জীবনের বহু-বিচিন্র হখছুঃখময় অনুভূতি 
ও অভিজ্ঞতার যে কাঁবা-ফসল তাহার চিত্তক্ষেত্্রে ফলিয়া উঠিয়াছে, তাহা তো 
তিনি কণাক্-কণায় বিচিত্রার পায়ে নিবেদন করিয়া দিয়াছেন | এই জীবন-সন্ধ্যায় 
আবার কেন তাহার দান-গ্রহণের ইচ্ছা? 

তধু কেন এনেছ ডালি 
দিনের অবসানে। 

নিঃশেবিয়। নিবে কি তরি 
নিঃস্ব-কর। দানে ॥ 

পান্থ কবিতায় কবি তাহার কবি-সত্তার পরিচয় দিতেছেন। তিনি মুক্তিকামী 

নন, তিনি সাধক নন। কোনে! আধ্যাত্মিক জীবনের শেষফল তাহার কাষ্য নয় ; 
তিনি একান্তভাবে কবি, থাকেন ধরণীর অতি নিকটে, এপারের খেয়াঘাটে । সম্দথে 
প্রবাহিত হইয়৷ যাইতেছে তরঙ্গভঙ্গময় বৌন্রছায়াখচিত প্রাণের নদী । সেই 


৪২ 


মা 


৬৫৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


প্রাণনদীর, সেই বিশ্ব-প্রবাছের তরঙ্গ, নৃত্য ও সংগীত তাহার কাব্যে প্রকাশ 
করিতে পারিলেই তাহার মুক্তি। কিছুই তিনি জ্াকড়িয়া ধরিয়া রাখিতে 
চাহেন না। কেবল সবার সঙ্গে ভাসিয়া যাইতে চাহেন। তাহার কবি-সত্ার 
এই ম্বরূপই তাহার ব্যক্কি-সতার শ্বরূপ। তিনি তো হ্হাপথিক, তাহার কোনো 
নিদিষ্ট পরিণাম নাই। ব্যক্তি-সত্তার অনন্ত যাত্রা-পথে চঞ্চলের নৃত্য ও গানের 
মধ্যেই তাহার কবি-সভার যুক্তি চরম ও পরম প্রাপ্তি । 


হে মহাপখিক, 
অবাবিত তব দশদিক, 
তোমার মন্দির নাই, নাই স্মগধাম, 
নাইকে। চরম পরিণাম ; 
তীর্থ তব পদে পদে; 
চলিয়া তোমার সাথে মুক্তি পাই চলার সম্পদে, 
চঞ্চলের নূত্যে আর চঞ্চলের গানে, 
চঞ্চলের সবভোলাদানে-_ 
মাধারে আলোকে, 
স্থটানের পর্বে পর্বে, প্রলয়ের পলকে পলকে । 


“জন্মদিন কবিতায় কবি তাহার অন্তরবাসী কবি-সত্তার শেষ আকাঙ্ষার কথা 
বলিয়াছেন । বিশ্বের বিচিত্র রূপ-রস-আম্বাদনের জন্য কবির চিত্ত চির-কাঙাল। বিশ্ব 
সত্তার আনন্দষয় স্পশই তাহার চরম কামনা । তিনি কর্ম চাহেন না, খ্যাতি চাহেন 
না, কোনে পাণ্ডিত্যের তর্ক বা জ্ঞানের সংশয়-শিঃসংশয়ের ধার ধারেন না, কেবল 
জীবনের শেষে, শেষবারের মতো বিশ্ব-রস-সরোবরে অবগাহন করিতে চাহেন,--- 

এই বিশ্ব-সত্তার পরশ 
স্থলে জলে তলে তলে এই গুঢ প্রাণের হরষ 
তুলি লব অন্তরে অন্তরে, 
সব দেহে রক্তম্োতে, চোখের দৃষ্টিতে, কষ্টম্থরে, 
জাগরণে, ধেয়ানে, তন্দ্রায়, 
বিরামসমুদ্রতটে জীবনের পরমসন্ধ্যায় । 
এ জন্মের গোধুলির ধূসর প্রহরে 
বিশ্ব-ব্রসসরোবরে 
শেষবার ভরিব হাদয়মনদেহ 
দুর করি সব কর্ম, গব তর্ক, সকল সন্দেহ, 
সব খ্যাতি, সকল ছুরাশা, 
বলে যাব, “আমি যাই, রেখে যাই, মোর ভালোবাসা ॥” 


পরিশেষ ৬৫৯ 
(খ) ধাবমান", "অগ্রদূত", “দীপিকা”, “বিন্ময়। “বর্ষশেষ', “মুক্তি, “অপূর্ণ, 
স্ৃতুযুপ্রয়' “যাত্রী”, “সাত্বনা', “আমি', “তুষি”, ণনিরাবৃত" প্রভৃতি কবিতায় কবি 
হু্টি ও মানবজীবনের প্ররুত স্বরূপ নির্ণয় করিয়াছেন । 
এই স্থধারা-_এই মানবজীবন একট! প্রবল আোতের মুখে ভানিয়া চলিয়াছে। 
কোনো স্থায়িত্বের বন্ধন ইহাদিগকে বাঁধিতে পারে না 


সংসার যাবারই বস্তা, তীব্রবেগে চলে পরপারে 
এ পারের সব কিছু রাশি রাশি নিঃশেষে ভাসায়ে, 
কাদায়ে হাসায়ে, 
অস্থির সত্তার রাপ ফুটে আর টুটে ; 
নয় নর এই বামী কষেনাইয়া মুখরিয়! উঠে 
মহাকাল সমুদ্রের পরে । ( ধাবমান ) 


তবুও এই ধাবমান শ্োতোবেগে, ক্ষণিকের অস্তিত্বের মধ্যে, অসীমের আনন্দ, 
শাশ্বতের আলোক ফুটিয়া উঠিয়াছে ॥ যতটুকুই ইহার স্থিতিকাল হোক না কেন, 
এই মহান অসীমের দানকে আমরা গ্রহণ করিব, তারপর সমস্ত লোভ, দুঃখ, 
শোকের উধের্ব উঠিয়া সে জীবনকে আমরা! সানন্দে বিদায় দিব । 


চাদ তবু ভালোবাদি,-- 
চমকে বিনাশ-মাঝে আন্তত্বের হাসি 
আনন্দের বেগে। 
মরণের বীণা-তারে উঠে জেগে 
জীবনের গান ; 
নিরন্তর ধাবমান 
চঞ্চল মাধুরী |. 
ক্ষণে ক্ষণে উঠে শ্ষ,রি 
শাশ্খতের দীপশিখা 
উজ্দ্বলিকা মুহূর্তের মরীচিক! | 


অমীমের দান 
ক্ষণিকের করপুটে, তার পরিমাণ 
সময়ের মাপে নছে। 
কাল ব্যাপি রছে নাই রছে 
তবুসেমহছান; 
যতক্ষণ আছে তারে মূলা দাও পণ করি প্রাণ । 


৬৬৪ রবীন্দ্র-কাবা-পরিক্রম। 


ভালপর, 
ধায় ববে বদা়্র রখ, 
ভয়ধ্বনি করি, হারে ছেডে দাও পথ 
আপনারে ভুলি । 
কারণ, 


বিরাটের মাবে 
একবপে নাহ হয়ে অন্তবপে তাহাহ [বরাজে। 

জাঁবন ও মৃত্যুর প্রাত এই দৃষ্টিভঙ্গী, এই সাস্বনাৰ আভাস কবিব কাব্যে অনেক 
পূব হইতেই পাওয়। যায। «বণাকাছ্ “ই প্রশ্ন কবির মনকে বিশেষভাবে না 
দেয় । ক্যটট্রিব এই নিবন্তব পবিবর্তন ও গতিবেগ কবি উপলদ্ধি করিলেও ধ্বংসের 
পরিণাম নবহ্ষ্ি, এবং মৃত্যুব মধ্য হইতে অমুতেব উদ্ভব সম্বন্ধে তাহার বিশ্বাস 
দৃ»ভাবেই ফুটিা উঠে। “পৃববী'তে এই হ্গণস্থা্জা জগৎ ও জীবনকে কৰি নৃতনভাবে 
ভালোবাসযাছেন, এহ হাসি বান্গার গঙ্গা-যমুনাষধ ঘট ভবিতে ও ডুব দিতে 
চাহিরাছেন। 'পরিশেষ-এ কবি জগৎ ও জীবনেব এই পরিণাম জানিয়াও এই 
অনিতোর মধোনত্যেৰ পীলা উপলঞ্ধি কবিয়াছেন। এই ছুই অনুভূতি যুগপৎ 
তাহাব চিত্ত অধিকাৰ করিদা আছে । শসীমেব স্পর্শের জন্য এই ক্ষণিক জাঁবন 
সাথক _এপুব শ্রন্দধব। এই ক্ষণস্থায়ী জগৎ ও জীবনেব সৌন্দষ ও মাধুয কবি 
শেষবারেৰ মতে। আহবৎ কাবতে চাহি'াছেন। মুত জীবনেব শেষ পরিণাতি 
ঘ্__জীবন অসীমেব অণ্শ বলিহ ইহাব দাপ্থি চবন্তন ও বোশশ্ট্য অক্ান। 
“বা।থক।"তেও এই ভাবেব অন্ুবুণ্তি চালযাছে। যতই মৃত্যুর দিকে কবি অগ্রসর 
হ$খাছেন, তত$ এই বহ্থাস, এই অন্ত খতি দুড ও এভীর হইয়াছে । এই চণমান জগৎ 
ও ন্ণঙঙুল জীবনেব শত তুচ্ছতা, সৃলঙতাব মধ্যে তিনি অসাধাৰণ ছুলভেব ব্যঞ্চনা 
দোখখাছেন, মানবেব একটু ন্েহ, একট চথল প্রেমেন মধ্যে নিত্যকালের অনামতা 
উপপখি কবিদাছেন, জীবনেব একট' পলাতক মূহূর্তও তাহার কাছে পৃ তাৎ্পবময় 
মনে হইযাছে। তাহাব খেষজীধনের কাব্যগ।ণ ইহার সাক্ষ্য দেয়। মৃত্যুর 
এক্ষেবাবে দ্বাখদেখে। পৌছিয়া ববি এই বিশ্বপ্রকৃতি ও যানবজীবনকে আবার 
৩ দৃষ্টি দখা দেখিয়াছেন, সেই স্বচ্ছ ৬ অন্তরেদা দৃষ্টিতে ইহাদের নৃতন সৌন্দয 
ও সত্য উত্ভা।সত হইয়। উঠিয়াছে। মানুষের এই জীবনে ভূমার আসন, এই 
মণস্থারী দেহের ষধ্যে আত্মার খাস। তে আত্মা অবিনাশী, 1চরভ্ন, অসীম । 
স্থঙবাং মালুষেব কাছে, জরা, ধ্বংস মৃত্যু কছু নয়, মানুষ অপরাজেয়, শাশ্বত ৩৬ 
মহান্। শেষেব কাব্য কয়খানিতে কবি এই ানবাজ্মার জয়গান করিগাছেন, 

এই ওপনিষাদক অধ্যাত্ম-উপলন্ধির বাণীকপ প্রকাশ কারম্বাছেন। 


পরিশেষ ৬৬১ 


অগ্রদূত” কবিতায় অনস্তপথযাত্রী মানবকে কবি বলিতেছেন,_- 
' নব জীবনের মংকট পথে 
হে তুমি অগ্রগামী, 
তোমার যাত্রা সীম মানিবে না 
কোথাও যাবে না থামি। 
শিখরে শিখরে কেতন তোমার 
রেখে যাবে নব নব, 
ছুগম মাঝ পথ করি দিবে, 
জীবনের ব্রত তব। 
প্রাণনটিনীর চিরন্তন অভিসার কবি লক্ষ্য করিয়াছেন,__ 
ছেড়ে দিয়ে দিয়ে এক কব গান 
ফি:র ফিরে আসে নব নব তাল 
মরণে মরণে চকিত চরণে 
ছুটে চলে প্রাণ-নটিনী ॥ 
(দীপিকা ) 

“বিম্ময়' কবিতায় কবি বলিতেছেন, মাষ বে জন্মে জন্মে এই পৃথিবীর বুকে ঘুরিয়া 
আসিয়া ক্ষণিকের জীবন যাপন করিয়া যাইতেছে, তাহাই তো শন্হীন বিশ্ময়। 
কালম্রোতে কতো! যহাদেশ ডুবিয়া গেল, কতো জ্যোতিষ্ক আলোহীন হইল, “কতো 
বিশ্বজয়ী বীরের কীততিস্তস্ত ধুলায় নিশিয়া গেল, কিন্ধু এই ধ্বংসধারার মধ্যেও যালুষ 
বার বার নব্জন্ম লইয়া আসিয়া গ্রহ-নক্ষত্রপূর্ণ আকাশের নীচে, সমুদ্র ও পর্বতের 
নিকট ক্ষণকালের জন্য দাড়াইতেছে। যে যুগযুগান্তরের অরণ্যানী কতে। রাজা 
কতো রাজ্যের ধ্বংসলীলার নীরব নাঙ্গী হইয়া ছাড়ায় আছে, মাুষ তাহার 
ছায়াতলে একদিনের জন্যও বসিবার সৌভাগ্য লাভ করিতেছে। মাহছুষের এই 
বিম্ময়কর বৈশিষ্ট্য | 

কবি নিজের জীবনের দিকে তাকাইয়! তাহার শ্বরূপ ও বৈশিষ্ট্যকে লক্ষ্য 
করিতেছেন। তাহার জীবন শেষ হইয়া আসিল। যরণের দিগন্তসীমায় দীড়াইয়। 
জীবনের অপূর্ব মহিমা আজ দেখিতে পাইলেন । জীবলোকে অনন্ত রহস্তষয়, 
মানবজন্মের অধিকার পাইয়া তিনি ধন্য । জ্ঞানে, কর্মে, ভাবে, যুগে-যুগান্তরে যে 
অমৃত-ধারা উৎসারিত, সে-তো! তীহারই ভন্ভে ! তিনি তো এই জীবনেই অসীষকে 
অনুভব করিয়াছেন, 

ধুলির আসনে বসি ভূমারে দেখেছি ধ্যানচোখে 
আলোকের অতীত আলোকে । 


৬৬২ রবীন্দ্র-কা ব্য-পরিক্রমা 


অণু হতে অণীয়ান মহৎ হইতে মহীয়ান, 
ইঞ্জিয়ের পারে তার পেয়েছি সন্ধান । 
ক্ষণে ক্ষণে দেখিয়াছি দেহের ভেদিয়। যবনিকা 
অনির্বাণ দীপ্তিময়ী শিখ। ॥ 
( বব-শেষ ) 

এই অতীন্দ্রি্র অন্থভূতি, জগৎ ও জীবনে অভিব্যক্ত অসীমের আনন্দময় সত্তার 
অন্ভূতিই তাহার জীবনের পরম বৈশিশ্টা । ব্যক্তি-সত্তার এই অনুভূতি তাহার 
কবি-সত্তারও অনুভূতি । রবীন্দ্রনাথের সমস্ত কাব্য-স্স্টির মূলে এই অঙ্ক্প্রেরণা। 
জাবনের এ বিচিত্র গৌরবে মৃত্যু আজ তাহার কাছে পরিপূর্ণ_অশেষের ধনে 
তাহার শেষ গৌরবান্বিত। 

কবি আজ শাস্থ-ক্সি্ধ মনে সংসার হইতে, “প্রত্যহের ধুলিলিপ্ণ চরণ-পতুন- 
পীড়া হইতে, “তরঙ্গিত মূহুর্তের শ্রোতে'র বিক্ষোভ হইতে চিরমুক্তি চাহিতেছেন । 
“মুক্তি” কবিতা দুইটিতে সেই ভাব ব্যক্ত হইয়াছে । পদতলে পধুলির নিবিড় টান? 
ও “ক্ষুন্ধ কোলাহল" ভুলিয়া, অব্যাকুল, ছ্িধাশূন্ সরলতাদ্ব কৰি অস্তিম শাস্তির 
উদ্দেশে মহাপথে যাত্রা করিতে চাহেন। 

জন্ম ও মৃত্যুর যাবে এই যে জীবন, এই অস্তিত্ব, ইহা! কি নিরর্থক? এই প্রশ্ন 
কবির মনে জাগিয়াছে ও ব্যক্ত হইয়াছে “অপূর্ণ কবিতাটিতে। «বস্ত ও ছায়া, 
'ন্বখ-ছুঃখ-ভয়-লঙ্জা-ক্রেশ', “আরব্ধ ও অনারন্ধ, সমাপ্ত ও অসমাপ্ত কাজ, তৃপ্ত ইচ্ছা, 
ভগ্ন জীর্ণ সাজ' ব্যক্তিরপে_ তুষ্ি-রূপে পুঞ্জীভূত হইয়া কনপদিন পূর্ণ করিয়! শেষে 
কোথায় গিয়া মেশে! এই চৈতন্তধারা কি সহস৷ উদ্ভূত হইয়া অকল্মাৎ গতি-হাব। 
হইবে? ইহার মধ্যে যে নিখিলের নিক্ত পরিচয় ব্যক্ত হইয়াছিল, তাহার কি 
কোনে সার্থকতা নাই? 


ক্পুর্ণত আপনার বেদলায় 
পুণের আশ্বান দি নাহি পায়, 
তবে রাব্রিদিন হেন 
আপনার সাথে তার এত হুন্্ কেন? 


কবি ইহার সমাধান পাইয়াছেন তাহার নিত্য-সত্তার, তাহার আত্মার অমরত্তে 
বিশ্বাসে । তাই মৃত্যুভীতি তাহার নাই,__ 
আমি মৃত্যু চেয়ে বড়ে। এই শেষ কথ! বলে 


বাব আমি চলে ॥ 
( মৃত্যুঞ্জয় ) 


পরিশেষ ৬৬৩ 


কবি ষহাষাত্রার পূর্বক্ষণে প্রাণে সাস্বনা আনিতে চেষ্টা করিতেছেন । জীবন ও 
মৃতু, লাভ আর ক্ষতি, অসীম মহামৌন পারাবারে এক হইয়া মিশিয়া গিয়াছে। 
ওরে তুষি, ওরে আদি 
বেখানে তোদের যাত্র। একদিন যাবে থামি 
সেখানে দেখিতে পাৰি ধন আর ক্ষতি 
তরঙ্গের ওঠা-নামা, একই খেল'. একই তার গতি। 
কামনা আর হালি 
এক বীণাতস্্রী-তাগে একই গানে উঠিষ্কে উচ্ছল, 
একই শমে এনে 
মহাযৌনে মিলেবষায় শেষে ।  (বাত্রী। 
তাই জীবনের পারে যে-শাজি নিবিড় প্রেমে স্তব্ধ হইয়া আছে, সেই শান্তি- 
সিন্ুর মাঝে কবি অচঞ্চল স্থিতি কামনা করিতেছেন । “সান্বনা' কবিতায় কৰি 
সেই চরষ শান্তি আকাক্ষাঁ করিতেছেন। বিশ্বচিত্তের অন্তরে সান্বনার যে চির- 
উৎস আছে, নিথিল আত্মার কেন্দ্রে যে আরোগ্য ও শান্তির মহামন্ত্র বাজে, কবি 
ষন-প্রাণ ভরিয়া তাহাই গ্রহণ করিতে চাহিতেছেন। যেআদিম আনন্দ বিশ্বের 
আদি-অন্তে বিরাজ করে, সেই আনন্দলহরীর মধোই তাহার চরম পথ। ইহাই 
মানবাত্মার চরম কামন। । 


কবি তাহার কাবো সেই বার্তা বহন করিতে চাহিতেছেন,_ 


আমার বাণীতে,দাও সেই সুধা, 
বাহাতে মিটিতে পারে আত্মার গভীরতম ক্ষুধা ॥ 


পরিশেষ হইতেই কবির ভাব-জীবনের একটা পরিবর্তন লক্ষ্য কর! যায়। 
কবি এতদিন এই স্গ্টির মধ্যে, এই জগৎ ও জীবনে অভিব্যক্ত অসীম আনন্দ ময় 
সত্তাকে অনুভব করিতেছিলেন। প্রথমে সৌন্দমধ ও প্রেমব্ূপে, তারপর স্থটি ও 
ষানবের অধ্য দিয় চঞ্চল ক্রীড়া-কুতুহলী লীলাষমরূপে, কবি অসীমকে অঙ্গৃভৰ 
করিয়াছেন। “পরিশেষ হইতে অসীমকে কবি মানবের হাদয়বিহারী আত্ম? 
রূপে অনুভব করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। অসীমের অনুভূতি পূর্বের আভাস, 
ইঙ্গিত, ব্যগ্তনা ও রহশ্তষ্রতা ক্রমে ত্যাগ করি! যেন একট! স্থির উপল্িতে 
পরিণত হইয়াছে। ভগবান আর লীলাষয় নন, এখন তিনি আত্মা। কবির 
কাজও যেন আর লীলামাধুর্যের অনুভূতি নয়, এখন 'আত্মানং বিদ্ধির। এই ম্তর 
হইতে আরম্ভ হইয়া একেবারে শেষের কাবা কর়খানিতে এই উপলন্ধি পূর্ণ পরিণতি 
লাভ করিধাছে। অতীন্দ্রিঘ্ রস-রহন্তবেতা, কাব্য-রসিক অনেকট। অধ্যাত্- 


৬৬৪ রবীক্র-কাব্য-পরিক্রম। 


সাধকে রূপান্তরিত হইয়াছেন । বন্ধন-মাঝে আর মুক্ত না চাহিয়া, একেবারে 
বন্ধন হইতে মুক্তি চাহিতেছেন। 

পরিশেষ হইতেই দেখ! যায়--কবিব লীলাসঙ্গিনী জীবনদেবতা, ঘিনি বিশ্বের 
নব নব রূপ ৪ বসেব মধা দিযা কবিকে এতদিন প্বচালিত করিয়াছেন, তিনি 
কবিব চিত্তে এখন লত্ব,_- 


ক₹ৎ*ভদলে ভুমি বীণাপাণি 
সুরের আসন গাতি 
দিনর প্রহর করেছ মুখর, 
এখন এলো যে রাতি ৷ 
চেনা মুখখানি "গার নাহি জানি 
আধারে হুততছ ৩প্ত, 
শব বাণীকপ কেন অপ্জি চুপ, 
কোথায় সে হাহ প্পু। 
অবগুক্িত তব চাবি ধার, 
মহামৌনের নাহি পাই পার, 
শাসিকামার চন্দ তোমার 
গভনে গল যে প্ু। 
( তুমি) 
এই ভীবনদেবত1 এখন কাবব অন্তববাসী নিত্য-আমিতে বপাস্তবিত হইয়াছেন 
তিন আর এখন বসঞ্জেবণাদাত্রী নন, তিনি দেহাববণবদ্ধ চিব-জ্যোতির্ময় আত্মা । 
ববি তাহাকে পইয়া সৃষ্টি কপে-বসে আব দুলিতে ম্মতেন না, নিভতে তাহাব 
শারপ দে।খতে চাহেন»--- ৃ্‌ 
হত ভক্ষিৎ লঙে স-বিরাট অথণ্ড করণে 
/স মানব-মাঝে 
নিত দেখিন অজি এ আমিরে, 
সবত্রগামীরে ॥ 
| আমি) 


(গ) এই দুইটি প্রধান ধাব ব্যতীত পাঁবশেষে অনেক কাবতা আছে, যেগুলি 
সামায়ক নানা প্রয়োজন উপলক্ষে বচিত । কতকগ্ুল বাক্তিগত শুভকাষনা, 
কতকগুলি বিবাহে ম্েহোপহাব, কডবগুলি দেশ-ভ্রমশ উপলক্ষে ব্রচিত দেশ- 
প্রশস্তি। “বক্স? ছুর্গস্থ বান্ছবন্দীদের প্রতি" কবিতাটি বক্স দুর্গে অন্তরীন বাঙালী 
যুবকগণ কর্তৃক “ববীন্দ্-জয়ন্তী' 'অননষ্ঠানের অভিনন্দনেৰ প্রত্যুত্তর | 


পরিশেষ ৬৬৫ 


“অমুতের পুত্র মোর।”--ফাহায়া শুমালো বিশ্বময় | 
আত্মবিসর্জন করি আত্মারে কে জানিল অক্ষয় । 
ভেরবের আননেরে 
হঃখেতে জিনিল কে রে, 
বন্দীর শৃছলচ্ছন্দে মুক্তের কে দিল পরিচয় ॥ 


ইহাই কি বিপ্লবীর সতা পরিচয় নয়? 


প্রশ্ন কবিতাটির ধধ্যে মহাত্মাজীর অকম্মাৎ গ্রেপ্তারে কবি-মনের বেদনা ও 
সংশয় ব্যক্ত হইয়াছে । দ্বিতীয় গোলটেবিল-বৈঠক বার্থতায় পধবসিত হইলে 
মহাত্মাজী দেশে ফিরিলেন। (২৮শে ভিসেম্বরঃ ১৯৩১) ভারতক্যাপী দমননীতির 
রুদ্রলীলা চলিল। ৪ঠ1 জাঙ্গুয়ারী, ১৯৩২, ষহাত্মাজী কারারুদ্ধ হইলেন ও সঙ্গে 
নঙ্দে অনেক নেতাকে জেলে পাঠানো হইল। মহাত্সাজীর এই আকম্মিক ও 
অপ্রত্যাশিত গ্রেগ্তার ও গভর্ণমেণ্টের নিধিচার দমন-নীতি রবীন্দ্রনাথকে বিশেষ 
ব্যথিত করিয়াছিল। এই সষয়ে এই কবিতাটি রচিত হয়। 

বিশ্ববিধানের মঙ্জলময় পরিণাষ ও ভগবানের ন্তায়বিচার সম্বন্ধে কবির সন্দেহ 
জাগিয়াছে। সংসারে আজ বড়ো ছুদিন নামিয়া আসিয়াছে, তাহার চারিদিকে 
আজ অমানিশার অন্ধকার । ভগবানের প্রেরিত শাস্তির দূত যুগে বুগে প্রেম ও 
মৈত্রীর বাণী প্রচার করিয়াছেন। মহাত্মাজীও সেইবূপ ভগবান-প্রেরিত শাস্তির দূত। 
কিন্তু আজ ভগবানের সেই সব দূতের বাণী উপেক্ষিত। ঘোরতর অন্তায় ও 
অবিচারের উদ্ধত রথচক্রের পেষণে আজ দেশ জর্জরিত; কোথায় শাস্তি 
কোথায় ন্যায়১- 

আমি যে দেখেছি গোপন হিংসা কপট রাত্রি-ছায়ে 
হেনেছে নিঃসহায়ে,__ 

অ'মি যে দেখেছি প্রতিকারহীন শকের অপরাধে 
বিচারের বাণী নীরবে নিভৃতে কাদে। 

আমি যে দেখিনু তরুণ বালক উন্মাদ হয়ে চটে 

কী যন্ত্রণায় মরেছে পাথরে নিক্ষল মাথ। কুটে ॥ 


যাহারা ভগবানের অনুমোদিত উচ্চ মানবতার আদশকে কলঙ্কিত করিতেষ্টো, 
তাহাদিগকে কি ভগবান কষা করিয়াছেন--ন্যায়-বিচারের ছারা তাহাদের কি 
শান্তি দবেন ন!? 


যাহার। তোমার বিষাইছে বায়ু, নিন্াইছে তব জালো, 
তুমি কি তাদের ক্ষমা করিয়াছ, তুমি কি বেসেছ ভালে! ॥ 


৬৬৬ রবীন্দ্র-কাব্য্পরিক্রম! 


(ঘ) কবি পপুনশ্চ', “শেষ সপ্তক', পত্রপুট”, “হ্বামলী' প্রভৃতিতে যে সব গগ্ 
কবিতা লিখিয়াছেন, তাহার আরম্ভ হয় পরিশেষে । “বলাকা হইতেই আমর! 
দেখিয়াছি, কবি ছন্দের নিরূপিত প্রতি পংক্তির মাত্রাবন্ধনকে অস্বীকার করিয়া 
ছন্দকে 'এনেকখানি মুক্ত ও তাহার ভাব ও চিন্তার বাধাহীন প্রকাশের উপযোগী 
করিয়াছেন। বলাকা হইতে পরিশেষ পর্যন্ত কবি এই ছন্দই বাবহার করিয়াছেন । 
কিন্ত তবুও ইহাতে পগ্যের শন্দ-বিস্তাস-গত রীতি ও অন্থ্য'মলের বন্ধন পরিত্যক্ত 
হয় নাউ । এই বন্ধনকেও অস্বীকার করিয়া ভাবের নিরক্কৃশ-প্রকাশে কাব্যরস 
সঞ্চার করা যায় কিন! তাখারই পরীক্ষা চলিয়াছে গগ্যক্বতার আঙ্ষিকে। গন্ধ 
কবিতার আঙ্গিক, গাষা ও রীতি সঙ্গে আলোচনা "পুনশ্চ গ্রন্থের আলোচনা 
প্রসঙ্গে কর! যাইবে । 

খ্যাতি'ও বাশি, উন্তি', “আগন্তক 'জরতী', “সাধা, “বোবার বাণী', 
“আঘাত', “ভীরু', আতঙ্গ' প্রভৃতি কবিত কবির নৃতন আঙ্তিকে রচিত কবিতার 
নিদর্শন | বিষয়বন্্ নির্বাচনে, ভাষা! ও প্রকাশ-ভঙ্গীতে, ক্ষ্ণক ভাবান্রকতির 
রূপায়ণে এগুলি পূর্ণাঙ্গ গগ্যকবিতার সম-জাতীয়। 


২৪৯ 


পুনশ্চ 
( আশ্বিন, ১৩৩৯ ) 

“পুনশ্চ কাব গ্রন্থে সর্বপ্রথম দৃষ্টি পডে কবিতান আক্কের পরিবর্তন । 
“পরিশেষ' গ্রস্থেব শেষ দিক হইতেই কবি এই নৃতন আ-ঙ্গক অন্থসরণ করিয়াতেন 
ও “পুনশ্চ “শেষ সপ্তক ; পত্রপুট' ও শ্যামলী গ্রন্থে এই আঙ্গকের পূর্ণরূপ প্রকটিত 
করিয়াছেন । ছনের জাদুকর কবি শব্ের বহু-বিচিত্র নৃত্য ও ধ্ৰবশি-ক্ষমার যে 
অপূব ইত্রজাল শ্থি করিয়াছেন, রবীন্দ্-কাবা-পাঠক এতদিন তাহাতে বিশ্মিত ও 
মুগ্ধ ছিল, তাই এই আনস্মিক রীতি-পরিবর্তন তাহাকে এক নৃতন, অনভ্তান্ত জগতে 
আনিয়। ফেলিয়াছে । এই সমস্ত রচনাকে গগ্ভ-কবিতা আখ্যা দেণছা হইয়াছে এবং 
হহার ছন্দকে “গগ্যচ্ছন্দ' ব। “ভাবচ্ছন্দ' বল হইয়াছে । 

ছন্দ বলিতে আমরা সাধারণত হ্থনিয়মিত, পরিমিত ও স্বনিদিষ্ট ধ্বনিশাবন্যাস 
বা বৃত্ত-বন্ধন এবং অন্ত্-ধিল বুঝিয়! খাকি। অন্ত্য-ষিল না থাকিলেও স্থনিরস্ত্রিত 
ধ্বনি-বিস্তাসের ফলে ছন্দের উদ্ভব হইতে পাবে, যেন অ মত্রাক্ষর হন্দ। কিন্ত 


পুনশ্চ / ৬৬৭ 
“গণ্যের ছন্দ' কথাটি আমাদের ক|ছে খুব স্পষ্ট নয়, কারণ এই ছন্দের দ্বারাই গন্য ও 
পদ্যের সীমারেখা নিরূপিত হয় । গগ্য কাব্য হইতে পারে, সং্কৃত-সাহিত্য গস্ককেও 
কাব্য বলিয়া হ্বীকার করিয়াছে এবং বসাত্মক বাক্যকেই কাব্যের পর্যায়তৃক্ 
করিয়াছে । দশকুমারচরিত, কাঁদস্বরী প্রভৃতি রচনা সংস্কৃত-সাহিত্যে গদ্য-কাবা বলিয়া 
হ্ীকৃত হুইয়াছে। উপনিষদের গগ্ঘ-রচনাও অনেকখানি কাব্যলক্ষণযুক্ত । বাংলা- 
সাহিত্যেও চক্রশেখর মুখোপাধ্যায়ের “উদ্ভ্রান্ত প্রেম, কালীপ্রস্ন ঘোষের 
প্রভাতচিন্তা, “নিশীথচিন্তা'ঃ “নিভৃতচিন্তাঁ, বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের অনেক রচনা, 
এবং রবীন্দ্রনাথের প্রাচীন সাহিত্য", “লিপিকা' প্রভৃতিকে গগ্যকাব্য বল। যায়। 
গন কাব্যের পর্যায়ে উঠিতে পারে, কিন্তু তাহারে কবিতা কোনে দিন বলা হয় 
নাই। রবীন্দত্রনাথই প্রথম এইরূপ পর্বান্থসারে সাজানো গগ্ককে কিতা আখা। 
দিয়াছেন । 
রবীন্দ্রনাথের এই আবিফার, এই নৃতন রীতির প্র্তন আমাদের মনে একট! 
সংশয়ময় বিস্ময়ের উদ্রেক করে। যিনি বিচিত্র ধ্বনির ইন্ছ্ধঙ্ছচ্ছটার সংগীতের 
অপরূপ মায়াজাল সৃষ্টি করিয়াছেন, ধাহার বাণী কতো! বিচিত্র স্থুরে ও ভঙ্গীময় 
নৃত্যে আমাদিগকে মুগ্ধ করিয়াছে, তিনি যে ধ্বনি-বূপের সমস্ত বন্ধন ত্যাগ করিয়া 
তাহার কাব্যকে একেবারে সংগীত ও স্থরের আবেশ হইতে মুক্তি দিয়াছেন, ইহা! 
আশ্চর্যের বিষয় টব কি। ভাবাবেগ, কল্পনা ও নংগীত--এই তিনের সম্মিলিত 
রূপায়ণই উৎকৃষ্ট কবিতার রূপ। একটাকে অন্ত হইতে পৃথক করা যার না। এই 
সম্মিলিত রূপের সঙ্গস্ত এই্বর্য লইয়া অপরূপ কবিতা-লক্ষী কবির হদয়-সমূক্র হইতে 
উখ্খিত1 হন-_একেবারে পূর্ণ প্রস্ফুটিত! বিশেষ করিয়া উৎকৃষ্ট গীতি-কবিতার' 
অপরিহার্ধ অঙ্গ সংগীত-_তাহার ধ্বনি ব! ছন্দরূপ। সুতরাং রবীন্দ্রনাথের মতো 
শ্রেষ্ঠ গীতি-প্রতিভা, যিনি একদিন বাল্মীকির ভূষ্িকায় বলিয়াছিলেন_-“মানবের 
জীর্ণবাক্যে মোর ছন্দ দিবে নব স্থর', িনি “সংসারধূজিজালে গীতরস্ধারা সিঞ্চন 
করিয়া! আনন্দলোক বিরচন করিতে চাহিয়াছিলেন, যিনি “সংগীতের ইন্দ্রজাল নিয়ে 
মুত্তিকার কোলে” নামিয়া আসিয়াছেন, তিনি এইবধপ সংগীত ও কুকের 
অনির্ধচনীয়ত্বকে একান্ত খর্ব করিলে, তাহার কাব্য অনেকখানি বৈশিষ্ট হারাইয়াছে 
বলিয়া! সাধারণ পাঠক যে বেদন। পাইবে, তাহাছে সন্দেহ নাই । বস্তত নেক 
কাব্য-রসিক এ প্রকার কবিতা হইতে রস গ্রহণে অসমর্থ হইয়া হতাশ 
হইয়াছেন। ' 
অপূর্ব সংগীতকার ও স্ুরবেত্। কবি যে তাহার ভাষার বিদ্বরকর নৃত্য-লীলা ও 
ংগীত খেয়ালের বশে অকম্থাৎ ত্যাগ করিলেন, তাহ? নয়? এই রচনার দ্বারা! 


৬৬৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


তিনি একটা অভিনব রূপস্ৃষ্টি-_একটা নৃতন পরীক্ষা করিতে চাহেন। সমস্ত ধ্নি- 
রূপের বন্ধন হইতে, অতিনিয়ন্ত্রিত শ্ল্লিরচনার কলা-কৌশল হইতে কাব্যকে মুক্ত 
করিয়া, তাহার অন্তনিহিত ভাবের উপরই তাহার স্থায়ী আসন প্রতিষ্ঠা করিতে 
কবির ইচ্ছা । এই রীতি-পর্রিবর্তনের মূলে কবি-মঘানসের একট? পরিবর্তন নিহিত 
আছে। “বলাকা'র যুগ হইতেই রবীন্দ্রকাব্যে চিস্থা প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে । 
আবেগ ও কল্পনার সঙ্গে গভীর ননশ'লতা, আহ্মা-ভিজ্ঞাস1 ও যুক্তি-দৃষ্টান্ত সমভাবে 
ফিশিত হইয়া বলাকা ও তাহার পরবতী যুগের কাব্যে একটা বৈশিষ্ট্য রচনা 
করিয়াছে । এ যুগের কাব্যের রপ অনেকাংশে গছের রূপ হওয়াই শ্বাভাবিক, 
কারণ কোনো ভাবের গতাক্ষ গ্রকাশের উপর, কোনো নৃতন চিন্তা ও যুক্তি-তর্কের 
উপস্থাপলের উপরই কবির বেশি লক্ষ্য । বলাক হইতেই কবি সুনিয়মিত ছন্দের 
আম্মগত্য ত্যাগ করিয়া, এমন কে প্রতি পতক্তির মাত্রা-সংখ্যার বন্ধনকেও অস্বীকার 
করিয়া চিক্তাধারার উ্থান-পততন ও যুক্তি-ভিজ্ঞাসার অন্যাযী এক নুতন মুক্তচ্ছন্দ 
প্রবর্তন করিয়াছেন এবং বলাকা-পল1তকা-মনুয়াপরিশেষ পযন্ত এই ছন্দই 
ব্যবহার করিয়াছেন । কিন্তু পুনশ্চ গ্রন্থে করি ছন্দের সমস্ত বিধি-বিধান-__ব্ুত্তবন্ধন, 
অস্ত্য-মিল প্রতি একেবারে তাগ করিয়া নৃতন রীতি অবলম্বন করিয়াছেন । 


নী 


এই নৃতন-রীতি-গ্রহণের কাঁকণ ক্ম্দ্ধে পুনশ্চ গ্রশ্থের ভূমিকায় কবি 
বলিয়াছেন, _ 

“ছাকাৰো জতি-নিরাগিত ছন্দের বন্ধন ভাই যথেষ্ট নয়, গ্ভাকাব্যে ভাষায় ও প্রকাশ-রীতিতে 
ষে একটি সসজ্্ব 7লজ্ঞ অবগুঠঠনগরথ' হছে ও দর করলে তবেই গছ্োর হ্বাধীনন্ষেত্রে তার সঞ্চরণ 
স্বাভাবিক হতে পারে অসঙ্কুচিভ গদ্ারীতিতে কাব্যের তধিকারকে অ.নক দুর বাড়িয়ে দেওয়া সম্ভব 
এই আমার বিশ্বাস এবং সেই দিকে লক্ষ রেখে এই গ্রন্থে প্রকাশিত কবিতাগুলি লিখোছি ।” 

কবির উদ্বেশ্য, পছের “জসঙ্জ, সলজ্জ অবপ্তঠন' অর্থাৎ ছন্দের নিয়মিত বিবিধ- 
বন্ধনকে দূর করিয়া! অঙসংকুচিত গগ্ভবীতি অবলম্বন করিয়া কাব্যের অধিকারকে 
সম্প্রসারিত কর । বিস্ক তাহার এই রচনা গছ লেখ কাব্য নয়, ইহাকে পর্ষে 
পরবে সাজাইয়া ক্কিতার রূপ ছি কিতা বলা হইয়াছে । ইহাতে কবির মনোগত 
ভাব এই যে, ছন্দের বনৃমল্য জড়োয়া অলংকার ও বেনাবসী শাড়ির গুজ্জল্য ও 
বন্ধন হইতে ভাবকে দৃক্ত করিলে, তাহার স্বাভাবিক গতি ও অন্তনিহিত শক্তির 
রূপ ফুটিয়া ওঠে । এই স্ব কবিতায় ভাবের প্রাধান্তের উপরই জোর দেওয়া 
হইয়াছে । ভাবান্যায়ী প্রবিস্তাস করা হইয়াছে বলিয়া! কবি গঞ্প-কবিতার ছন্দকে 
'ভাহচ্ছন্দ? বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন এবং গগয-কবিতা ভাবেরই কবিতা বলিয়া 
ভাঁহাকে “গছুছন্দ'ও বলিয়াছেন) ভাব ব চিন্তাই বিশেষভাবে কবি-মনকে এ 


শন 


পুনশ্চ ৬৬৯ 


যুগে প্রভাবান্িত করিরাছে, তাই তাহার প্রকাশ হইয়াছে এই অভিনব ভঙ্গীতে-_- 
অপূর্ব ক্ূপদক্ষ কবির স্থজন-প্রতিভার এক অসাধান্ত নিদর্শনরূপে | 

ববীন্দ্রনাথের গগ্ভ-কবিতার প্রকৃত শ্বরূপ এই যে, ইহা গগ্ঘও নয়, পদ্ঘও নয়-- 
গগ্-পচ্চের সমন্বয়ের একটা পরীক্ষা। বিচিত্র নপন্রষ্তা কবির ইহা এক অভিনব 
রূপস্থষ্টি। সাধারণ গগ্ের মতো ইহার বাক্য রচিত নর, শকযোজনা, অন্বয়, ষতি- 
স্থাপন প্রভৃতি প্রচলিত গদ্য হইতে পৃথক । আবার ইহা ছন্দোবদ্ধ কবিতাও নয়। 
গদ্য অনেকটা উন্নত হইয়া ছন্দের কতকট। আভাস প্রাপ্ত হইয়াছে, আবার পুরাপুরি 
কবিতার দৃ়বন্ধনও বনহুলপরিমাণে শিথিল হইয়াছে । এই প্রকার গন্তে একট! 
বেশ ধ্বনিরপ লক্ষ্য ক্জ। যায়; এই পৰে পবে সাজানো কথাগুলির মধ্যে অনতিস্ফুট 
ছন্দ-সৌন্দধের একটা মৃদু-মধুর আলোক উদ্ভাসিত হইয়া ওঠে। অথচ পস্যের 
নির্ূপিত ও পরিমিত ছন্দের দৃঢবন্ধন ন' থাকার গগ্যের স্বাধীন ও অবাধগতির ধারা 
অব্যাহত আছে। মনে হয়, এই প্রকার গগ্ঠ-পচ্যের সম্বন্থয়ে কাব্য-রচনা কবির 
উদ্দেশ্ত। তাহার নিজের কথাঘ “পছ্য-ছন্দের স্ম্পষ্ট ঝংকার না রেখে, গগ্ছে 
কবিতার রস দেওয়া”ই তাহার ইচ্ছা । 

এই নব-প্রবতিত গগ্ভ-কবিতার নৃতন ছন্দের সঙ্গে কব শাস্তনিকেতনের 
গ্রান্তবাহিনী সাওতাল পাড়ার নদ্দরী কোপাইএর নাদশ্থ দেখিয়াছেন,_- 


কোপাই আগ কবির চন্দকে জাপন লাথা করে নিলে, 
সেজ শোর আপোর হয়ে গেল ভাবার স্থলে জলে, 
যেখানে ভাষার গান আর যেখানে ভাষার গৃহস্থাসী। 
তার ভা! তালে হেঁটে চলে যাবে ধনুক হাতে লাওতাল স্থলে ; 
পার হয়ে যাবে গোরুর গাড়ি 
আটি আটি খড় বোাত করে ; 
হাটে যাবে কমোর 
বাকে করে হাড়ি নিষে । 
পিছনে পিছনে যাবে গায়ের কুকুরটা ; 
আর মাসিক তিন টাক। নাইনের গুক্ 
ছেড়া ছাতি মাথায়। ( কোপাই) নর 


এইরূপ গণ্ভ-কবিতার রীতিতে যে গন্ভ-পন্যের সয়ে ভাষার স্থল-জলের যিলন 
এবং সংগীত ও আটপৌরে ভাবপ্রকাশের বিশ্রণ সাধিত হয়, এবং ভাষার শ্ুবতা ও 
চাঞ্চল্য একসঙ্গে প্রকাশ পার, এই কথা কবি ইঙ্গিত করিয়াছেন 'নাটক' 
কবিতায় 


৬৭০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


পছ্ছা হোলো সমুদ্র 
সংহিত্যের আদি যুগের সি 
কার বৈচিতা ছন্দতরঙে, 
কলকল্লালে ৷ 
গগ্য এলো অনেক পায়ে | 
বাধ ছনোের বাইরে জনালো চাসর। 
হু্ী, কুষ্তী, ভালোমন্দ ভার আছিনায় এলে! 
ঠেলাছেলি করে। 
ছেড! কাথা মার শানদোশালা 
এলো জড়িয়ে মিশিয়ে, 
সরে বেন্গুরে বনঝন্‌ নংকার লাগিয়ে দিলে। 
গঙনে ও গালে, তাগুবে ও তরল তালে 
আকাশে উঠে পড়ঙগ গপ্ধ বাণীর মহাদেশ; 
কখনে! ছাড়লে অগ্রিনিঃশ্বাস, 
কথলে! বর/লে জলপ্রপাত । 
কোথাও তার সমতদ, কোখাও অসমতল ; 
কোথাও ছুশম অনুণা, কোথাও মক্ভূমি। 
একে অধিকার যে করবে তার চাই রাজপ্রহাপ , 
পতন বাচিয়ে শিপুতে ভবে 
এর নানারকম গতি অবগতি 1 
বাইরে থেকে এ ভাঙিয়ে দের না স্রোতের বেগে, 
অস্বরে জাগাতে হয় ছন্দ 
গুরু লঘু নান! ভঙ্গীতে । 
সেই গঞ্ধে লিখেচি আমার নাটক. 
এতে চিরকালের তৃন্ধত। মাছে 
আর চলতিকালের চাঞ্চল্য । 


এই সব গগ্ভ-কাবতার মধ্যে সাধারণত মর্মবিদারণকারী অনুভূতি ও আবেগের 
অপরুপ প্রকাশ নাউ, গভীর কল্পনার বিন্ময়কর লীলা! নাই । ইহারা 175916ণ 
0072€)এর অনবদ্য দান নয়। এখানে আবেগ অগভীর, কল্পনা অর্ধ-সক্রিয়--যেন 
কেবল চোখে-দেখ! কতকগুলি জিনিসের উপর কবিত্বপূর্ণ মন্তব্য । ইহাদের মধ্যে 
অনেকগুলিতে গভীর দার্শনিক চিন্তা ও রহশ্যবোধ ব্যক্ত হইয়াছে বটে, কিন্তু স্থানে 
স্থানে ইহারা চিন্তার স্তর অতিক্রম করিয়া গভীর অশ্ভূতির মধে) প্রক্কৃত কাব্যকূপ 
ধরে নাই-_মর্মক্ছলের সংহত বস-বাঞ্জনায় উদ্ভাসিত হয় নাই। তবে মোটামুটি সেই 


পুনশ্চ ৬৭১ 
সব উচ্চ দার্শনিকচিন্তাপূর্ণ ও অধ্যাক্ম-তত্বের কবিতাগুলির একটা ত্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য 
৪ গৌরব আছে। | 

শুধু ছন্দে নয়, ভাবের দিক দিয়াও “পুনশ্চ” কাবো একটি মৌলিক পরিবর্তন 
লক্ষ্য করা বায়। 

রবীন্দ্র কাব্যধারায় কতকগুলি বাক বা গতি-পরিবর্তনের স্থান লক্ষ্য করা যায়। 
প্রকাশের নানা বৈচিত্র্যের মধ্য দিয়! কবি ক্রষাগত রূপ হইতে রূপে, রল হইতে 
রসে অগ্রনর হইয়া চলিয়া গিয়াছেন। একটা নৃতনত্ব বা বৈচিত্রের আকাজ্ষা 
তাহাকে ক্রমাগত প:রচালিত করিয়াছে। কোন একটা বিশিষ্ট রূপ বা রসের 
গণ্ডীর মধ্যে তিনি বেশীদিন আবদ্ধ থাকিতে পারেন নাই। এক আবেষ্টনী ভাঙিয়া, 
একপ্রকার রূপ ব! রসের সীমা অতিক্রম করিয়া, তিনি নবতর প্রকাশের মধ্যে 
বতরণ করিয়াছেন, আবার সেখান হইতে চলিয়াছে যাত্রা ভিন্নপথের অভিমুখে । 
রবীন্দ্রনাথের কবিমানসে এই পরিবর্তনশীলতা ও ঠবচিত্রোর আকাক্ষাতেই তার 
সাহিত্যহ্ষ্টি হয়েছে বহুমুখী € বিচিত্র ভঙ্গীমাময়। 

তিনি কোন বিশিষ্ট রুপে বা রসে তাহার কবিজীবনের পূর্ণতা বা শেষ প্রকাশ 
বলয় যনে করেন নাই । যেখানেই ভিনি “শেষ টানিতে গিয়াছেন, সেখানেই 
“অশেষ' “নৃতন দ্বার খুলিয়া" দিয়াছে । যেখানেই তিনি তাহার কাব্যের সমাপ্রিস্থচক 
নাষ দিয়াছেন, ভার পরেই আবার তাহাকে নৃতন কাব্য লিখিতে হইয়াছে। 
“চৈভালী', “পূরবী” এইরূপ এক-একটি পর্বের সমাপ্তিস্থচক কাব্যনাষ । এই পধায়ের 
“পরিশেষ' তাহার শেষ সমাপ্ডিস্থচক কাবানাম। তাহার পরেও কবি আবার 
পপুনশ্চ' কাব্য আরম্ভ করিয়াছেন। 

এই আঙ্গিকের রীতি-পরিবর্তনের মূলে কবি-মানসের পরিবর্তন খুবই সঙ্গতভাবে 
আমরা অন্তমান করিতে পারি। 

ছন্দতে। ভাবেরই একটি বূপমাত্র। ভাবেরই অভিব্যক্তির সঙ্গে ছন্দ অঙ্গাঙ্গি- 
ভাবে জড়িত। সুতরাং ভাবের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে খুব স্বাভাবিক ভাবেই 
প্রকাশরীতির পরিবর্তন অন্ুঘান করা যায়। প্রকাশরীতিনন পরিবর্তনের জন্ম 
আমরা নিয়লিখিত কারণগুি সহজেই নির্ধারণ করিতে পারি । 

ক। ক্বি-স্বভাবের অস্তনিহিত বৈচিত্রের আকাক্ক্ষা ও পরিক্ষণশীলতা ৷ 

খ। বাস্তব-সচেতনতা | 

গ। কাব্যে চিস্তা ও যুক্তিতর্ক উপস্থাপনের উপর ঝোৌক। 

ঘ। অগভীর আবেগ ও অর্ধসক্রিয় কল্পনার সঙ্গে চোখে দেখা কতকগুলি দৃষ্ঠ ও 
ঘটনায় উপর কবিত্বমন্ত মস্থব্য-_-“অলস মনের যাধুরী' বিস্তারের চেষ্টা । 


৬৭২ রবীন্দ্-কাব্য-্পরিক্রমা 


(ক) রবীন্দ্রনাথের দীর্থ কবি-জীবনে দেখা গিয়াছে যে কাব্যে ধীরে ধীরে 
তাহার বাণীরূপের পরিবর্তন ঘটিয়াছে । একই রকম ভাষা! ও প্রকাশভঙ্গী তিনি বরাবর 
ব্যবহার করেন নাই । নিত্য-নৃতনের টবচিত্র্য তাহাকে আকর্ষণ করিয়াছে এবং 
নৃতন নৃতন প্রকাশভঙ্গী তিনি পরীক্ষা করিয়াছেন । ক্ষণিকা'তে প্রথম আমরা দেখি 
এই পরিবর্তনের রূপ ও স্থর। 

ক্ষণিকা'তেই কবি প্রথমে কথ্য ভাষা ব্যবহার করেন। “ভাষা যেন তীরের মতো 
বুকে আসিয়া বিদ্ধ হয়, তাই লঘু কৌভূক ও সহজ ভাব প্রকাশের এইটাই উপযুক্ত 
বাহন। বাংলা হসন্ত শবের প্রচুর ব্যবহারে ছন্দে লাগিয়াছে একটা অপুব লঘুবুত্যের 
দোলা । কথ্য ভাষার প্রকাশ-ক্ষমতা, সৌন্দয ও ধ্বনিমাধুধ কবি ক্ষণিকাতেই 'প্রথম 
বুঝিতে পাবেন এবং বন্ গ্রন্থে এইরূপ রচনাভঙ্গীই অবলম্বন করিয়াছেন। 
নৃত্য-দোছুল ছন্দ, সরল কথা ভাষা, সহজ সত্য প্রকাশ এবং অনায়াম অলংকার 
প্রয়োগে ক্ষিণিকা' বাংলা গীতিকাব্যে এক অভিনব স্থান অধিকার করিয়াছে ।' 

এই স্তরেও কবি-মানসের একটা ভাবের পরিবর্তন হইয়াছে । 'কল্পনা” পর্যন্ত 
চলিয়াছে কবির প্রকৃতি ও মানবের সৌন্দয-মাধুষ-প্রেমের যুগ__শিল্পী-জীবনের 
চরম অভিব্যক্তি যুগ । বল্পনা থেকেই লক্ষ্য কর! যায়, কবির ভাব-জীবনের একটা 
পরিবর্তনের স্বর । কৰি সৌন্দধ-মাধুষ-প্রেমের রসোচ্ছল শিক্পীজীবন ছাড়িয়া ত্যাগ ও 
তপস্তার পথে, মহাজীবনের পথে, আধ্যাত্মিক জীবনের পথে যাত্রা করিয়াছেন । 
পূর্বেকার রসের পরিষগডল ত্যাগ করিবার যে অন্তগূণ বেদনা তা আবেগহীন নরল 
ভাষায় কৌতুকহাঙ্গের হাওয়ায় উড়াইয়া দিতে চাহিয়াছেন। 

তারপর “বলাকা'তেও কবি অসমছন্দ বা মুক্তছন্দ ব্যবহার করিয়াছেন। উহ 
তাহার কাব্যজীবনে নূতন প্রবর্তন ও পরীক্ষা । অন্ত্যমিল বজানদ আছে বটে, কিন্ত 
হন্দের কোনে। নিদিষ্ট পাটান নেই । এখানেও তাহার কবি-মানসের পরিবর্তন 
প্রতিবিষ্বিত হইয়াছে । এই পর্ধ ইইতেই কবির চিত নানা সমস্থ] চিন্তা ও যুক্তিতর্ক 
প্রভৃতির দ্বারা প্রভান্বিত হইয়াছে । 

তারপর “পুনশ্চ' পর্যায়ে আসিয়া কবি একেবারে নিক্মমিত ছন্দোবন্ধন ও অন্তামিল 
ত্যাগ করিয়াছেন । এই 'গগ্যছন্দ' বা ঘভাবচ্ছন্দ' কবি অন্থসরণ করিয়াছেন, “শেষ 
সপ্তক” “পত্রপুট' ও "স্টাষলী' গ্রন্থে । মধ্যে "বীথিকা'য় কবি ছন্দ-প্রবাহ ও অন্ত্যমিল 
অবলগ্বন করিয়াছেন। মনে হয়, বীথিকাতে জগৎ ও জীবনের গভীর ধ্যান ও অনিত্য 
জীবনে চিরন্তনের লীলাবৈচিত্রেঃর অনির্চচনীয় রহম্ত ও বিদ্ষয়। কবি ছন্দের 
লীলাগিত নৃত্য ও সংগীতের অনির্চনীর যাধূর্যের ইন্ছজালে বন্দী করিতে 
চাতিয়াছেন। 


পুনশ্চ ৬৭৩ 


জীবনের শেষ-পর্বের কবিতায় কবি আবার গন্ভ কবিতার আঙ্গিকে ফিরিয়া 
আসিয়াছেন। এই সময় ভাষা বাহুল্যবজিত নিরাভরণ রূপ ধারণ করিয়া ছে-- 
পূর্বের অনিয়মিত মুক্ত ছন্দই ব্যবহৃত হইতেছে বটে, কিন্ত চরণের দীর্ঘতা ও নানা 
বৈচিত্র্য কমিয়! গিয়াছে__অন্ত্যমিল অনেক স্থলে অনুপস্থিত । এখানেও কবি-মানসের 
পরিবর্তন হইয়াছে । এ যুগের কবিতায় প্রকাশিত হইয়াছে অশ্গৃভৃত সত্যের 
নিরাভরণ, শ্চ্ছ বাণীবূপ-__এযুগের কাব্য কবির শিল্লেশ্বর্ধের চোখঝলসানো প্রদর্শনী 
নয়__ন্বল্লাক্ষর হম্ত্রের উচ্চারণ-ধ্বনি । 

হ্তরাং কবি-জীবনে তাহার অন্তরের তাগিদেই--তীহার ভাব-চিন্তার পরিবর্তনেই 
তাহার কাব্যে নব নব রূপ প্রদশিত হইয়াছে । 

(খ) ১৯৩০ সাল হইতে কবি বাহির হইয়াছেন বিদেশ-ভ্রষণে_ _ঘুরিয়াছেন 
ইউরোপের নানাস্থানে--প্যারিস, জার্শানি, জেনেভা, সোভিয়েট রাশিয়া, 
তারপরে গিয়াছেন আমেরিকায়, তারপর পারশ্ত ও ইরাক ভ্রমণের পর এই পর্বের 
ভ্রমণ শেষ হইয়াছে । বিদেশে ও ভারতে নান! ঘটনার ঘাত-প্রতিঘথাতে আন্দোলন 
তুলিয়াছে তাহার ঘনে। গভীর দার্শনিক চিন্তা ও আত্মতত্বসমন্যায় মগ্ন কবির 
মন চারিদিকের বাস্তবের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছে । কবির দৌহিত্র নীতীন্দরের মৃত্যুতে 
এই বান্তবাহ্ছভৃতি সামগ্পিকভাবে বুদ্ধি পাইয়াছে। কবির নিরবচ্ছিন স্বপ্ন ও ধ্যান 
ভাঙ়িয়া গিয়াছে। তিনি চারিপাশের সাধারণ মানুষ ও দৃষ্টকে নৃতন চোখে 
দেখিয়াছেন। এই পারিপাশ্বিক-সচেতনতা৷ ও বাম্তব-সচেতনত তাহার কাব্যকলার 
রীতি পরিবর্তনেও অনেকখানি উৎ্মুদ্ধ করিয়া থাকিবে। কবি দেখিতেছেন,__ 

তুর বদল হয়ে গেছে", প্রকৃতির হল বর্ণভেদ' 
“'ছোটে। ছোটে! বৈষম্যের দল 
দেয় ঠেল!, 
করে হাসাহাসি । 
রুচি আশ! অভিলাষ 
যা মিশিয়ে জীবনের শ্বাদ, 
তার হল রসবিপর্ধয় |” 
( “আগন্তক", 'পরিশেষ' ) 
কবি দেখিলেন,__- 
“কালের নৈবেদ্ধে লাগে যে-সকল আধুনিক কুল 
আমার বাগানে ফোটে না সে।” 
( “আগস্তক', 'পিশের' ) 
কিন্ত তাহাকে এ যুগের াজনার কড়ি' দিতে হইবে, এই বুগেষ খাজনার 


৪৩ 


৬৭৪ রবীন্দ্র-কাব্যনপরিক্রমা 


উপযোগী সেই কড়ি তাহার হাতে নাই, তাই এষন কিছু দান করিতে চাহেন, 
ঘাহ! উপস্থিত কালের দাবী মিটাইয়াও চিরকালের জন্য থাকিয়া যাইবে । 
“তবু যা! সম্বল আছে তাই দিয়ে 
একালের খণ শোধ করে অবশেষে 
খণী তারে রেখে বাই যেন ।” 
( 'আগত্ৃক', “পরিশেষ' ) 
এই নৃতন যুগের কাব্যের দাবীর কথা কবি বলিয়াছেন, তাঁর সহসাময়িক প্রবন্ধ 
“আধুনিক কাব্য'প্রবন্ধে। এই প্রসঙ্গে সেই প্রবন্ধ হইতে কিছু কিছু অংশ উদ্ধৃত 
কর। যাইতে পারে-__ 
“নদী সামনের দিকে সোজা চলতে চলতে হঠাৎ বাক ফেরে । সাভিত্যও তেমনি সিধে চলে না। 
যখন সে বাক নেয়, তখন সেই বাকটাকেহ বলত ভবে মডার্ন্‌। বাংলায় ব্ল। যাক আধুনিক। এই 
আধুনিকট! সময় নিয়ে নয়, মজি নিয়ে। 


নিজের মনের মতে। করে গছন্দ করা, বাছাই করা, সাজাই কর, এ এখন আর চলবে না। 
বিজ্ঞান বাছাই করে ন|, যা কিছু আছে তাকে জছে বলেই মেনে নেয়। ব্যক্তিগত অভিরুচির মূল্য 
তাঁকে যাচাই করে না, ব্যক্তিগত তন্জরাগের আগ্রহে তাকে সাজিয়ে তোলে না। 


ছন্দে বন্ধে ভাষায় অতিমাত্র বাছাবাছি চুকে যাবার পথে। সেটা সহজভাবে নয়, 'অভীত যুগের 
নেশ। কাটাবার জঙ্ভে তাকে কোমর বেধে অস্বীকার করাট! হয়েছে প্রথ] | 


এখানকার কাব্যের ঘা বিষয় তা লালিত্যে মন ভোলাতে চায় ন!। 
কাব্যবস্তয় বাস্তবতার 'উপরেই ঝেোক দেওয়া হয়, অলংকারের উপর নয়। কেননা অলংকারটা 
ব্াক্তির নিজেরই রুটিকে প্রকাশ করে, খাটি বাস্তবতার জোর হচ্ছে বিষয়ের নিজের প্রকাশের জন্য । 


আধুনিক বিজ্ঞান যে নিরাসক্ত চিত্তে বান্তবকে বিশ্লেষণ করে, আধুনিক কাব্যে সেই নিরাসক্ত 
চিত্তে বিশ্বকে সমগ্র দৃষ্টিতে দেখবে, এইটেই শাঙবতভাবে আধুনিক” । 

কবি আধুনিক রুচি-অন্ধুযায়ী এই গন্ভ-ছন্দ প্রবর্তন করিয়াছেন বলিলেও 
রবীন্দ্রনাথের বৈশিষ্ট্য তাহ হইতে বাদ পড়ে নাই! প্রকৃতির চিত্রই হোক আর 
পূর্বস্থতির কোনে চিত্রই হোক, কবির রোমান্টিক ভাবালুতার স্পর্শ, তাহার কল্পনার 
বর্ণচ্ছটার ছাপ তাহাতে আছে। ( “বাসা', "পুকুর ধারে", হ্ন্দর প্রভৃতি কবিতা) 
অনেকগুলি কবিতায় মানবিকতার আবেদন-তুচ্ছ অবহেলিত সাধারণ যাছষের জগত 
কবির গভীয় সহাঙ্থভূতি প্রকাশ পাইয়াছে। (“শেষ চিঠি", ক্যামেলিয়া”, “সাধারণ 
মেয়ে একজন লোক, 'বাশি' প্রভৃতি কবিতা )। 


পুনশ্চ ৬৭৫ 

(গ) বলাকা হইতেই কবির কাব্যে চিন্তা ও যুক্তি প্রাধান্ত লাভ 
করিয়াছে। দার্শনিক চিন্তা, আধ্যাত্মিক ভাবনা, যুক্তিমূলক পদ্ধতি, প্রভৃতি 
কাব্যের সঙ্গে মিশ্রিত হইয়াছে । গন্ত-কবিতার গ্রন্থ গুলিতে ব্যঞ্জনা অপেক্ষা, কেজ্গত 
রসপরিণাষ অপেক্ষা, ঘটনার বর্ণনা ও উপস্থাপনের উপরেই যেন কবির বিশেষ 
ঝোক। আখ্যায়িকা-জাতীয় কবিতাই হোক, কি স্বতি-চিত্রই হোক, কি প্ররুতি- 
"চিত্রই হোক, একট! বিশিষ্ট মননের ধারার সঙ্গে কবির বর্ণন৷ বা বিবৃতি যেন 
আকা-বাক। পথে অগ্রসর হইয়াছে । 

(ঘ) গগ্চ কবিতার অধিকাংশের মধ্যেই লক্ষ্য কর! যায় যে, কবি-ষানস যেন 
গভীরতা ও আবেগ-তন্সয়ত্ব পরিহার করিয়া চলিয়াছে । এইসব কবিতার মধ্যে 
আবেগের উচ্চ স্বর বা স্থদুরপ্রসারী কল্পনার বিশ্বয়কর লীলা! নাই। ইহাদের 
রস যেন ইচ্ছা করিয়াই ভাসা-ভাসা করা হইয়াছে । যেন চলতি মুহূর্তের তাড়াতাড়ি 
একটা! রস-নিষ্কাশন করাই ইহাদের মধ্যে কবির উদ্দেস্তা। উংকৃষ্ট কবিতার মত 
ইহারা মর্মস্থলের সংহত রসব্যঞ্রনায় উদ্ভাসিত নয় । 

অবশ্ঠ পুনশ্চ কাব্যগ্রস্থে শিশুতীর্থ ও “শাপমোচন' দুইটি কবিতা ভিন্ন- 
জাতের। “শেষ সপ্তকের মধ্যে এই জাতীয় কবিতার সংখ্যা বেশি, পত্রপুট” ও 
শ্যামলী'তেও এই জাতীয় কবিতা আছে। ভাবের সমুক্নতি, উচ্চ কল্পনা ও সংহত 
আবেগের বেগবান প্রকাশে এই কবিতাগুলির একটা স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য আছে। কিন্তু 
এইগুলি ছাড়া অন্ান্ত গগ্ভকবিতা অগভীর উচ্ছ্বাস ও অর্ধজাগ্রত কল্পনার ছাম্নাচিন্র 
অঙ্কন মাত্র। 

গগ্যকবিতা-বীতির প্রবর্তনের মূলে রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্ঠ সম্বন্ধে ইহাই বলা যায় যে, 
ছন্দের অতিনিরূপিত ও নিয়মিত বিধিবন্ধনকে দূর করিয়! এবং ভাষা ও প্রকাশরীতিতে 
“সসজ্জ-সলজ্জ অবগুঠন প্রথা” দূর করিয়া দিয়া গছ্যের স্বাধীন ক্ষেত্রে কাব্যের 
অধিকারকে প্রতিষ্ঠিত করা। রবীন্দ্রনাথের ছন্দ-বিষয়ে এই পরীক্ষা, এই নৃতন 
আঙ্গিক সম্বন্ধে সমসাষগিককালে অনেক বিন্ময়-প্রকাশ, অনেক জিজ্ঞাসা ও অনেক 
বাদাহ্গবাদ ঘটিলেও ইহার পরবর্তী সময়ে এই গম্যকবিতার আঙ্গিক বাংলা 
কাব্যের অন্ততষ প্রধান বাহন হইয়াছে। ইংরেজীতে যাফিন কবি ড/1516287 
এইরূপ 0:০5 ৮:5৪এর প্রবর্তক। বাংলা সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথই এই অভিনব 
গন্ছন্দের বূপল্টা। 

ছন্দের ধ্বনিবিস্তাস, বৃত্তবন্ধন, অন্ত্যমিল প্রভৃতি রবীন্দ্রনাথ একেবারে ত্যাগ 
করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের প্রবর্তিত গম্ভ-ছন্দ একাতস্তভাবে ভাবের অরধীন। গল্ভ-ছজ্দের 
ঘৃতি পড়ে বাক্যগত ভাবের অধীন হইয়া। গন্ক-ছন্দই বাংলায় সত্যকার মৃক্ত 


৬৭৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


ছন্দ। এখানে যতি-স্থাপন ও চরণবিস্তাস একান্তভাবে কবির অন্তরের ভাবরসের 
অধীন। সেইজন্য গগ্যকবিতার ছন্দকে কৰি ভাব-ছন্দ বলিয়াছেন এবং গন্ভকবিতা! 
ভাবেরও কবিতা বলিয়! তাহাকে গন্-ছন্দও বলিয়াছেন। গল্ভ-ছন্দই হইতেছে 
কবির তে ভাব-ছন্দ। 

গুনশ্চের' গণ্ঠছন্দে যতিস্থাপন কোন নির্দিষ্ট প্যাটার্নের উপর নির্ভরশীল 
নহে। বাক্যের ভাবের উপরই যতি-বিভাগ নির্ভর করে এবং সয ও বিসমগ মাত্রায় 
৪, ৫১ ৬, ৭১ ৮১ ১১ এষনি ১১, ১২, ১৩ মাত্রার পর্বও পরস্পর সংলগ্ন থাকে। 
আর এইগুলিকে নিয়ন্ত্রণ করে বাক্যের অন্তর্গত ভাবচ্ছন্দ। ভাবচ্ছন্দই কবিতাকে 
সামগ্রশ্তময় পরিণতি দান করে। 

রবীন্দ্রনাথ “পুনশ্চ'কাব্য ও গগ্যকবিতার রীতি সন্বদ্ধে, “কাব্যে গগ্যরীতি', 
“কাব্য ও ছন্দ'* গেছ্কাব্য' এই কটি প্রবন্ধে তাহার মত হ্ুম্পষ্টভাবে ব্যক্ত 
করিয়াছেন। এইগুলি হইতে গগ্যকবিতা সম্বন্ধে কবির অভিমত আমর! জানতে 
পারি।-_- 

“বিবাহ সভায় চন্দনচ্ঠিত বর-কনে টোপর মাথায় আলপনা-আক! পিঁড়ির উপর বলেছে। পুরুত 
পড়ে চলেছে মন্ত্র, ওদিকে আকাশ থেকে আসছে শাহান! রাগিনীতে শানাইয়ের সংগীত। তার সঙ্গে 
আছে লাল চেলি, বেনারসির জোড়, ফুলের মালা, ঝাড়লঞ্ঠনের রোশনাই। সাধারণত যাকে কাব্য 
বলি দেটা হচ্ছে বচন-অনির্ধচনের সছ্ মিলনের পরিভূষিত উৎসব। কিন্তু তার পরে? অনুষ্ঠান তে৷ 
বারে! মান চলবে না। তাই বলেই তে নীরবিত শাহানা সংগীতের সঙ্গে সঙ্গেই বরবধুর মহাশু্তে 
অন্তর্ধান কেউ প্রত্যাশ। করে ন!। 


এখন খের্কে শাহান! রা'গিনীটা! অশ্রুত বাজবে । এমন কি, মাঝে মাঝে তার সঙ্গে বেহরে। 
নিখাদে অত্যন্তশ্ষত কড়া হ্বরও ন! মেশ। অন্বাভাবিক । হৃতরাং একেবারে না মেশা প্রার্থনীর় নয়। 
চেলি-বেনারনি তোল! রইল। আবার কোনে। অনুষ্ঠানের দিনে কাজে লাগবে । সপ্তপদীর বা 
চতুর্দশপদীর পদক্ষেপট| প্রতিদিন মানায় না। তাই বলেই প্রাত্যহিক পদক্ষেপটা অন্থানে পড়ে 
বিপদজনক হবেই এমন আশঙ্কা করি:ন। 


মে সংদারট। প্রতিদিনের, অথচ সেই প্রতিদিনকেই লক্ীত্। চিরগগিমের করে তুলেছে, যাকে 
চিরস্তুনের পরিচয় দেবার জন্মে বিশেষ বৈঠকথানায় অলংকৃত আয়োজন করতে "হয় না। তাকে কাব্য 
শ্রেণীতেই গণ্য করি। অথচ চেহারায় সে গঞ্ভের মতো হতেও পারে। তার মধ্য বেনুর আছে, 
প্রতিবাদ আছে, নানাপ্রকার বিশিশ্রতা৷ আছে, সেই জন্যেই চারিত্রশক্তি আছে। 


কাব্যকে বেড়াভাওা গমের ক্ষেত্রে স্ত্রী-স্বাধীনতা (দওয়া! যায় যদি, তাহলে সাহিতাসংসারের 
আলংকারিক অংশটা হালক! হয়ে তার বৈচিত্রের দিক, তার চরিত্রের দিক, অনেকটা খোলা 


পুনশ্চ ৬৭৭ 
জারগা পার। ফাব্য জোরে পা ফেলে চলতে পারে । সেট! সযত্বে নেচে চলার চেয়ে সব লময়ে যে 


নিন্দনীয় তা নয়। নীচের আসরের বাইরে আছে এই উ”্চু নিটু বিচিত্র বৃহৎ জগৎ, রূঢ় অথচ মনোহর, 
সেখানে জোরে টিসি হার কখনও ঘাসের উপর, ১০৪০ 


ডা বিশেষ কায়দ। চাই। পারিনি বেষ্টন করে আলোটা রা দিয়ে 
তার চালচিত্র খাড়া না! করলে মানানসই হয় না। কিন্তু এমন মেয়ে দেখা যায়. যার সহজ চলনের 
যধোই বিনা ছন্দের ছন্দ আছে। সে মেয়ের চলর্নটাই কাব্য, ভাতে নাচের তাল নাই বা লাগল ; 
তার সঙ্গে মুদঙ্গের ঝোল দিতে গেলে বিপত্তি ঘটঘে। সেই চলন নদীর ঘাট থেকে আরম্ভ করে 
রান্নাঘর বাসর ঘর পর্যস্ত। তার জন্তে মালমসলা বাছাই করে বিশ্বে ঠাট বানাতে হয় না। গন্ত- 
কাব্যেরই এই দশ! । সে নাচে না, যে চলে। সে সহজে চলে বলেই 'তার গতিৎসর্বত্র। সেই 
গতিভঙ্গি আবাধা। ভীড়ের ছেণওয়। বাঁচিয়ে পোশাকি-শাড়ির প্রান্ত তুলে-ধর!, আধ-ঘোমটা-টানা 

, সাবধান চাল তাঁর নয়। এই গেল আমার 'পুনশ্চ গ্রন্থের কৈফিয়ৎ।” 
( “কাব্যে গছ্ারীতি'_ সাহিতোর দ্বরূপ ) 


“অন্তরে ষে ভাবটা অনির্বচনীয় তাকে প্রেরসী নারী প্রকাশ করবে গানে নাচে, এটাকে লিরিক 
বলে স্বীকার কর! হয়) এর ভঙ্গীগুলিকে ছন্দের বন্ধনে বেঁধে দেওয়া হয়েছে। তার! সেই ছন্দের 
শাসনে পরস্পরকে যথাধখডাবে মেনে চলে বলেই তাদের সুনিয়স্ত্রিত সম্মিলিত গতিতে একটি শক্তির 
উদ্ভব হয়, দে আমাদের মনকে প্রবলভাবে আঘাত দিয়ে থাকে । এর জন্য বিশেদ প্রসাধন, আয়োজন, 

, বিশেষ রঙ্গমঞ্চের আব্তক ঘটে । সে আপনার একটি স্বাতন্ত্য কুষ্টি করে, একটি দূরত্ব। কিন্ত 

* একবার সরিয়ে দাও ওই রঙ্গমঞ্চ, জরির আচল! দেওয়া বেনারসি শাড়ি তোল থাক পেটিকায়। 
নাচের বন্ধনে তদুদেহের গতিকে মধুর নিয়মে নাই বা সংযত করলে । তাহলেই কি রস নষ্ট হল। 
ত! ভলেও দেহের সহজ ভঙ্গিতে কান্তি আপনি জাগে। 


বরঞ্চ এই অনিয্ন্ত্রিত কলায় একটি বিশেষ গুণের বিকাশ হয়, তাঁকে বলব ভাবের শ্বচ্ছন্দতী-_ 
আগন আন্তরিক সতোই তার আপনার পর্যাপ্তি। তার বাছলাবজিত আত্মদিবেদনে তার সঙ্গে 
শনি অত্যন্ত কাছের সম্বন্ধ ঘটে | 


প্রশ্ন উঠবে গদ্য টগর জারি লিে। এর উত্তর সহজ। গন্ভকে যদি 
ঘরের গৃহিনী বলে কল্পন। কর তাহলে জানবে, তিনি তর্ক করেন, ধোপার বাড়ির কাপড়ের হিসাব 
রাখেন, তার কাশি সর্দি-্বর প্রভৃতি হয়, 'মাসিক বনুমতী' পাঠ করে থাকেন--এ সমন্তই প্রাত্যহিক 
হিসেব, সংবাদের কোঠার অন্তর্ত। এরই ফশীকে ফশকে মাধুরীর স্রোত উচ্ছলিয়ে ওঠে পাখর 
ডিঙ্গিয়ে ঝরণার মতো। সেটা সংবাদের বিষয় নর, লে সংগীতের শ্রেণী। গস্ত কাব্যে তাকে বাছাই 
. করে নেওয়া হায় অথব! সংবাদের সঙ্গে সংগীত মিশিয়ে দেওয়া চলে ।” 
(“কাব্যে গন্রীতি'-_-নাহিত্যের শ্বরাপ ) 
“ছন্দটাই যে ইকান্তিকভীবে কাব্য তা নয়। ০০০০ ছন্দটা এই রসের 
পরিচয় দেয় জানুষঙ্গিক হয়ে। 


৬৭৮ ববীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


অন্থারোহী সৈগ্থাও সৈন্ত, আবার পদাতিক সৈনও সৈম্ত--কোনখানে তাদের মুলগত মিল? 

দেখানে লড়াই করে জেতাই তাদের উভয়েরই সাধনার লক্ষ্য । কাবোর লক্ষা হাদর় জয় কর!--_. 
প্ধের ঘোড়ায় চডেই হোক্ষ আর গণ্যে পা চালিয়েই হৌক। সেই উদ্দেস্ঠ সিদ্ধির সক্ষমতার দ্বারাই 
তাকে বিচার করতে হবে। হার হলেই হার, তা সে ঘোডায় চড়েই হোক আর পায়ে চেটেই 
হোক । ছন্দে-লেখ রচন| কাব্য হয়নি, তার হাজার প্রমাণ আছে : গগ্যরচনাও কাবা নাম ধরলেও 
কাব্য হবে না, তার তৃরি ভুরি প্রমাণ জুটতে খাকবে। ছন্দের একটা সুবিধ! এই যে, ছন্দের স্বতই 
একট| মাধূর্য আছে, আর কিছু না তয় তো সেটাই একটা লাভ। সম্ভা সন্দেশে ছানার অংশ নগণ্য 
হতে পারে । কিন্তু অন্তত চিনিট। পাওয়। যায় ।---*** 


গস্তই হোক, পদ্চন হোক, রচনামাত্রেই একটা শ্বাভাবিক ছন্দ থাকে । পদ্ঘে সেটা স্থপ্রতাক্ষ, 
গছ্ে সেটা অন্তনিভিত । সেই নিগুঢ ছন্দটিকে গীড়ন করলেই কাব্যকে আহত করা হয়। গঞ্- 
ছন্দবোধের চর্চা বাধ! নিয়মের পথে চলতে পারে, কিন্তু গ্ভছন্দের পরিমাণবোধ মনের মধ্যে যদি সহজে 
ন|। থাকে, তবে ত।লংকারশান্সের সাহায্যে এর তুর্গমত! পার হওয়া যায় না। অথচ অনেকেই মনে 
রাখেন ন! যে, যেহেতু গদ্য সহজ, সেই কারণেই গগন! সহজ নয়। 

কাব্য প্রাত্যতিক সংসারের অপরিমাজিত বাস্তবতা থেকে যত দূরে ছিল, এখন তা নেই। এখন 
সমস্তকেই দে আপন রসলোকে উত্তীর্ণ করতে চায়--এখন সে স্বগ/রোহণ করবার সময়েও সঙ্গের 
কুকুরটিকে ছাড়ে ন! ।” (“কাব্য ও ছন্দ'__সাহিত্যের স্বরূপ ) 


“মনে পড়ে একবার প্রমান সতোন্দ্রকে বলেছিলুম, ছনোর রাঁজ। তুমি, অ-ছন্দের শক্তিতে কাব্যের 
শ্লোতকে তার বাধ ভেঙ্গে প্রবাহিত করে| দেখি ।" 

সত্যেনের মতো! বিচিত্র ছন্দেয় শর্ট! বাংলায় খুবই কমই আছে। হ্য়তে। অভ্যান ভার পথে 
বাধ৷ দিয়েছিল, তাই তিনি আমার প্রস্তাব গ্রহণ করেন নি। আমি শ্বযং এই কাব্যরচনার চেষ্টা 
করেছিপুম 'লিপিকা'য়, অবশ্ঠ পছ্ের মতো পদ ভেশ্তে দেখাইনি। 'লিপিক।' লেখার পর বহুদিন 
আর গগ্তকাব্য লিখিনি। বোধ করি সাহস হয্ননি কলই। কাব্যভাবার একট। ওজপ আছে, সংযম 
আছে, তাকেই বলে ছন্দ । গছের বাছ-বিচার নেই, সে চলে বুক ফুলিয়ে। কিন্তু গন্তকে কাব্যের 
প্রবর্তনার শিল্পিত করা যার। তখন নেই কাব্যের গতিতে এমন কিছু প্রকাশ পার যা গর 
প্রাত্যহিক ব্যবহারের অতীঙ। গছ্া বলেই এর ভিতরে অতি-মাধূর্_অতি-লালিত্যের মাদকতা 
থাকতে পারে না। কোমণে কিনে মিলে একটা সংবত রীতির আপনা-আপনি উদ্ভব হয়। নটীর 
নাচে শিক্ষিতপটু অলংকৃত পদক্ষেপ। অপর পক্ষে, ভালে! চলে এমন কোন তরজীর চলনে ওজন- 
রঙ্গার একটি হ্বাতাবিক নিম আছে। এই সহজ নুনদ্ব চলার ভঙ্গীতে একটা অশিক্ষিত ছন্দ আছে, 
যে ছশ তার রক্তের মধ্যে, যে ছন্দ তার দেহে। গন্ভকাব্যে্র চলন হল দেইরকম--অনিয়মিত 
উচ্ছল গতি নয়, সংযত পদক্ষেপ ।***--. 

গদ্ত ও পদ্ভোর ভান্গর-ভাদ্র বউ সম্পক আমি মানি না । আমার কাছে তারা ভাই আর বোনের 
মতো, তাই হখন দেখি গপ্ভে পদ্ের রস ও পন্ে গগ্ভের গান্ভীষের সহজ আদ্ানপ্রদান হচ্ছে তখন 
আমি আপি করিনে। 

রুটিভেদ নিয়ে তর্ক করে কিছু লাভ হয় না। এইমাত্রই বলতে পারি, আমি অনেক গন্ভ- 


পুনস্চ ৬৭৯ 


কাব্য লিখেছি যার বিষয়বন্ত অপর কোন রূপে প্রকাশ করতে পারতুম না । তাদের মধ্যে একটা সহ 
প্রাত্যহিক ভাব আছে। হয়তো! সজ্জা! নেই কিন্তু রূপ আছে এবং এই জন্যেই তাদেরকে সতাকার ফাবা- 
গোত্রীয় বলে মনে করি ! কথা উঠতে পারে, শস্তকাব্য কী! আমি বলষ, কী ও কেমন জানি না, 
জানি যে এর কাব্যরস এমন একট! জিনিস যা যুক্তি দিয়ে প্রমাণ করবার নয়। যা আমাকে 
রচনাতীতের আম্মাদ দেয়, ত| গছ ব! প্তরূপেই আহক, তাকে কাব্য বলে গ্রহণ করতে পরাঘুখ 
হব না।” পভ ( 'গপ্চ কাব্য'--সাহিত্যেয হ্বরূপ ) 


এই প্রকার পর্বে পর্বে সাজানো কথাগুলির মধ্যে মধ্যে ষে একট। অনতিপরিশ্ফুট 
ছন্দের স্পন্দন আছে নিয়লিখিত অংশটি লক্ষ্য করলেই বুঝ! যাইবে 1-_- 


উধ্বে” গিরি চূড়ায়/বসে আছে ভক্ত/তুষারগুত্র নীরবতার মধ্যে ॥ 
আকাশে তার/নিদ্রাহীন চক্ষু/থোজে আলোকের ইঙ্গিত | 

মেঘ বখন ঘনীভূত/নিশাচর পাখি/চীৎকার শবে/বখন উড়ে হায়। 
সে বলে,/তয় নেই ভাই,/মামুষকে মহান বলে/জেনো', ॥ 

ওরা শোনে না/বলে! পগুশকিই/আছ্ভাশক্তি | ॥ 


* পুনশ্চ" গ্রন্থের মধ্যে নিয়লিখিত ভাবধারার কবিতা লক্ষ্য করা যায় £-- 

(ক) প্রক্কতিব কোনে৷ দৃশ্ঠ বা জীবনের কোনো ঘটনার উপর অগভীর 
উচ্ছাসের সহিত অর্ধজাগ্রত কল্পনার ছায়া-চিত্্র অঙ্কন। এই সব কবিতা যেন 
কোনে ভাবুক ও রমিক দর্শকের ক্ষণিক অনুভূতির ব্যঞ্চন-মুখর চিত্র-চলতি 
মুহূর্তের রস-নিষ্কাশন। 

(খ) বিশ্বস্থট্টিরহশ্য, মানবসতার রহ্ম্য, মানুষের আত্মস্বরূপের যথার্থ পরিচয়, 
প্রকৃতির সত্যকার রূপ ও তাহার সহিত মানবের যোগন্থত্র প্রভৃতি গভীর দার্শনিক 
চিন্তা ও অধ্যাত্মরহশ্টের উপলব্ধি চমৎকার কাব্যরূপ লাভ করিয়াছে অনেক 
গত্যকবিতায়। কবির আত্মতত্ব-বিশ্লেষণ হিসাবে এই কবিতাগুলির একটি বিশেষ 
তাৎ্পধ আছে। উচ্চ কল্পনা, সংহত আবেগ, ভাবের সমুন্নত মহিমা! ও সেই সঙ্গে 
দীর্ঘায়ত চরণগুলির মধ্যে ছন্দ-তরঙ্গের মুছু কল্পোলধ্ৰনি এইগুলিকে রবীন্দ্র-কাব্য- 
প্রতিভার একট! বিশিষ্ট দানে পরিণত করিয়াছে । এই জাতীর কবিতার সংখ্যা 
“পুনশ্চ'এর ষধ্যে কম, “শেষ সঞ্তটকে'র মধ্যে বেশি, 'পত্রপুট” ও শ্যাষলী'র মধ্যেও 
অনেক আছে। পুনশ্চের বিখ্যাত কবিতা “শিশ্ততীর্থ এই শ্রেণীর অন্তর্গত । 
“শাপযোচন'-এও অনেকটা এই বৈশিষ্ট্য আছে। 

(গ) আখ্যায়িকা-জাতীয় কবিতা । এই সব কবিতায় “অপূর্ব বাগভৈরব' 
অনোহর কাব্যসম্পদ ও নিগুঢ় সৌন্দ্যবোধ আমাদিগকে মুগ্ধ করে বটে, কিন্ত 
ইহাদের মধ্যে কতকগুলি কেন্দ্রগত রসপরিণাষ লাভ করে নাই। ইহাদের রস যেন 


৬৮৩ রবীশ্্র-কাব্য-পরিক্রমা 


ভাসা-ভাসা। কোনে নিরবচ্ছিন্ন প্রগাট রস ও সৌন্দর্য আযাদের ষনকে একটা 
অনির্বচনীয় চষৎকারিত্বের আম্বাদ দেয় না। 

এই কয় প্রকারের ভাবধারাই প্রধানত গগ্ঘ-কবিতার গ্রন্থ চারিটিতে প্রবাহিত 
হইয়াছে। 

(ক) “পুকুর ধারে”, “ফাক”, “বাসা”, 'দেখা”, “সুন্দর, শ্বিতি”, “ছুটি, শালিখ” 
“গানের বাসা', “পয়লা আশ্বিন” প্রভৃতি কবিতা এই ধারার অন্তরূক্ত। 

"দেখা" কবিতায় কবি এক বাদলা-দিনে প্রকৃতির পর্যায়ক্রমে রূপ-পরিবর্তন লক্ষ্য 
করিতেছেন। সারারাত্রির কালে! মেঘপুধ্ধের ব্ধণের পর প্রভাতের সূর্যোদয়, 
তারপর বিকালে আবার ঝড়বৃষ্টি, তারপর সন্ধ্যায় কশ চাদের ক্লান্তহাসি কবি 
কৌতুহলের সঙ্গে লক্ষ্য করিতেছেন আর ভাবিতেছেন,__ 

মনে বলে, এই আমার যত দেখার টুকরে। 
চাইনে হারাতে । 
মামার সত্তর বছরের খেয়ায় 
কত চলতি মুহুর্ত উঠে বসেছিল, 
তার! পার হয়ে গেছে অদৃষ্থযে | 
তার মধ্যে ছুটি একটি কুঁড়েমির দিনকে 
পিছনে রেখে যাব 
ছন্দে গাথ। কুঁড়েমির কারুকাজে, 
তার! জানিয়ে দেবে আশ্চধ কথাটি 
একদিন আমি দেখেছিলেম এই সব কিছু ॥ 

“ছন্দে-গাথ। কুঁড়েমির' কারু-কার্ষে খচিত এই যে চলতি মুহূর্ত, এ বর্তষানে আবদ্ধ 
নয়, কোনে নির্দিষ্ট কালের গণ্ডীতেও ইহ পড়ে না»_ইহ1 সকল কালের ধরা-ছোয়ার 
বাইরে। ইহাতে যে সৌন্বধ উদ্ভাসিত, তাহা! চিরস্ন । “ই ভাব কবি “নুন্দর 
কবিতায় ব্যক্ত করিয়াছেন। আধাঢ়ের আকাশে মেঘ-রৌব্দের লুকোচুরি কবির 
কাছে চিরস্তন সৌন্দধ ও সংগীতের প্রতীক,__ 

***এই যে সোনায় পান্নায় ছায়ার আলোয় গাথ। 
আকাশের নেশায় মন্থর আযাটের দিন, 

বিহ্বল হয়ে আছে মাঠের উপর ওড়না ছড়িয়ে দিয়ে, 
এর মাধুরীকেও মনে হয় আছে তবু নেই, 

এ আকাশ-বীণার গৌড়-সারঙের আলাপ, 
সে আলাপ আসচে সর্বকালের নেপথ্য থেকে ॥ 

পয়ল। আশ্বিন কবিতায় কবি শরতের আকাশশপ্লাবী শুভ্র সালোর ধারার মধ্যে 
অমর-প্রাণ-সন্ধানী, লাঞ্ছিত, নিধাতিত, মৃত্যুবরণকারী বিশ্বাবিজম্বীদের বিজয়শত্ধের 


পুনশ্চ ১». ও 


“অমর ধ্বনি শুনিতে পাইতেছেন, আর কাষনা-বাসনা-বিডশ্বিত নিজের হনকে 
উদ্বোধিত করিভেছেন,-_ 


ভয় কোরে না, লোভ কোরো না, ক্ষোভ কোরে! লন, 
জাগো আমার মন, 
গান জাগিয়ে চলে! সমুদ্রপথে, 
যেখানে এ কাশের চামর দোলে 
নব হুর্যোদয়ের দিকে । 
নৈরাগ্ঠের নখর হতে 
রক্ত-বারা আপনাকে আজ ছিন্ন করে আনো, 
আশার মোহ-শিকড়গুলে। উপ্ডে দিয়ে যাও, 
লালসাকে দলে! পায়ের তলায় । 
সৃত্যুততোরণ যখন হবে পার 
পরাজয়ের গ্রানি-ভরে মাথা তোমার ন! হয় যেন নত | 
ইতিহাসের আত্মলয়ী বিশ্বজয়ী, 
তাদের মাভৈ বাণী বাজে নীরব নিথোবণে 
নিল এই শরৎরৌত্রোলোকে, 
আশখিনের এই প্রথম দিনে ॥ 


এই শ্রেণীর অনেক কবিতায় কবি আমাদের চির-পরিচিত ও অবহেলিত গছাষয় 
প্রকৃতি ও মানুষের পরিবেশের উপব ক্ষণ-দৃষ্টির তুলি বুলাইয়া গিয়াছেন, আর 
নিতান্ত নগণ্যের মধ্য হইতে অপরূপ সৌন্দর্য ও মাধুষের ব্যপ্রনা কবির রস-দৃষ্টিতে 
পরম বিন্ময়কর-রূপে ধরা পড়িয়াছে। 

(খ) গম্ভ-কবিতার মধ্যে এই জাতীর কবিতা! সার্থক হৃষ্টি। নুদূরপ্রসারী কল্পনা 
গভীর দার্শনিক চিন্তা, গুঢ় অধ্যাত্ম-জিজ্ঞানা, দৃঢ়সংবদ্ধ গুরুগম্ভীর শব্ধ্বনি, প্রগাঢ় 
অথচ সংহত আবেগ, ধীর অথচ বীর্ধশালী প্রবাহ, উপলব্ধির প্রত্যক্ষ প্রকাশ এই 
কবিতাগুলিতে রবীন্দ্র-কাব্যের অন্থতম শ্রেষ্ঠ সম্পদে পরিণত করিয়াছে । উদ্দীপনার 
তীব্রতা বা অনুপ্রেরণার প্রচণ্ড বেগ এই সব কবিতাতে নাই, কিন্ত গভীর অনুভূতির 

ংযত ও গাভীধময় প্রকাশে ইহারা অপরূপ দীঞ্চিশালী। লিরিক কবিতার মতো 
কেবল একটিমাত্র কেন্দ্রীয় ভাবের উপর ইহাদের অবস্থান নয়, রহস্তাযয়তা এর্‌ং 
জিজ্ঞানার এক সম্মিলিত ক্বপায়ণেই ইহাদের বৈশিষ্ট্য । ইহারা কতকটা এপিক 
জাতীয়। “জন্ম-রোমার্টিক' রবীন্দ্রনাথের গুঢ় অতীব্দ্িয্প অনুদ্ভৃতি ও চিরস্বন মত্যের 
রস ও রহন্যোপলন্ধি একটা স্থির, সংহত, স্বচ্ছ, ক্ল্যাসিক্যাল প্রকাশভঙ্গীর সাহায্যে 
এই সব কবিতায় ব্যক্ত হইয়াছে । 


৬৮২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


পুনন্”-এ এই জাতীয় কবিতা ছুইটিষাত্র আছে। কিন্ত 'পরবর্তা গ্রন্থ 
“শেষ সপ্তক' ও 'পত্রপুট'-এর অধিকাংশ কবিতাই এই জাতীয়। *শ্তামলী'তেও 
কয়েকট। আচে । 

«শিশুতীর্থ কবিতাটি ররবীক্-কাব্যে একটি উল্লেখযোগ্য কবিতা । চরম 
আদর্শের সন্ধানে মানবজাতির চিরন্তন যাত্রা ও নানা অবস্থার মধ্য দিয়! সেই 
আদর্শের প্রতীক এক নবজাত শিশুর নিকট পৌছানে রূপকচ্ছলে এই কবিতায় 
চিত্রিত হইয়াছে । এক স্ত্দূর-প্রসারী কল্পনার বিম্ময়কর লীল! ও বিচিত্র ভাবোদ্দীপক 
শবযোজনার অনুপম কৌশল প্রদশিত হইয়াছে এই কবিতায়। 

স্থ্টির আদি হইতে কতো দীর্থকাল ধরিয়া মানুষ এই পৃথিবীর বুকে বাস 
করিতেছে । তাহারা কেবল আহার-বিহার ও পরস্পরের মধ্যে হানাহানিতে যত 
হইয়! পশু-শ্বভাবের পরিচয় দিতেছে । টৈহিক শক্তিই তাহাদের একমাত্র শক্তি । 
তাহাদের মতে সংগ্রাম ও হিংসাই মানজষের একমাত্র কাম্য । 

তাহাদেরই পাশে থাকেন ভক্ত এক সাধু । তিনি যাস্থষদের এই গ্লানি ও কদর্যতা 
দেখিয়। ডাকিয়া বলেন, -মান্থষ অতো! ছোট নয়, তাহাকে মহান বলিয়াই জানিও। 
কেউ বিশ্বাস করিতে চার না তাহার কথা_-বলে, ওকথা আত্মপ্রবরঞ্ধনা। চারিদিক 
ছিল আদিম যুগের অন্ধকারে আচ্ছন্ন । ক্রমে মেঘ সরিয়! গেল। নবধুগের 
প্রভাত হইল। ভক্ত সকলকে ডাকিয়া বলিলেন--এখন যাত্র! করো। এ কথার 
অর্থ কেহ ভাল করিয়া বুঝিল না। কেবল প্রভাতের প্রাণ-চাঞ্চল্যের মধ্যে এক 
অশরীরী শৃক্ স্বর যেন তাহাদের কানে কানে বলিল-_চলে। সবে সার্থকতার তীর্থে। 
অগণা মাহ্ষের-_ত্্রী-পুরুষ-শিশু, রাজা-প্রজা, ধনী-দরিদ্র, মূর্খ-পণ্ডিত-পুরোহিতের 
সীমাহীন শোভাযাত্র! চলিল। ইহাই মাসগুষের সত্যান্থেষণের প্রথম যুগ। 

কতো দিন-রাত তাহারা চলিল, কতো দুর্গম পথ অতিক্রম করিল । ক্লান্তি ও 
হতাশার শেষে তাহার। মরীয়া হইয়া, মিথ্যাবাদী প্রবঞ্চক বলিক়্। তাহাদের চালক 
সাধুকে হত্যা করিল। তারপর যাত্রাদের মধ্যে দেখ! দিল একট] ভীষণ প্রতিক্রিয়া 
সকলেই অঙ্কৃতপ্ত, হতবুদ্ধি--কোথায় তাহারা যাইবে তাহার নিশ্চয়তা নাই। তখন 
এক বৃদ্ধ বলিলেন--যাহাকে আমর! মারিয়াছি, সেই. আমাদিগকে পথ দেখাইবে, সে 
মরিয়া আমাদেরই জীবনের মাঝে সন্বীবিত হইয়া আছে--সে মহামৃত্যুঞ্জয়। তরুণের 
দল মহোপ্লাসে আবার অগ্রসর হইল । মনে তাহাদের সংশয় নাই, চরণে তাহাদের 
ক্লান্তি নাই। তাহার বলিতে লাগিল,_আমরা ইহলোক জয় করিব এবং 
লোকাস্তর। মৃত অধিনেতার আত্মা আমাদের অন্তরে বাহিরে । আমাদের পৌছাই তে 
হইবে মৃত্যুহীন জ্যোতিলেকে। ইহাই তাহাদের স্বরূপ উপলান্ধর প্রেরণা । 


পুনশ্চ [.... । ৬৮৩ 
ক্রষে ভাহার! নগর, রাজার ছুর্গ, সোনার খনি, যারণউচাটন-ষম্ত্রের পু থি- 
শাসিত দেশ পার হইয়া, এক হূর্যকরোজ্জল প্রভাতে, পর্বতের পাদদেশে, অরণ্যের 
প্রান্তে শান্ত এক গ্রামে উপস্থিত হইল। সেখানে তাহারা এক ঝরনার তীরে 
পর্ণকুটারে যাতার কোলে এক নবজাত শিশুকে দেখিতে পাইল। সেই শিশুকে 
দেখিয়া সকলে নতজান্থ হইয়! উচ্চকঠে ঘোষণ| করিল, "জয় হোক ষাস্ষের, এ 
নবজাতকের, এ চিরজীবিতের।” এইখানেই তাহাদের যাত্রা হইল শেষ। 
তাহার! সফলতার তীর্থে ম্ৃত্যুহীন জ্যোতিলেোকে পৌছিল 
এই ব্বপকের মর্ধার্থ এইভাবে ধরা যায়”_যাহুষ চিরকাল চরষ আদর্শের 
অভিযানে চলিয়াছে ! সেই চরম আদর্শ ব1 শেষ লক্ষ্য হইতেছে তাহার আঙ্মম্বরূপের 
দর্শনলাভ--তাহার অন্তরস্থিত নিত্য-ষানবকে উপলব্ধি। কিন্তু পশ্তশক্তির বিকাশে 
লোভ, কাম, দ্বেষ, হিংসা! প্রভৃতি নানা কলুষ তাহার অন্তরস্থিত দেবতাকে উপলঙ্ধি 
করিতে বাধা দেয়। সে মনে করে, পশুশক্তির সাধনাই তাহার একান্ত কাষ্য__ 
বিশ্বাস করে না যে তাহার মধ্যে দেব-অংশ আছে -মাচ্ষের আর কোনে বৃহত্বর' 
সম্ভাবনা আছে। যুগে যুগে সাধু ও তত্বজ্ঞানীর আবির্ভাব হয়। তাহারা বলেন, 
মানুষকে বাহিরের দৃষ্টিতে যাহা দেখা যায়? সে তাহা নয়, সে মহান, সে চিরম্তন | 
সংসারের নানা! আবিলতায় ও বীভতসভায় সে রুদ্ধদৃষ্টি--তবুও মাঝে যাঝে সে 
আলোকের ইঙ্গিত খোজে । ভক্ত-সাধুদের কথায় তাহার বিশ্বাস হয় না-ষনে 
করে, এ সব আত্মপ্রবঞ্চনার কথা । তারপর ক্রষে কদ্ষয আবহাওয়ার কুয়াশা! 
কাটিয়া যায়, মহাপুরুষের বাণী তাহাদের সুপ্ত বিবেকে আঘাত করে। তীহারই 
উপদেশ-বাণীতে মানুষ আত্মসাক্ষাৎকারের পথে অগ্রসর হয়, তাহারই নেতৃত্বে সে 
সফলতার তীর্থেব দিকে যাত্রা করে। নানা প্রকারের লোক নানা অবস্থার ষধ্য 
দিয়া অগ্রসর হয়। কেউ তাহার উপদেশ অল্প বুঝিতে পারে, কেউ অবিশ্বাস করে, 
কেউ বিকৃত ব্যাখ্যা করে। নিজেদের দুর্বলতার জন্যই যখন সেই আদর্শ-লাভে, 
বিলম্ব হয়, তখন ঘোর অবিশ্বাসে তাহারা তাহাদের ষহান নেতাকে হত্যা করে। 
এইরূপেই ধাহারা বৃহত্তর জীবনের উপদেশ দেন, শত দুর্বলতা ও কদর্ধতায় নিম 
মানুষ তাহাদের উপদেশের প্রকৃত মর্ম বুঝিতে না পারিয়া তাহাদিগকে নির্যাতিত 
রে। তাহাদের মৃত্যুর পর, তাহাদের ত্যাগের যহান দৃষ্টান্তে যানের পশ্ুবুদ্ধি 
অনেকখানি কাটিয়। যায়। মৃত সহাপুরুষদের বান্ট, তীহাদের অস্থগ্রেরণাই ক্রমে 
যাছষকে লক্ষ্যে পরিচালিত করে! ক্রষে মানুষ পল্তশক্তির দত্ত, এঁশ্বর্য, বিলাস 
ত্যাগ করিয়া শাস্ত-সমাহিত চিতে আপন অন্তরস্থিত আত্মাকে--চিয-খানবকে 
দর্শন করে। সেই নিত্য-মানব নবজাত শিশুর মতো! ক্রোগ্পানিহীন- শুভ্র. নিষঁল- 


উদার। শিশ্জই মানুষের অস্তরস্থিত নিত্য-ষানবের প্রতীক | এই শিশু-সন্দর্শনই 
মানবের জীবনে নবযুগ--সফলতার চরম স্তর। 

“শিশ্ততীর্থকে আত্মোপলন্ধির রূপক ছাড়াও আমরা জগতের মহাপুরুষদের 
আবির্ভাব বিষয়ের রূপক বলিয়া ধরিতে পারি। যখন দেশে ও সমাজে নানা 
প্লানির আবির্ভাব হয়, অধর্মের ও অসত্যের অন্ধকার চারিদিকে নামিয়া আসে, 
তখনই হয় জন্ম মহাপুরুষদের | 

পরিন্রাণার সাধুনাং বিনাশার চ তুক্ষতাম্‌ 
ধর্মসংস্থাপনার্ধার় সপ্তবামি যুগে যুগে । 

এই মহাপুরুষরা! সকলেই শিশুরূপে জন্মগ্রহণ করেন । এই শিশুর জন্মেই এক নবযুগের 
স্ট্টি হুয়, মানবতার গৌরব আবার প্রতিষ্ঠিত হয়, মানুষ ফিরিয়া পায় আবার 
তাহার সত্য, সনাতন আদর্শ । এইরপে বুদ্ধদেব জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, যীশুুষ্ট 
জন্ষিয়াছিলেন, শ্রীচৈতন্তদেব জন্ষিয়াছিলেন। তাহারা সকলেই শিশুরূপে প্রথমে 
মায়ের কোলে আসিয়াছিলেন। এই শিশুদের জন্মে দর্তে্যে এক-এক নূতন যুগ 
নাগিয়া আসিয়াছে। বুদ্ধদেবের পূর্বে পশুবলি, যাগযজ্জের বিকট হুংকার ও 
আহ্ষ্ঠানিক ধর্মের উদ্ধত অত্যাচারে মানবতা লুগ্ডপ্রায় হইয়াছিল। তখনই 
বুদ্ধদেব নৃতন বাণী লইয়া আসিলেন-_করুণা, মৈত্রী ও প্রেমের বাণীতে আবার 
মানবতা! হইল প্রতিষ্ঠিত । ফীশ্ুধুষ্টও মানবতার পরম দুদিনে আবিভূতি হইয়াছিলেন; 
রাজশক্তির দত্ত, হিংসা, যথেচ্ছচারিতায়, মান্ষষের নৈতিক অধঃপতনে ধরণীর 
বুকের উপর দিয় এক পক্কশ্রোত প্রবাহিত হইয়াছিল, তখনই প্রেমের মূর্ত প্রতীক 
ষীন্তপৃষ্টের আবির্ভাব । শ্রীচৈতগ্তদেবের আবির্ভাবের পুবেও বাঙালী-নমাজের ছিল 
ঘোর দুদিন; সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধি, সামাজিক উচ্চ-নীচের বিচার, চরম টনতিক 
অধঃপতনে বাঙালী সমাজ হইয়াছিল শেওলাপূর্ণ বদ্ধ জলার মতো? । চৈতন্যদেবের 
আবির্ভাবে প্রেষের প্রানে বদ্ধজলায় 'আাবার চাঞ্চল্য আসিল । সঙাজ ও জীবন 
পাইল মুক্তি। তাই যুগে ধুগে মহাপুরুষদের জন্মের জন্য দেশ প্রতীক্ষা করিয়া 
থাকে এবং তাহাদের ভাবাদর্শের দিকে অগ্রসর হয়। তীহাদের আবির্ভাবেই 
ষাষ লুপ্ত মানবতার গৌরবকে ফিরিয়া পায়। 

এখানে কৰি যীশুগুষ্টের জন্মকেই রূপকচ্ছলে বর্ণনা করিয়াছেন। এই কবিতায় 
ছুইটি উল্লেখ বাইবেলের ঘটনার সহিত মিলিয়! যায়। বাত্রীদলের গন্ভব্যস্থান 
নিদেশ করিতে নক্ষত্র-সংকেতবিদ্‌ জ্যোতিষী বলিল, “নক্ষত্রের ইঙ্গিত ভূল হতে 
পারে না, তাদের সংকেত এইখানেই এসে থেমেছে।” 
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রবীন্দ্রন/থের কবিতার মধ্যেও দেখা যায়, যাত্রীরা যেখানে জ্যোতিষীর সংকেত, 
অন্ুলারে উপস্থিত হইল, সেখানে-_ 

কুমোরের চাকা ঘুরচে গুঞ্নস্বরে, 

কাঠুরিয়| হাটে আনচে কাঠের ভার, 

রাখাল ধেনু নিয়ে চলেছে মাঠে, 

বধূর! নর্দী থেকে ঘট ভরে যায় ছায়াপথ দিয়ে। ূ 


কিন্ত কোখায় রাজার তুরগ, সোনার খনি, 
মারণ উচাটন মন্ত্রের পুরাতন পুথি ? 


দরিদ্র গ্রামে, দারিদ্রের আবহাওয়ার মধ্যেই যীষ্ুধৃষ্টের জন্ম বলিয়া কবি ইঙ্গিত. 
করিতেছেন। বাইবেলের জ্ঞানীরা হইয়াছে জ্যোতিষী কবির হাতে। ভক্তও' 
10122 07০ 8৪20015-এর কথ! ম্মরণ করাইয়া! দেয়। 

“শিশুতীর্থ-এর আখ্যাক্িকাটি তিনি রচন! করেন জার্মানির বিখ্যাত চলঙচ্চিত্র- 
ব্যবসায়ী উফ! কোম্পানীর অনুরোধে । ১৩৩৮ সালে ইয়োরোপ ভ্রযণের সঙ্য় এ 
কোম্পানী চলচ্চিত্রে বূপ দেওয়ার জন্য কবিবে একটি গল্প লিখিয়! দিতে অনুরোধ 
করে। তাহাদের অন্থরোধে তিনি 1: 01 নামে একটি আখ্যাক্িকা লেখেন। 
ইহারই বাংলা রূপ "শিশ্ুতীর্ঘ | খৃষ্টান দর্শকদের জন্য এই আধ্যাক্সিকা যীখুধৃষ্টকেই 
কেন্দ্র করিয়া লিখিত, কিন্ত চিরদিনই রবীন্দ্রনাথ উপন্তাসকে অতিক্রম করিয়! সর্বজনীন' 
সত্যে ও বিশ্বজনীন ভাবে উপনীত হন 4/ 


৬৮৬ রবীন্ত্র-কাব্য*্পরিক্রম! 


এই ধরনের আর একটি কবিতা "শাপমোচন'। ইহার ভাববস্ত ও 'রাজা' নাটকের 
ভাববস্ত একই। “যে বৌদ্ধ আখ্যান অবলম্বন করে রাজ! নাটক রচিত তারই আভাসে 
“শাপষোচন' কথিকাটি রচনা করা! হল 1” 

বাহিরের রূপের মোহে কাঁষনা-বাসনা-বিজড়িত যন লইয়া যখন আমরা 
স্ন্দরকে পাইতে চাই, তখন স্বন্দরকে পাওয়া যায় না; রূপের মোহ ত্যাগ করিয়া 
ঘখন অন্তরের নিবিড় অন্থভৃতির মধ্যে আমরা স্ন্বরকে পাইতে চাই, তখনই সুন্দর 
আমাদের কাছে ধরা দেয়। 

রূপের মোহে আকুষ্ট হইয়া রানী কষলিক1! যতদিন গান্ধাররাজকে দেখিতে 
আকাঙ্ষ! করিয়াছিল, ততদিন তাহাব কুতাসত চেহারাটাই সে দেখিয়াছে। “কুশ্রীর 
পরম বেদনাতেই যে সুন্দরের আহ্বান" একথ। রানী মানিয়া লয় নাই । তারপর রূপের 
মোহ কাটিয়৷ গেলে যখন গান্ধাররাজের বীণার সংগীতে সে তাহার অন্তরের সৌন্দর্যের 
খরিচয় পাইল, তখন বাহিরের রূপের অপেক্ষা অন্তরের সৌন্দর্যই বড়ো বলিয়া! মনে 
করিল। কুপ্রী শ্বাধী তাহার চোখে পরম সুন্দর হইয়া উঠিল। যে 'কমলিকা 
গান্ধাররাজের কুস্রী দেহ দেখিয়। বলিযাছিল,__ 

“কী অন্যায়, কী নিষ্ঠঠর বঞ্চন/” 


আজ তার 
ক দিয়ে কথ। বেকতে চায় না৷ পলক পড়ে না চোখে । 
বলে উঠল, “প্রভু আমার, প্রিয় আমার, 
এ কী সুন্দর রূপ তোমার ।” 

(গ) “অপরাধী”, “ছেলেটা”, “সহযাত্রী”, “শেষ চিঠি', “বালক', “ছেড়া কাগজের 
ঝুড়ি', ক্যামেলিয়া", “সাধারণ মেয়ে", প্রথম পুজা" কাহিনীগুলি এই ধারার 
অন্তর্গত। অপরাধী” ও “ছেলেটা'য় কবি ছুষ্ট ছেলের চিত্র আকিয়াছেন ও হিরণ- 
মাসীর মা-মরা বোনপোর প্রসঙ্গে তাহার নিজের বাল্যকালের জীবনচিত্র দিয়াছেন। 
'শেষ-চিঠিতে করুণরসটুকু চমৎকার ফুটিয়াছে। “ছেঁড়া কাগজের ঝুঁড়ি' ও 
“ক্যামেলিয়া'তে প্রেমের বার্থতা ও নিম্তির পরিহানের কাহিনী চত্রিত হইয়াছে। 


৩ 


বিচিত্রিতা 


( শ্রাবণ, ১৩৪০ ) 


গগনেন্দরনাথ, অবনীন্দ্রনাথ, নন্দলাল প্রভৃতি বিখ্যাত বাঙালী চিত্র-শিল্লীদের 
অঙ্কিত ও শ্বয়ং রবীন্দ্রনাথের অস্কিত কতকগুলি ছবির সংগ্রহ এবং রবীন্দ্রনাথ-রচিত 
সেই ছবিগুলির ভাবব্যাখ্যামূলক কবিতা “বিচিন্ত্রতা'র বিষয়বন্ত। রবীন্দ্রনাথের 
নিজের অঙ্কিত সাতখানি ছবি ইহাতে আছে। তাহা ছাড়া গ্রন্থের প্রথমে 
বিচিত্রিতা নাষে 'অস্কনটি রবীন্দ্রনাথের। “সতর বছরের প্রবীণ যুবক" রবীন্দ্রনাথ 
“পঞ্চাশ বছরের কিশোর গ্রণী' নন্দলালকে এই গ্রন্থে উৎসর্গ করিয়াছেন। কতকগুলি 
ছবিকে অবলম্বন করিয়াই কবির ভাব ও কল্পনার লীলা উৎসারিত হইয়াছে,' ইহাতে 
কবির অন্তর-জগতের কোনো চিত্র প্রতিফলিত হয় নাই--তীহার কবি-মানসের 
কোনে বিশিষ্ট অবস্থা ব! স্তর ইহাদের মধ্যে প্রতিবিস্বিত হয় নাই। এই কবিতাগুলি 
প্রয়োজনসাপেক্ষ রচন| এবং নানা বিচ্ছিন্ন ভাব ও কল্পনার মূর্তরপ। ইহার নানা 
ছন্দে রচিত ও মিলযুক্ত, এবং আঙ্গিক ও ভাব-কল্পনায় “বিচিত্বিত।”, “মহুয়া-পরিবেশ- 
বীথিকা”র সমগোত্রীয় । 
চিত্র অবলম্বনে রচিত হইলেও কবির ভাব ও কল্পনা চিত্র অতিক্রম করিয়। 
বিচিত্র রূপে ও রসে মূর্ত হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথের আক্কত চিত্রগুলি রবীন্দ্রনাথের 
নিজন্ব ভাব-কল্পনার মৃত্তি ধারণ করিয়াছে। বিচিত্রিতার “হামলী কবিতাটি 
মহুয়ার 'নাস্মী' কবিতাগুচ্ছের 'গ্টামলী' কবিতার পূর্ণরূপ । “পুষ্প” কবিতায় নারীর 
সহিত পুণ্পের নাদৃশ্ত চমৎকার ফুটিয়াছে। শেষ দুটি লাইন-'্ন্দর আমাতে আছে 
থাষি, তোমাতে সে হোলে! ভালোবাসা'__-মঅপূর্ব । দেবসেনাপতি কুষার কাততিকেম্ব 
কবির কঙ্সনায় নবরূপ লাভ করিয়াছেন, 
দৈত্যের হাতে বর্গের পরাভবে 
বারে বারে বার, জাগে! ভরার্ত ভবে। 
ভাই ব'লে তাই নারী করে আহ্বান, 
তোমারে রষণী পেতে চাহে সন্তান, 
প্রিয় ব'লে গলে করিবে মাল্য দান 
আনন্দে গৌরবে। 
“বধৃ 'ভীরু, 'ছাঘাসঙ্গিনী' গ্রভৃতিতে কবির ভাব ও কল্পনার লীলা স্ুন্মর্‌ 
ফুটা উঠিয়াছে। 


৩১ 
শেষ সপ্তক 
( বৈশাখ, ১৩৪২) 


“শেষ সপ্তক' গ্রন্থখানি কবি-মানসের ক্রষ-পরিণতির ইতিহাসে একটা নিরদি্ই 
স্তর নির্দেশ করে। জগৎ ও জীবনের আধারে সৌন্দর্য, প্রেম ও বিচিত্র রস- 
মাধূর্বরূপে কবি অসীমকে উপভোগ করিয়াছেন, অনন্ত লীলাময়রূপে ব্যক্তিগত 
জীবনে ও বিশ্বের মধে; তাহার বিস্ময়কর লীলার রহস্তও কবি বিপুল পুলক- 
বেদনার সহিত অনুভব করিয়াছেন। এই লীলা-চঞ্চল সত্তা আভান-ইঙ্গিত-ব্যঞনায় 
কবির চিত্বকে ম্পর্শ করিয়াছে, আর সেই অন্ভূতির অপার আনন্দ-বি্ময়কে 
তিনি কল্পনার শতবর্ণচ্ছটায় রঞ্রিত করিয়৷ অপূর্ব কাব্যে প্রকাশ করিয়াছেন । 
পপরিশেষ' পর্যস্ত কবির কাব্যে আমরা ইহাই দেখিতেছি। কিন্তু এখন হইতেই 
এই লীলা-রসিক ভগবান কবির নিকট তাহার হৃদয়-বিহারী আত্মায় রূপান্তরিত 
ইইয়াছেন। চঞ্চল লীলা-রহশ্য এখন আর তাহার মুগ্ধ বিস্ময় উৎপাদন করে না, 
প্রত্াক্ষ উপলব্ধির শান্ত গাভীর্ষে হৃদয় এখন পরিপূর্ণ। আত্মা অসীম ও অনন্ত 
এবং মানবদেহে আবদ্ধ হইলেও বিশ্বাত্থার অংশ। তাই, বিশ্বজগতের সঙ্গে তাহার 
অন্তরতম যোগ। মানুষের এই অন্তরতম সত্তার -এই আতজ্মার বিশ্বিত উপলন্ধিই 
নানাভাবে কবি শেষজীবনের কাব্যে ব্যক্ত করিয়! গিয়াছেন। “শেষ সথকা 
হইতেই কবির ভাব-জীবনে এই উপনিষদিক যুগের আরন্ত। তারপর “বীথিকা, 
পত্রপুট' ও শ্ঠামলী'র মধ্য দিয়া এই ভাবধারা! আগাইয়! চলিয়াছে এবং প্রান্তিক" 
হইতে “শেষ লেখা” পধন্ত ইহার পূর্ণ বিকাশ হইর়াছে। 

গন্ভ-কবিতার গ্রন্থ চারিখানির মধ্যে শেষ সধ্ঠক'ই শ্রেষ্ট । 'পুনশ্চ'তে 
গগ্ঘকবিতার টেকনিকের নিখুঁত প্রয়োগ অনেক স্থলে দেখা যায় না। ভাষার 
একট ভাবাস্থগত সহজ সরল প্রবাহ শ্বচ্ছন্দভাবে প্রবাহিত হয় নাই; কোনো 
স্থলে উপমার উপর উপমা লাগাইয়া ভাষাকে জমকালো করার চেষ্টা আছে, আবার 
কোথাও নীরস গগ্ভময় উক্তিও চোখে পড়ে। তরলে-মধুরে, কঠিনে-কোমলে 
অক্গান্সীভাবে যিশিয়া গিয়া ভাব-কল্পনা একটা ম্বাভাবিক সর্বাঙ্গীণ কাব্য-মৃতি ধরে 
নাই। 'পত্রপুট'-এ দীর্ঘ চরণের গভীর, ষস্থর পদক্ষেপে, বু গভীর চিন্তার জটিলতায়, 
বহুমুখী কল্পনার নান! রাশচ্ছটায় ও সংস্কতঘেধ! শব্দের গুরু-গন্ভীর ধ্বনির ঠাস- 
বূনানিতে প্রকাশের একটা শ্বচ্ছন্দ সাবলীল প্রবাহ ষেন অনেকটা আড়ষ্ট হুইয়াছে। 


'শ্যামলী'তে ভাবের রঙ একটু ফিকে, রেখা সব স্থানে খুব গভীর নয্র এবং ভাষ। 
একটু গল্ভগন্ধী-ভাব ও রূপের যণিকাঞ্চযোগ হয় নাই। কিন্তু 'শেষ সষ্তক'-এ 
ভাষা বিশেষ কলাসংগতভাবে ব্যবহার কর! হইয়াছে এবং অতি গভীর চিন্তাকে 
সহজ ও ম্বাভাবিকভাবে কাব্যরূপ দেওয়! হইয়াছে । কবিতাগুলিতে ভাব ও ভাষার 
পূর্ণ মিলন হওয়ায় রসের অপূর্ব কেন্দ্রসংহতি হইয়াছে । এগুলিকে গন্ভ-কবিতার 
' শ্রেষ্ঠ নিদর্শন বলা যায়। 

'পুরশ্চতে যে কয়টি ভাবধারার কথা উল্লেখ কর! গিয়াছে মোটামুটি তাহাই 
কম-বেশি গগ্ঘকবিতার পুস্তকগুলির মধ্যে প্রবাহিত। অবশ্থ 'শেষ সপ্তক'-এ 
ঘিতীয় ধারার কবিতার সংখ্যাই বেশি। আত্মবিঙ্লেষণ ও মানবসত্বার প্রকৃত 
স্বরূপ নির্ণয়ই “শেষ সপ্তক'-এর মূল স্থুর। 

বিশ্বহ্ুটিধারার মধ্যে মানবের সত্য-পরিচয়, তাহার অন্তরতষ সত্তার রূপ কাব 
গভীরভাবে উপলব্ধি করিতে চাহিতেছেন। বিশ্বহ্থত্ির চলমান ধারার তলে যে 
অচঞ্চল গান্তীর্য আছে, অন্যিত্বের ছায়ার ষ্বায়৷ হইতে মুক্ত হইয়া ভাহার সঙ্গে 
যুক্ত হইবার ইচ্ছা করিব। স্থষ্টির তলে কবির গভীর অন্তর্্টি প্রবেশ করিয়াছে, 
মানবের নিত্া-যুক্ত সত্তার পরিচয় তিনি পাইয়্াছেন। স্যরি ও মাঁনবজীবনকে তিনি 
এঁতিহাসিকের দৃষ্টি দিয়া পর্যালোচনা করিয়া তাহার মধ্যস্থিত গভীরতম সত্যকে 
উপলঞ্ধি করিয়াছেন ও সেই বিস্মিত উপলব্ধির গ্রকাশ হইয়াছে “শেষ সপ্তক'-এর 
অধিকাংশ কবিতায় । 

মোটামুটি কবির এই চিন্তা ও ভাব নানাপ্রকারে কাব্যরূপ লাভ কারয়াছে 
৪2 ৫১ ৭১ ৮১ ৯১ ১২১ ২১১ ২২, ২৩, ২৬ ৩৫) ৩৬, 5, ৪০ সংখ্যক কবিভায়। 

চার-সংখ্যক কবিতায় কবি বলিতেছেন যে, এই জগৎ ও জীবনের বূপ-রস- 
স্বপ্পে তিনি আবিষ্ট হইয়! অবরুদ্ধ হইয়া পড়িয়াছিলেন, কিন্তু তাহার হন আজ 
শুভ্র আলোকের প্রাঞ্চলতায়' বাহির হইয়া আঙমিবে। বিশ্বধারার সঙ্গে নিজেকে 
যুক্ত করিয়া, প্রকৃতির নান! প্রকাশের মধ্যে নিজেকে মিশাইয়া দিয়া, এই বিরাট 
অন্তিত্ব-ধারার গভীর তলে তিনি নিমজ্জিত হইবেন। এই বিশাল বিশ্বধারার 
সঙ্গে তাহার জীবন-চেতনাও ভাসিতে ভাসিতে “চিন্তাহীন তর্কহীন শান্তরহীন মৃত্যু 
মহাসাগর-সঙ্গমে চলিয়া! যাইবে । এই ছুঃখহীন, চিস্তাহীন মনের অবস্থাতেই 
তাহার দিব্যদৃতি লাভ হইবে এবং মানব-জীবনের প্রকৃত স্বরূপ দেখিতে 
পাইবেন। 

এই “দিব্যদৃষ্টির সম্মুখে তাহার “সমগ্র সতার' “সমস্ত পরিচয় 'পরিপূর্ণ অবারিত 
হইবার আকাঙ্ষা করিতেছেন পাচ-সংখ্যক কবিতায়, 


সব্ব।শ্শ্ক খ্যস্পারক্রমা 


কবে প্রকাশ হযে পুর্ণ, 
আপনি প্রত্যক্ষ হব জাপনার আলোতে, 
বধূ যেমন সত্য ক'রে জানে আপনাকে, 
সত্য ক'রে জানার, 
বখন প্রাণে জাগে তার প্রেম, 
যখন ছুঃখকে পারে সে গলার হার করতে, 
যখন দৈন্কে দেয় সে মহিমা, 
যখন মৃত্যুতে ঘটে না তার অনমাপ্তি॥ 


সাত-সংখ্যক কবিতায় বিশ্বের হি ও ধ্বংস, জন্ম ও মৃত্যুর অন্তরালে, যেখানে 
মহাকাল নিরাসক্ত অবস্থায় অবিচলিত আনন্দে বিরাজ করিতেছেন, সেখানে কবি 
আশ্রয় চাহিতেছেন,-- 


হে নিম, দাও আমাকে তোমার এ সন্গযাসের দীক্ষা । 
জীবন আর মৃত্যু, পাওয়। আর হারানোর মাঝখানে 
যেখানে আছে অন্ুদ্ধ শাস্তি 
সেই হষ্টি-হোষাগ্রিশিখার অন্তরতম 
স্তিমিত নিভৃতে 
দাও আমাকে আশ্রয় ॥ 


আট-নংখ্যক কবিতায় কবি দুর অতীতের দিকে দৃষ্টি বিসপিত করিয়া 
দেখিতেছেন যে, কত নামহীন রূপকার প্রাচীন গুহাচিত্র অস্কিত করিয়া গিয়াছেন | 
তাহাদের আনন্দ, তাহাদের নিঃশব্দ বাণী রহিয়াছে গুহায়, কিন্তু ভাবী কালের 
খ্যাতি তাহার! ত্যাগ করিয়াছিলেন। পবিভ্র বিস্বৃতির অন্ধকার নাম-ক্ষালনের 
দ্বারা তাহাদের সাধনাকে করিয়াছিল নির্মল । কবিও নামের অহংকার হুইতে মুক্ত 
হইতে চাইতেছেন। তিনিও সেই পবিভ্র অন্ধকারকে কামনা করেন,_- 

সেই অন্ধকারকে সাধন! করি 
যার মধ্যে স্তব্ধ বসে জাছেন 


বিশ্বচিত্রের বীপকার, ধিনি নামের অতীত, 
প্রকাশিত যিনি আনন্দে । 


এই ছুইটি কবিতায় সুখ-দুঃখ, জন্ম-সৃত্যুর দ্বারা উদ্বেলিত না৷ হইয়া, সকল 
অহংকার, নাম-খ্যাতি ত্যাগ করিয়া, নির্মল নিরাসক্ত চিত্তে কবি আত্মতত্বচিন্তাক় 
অয় হইতে চাহিতেছেন, মনের এই অবস্থাতেই তাহার প্ররকত জান জন্মিবে ও 
জীবনের প্রক্কত স্বরূপ উপলব্ধি হইবে। 


শেষ সপ্তক ৬৯১. 
নয় ও বারো-সংখ্যক কবিতায় কবি মানবসত্তার অগন্যতা, অবোধ্যতা ও. 
অজান! রহষ্ডের কথা বলিয়াছেন । 


এ যেন অগম্য গ্রহ এই আমার সত্তা, 
বাপপআবরণে ফাক পড়েছে কোণে কোণে 
দুরবীনের সন্ধান সেইটুকুতেই | * 
যাকে বলতে পারি আমার সবটা, 
তার নাম দেওয়া হয়নি, 
তার নঙ্কা! শেষ হবে কবে? 
সে নক! আছে বিশ্বশিল্পীর হাতে 
শিল্পী আড়ালে রাখেন অসমাপ্ত শিল্পপ্রয়ামকে | 


আমাতে তার ধ্যান সম্পূর্ণ হয়নি, 
তাই আমাকে বেষ্টন করে এতখানি নিবিড় নিস্তক্ততা 
তাই আমি অপ্রাপ্য, আমি অচেন! ঃ 
অজানার ঘেরের মধ্যে এ শ্ষটি রয়েছে তারি হাতে, 
কা'রো! চোখের সামনে ধরবার সময় জানেনি, 
সবাই রইল দুরে,_ 
যার! বললে জানি, তারা জানলে না। (নয়-সখ্যক ) 


কেউ চেনা নয় 
সব মানুষই অজান! । 
চলেছে আলোর রহন্ে 
আপনি একাকী । 
এমন সময় কোথ! থেকে 
ভালোবাসার বসন্ত হাওয়! লাগে, 
সীমার আড়ালটা যায় উড়ে, 
বেরিয়ে পড়ে চির-অচেনা | 
সামনে তাকে দেখি খর়ংখ্বতস্তর, অপূর্ব, অনাধারগ। 
তার জুড়ি কেউ নেই। 
তখন হঠাৎ দেখি আমার মধ্যেকার জচেনাকে, 
তখন আপন অনুভবের 
তল থু'জে পাইনে 
সেই অঙ্ুতব 
*্ভিলে তিলে নূতন হোয়”। (বারোসংখ্যক ) 


৯২ 1. রবীজ্্-কাব্য-পরিক্রমা! 


বাইশ.সংখ্যক কবিতায় কবি জড় দেহযন ও আম্মার পার্থক্যের কথ! 
বলিতেছেন । জন্মের প্রথম দিন হইতেই এই দেহ-যন জরাহীন, মৃত্যুহীন, প্রাণকে 
অধিকার করিয়া! আছে; এই প্রাণ জরামৃত্যুর অধীন হইয়া কামনা-বাসনার দাহে 
নিরন্তর দগ্ধ হইতেছে। কিন্ত মানুষের প্রক্কত সতা৷ পরিবর্তনহীন, নিরাসক্ত। 
কবি সেই নিত্যকালের মানব-সত্তাকে জড় দেহ-মন হইতে. পৃথক করিয়। আজ 
উপলব্ধি করিতে চাহিতেছেন,_- 
আমি আজ পৃথক হব। 
ও থাক্‌ এ খানে দ্বারের বাইরে, 
এ বৃদ্ধ, এ বুভূক্ষ। 
ও ভিক্ষা! করুক ভোগ করুক্‌, 
তালি ধিক বসে বসে 
ওর ছে'ড়া চাদরখানাতে ; 
জন্ম-মরণের মাঝথানটাতে 
ঘে আল-বাধা ক্ষেতটুকু আহে 
০১৮ 


উনের তলার টি দেখব ওকে 
ওর নান! খেয়ালের আবেশে, 
আশা-নৈরাগ্তের ওঠ-পড়ার সুখহুঃখের আলোঞআধারে । 
দেখব যেমন ক'রে পুতুলনাচ দেখে, 
হালব মনে মনে। 
মুক্ত আমি, ম্বচ্ছ আমি, স্বতন্ত্র আমি, 
নিত্যকালের আলো! আমি, 
স্ষ্টি-উতমবের আননদধার! আমি, 
অকিঞ্চন আমি, 
আমার কোনে! কিছুই নেই 
অহংকারের প্রাচীয়ে ঘের! ॥ 
তেইশ-সংখ্যক কবিতায় দেখি, কবি এক শরৎ্প্রভাতে তাহার নয চিত্ত 
সাংসারিক পরিবেশের মূলদেশে প্রেরণ করিয়া দেখিতেছেন যে, তাহার চিরাত্যন্ত 
পারিপাশ্িক হইতে তিনি বহু দুরে, অত্যন্ত পরিচয়ের মধ্যে তিনি অজানা, 
প্রতিদিনের তুচ্ছতার মলিন-বসনের নীচে তাহার অনির্বচনীয় টির 
অগ্লান দীপ্তি,_ 
আমার এতকালের কাছের জগতে 
আমি হরমণ করতে বেরিয়েছি দুরের পথিক । 


শেষ সপ্তক ৬৪৩ 
তার আধুনিকের ছিন্নতার ফাকে ফাঁকে 
দেখা দিয়েছে চিরকালের রহ । 
সহমরণের বধু 
বুঝি এমনি ক'রেই দেখতে পায় 
মৃত্যুর ছিন্ন পর্দায় ভিতর দিয়ে 
নূতন চোখে 
চিরজীবনের অল্লান্‌ স্বরূপ | 
ছাব্িশ-সংখ্যক কবিতায় দেখি, অসংখ্য প্রয়োজনের ভারে পরিকীর্ণ-চিত্ত 
কবি তাহার সংকীর্ণ জীবন হইতে মুক্ত হইয়া বিশ্বপ্রকৃতির স্থুবিপুল অবকাশের 
মধ্যে আত্মনিমজ্জন করিয়া বিশ্বহদযেব অনাদি প্রাণের অন্তর সেই আনন্দ-ল্ 
“ভালোবাসি” উপলব্ধি করিতে পারিতেছেন। এই বাণীই স্থির আদিম ও শাশ্বত 
বাণী। কবি কামনা কবিতেছেন,_ 


আজ দিনান্তের অন্ধকারে 
এজন্মের বত ভাবনা যত বেদনা 
নিবিড় চেতনায় সম্মিলিত হয়ে 
সন্ধ্যাবেলার একল৷ তাহার মতো 
জীবনের শেষ বালীতে ছোক্‌ উদ্ভতাসিত-- 
“ভালোবাসি”। 


পঁয়ভ্রিশ ও ছত্ত্রিশ সংখ্যক কবিতায় কবি যানবের অন্তরতষ সত্বার 
অনির্বচনীয়ত্ব ও অলৌকিকত্বের কথা বলিতেছেন । এই যে স্থুখছুঃখবন্ধুর জীবনপথে 
ভিড়ের উদ্দা কলরবেব ষধ্য দিয়া আমরা অগ্রসর হইতেছি, এই কলরবের পরপার 
হইতে কি যাঝে মাঝে গানের গুঞ্রন আসিতেছে না? দেহবদ্ধ এই যে 
নিত্যজীবন এ তো ক্ষণে ক্ষণে আমাদের দেহাতীত কথার আভাস দিতেছে; 
বিশ্ব-প্রকৃতির নান! রূপরসের মধ্যেও এই জীবনের অস্তিত্বের আভাস আমর! 
পাইতেছি। প্রেষের স্পর্শে, সংগীতের ষনোহারিত্বে, এক দুর্লভ মুহূর্তে সেই বৃহত্বর 
জীবনের ক্ষণিক উপলঘ্ধি হইতেছে । 


অঙ্গের বাধনে বাধাপড়! আমার প্রাণ 
আকন্মিক চেতনার নিষিড়তার 
চঞ্চল হয়ে ওঠে ক্ষণে ক্ষণে, 
তখন কোন্‌ কথা জানাতে তার খে আধৈর্ঘ। 
সবে কথ! গেছে জভীক। (পরহিশ) 


৬৯৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


***জন্তর্ধাষী 
হঠাৎ দেন ঠেকিয়ে দোনার কাঠি 
প্রিয়ার মুগ্ধ চোখের দৃষ্টি দিয়ে, 
কবির গানের হুর দিয়ে, 
তখন বে-আমি ধুলিধুদর 
সামান্ত দিনগুলির মধ্যে মিলিয়ে ছিল 
সে দেখ! দেয় এক নিমিষের অসামান্য আলোকে । 
সে-সব ছু্ুল্য নিমেষ 
কোনো রত্বভাগারে থেকে যায় কি না জানিনে ; 
এইটুকু জানি-- 
তার! এসেছে আমার আত্মবিশ্থৃতির মধো, 
জাগিয়েছে আমার মর্মে 
বিশ্বমমের নিত্যকালের সেই বাণী 
“আমি আছি।” (ছত্রিশ) 


উনচল্লিশ-সংখ্যক কবিতায় মৃত্যু সম্বন্ধে কবির উপলবি ব্যক্ত হইয়াছে । মৃত্যুই 
জীবনকে নানা বন্ধন হইতে যুক্তি দিয়! তাহার নিত্য-শ্বরূপকে অব্যাহত রাখে। 
মৃত্যুর দ্বার দিয়াই আমরা জীবনের অমৃতলোকে প্রবেশ করি। মৃত্যু পুরানো, 
জীর্ণ, ক্লান্ত, অচলকে ধ্বংস করিয়া নব-জীবনের ধারা প্রবাহিত করে। মৃত্যুর 
কাঁজ সম্বন্ধে কবি বলিতেছেন, 


আমি মৃত্যু-রাখাল 
সৃষ্টিকে চরিয়ে চরিয়ে নিয়ে চলেছি 
যুগ হতে যুগা রে 
নব নব চারণ-ক্ষেত্রে। 
যখন বইল জীবনের ধারা 
আমি এসেছি তার পিছনে পিছনে, 
দিইনি তাকে কোনো গর্তে আটক থাকতে। 
তীরের খাধন কাটিয়ে কাটিয়ে 
ডাক দিয়ে নিয়ে গেছি মহাসমুদ্রে, 
দে সমু আমিই। 


চঙ্গিশ-সংখ্যক কবিতায় কবি অম্তের অংশ-হ্বরূপ মানবের নিত্য-সতার 
পরিচয় দিতেছেন। এই মানবসত্বা প্রথমজাত অমৃত", “নবীন”, “নিত্যকালের' । 


শেষ সপ্তক ৬৯৫ 


বার বার জরা-মৃত্যুর কুয়াশা তাহাকে ঘিরিয়াছে, কিন্তু প্রতিবারেই সে যেঘমৃক্ত 
হুর্ধের মতো বাহির হইয়া! আসিয়াছে । কবি ব্যক্তিগত জীবন পর্যালোচনা করিয়া 
বলিতেছেন যে, এই জীবনের স্পর্শ তিনি পাইয়াছিলেন বালককালে ধরণীর সবুজে, 
আকাশের নীলিমায়_তারপর জীবনের রথ পথে-বিপথে ছুটিল, ক্ষুন্ধ অন্তরের 
নিশ্বাস, দিগন্তে শুকনে! পাতা উড়িল, বাতান হুইল ধুলায় নিবিড়, ক্ষুধাতুর কামনা 
মধ্যানের রৌব্রে ধরাতলে ঘুরিয়া! বেড়াইতে লাগিল,_সে ম্পর্শ তিনি আর 
পাইলেন না। আজ জীবনের শেষে সেই নবীনের সম্মুখে তিনি ধাড়াইবেন, 
সেই স্পর্শ তিনি আবার পাইবেন- তাহার নিত্য-স্বর্ূপকে উপলব্ধি করিবেন। 
এ জন্মের ভ্রমণ হলো সারা 
পথে বিপথে । 
আজ এসে ধাড়ালেম 
প্রথমজাত অস্থতের সুখে ॥ 
তেতাল্লিশ-সংখ্যক কবিতায় কবি তাহার জন্মদিনে নিজের জীবনকে গভীরভাবে 
বিশ্লেষণ করিয়াছেন,_তাহার বাল্য, কৈশোর, যৌবন, প্রৌড়তব ও বার্ধকোর 
“নানা রবীন্দ্রনাথের, একখানি পরিচয় মাল্য এতদিন গাঁথা হইয়াছে । কিন্ত তিনি 
এখন সকল পরিচয়ের হাত হইতে মুক্তি-কামনা! করিতেছেন। জীবনের নান! স্থুর 
এক চরম সংগীতের গভীরতায় মিলাইয়া দিতে চাহিতেছেন,_ 
তার পরে দাও আমাকে ছুটি 
জীবনের কালো-সাদ। হুত্রে গাথ! 
সকল পরিচয়ের অন্তয়ালে ; 
নির্জন নামহীন নিভৃতে 
নান] সবরের নান! তারের যন্ত্রে 
সুর মিলিয়ে নিতে দাও 
এক চরম সংগীতের গভীরতায়। 
«শেষ সপ্তক'-এ অন্ত ভাবধারার কবিতাও কতকগুলি আছে। 
এক-ছুই-তিন-চৌন্দ-সংখ্যক কবিতা প্রেম-স্বতির ক্ষণ-অনুভূতির মাধূর্যষ্ডিত। 
একত্রিশ-সংখ্যক.কবিতাটি কল্পনার অভিনবত্ব ও প্রেষের গভীরতার প্রকাশে 
ঘপূর্ব। | 
বত্রিশ ও তেক্রিশ-সংখ্যক কবিতা আখ্যায়িকাজাতীয়। 


৩২ 


বীথিকা 
(ভাত্র, ১৩৪২) 


পরিশেষ-এর শেষ দিক হইতে কাব্যের আঙ্গিক হিসাবে কবি যে গচ্- 
কবিতার প্রথা গগ্রহণ করিয়াছিলেন, “পুনশ্চ” ও “শেষ সপ্তক'-এ তাহা পর্ণভাবে 
অনুসরণ করা হইয়াছে, কিন্ত 'বীথিকা"য় কবি এ রীতি পরিত্যাগ করিয়াছেন । 
আবার পরবর্তাঁ ছুইখানি গ্রন্থ 'পত্রপুট” ও 'স্তা্ললী'তে কবি গগ্ভ-কবিতার আঙ্গিকই 
গ্রহণ করিয়াছেন। মধ্যে কেবল কতকগুলি ছবির ভাবব্যাখ্যামূলক গ্রস্থ 
“বিচিত্রিতা' ও মৌলিক গ্রন্থ “বীথিকা'তে কবি ছন্দ-প্রবাহ ও অন্ত্যমিল অবলম্বন: 
করিয়াছেন। গন্কবিতার যুগে এই ব্যতিক্রম মনে হয় তাহার নিগৃঢ় কবি- 
যানসের বূপাভিব্যক্তির তাগিদে, তাহার গভীর ভাব-কল্পনার বাশীরূপ দানের 
প্রয়োজনেই ঘটিয়াছে। পূর্বে বল! হইয়াছে যে গগ্য-কবিতারীতিতে কবি একটা 
পরিবতিত মানস-দৃঠিকে বূপায়িত করিতে চাহিয়াছিলেন; উচ্ছাস ও আবেগের 
নিরবচ্ছিন্ন প্রবাহবজিত, -শব্দধ্বনিমাধূর্য ও সংগীতমুখরতামুক্ত হৃদয়ের ভাব ও 
অনুভূতির অনাড়ণ্বর, স্বচ্ছপ্রকাশ, কল্পনার অল, যন্থর-লীলা, প্রকৃতি ও জীবনের' 
ত্র, তুচ্ছ রূপ-রসের প্রতি নিলিপ্ত দর্শকের দৃষ্টি, চিন্তার নিরাভরণ নগ্নরূপ, অনুচ্চ ও 
বিক্ষিপ্ত আবেগের সহিত স্বতি-রোমম্থন প্রভৃতি ঘাহী গগ্ঘ-কবিতার বৈশিষ্ট্যরূপে 
ফুটিয়া! উঠিয়াছে, তাহা! কবি-ষানসের একট! বিশিষ্ট অবস্থা বা দৃষ্টিভঙ্গীর ফল। এ 
মানস-দৃষ্টিভঙ্গীর উপযুক্ত রূপায়ণ গগ্য-কবিতাতেই হ্বন্দর্ভাবে সম্ভব বলিয়া! কবি এ 
প্রকাশ-পদ্ধতিকেই অবলম্বন করিয়াছেন । কিস্তু সৃষ্টি ও মানবজীবনের চিরস্তন 
ধারার ষে গভীর ধ্যান, জগৎ ও জীবনের প্রকৃত ম্বরূপের যে প্রশাস্ত পর্যালোচন, : 
অনিত্য জীবনে চিরন্তনের লীলাবৈচিত্র্যের যে অনিধচনীয় রহম্ত ও থ্ম্মিয় কবি 
বীথিকার কবিতাগুলির ষধ্যে প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার জন্য বোধ হয় আবেগ- 
তরজ্াফিত, সংগীত-মুখর ছন্দ-প্রবাহই উপযুক্ত বাহন বলিয়া! নে করিয়াছেন। এ 
রস ও রহমত কবি হয়তো ছন্দের লীলাদ্দিত নৃত্য ও সংগীতের অনির্বচনীয় যাধুর্ষের 

হায়াজালে বন্দী করিতে চাহিয়াছেন। 
এই বৃহৎ কাব্যগ্রস্থখানি বলাকা-মহুয়া-পরিশেষ যুগের শেষ ফল। এই স্থটধারা, 
বিশ্বসত্তা' ও মানবসতার, ঃস্তরতম পরিচয়। অনিত্যের পট-ভুতিকাক় নিতোর 
সৈই-জির শ্বরূপ-বিচার, করির নিজ-জীদ্গদ ও.কবি-সতার 





বীথিক। ৬৯খ 


স্বরূপ বিচার, আসম মৃত্যুর ছায়ালোকে বসিয়া জগৎ ও জীবন-পর্যালোচনের থে 
দার্শনিকতা, রস ও রহন্ত নানা! পরিবেশ অবলম্বন করিয়া বিচিত্র ভাব-কল্পনার 
শতবর্ণচছটায় দীপ্তরূপ লাভ করিয়াছে বলাকা হইতে, ইহা তাহারই শেষ পরিণতি । 
ইহ1 কবি-ষানসের কাব্য-দর্শন যুগের চরষ দান। 

এই গ্রস্থখানির একটা অনন্যসাধারণ বৈশিষ্ট্য আছে। গভীর দার্শনিকতার 
সহিত এমন উচ্চাঙ্গের কবি-কল্পনার সমন্বয় কবির খুব কষ গ্রস্থেই হইয়াছে। এক 
একটি ভাব অপূর্ব চিত্রে ষেন ক্ধপ ধরিয়া আমাদের সম্মুখে দাড়ায়, তুচ্ছ একটা ঘটনা, 
সাষান্ একটা পূর্বস্বতির বর্ণনা অপরূপ অতীন্দ্রিয় ব্যঞ্জনায় যেন ঝলমল করিয়! 
উঠে। বলাক1 হইতেই কবির কাব্য-রচনার একটা সচেতন শিল্পপ্রয়াস লক্ষ্য 
করা যায়, এমন কি গগ্চ-কবিতার মধ্যেও স্থানে স্থানে কল্পনার অস্বাভাবিক 
স্কুভনত্বে একটা চমক স্থাষ্টি করা ও পল্পবিত অতিভাষণের চেষ্টা আছে। কিন্তু 
বীথিকার ভাষা, কল্পনা ও ছন্দে এমন একটা পরিষিতি ও সংহতি আছে যে, ষনে 
হয়, কবিতাগুলি শ্বাভাবিক ও সহজভাবে ফুলের মতো ফুটিয়া উণিয়াছে। অথচ 
ইহাদের অন্তরে গভীর ভাব ও চিন্তা, কাব্য ও রহশ্দৃষ্টি ঘনীভূত হইয়া! বিন্বাজ 
করিতেছে । 

কবি স্থাট্িধারা এবং জীবন ও মৃত্যুর একেবারে গভীর স্তরে প্রবেশ করিয়া 
তাহাদের সমস্ত রহম্য জানিয়৷ যেন একটা স্থির সত্যে পৌছিয়াছেন, তাহার কোনো 
ছুখ-বেদনা নাই, আবেগের চাঞ্চল্য নাই, কোনো সংশয়"সন্দেহ নাই; এই 
গভীর, স্থির অনুভূতির অকুষ্ঠিত প্রকাশ হুইয়াছে এই কাব্যে। 

বীথিকার কবিতার মধ্যে মোটামুটি এই ছুই ভাবধার] লক্ষ্য কর! যায়,--- 

(ক) নিরন্তর প্রবহমান হ্ট্টিধারায় অতীতের রূপ, মানব-জীবনের ও কবি- 
জীবনের স্বরূপ এবং জন্ম-সৃত্যুর শ্বরূপ। 

ধে) এই অসম্পূর্ণ সংসার ও অনিত্য জীবনেই পূর্ণ ও নিত্যের স্পর্শ 
“চিরস্তনের খেলাঘর অনিত্যের প্রাঙ্গণে -লাষান্ের যধ্যে অসাহান্যের 
ব্যপ্রনা। 

(ক) এই বিশ্ব-রহন্তের মূলে কবির কুতৃহলী দৃষ্টি নিক্ষিপ্ত হইয়াছে। এই নিরন্তর 
প্রবহমান বিশ্ব-গ্রবাহের ত্বরূপ, লক্ষ লক্ষ বর্ষব্যাপী অতীতের রূপ, বর্তমানের সঙ্গে 
অতীতের প্রভেদ, কবির জীবনের সহিত অতীতের সম্বন্ধ, বর্তমান-অভীত জইয়া 
বিশ্বের যে দুজেয়ি লীলারহস্ত চলিতেছে, তাহার বৈশিষ্ট্য, কবি-জীবনের গৃঢ় রহ্ত 
ও বৈশিষ্ট্য প্রভৃতি রবীশ্রনাথের চিন্তা ও কল্পনাকে গভীরভাবে আলোড়িত ক্রিক 
রূপলাড় করিয়াছে বীখিকার ব্মেক কবিতা1 “অতীতের ছা 


৬৯৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পক্িক্রমা 
“রাত্রিরপিধী”, “আদিতহ, “নাট্যশেষ', 'প্রণতি', আসন্র-রাত্রি পবিরোধ', বাতের 
দান”, “নবপরিচয়', “জয়ী', "শেষ "জাগরণ প্রভৃতি কবিতায় হৃষ্টি-রহন্ত ও জীবন- 
মৃত্যু-রহশ্ত নান দৃষ্টিভঙ্গী হইতে বিচিত্র ভাব-কল্পনার সাহায্যে ব্যক্ত হইয়াছে। 

“অতীতের ছায়া" কবিতায় কবি অতীতকে নিরাসক্ত, ধ্যান-গম্ভীর শিল্পীরূপে 
কল্পন। করিয়াছেন। এই বিশ্ব-চেতনাধারা প্রতি মুহূর্তে অতীতে চলিয়া 
যাইতেছে । অতীত-বর্তমান লইয়া বিশ্ব-ইতিহান রচিত হইয়া উঠিতেছে। কল- 
কোলাহলময়, জীবন্ত বর্তমান অতীতের চিরমৌন নিঃসীম অন্ধকারের যধ্যে 
বিলীন হইতেছে । কবি কল্পনা করিতেছেন, এই অতীত-দেবী বর্তমানের 
দ্িবালোক শেষ হইলে অতীতের রাত্রির তারালোকে বসিয়া! ধ্যান-গম্ভীর-চিত্তে 
বর্তমানের বিলুপ্ত জীবন-রেখাকে উজ্জীবিত করিয়া চিত্র-রচনা করিতেছেন। 
অসংখ্য বিগত বসস্তের ক্ষান্ত-গন্ধ-পু্পে তাহার নিবিড় কালে! কেশ শোভিত, 
কণ্ঠে তাহার বহু প্রাচীন শতাব্দীর মণি-মাল্য। বর্তমান চলিতে চলিতে মহাশস্তে 
নিঃশেষ হইয়া! যায় না, অতীতের মধ্যে বর্তমানের আশা-আকাঙ্কা, ধ্যান-ধারণা, 
কর্ম-কীতি, অশরীরী মৃত্তিতে চিরদিন বর্তমান থাকে । তাহার দ্বারাই ইতিহাস 
রচিত হইয়া উঠিতেছে। বর্তমানের জীবন্ত কর্ম-সংঘাত শেষ হইলে, সথখ-ছুঃখের 
উত্তাল ঢেউ থামিয়া গেল, অতীত দেবী ইতিহান-দেবী-_-শাস্তচিত্তে নিভৃতে 
বলিয়া কতক ঘটনা! বাদ দিয্বা, কতক রাখিয়া, সথনিপুণ শিল্পীর মতো! প্রেক্ষা- 
পট রচনা করিতেছেন। বর্তমানের কতক ঘটনা চিরদিনের মতো! উজ্জল হইয়া 
শোভা পাইতেছে। কতক চিরদিনের মতো বিশ্বতির অতল তলে ডূবিয়া 
যাইতেছে । ইহাই মানুষের ইতিহাস ও সভ্যতা-সংস্কৃতির এ্রতিহ। বর্তমানের 
এই প্রত্যক্ষ জীবনধারা অদৃশ্য অতীতের ছায়ালোকে নৃতন শিল্পমৃতিতে রূপায়িত 
হইতেছে । কবি আজ দীর্ঘ কর্মময় জীবনের শেষে আসিয়া পৌছিয়াছেন। 
তাহার নানা স্থখছ্ঃখখ্যাতি-অখ্যাতিময় জীবন শীপ্রই অতীতের কর্মশালায় স্থান- 
লাভ করিবে । এই অতীতরপিণী শিল্পীর সহিত কবি আজ মিত্রতার বন্ধনে আবদ্ধ 
হইতেছেন। তিনিও, বর্তমান জীবন-চেতণার কর্ম-খ্যাতি-সুখ-ছুঃখ বিগত হইলে, 
প্রশান্ত দৃষ্টিতে জীবনকে পর্যালোচন করিয়া, নিতৃতে বনিয়! তাহার নানা শিকল্পরূপ 
চন! করিবেন। অতীত ও বর্তমানের মধ্য দিয়া, স্মরণ ও বিস্মরণের লেখনীমুখেই 
যেষন বিশ্ব-কাব্য রচিত হইয়া উঠিতেছে, কবির জীবন-কাব্যও সেই মতো শিল্পক্কপ 
লাভ কৰিবে। 

শিল্পী ও এঁতিহাসিকের নিরাসজ, প্রশান্ত মন ও নিলিপ্ত দৃষ্টি লইয়া! কবি জীবন 
পধালোচন! করিবেন । 


বীথিকা ৬৯৯ 


ক্লান্ত হোলে! লোকমুখে খ্যাতির আগ্রহ; 
ছুঃখ বত সয়েছি দুঃসহ 
তাপ তার করি অপগত 
হুতি তারে দিব নানা মতে 
আপনার মলে মনে । 
কল-কোলাহল-শাস্ত জনশৃন্ত তোমার প্রাঙ্গণে 
যেখানে মিটেছে বন্য মন্দ ও ভালোর, 
তারার আলোর 
সেখানে তোমার পাশে আমার আসন পাতা, 
কমহীন আমি সেখ! বন্ধহীন স্থষ্টির বিধাতা! ॥ 

“্মাটি' কবিতায় কবি অনন্ত কাল-প্রবাহে এই ধরণীর সহিত মানুষের সম্বন্ধ 
চার করিতেছেন । যুগে যুগে মানুষ জয়লাভ করিয়া, নিজেদের গণ্ভী কাটিয়। এই 
ধরণীকে ভাগ করিয়া ইহাকে তাহাদের চিরকালের আবাসস্থল বলিয়া নে 
করিয়াছে, কিন্ত কালের গতিতে কোথায় তাহারা সব ভাসিয়! গিয়াছে । কতো 
আর্ধ, কতো অনার্ধ, কতো নামহীন, ইতিহাসহারা জাতি এই ম্বত্তিকার উপর বাসা 
বাধিয়াছিল, কেহই এই মাটির উপর তাহাদের অধিকারের স্থায়ী চিহ্ন সবাকিয়া 
যাইতে পারিল না । কবি বলিতেছেন, 
কালশ্লোতে 
্ আগন্তক এসেছি হেখায় 

সত্য কিন্বা ত্বাপরে ভ্রেতার 
যেখানে পড়েনি লেখা 
রাজকীয় দ্বাক্ষরের একটিও স্থায়ী রেখা । 
হায় আমি, 
হায় রে ভূদ্বামী, 
এখানে তুলিছ বেড়1,--উপাড়িছ হেখ! যেই তৃণ 
/ এ মাটিতে মে-ই র'বে লীন 
পুনঃ পুনঃ বৎসরে বৎনরে | তারপরে !-- 
এই ধুলি র'বে পড়ি আমি-শুন্ঠ চিরকাল তরে। 

'রাত্তিকপিদী' কবিতায় কবি ক্লান্ত জীবন-দ্িবার শেষে, অতীত ও মৃত্যুর রাত্রির 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া, জীবনের অন্তহীন প্রয়াসের মত্ৃতা-জর অপনীত করিয়া গভীর 
শান্তি পাইতে চাহিতেছেন। 

তুম এসে! অচঞ্চল, 
এসে৷ স্নিগ্ধ আবির্ভাব, 
তোমারি অঞ্চলতলে লুণ্ড ছোক হত ক্ষতি লাভ। 


খ৩৩ রবীন্্র-কাব্য-পরিক্রমা 
তোমার স্তন্ধতাখানি 

দাও টানি 
অধীর উদ্ভ্রান্ত মনে 

যে অনাদি নিঃশব্ত!| স্তির প্রাণে 
বহিদীপ্ত উদ্যষের মন্ততার জ্বর 
শান্ত করি করে তারে সংযত হুন্দর, 

ন্নেগন্তীর শাস্তি আনো তব আলিঙ্গনে 
ক্ষুব্ধ 'এ জীবনে ) 


“আদিতষ" কবিতায় কবি নিজ-সতার ঘধ্যে আদ্িতম প্রাণ-কম্পনের ধ্বনিহীন 
ংকার শুনিতে পাইতেছেন। সমস্ত জলে-স্থলে যে আদি ওংকার ধ্বনির গুঞ্জন 
উঠিতেছে, কবির জীবন-চেতনাতেও তাহারি মৌন-গুঞ্তন বাজিতেছে,__ 


ধরণীর ধুলি হতে তারার সীঙ্কার কাছে 
কথাহারা যে ভূবন ব্যাপিয়াছে 
তার মাঝে নিই স্থান 
চেয়ে থাক! দুই চোখে বাজে ধ্বনিহীন গান। 


ননাট্যশেষ কবিতায় বিশ্ব-রঙ্গমঞ্চে মানবরূপী নট-নটীর লীলা-রহশ্ত ও বিশ্ব- 
কবির মহাকাব্যে তাহাদেব স্থান নিজের জীবন-ভূমিকার সহিত মিলাইম্ম 
পর্যালোচন কবিয়াছেন। পুরাতন একটা ভাব কবির বৈশিিষ্ট্পূর্ণ উপস্থাপন ও 

শিতে অপরূপ কাবো রূপায়িত হইয়াছে । 

এই যে মানুষ দেহ-ছদ্ন-সাজে নটরূপে সংলার-রঙ্গমঞ্চে আলিয়া আপন পাঠ 
আবৃত্তি করিয়া, কখনো! হাসিয়া, কথণে। ফাদিয়া, নিজ নিজ অভিনয় সাঙ্গ কবিয়া 
গেল, এই খেলার কোনো অর্থ হয়তো আছে বিশ্ব-মহাকবির কাছে । নট-নটারা 
কিন্ত তাহাদের প্রত্যহের হাসি-কান্না, উত্থান-পতন সত্য বলিয়াই জানিয়াছিল, 
তারপর যবনিকা পতনের লঙ্গে সঙ্গে যখন দীপশিখ। নিভিয়া গেল, বিচিত্র চাঞ্চল্য 
থাষিয়া গেল, তখন তাহারা নিস্ত্ধ অন্ধকারে রছগমঞ্চ হইতে সরিয়া পড়িল। 
তাহাদের ভালো-ষন্দ, স্থখ-ছুঃংখ, নিন্দাস্ততি, লঙ্জা-ভয়, একেবারে লুপ্ত ও অর্থহীন 
হইয়া গেল। কিন্তু বিশ্ব-মহাকবির নাট্য-কাব্যে এই নিবর্ধক হাসি-কানা! কাবোর 
অন্গহিসাবে একটা স্থান লাভ করিয়াছে । 


দ্ধে উদ্ধারিয়! সীতা! 
পরক্ষণে (্রিয়হন্ত রচিতে হসিল তার চিন্ভ । 


বীথিকা ৭১ 


. 
সে পালার জবসানে নিঃশেষে হয়েছে দিয়র্ঘক 
সে ছুঃসহ দুঃখদাহ, শুধু তারে কবির নাটক 
কাব্য-ডোরে ধাধিয়াছে, শুধু তারে ঘোষিতেছে গান, 
শিল্পের কলার গুধু রচে তাহা! আনন্দের দান। 
কবিও মৃত্যুর অন্ধকারের তটে পৌছিয়া তাহার জীবন-নাট্যের প্রথয অ্কের 
[-বেধনাষয় দিনগুলিকে অর্থহীন, ছাম্বাময় বলিয়া যনে করিতেছেন--তাহারা 
আজ হৃদয়ের অজন্তাগুহার ছবি মাত্র । 
অনুষ্টের যে অগ্রলি 
এনেছিঙগ সুধা, নিল ফিরে। সেই ঘুগ হোলো গত 
চৈত্রশেষে অরণ্যের মাধবীর স্থগন্ধের মতে । 
তখন সেদিন ছিল সব চেয়ে সত্য এ ভুবনে, 
সমস্ত বিশ্বের যন্ত্র বাধিত সে আপন বেদনে 
আনন্দ ও বিষাদের সুরে ।,***** 
সে দিন আজিকে ছবি হাদয়ের অজস্তাগুহাতে 
অন্ধকার ভিত্তিপটে ; এ্রক্য তার বিশ্বশিল্প সাথে ॥ 
প্রণতি” কবিতায় কবি জীবনের অন্তমহাসাগরতট হইতে তাহার ধরার 
জীবনের প্রথম উদয়ের স্থান উদয়গিরিকে নমক্কার জানাইতেছেন। তিনি এই 
ধরার জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, এই ধরণীকে ভ।লোবাপিয়াছেন, অনেক ক্ষধা-তৃষ্ণার 
ঘাবে হুধার সন্ধান পাইয়াছেন, কিন্ত সেই নান স্থখছুঃখের বিচিত্র অভিজ্ঞতার 
জীবনকে ফেলিয়া যাইতে হইবে । তবুও তাহার কোনে! ছুঃখ নাই, কারণ তাহার 


এই ক্ষণিক জীবনেই তিনি অনেক হুধার সন্ধান পাইয়াছেন,_- 
এ মোর দেহ-পেয়ালাখান।! 
উঠেছে ভরি কানায় কান। 
রুভীন রলধারায় অনুপম । 


একটুকৃও দয়! না-মানি 
ফেলায়ে দেবে জানি তা জানি, 
উদয়গিরি তবুও নমোনন । 
“আসক্নরাত্ি” কবিতায় কর্বি জীবনের শেষে_শীতের সন্ধ্যায়- মৃত্যুর 
[নবগুষ্টিত নিরলংকার মৃতির প্রতীক্ষায় বাসর সাজাইয়া বসিয়া আছেন। 
“বিরোধ" কবিতায় কবি বলিতেছেন, স্বৃত্যুর মধ্যেই নির্মম শ্রেয়ের বাস। 
মনেজেনো, মৃত্যুর হুল্যেই করি ক্রয় 
এ জীবনে হুমূ্জ্য বা, অমর্ত্য বাঁ, বা-কিছু অক্ষয় | 


২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


'রাতের দাঁন' কবিতায় কবি বলিতেছেন, দিনশেষে জীবনের আলো নিভিয়া 
আসিলেও মৃত্যুর অন্ধকার-রাক্ি একেবারে বন্ধ্যা নয়। দিনের জনতামাকে যে 
বাদ নীরব ছিল, রাত্রি তাই নিভৃত ইঙ্গিতে ব্যক্ত করে; যাহাকে জীবনে পাওয়া 
যায় নাই, মৃত্যুতে তাহার পরিচয় পাওয়া যাইবে। 

“নব পরিচয়” কবিতায় কবি অনুভব করিতেছেন যে, যানব-জীবন চির-যৌবন- 
শক্তির গ্রতীক--অনস্ত শিখার একটি অংশ। বে মহিষ! সংসারের সীমা! ছাড়াইয়া 
অতীতে-অনাগতে ব্যাপ্ত হইয়া আছে, যে চির-মানব মৃত্যুকে পরাভূত করিয়া 
চিরন্তন বিরাজ করিতেছে, কবি সেই চির-পথিককে নিজের যধ্যে উপলব্ধি 
করিতেছেন। মানব-জীবন অনন্তের অংশ-_নিত্যমুক্ত, নিরাসক্ত। 


সংসারে ঢেউখেল৷ 
সহজে করি অবহেল! 
রাজহংস চলেছে যেন ভেসে-- 
সিক্ত নাহি করে তা'রে 
মুক্ত রাখে পাখাটারে-_ 
উধ্ব“শিরে পড়িছে আলো এসে। 


“জয়ী কবিতায় কবি ধ্বংস-মৃত্যুর মধ্যে মানবের চিরস্তন-বাণীর জয়ঘোষণা 
করিয়াছেন । 
আস্কালিছে লক্ষ লোল ফেন-ভিহয। নিষ্ঠ,র নীলিসা, 
তরঙ্গ-তাওবী মৃত্যু, কোখ। তার নারি হেরি সীমা, 


সে রুদ্র সমুদ্রতটে ধ্বনিতেছে, মানবের বাণী, 
বাধ! নাহি মানি ॥ 


“শেষ কবিতায় কবি আসন্ন মৃতার স্পর্শ অনুভব করিতেছেন__এ সংসার, এ 
জীবন ধীরে ধীরে বিলুপ্ত হইয়! যাইতেছে, এই জগৎ ও জীবনের সমস্ত বন্ধনে আজ 
তিনি উদাসীন, নিলিপ্ত, সম্মুখে দেখা যাইতেছে নবজীবনের আলোক-রেখাঁ_ 
জ্যোতির্ময় তারকার মতো! তাহার জীবন-চৈতন্ত বিশ্ব-সত্তা-প্রবাহে ভাসিতেছে। 
সে চৈতন্তের কোনোদিন বিলুপ্তি নাই৮_ 

যাত্রার আরম্ভ তার নাহি জানি কোন্‌ লক্ষাুখে। 
পিছনের ডাক 

আসিতেছে শীর্ঘ হয়ে, সন্দুখেতে নিন্ত্ধ নির্বাক 
ভবিস্তৎ জ্যোতির্ময় 
অশোক অভয়, 


বীথিক! ল৩৩ 


স্বাক্ষর লিখিল তাহে হুর্ধ অন্তগামী। 
যে গতর উদাত্ত জুরে উঠে শৃষ্তে সেই মন্ত্র--"আহিশ। 


“জাগরণ, কবিতায় কবি এই জীবনকে পরজম্মে কি চোখে দেখিবেন, বর্তষান 
জীবনের এই ব্ধপ পরবর্তা জীবনে সত্য না স্বপ্ন বলিয়া যনে হইবে, তাহাই নিজেকে 
প্রশ্ন করিতেছেন । 


এই সব কবিতায় কবি মানব-জীবনের ন্বরূপ, জন্ম-মৃত্যুর শ্বরূপ, মৃত্ার 
পটভূষিকায় জীবনের যথার্থ রূপের পরিচয় ব্যক্ত করিয়াছেন। ক্রমেই কবি স্পষ্ট 
দেখিতে পাইতেছেন যে, ব্যক্তি-চেতনা মহা-বিশ্বচেতনার অংশ এবং এই জীবন- 
রহস্তের মূলে অবিনাশী আত্মার রহম্ত। এই আত্মার উপলব্ধিই যে জীবনের সমস্ত 
আকৃতির সমাধান, এই ভাব ক্রমেই কবির মধ্যে উত্তরোত্তর বর্ধিত হইয়া একেবারে 
শেষজীবনের কাব্যগুলির মধ্যে পূর্ণভাবে বিকশিত হইয়াছে । 


(খ) জগৎ ও জীবনের ক্ষণস্থায়ী স্বরূপ বুঝিয়াও কবি ইহাদের মধ্যে অপাধিবত্থ 
দেখিয়াছেন। এই অনিত্যের প্রাঙ্গণে, সৌন্দঘ, প্রেম ও যহত্বের ঘারে নিত্য- 
অনির্চনীয়ের দর্শন মেলে- ইহাদের যধ্যেই সেই অমতের আসশ্বাদ পাওয়া যায়। 
অবশ্ত এই দৃট্টিতঙ্দী কবির মধ্যে চিরকালই দেখ! গিয়াছে, তবে শেষের দিকের 
কবিতার যেন পূর্বের দৃষ্টির মায়াজান ও রহস্য-আবিলতা প্রত্যক্ষ-দর্শনের স্বচ্ছত1 ও 
স্থিরতায় রূপান্তরিত হইয়াছে। গম্-কবিত যুগের আরম্ভ হইতেই কবি নৃতন 
ভঙ্গীতে, প্রেষ যে চিরন্তন, প্রেষই পৃথিবীকে নিত্যনবীন রাখে, এই ভাব ব্যক্ত 
করিয়াছেন। বীথিকাতেও এই চঞ্চল, ক্ষণভঙ্কুর মানব-জীবনে ক্ষণিক প্রেমের 
ম্পর্শকে নিতাকালের সমারোহের মধ্যে দেখিয়াছেন। 


“সত্যরূপ' কবিতায় কৰি বলিতেছেন যে, জন্ম-মৃত্যুর চঞ্চল আবর্তনের মধ্যে এই 
ক্ষণিক জীবনই তো স্বর্গের জ্যোতির্ময় দীপ। 


মায়ার আবত রচে আসার যাওয়ার 
চঞ্চল সংসারে । 

ছায়ার তরজ বেন ধাইছে হাওয়ায় 
ভশটার় জোকারে। 
ত* বিশ্বের মহিমা 
উচ্চ,সিয়। উঠি 

রাখিল দতায় মোর রচি নিজ মীম, 
আপন দেউল্টি 


৭৯৪ রবীন্্র-কাব্য-পরিক্রম! 


সৃষ্টির প্রাঙ্গগতলে চেতনার দীপশ্রেণ'মাবে 

সে দীপে হুলেছে শিখ! উৎসবের ঘোষণার কাজে ; 
সেই তে। বাখানে 

অনির্ব5নীয় প্রেম অন্তহীন বিল্ময়ে বিরাজে 
দেহে মনে প্রাণে ॥ 


“দেবতা কবিতায় ঘর্তেতর সৌন্দমধ ও প্রেমে কবি দেবতার আবিতর্াাব অনুভব 
করিয়াছেন» 


দেব্ত। মানব-লোকে ধর! দিতে চায় 
মানবের অনিতা লীলায়। 
মাঝে মাঝে দেখি তাই 
আমি যেন নাহ, 
ঝংকৃত বীণার তস্তসম দেহখান৷ 
হয় যেন আদৃশ্ঠ অজান। , 
আকাশের অতি দূর হুল নীলিমায় 
স গীতে হারাধে যার; 
নিবিড় আনন্দ-রূপে 
পমবের স্তপে 
আমলাক-বীথিকার গাছে গাছে 
ব্যাপ্ত হয় শরতের আলোকের নাচে । 
প্রেয়সীর প্রেমে 
প্রতাহের ধূলি-আবরণ যায় নেমে 
দৃষ্টি হতে এঞতি হতে, 
শ্বগহৃধাআোতে 
ধোঁত হয় নিখিল গগন, 
স্বাহা দেখি যাহা! শুনি তাহ! যে একান্ত অতুলন। 
মর্ড্যের অনুতরংদ দেবতার রুচি 
পাই যেন আপনাতে, সীম! হতে দীম৷ বায় ঘুচি। 


“মাটিতে-আলোতে” কবিতায় শরৎ-খতুতে ধরণী-গগনের যে লীল!, সবুজে- 
সোনায় মিতালি, সেই সৌন্দর্যের মধ্যে কবি অপাধিব সৌন্দযের আভাস 
পাইয়াছেন। সেই অপন্নপ সৌন্দর্যের আনন্দ কবির কাব্য-চেতনাকে শতখারে 
উৎসারিত করিয়াছে। এই লৌন্দর্য প্রিয়জনের ষধ্যে প্রতিফলিত হইন্া তাহাকে 
অতো হুন্বর দেখায়। নেই অপাখিব সৌন্দর্যের মোহাঞ্জন যাখিয়া কবি যে দিকে 


বীথিকা ৭৫ 


শী 


তাকান, তাহার যধ্যেই এক অনির্বচনীয় রহন্তের সন্ধান পান। বস্তর ষধ্য হইতে 
অপূর্ব ভাবমৃতি বাহির হইয়া আসে। সংসারের সামান্য ধূলিকণা স্বায় সৌন্দর্যের 
স্পর্শধণির ছোয়াচে দ্বর্ণকণায় পরিণত হইয়া যায়। এই অপূর্ব রোমার্টিক দৃির 
বৈশিষ্ট্য বীথিকার কতকগুলি কবিতাকে অপরূপ সমৃদ্ধ করিয়াছে । তাহাদের 
৮ মধ্যে “মাটিতে-আলোতে" কবিতাটি উল্লেখযোগ্য । কবি বলিতেছেন, _ 


আরবার কোলে এল শরতের 
গুভ্র দেবশিণ্ড, মরতের 
সবুজ কুটীরে। আরবার বুঝিতেছি মনে__ 
বৈকুষ্ঠের সুর যবে বেজে ওঠে মর্ত্যের গগনে 
মাটির বাশিতে, চিরস্তন রচে খেলাঘর 
অনিত্যের প্রাজণের "পর, 
রঃ তখন সে সম্মিলিত লীলারস তারি 

ভরে নিই যতটুকু পারি 
আ'মার বাণীর পাত্রে, ছন্দের আনন্দে তা'রে 
বহে নিই চেতনার শেষ পারে, 

বাক্য আর বাকাহীন 

সতো আর হবপ্রে হয় লীন । 


হে প্রেরসী, এ জীবনে 
তোমারে হেরিয়াছিন্থ যে-নয়নে 
সে নহে কেবলমাত্র দেখার ইন্দ্রিয়, 
নেখানে দ্বেলেছে দীপ বিশ্বের অস্তরতম প্রিয় 
আখিতার৷ সুন্দরের পরশমির মারা-ভর! 
দৃষ্টি মোর সে তে। সুষ্টি-কর!। 


' কবির দৃষ্টি সমস্ত স্থল ও জড়ের অন্তর ভেদ করিয়া অনির্বচনীয় ভাবৃত্তির সন্ধান 
পাইয়াছে। প্রত্যক্ষ জগতের পশ্চাতে চিরস্তন জগতের ছায়া বিরাজ করিতেছে। 
গীতনিরতা নারীর মধ্য হইতে একটা অলৌকিক রূপ কবির চোখে ভাসিয়া 

উঠিষ্মাছে”__ 

তুষি বব গান করো, অলৌকিক গীতমূত্তি তব 
$ ছাড়ি তব অঙ্গসীম! আমার অন্তরে অভিনৰ 

ধরে ক্ষাপ, যজ্ঞ হতে উঠে আমে যেন যাজ্সেনী-- 

ললাটে সন্ধ্যার তায়, পিঠে জ্যোতি-বিজড়িত বেনী 


৪৫ 


৪৬ রবীন্দ্-কাব্য-পরিক্রম। 


চোখে নন্দনের হপ্ত, অধরের কথাহীন ভাহ! 
মিলায় গগনে মৌন নীলিমার়, কী নুধা পিপান! 
খমরার মরীচিক! রচে তব তন্ুদেহ ঘিরে। 
( গীতচ্ছবি ) 
তাহার স্থরে কৰি বিশ্ববীণার স্থুর উপলব্ধি করিতেছেন এবং সেই স্থরের 
প্রভাবে বিশ্বের প্রাণের অস্তরতম রহম্য-লোকে প্রবেশ করিতে পাৰ্িয়াছেন,-_- 
অনাদি বীণায় বাজে যে-রা(গণী গম্ভীরে গভীয়ে 
সৃষ্টিতে প্রস্ষ,টি উঠে পুষ্পে পুষ্পে, তারায় তারার, 
উত্তজ পধতশৃজে, নি রের ছুর্ঘম ধারায়, 
জন্ম-ময়ণের দোলে ছন্দ দেয় হাসি-ত্রননের, 
সে অনাদি স্থুর নামে তব সুরে, দেহবন্ধানের 
পাশ দেয় মুক্ত করি, বাধাহীন চৈতন্য এ মন 
নিঃশব্দে প্রবেশ করে নিখিলের সে অন্তরতম্ 
প্রাণের রহস্তলোকে, যেখানে বিছ্বাৎ-?ক্্ছায়া 
করিছে রূপের খেল, পরিতেছে ক্ষণিকের কারা, 
আবার তাজির। দেহ ধরিতেছে মানসী আকৃতি, 
সেই তো৷ কবির বাক্য, সেই তো! তোমার কে গীতি । (প্র) 
অসাধারণ গীতধর্মা ও ভাবধর্মী কবির কাছে বিশ্ব-কাব্যের নিগৃঢ় রহন্ত ও নি 
কাব্যসুষ্টির রহস্ত মিলিয় গিয়াছে। | 

কবির কৈশোরের প্রিয়! তাহার কাছে চিরন্তনী দীপ্তিময়ী নারী,__ 

হে কৈশোরের প্রি, 
এ জনমে তুমি নব জীবনের দ্বারে 
কোন্‌ পার হতে এনে দিলে মোর পারে 

অনাদ্দি যুগের চির-মানবীর হিয়া । 
দেশের কালের অতীত যে মহা টুপ, 
তোমার কণ্ঠে গুনেহি তাহারি সুর, 

বাকা সেখায় নত হয় পরাভবে। 
অসীমের দুভী ভরে এনেছিলে ডালা 
পরাতে আমারে নন্দন ফুলমাল! 

অপুর্ব গৌরবে । 

"ছন্দোমাধুরী” কবিতাটিতে কবি বলিতেছেন যে, জগতের এই নিষ্ঠুর লোভ, 
হিংসা-হলাহল ও প্রলয়ের বিভীষিকার মধ্যে, এই ধেস্থুর ও উচ্ছঙ্খলতার মধ্যেও 
কোথা হইতে সৌন্দর্য-দৃতী ছুটিয়া আসিয়া নৃত্যে গানে এই মরুভূষির বুকে রসের 
প্লাবন বহাইয়া দেয়_-অপাধিব শাস্তি ও অম্ৃতের বাণী বহন করিয়া আনে । 


পত্রগুট ৭০৭ 
ছন্দভাও হাটের মাঝে রি 
তরল তালে নূপুর বাজে 
বাতাসে যেন আকাশবাণী ফুটে । 
কর্কশেরে নৃত্য হানি 
ছন্দোমম্নী মৃতিখানি 
ঘুণিবেখে আবর্তিয়! উঠে। 
ভরিয়া ঘট অমুত আনে 
সে কখ৷ সেকি আপনি জানে, 
এনেছে বহি সীমাহীনের ভাব! । 
বাথিকায় কবি যেষন জগৎ ও জীবনকে অসম্পূর্ণ ও ক্ষণস্থায়ী বলিয়া অস্ভব 
করিয়াছেন, সেই সঙ্গে এই ক্ষণিকের মধ্যে অপাথিবত্ব ও চিরস্তনত্বও অস্থভৰ 
করিয়াছেন। চঞ্চল বস্তধারা অলৌকিক আলোয় ঝলমল করিয়! উঠিয়া অপূর্ব 
মায়া স্বঙ্টি করিতে করিতে চলিয়াছে,_ইহাই হ্যিধারাইহাই জীবনধারা । এই 
জীবন এক হ্ব্গীয় আলোকে সমুজ্জল, নিগৃঢ় তাৎপর্ধের যহিঘায় গৌরবান্থিত, অপূর্ব 
রহস্তে মণ্ডিত। 
এই মুল ছুইধারার কবিতা ছাড়া বীথিকায় আরো! কতকগুলি কবিতা আছে। 
সেগুলিতে কবি নান! দৃশ্তের ক্ষণিক মাধুর্য আহরণ করিয়াছেন । কয়েকটি মহুয়ার 
ভাবাহ্সঙ্গী প্রেষের কবিতাও আছে। 


৩৩ 


পত্রপুট 
( বৈশাখ, ১৩৪৩) 

বিশ্বস্থঙি ও মানবসত্তার চিরন্তন রহমত, এই রহম্তের পট-তৃমিকায় কবির 
ব্যক্তিগত জীবনের গভীর পর্যালোচন ও রহস্ত-উদঘাটন, এই অনিত্য ধরণীর যধ্যে 
অসীম ও চিরস্তনের স্পর্শ ও ইহার ক্ষুত্র স্থখছ্‌ঃখের সার্থকতা প্রভৃতি 'পত্রপুট'-এর 
বিষয়বস্ত। “বীথিকা"র সহিত এই গ্রন্থের কতকটা ভাবগত সাদৃশ্ত আছে; গভীর 
চিন্তাশীলতা, কল্পনার বহু-বিচিত্র বর্ণচ্ছটা, নানা ভাবের একভ্র সমাবেশ ও 
সংস্কতান্থগ ভাষার বিচিত্র ধ্বনিষয় এখ্বর্ধে কবিতাগুলিকে নানা সুরের সম্মিলিত 
ক্যতান বলিয়া মনে হয়। এই জাতীয় কবিতা কতকটা এপিকের লক্ষণাক্রাস্ত | 
রবীন্দ্রনাথের গগ্-কবিতাগুলির মধ্যে "পত্রপুট'-এর কবিতাগুলি ভাবের গভীরতা ও 
প্রকাশের গান্ীর্ষে বৈশিষ্্যসম্পন্ন। 


৭৪৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম 


পপত্রপুট'-এর মধ্যে প্রধানত ছুই প্রকার ভাবধারা! লক্ষ্য করা যায় £-_ 
(ক) মানবসত্তার সত্য পরিচয় ও রহল্ক-উদঘাটন এবং কবি-সত্তা ও 
কবির ব্যক্তিগত জীবনের গভীর পর্যালোচন, _ছয়-দশ-বারো-তেরো-পনেরো- 
ংখ্যক কবিতা। 
(খ) এই অনিত্য ধূলিময় ধরণীর প্রতি গভীর প্রীতি ও ইহার নগণা অংশের 
মধ্যেও অসীমের অপরূপ ব্যঞ্চনার অন্ভূতি,_-তিন-পাঁচ-সাত-আট-সংখ্যক কবিতা । 
(ক) ছয়-সংখ্যক কবিতায় কবি তাহার অন্তরতম নিত্য-সত্বাকে উপলব্ধি 
করিবার আকাঁজ্ষা করিতেছেন । বিশ্বাত্মা ভগবানের নিকট তাহার প্রার্থনা, তিনি 
যেন কবির ব্যক্তি-সত্তার সমন্ত গ্রানি ও মালিন্য দুর করিয়া তাহার মধ্যস্থিত আত্মাকে 
উপলব্ধি করিবার সহায়তা করেন। ভগবানকে কবি অতিথিবৎসল এবং তাহার 
ব্যক্তি-সন্তাকে নানা জীবনে নান! পথে ভ্রম্ণকারী পথিক-রূপে কল্পন! করিয়াছেন । 
এই পথিক কালে! ছায়ার মধ্যে বাস কবে, এবং জীবনের স্থখছুঃখকে সত্য বলিয়া ' 
মনে করে। নানা উপকরণ জোটাইয়৷ সে তাহার পাস্থশালার বাসাটাই বুকে 
আকড়িয়! পড়িয়া থাকে । কিন্তু ইহাই তো৷ তাহার প্রকৃত রূপ নয়, সে ভগবানেরই 
অংশ-_তীাহারই আলো ও আনন্দের অংশীদার । তাই তাহার আবরণ উন্মোচন 
করিয়া তাহার সত্য-শ্বরূপের পরিচয় জানাইতে ভগবানকে অন্থরোধ করিতেছেন,__ 
আপনাকে চেনার সময় পায়নি সে, 
ঢাক! ছিল মোট। মাটির পর্দায়; 
পর্দ। খুলে দেখিয়ে দাও যে, মে আলো, দে আনন্দ, 
তোমারি সঙ্গে তার রূপের মিল। 
তোমার যজ্ঞের হোমাগ্রিতে 
তার জীবনের সুখছুঃণ আছতি দাও, 
জ্বলে উঠক তেজের শিখায়, 
ছাই হোক ব! ছাই হবার। 
হে অতিথিবৎগল, 
পথের মানুষকে ডেকে নাও ঘরে, 
আপনি যে ছিল আপনার হয়ে 
সে পাক আপনাকে ॥ 


দশ-সংখ্যক কবিতায় কবি আত্মোপলব্ধির কথা! বলিতেছেন। দেহের আবিল 
আবরণে আত্মার মুক্ত রূপ ঢাকা আছে, কৰি প্রতিদিন প্রভাতে স্যোদয়ের সঙ্গে 
সদ্দে দেহটাকে মন হইতে সরাইয়া ফেলিষা, আপন অস্তরলোক অন্বেষণ করেন 
এবং সুর্ধের মধ্যেই মানুষের যে অন্তরতম সত্য, যে মহৎঘ্বরপ খধি-কবিরা 
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দেখিয়াছেন, তাহাই দেখিতে আকাঙ্ক্ষা করেন। এই কবিতাটির প্রেরণা 
আলিয়াছে উপনিষদ্দের একটি মন্ত্র হইতে । 


" এই দেহখান! বহন ক'রে আসছে দীর্ঘকাল 
ৃ বহু ক্ষুত্র মুতের রাগদ্বেষ ভর়ভাবনা, 
কামনার আব্জনারাশি। 
এর আবিল আবরণে বারে বারে ঢাক! পড়ে 
আত্মার মুক্ত রাপ। 


প্রতিদিন যে প্রভীতে পৃথিবী 
প্রথম স্থ্টির অক্লান্ত নির্মল দেববেশে দেয় দেখা, 
রর আমি তার উন্মীলিত আলোকের অনুসরণ করে 
অন্বেষণ করি আপন অন্তরলোক। 


ব'ল,--হে সবিতা, 
সরিয়ে দাও আমার এই দেহ, এই আচ্ছাদন, 
তোমার তেজোময় অঙ্গের হুঙ্্দ অগ্রিকণায় 
রচিত যে-আমার দেহের অগুপরমাণু! 
তারে। অলক্ষা অন্তরে আছে তোমার কল্যাণতম রূপ, 
তাই প্রকাশিত হোক আমার নিরাবিল দৃষ্টিতে 


আমার ন্তরতম সত্য । 
সেই সত্য তোমারি । 
তোমার জ্যোতির স্তিমিত কেন্ত্রে মানুষ 


আপনার মহৎ্স্বরূপকে 
দেখেছে কালেকালে। 


বারো-সংখ্যক কবিভাটি কবির গভীর আত্মবিশ্লেষণের চিত্র ! কবি বলিতেছেন, 
তাহার কবি-সত্তার ভোগধয় জীবনকে তিনি অন্তরে অচ্ছভব করিয়াছেন, কিন্ত 
যে-সত্বা জীবনকে মৃত্যুর হাত হুইতে উদ্ধার করিয়া প্রাণের প্রর্কত পরিচয় 
জ্ঞাপন করে, তাহাকে উপলব্ধি করেন নাই। তাহার কবি-সতা পাহাড়তলীর 
নিস্তরজগ হুদ, তাহাতে খতুর পর্যায়ে পর্যায়ে তীরের সহিত ফুটিয়া উঠে লীলার বৈচিজ্য 
ও মাধুর্য, কিন্তু তাহার শ্োত পাখরের সীমাকে লঙ্ঘন করিয়া! অন্তগূ্চ আবেগে 
নবজীবনের আকাঙ্ায় নিরুদ্ধেশ যাত্রা করে নাই। মাছ বুকে বঞ্চিত করি, 
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বহুকে ছঃখবেদন1 দিয়া, অন্যায় ও অত্যাচারে পৃথিবীর প্র্র্য লৌহছুর্গে আবদ্ধ 
করিয়াছে, এই দানবের বিরুদ্ধে দেবতার যে অভিযান, সেই অভিযানে কবি কোনে 
প্রত্যক্ষ সাহায্য করেন নাই। কেবল হ্বপ্নে শুনিয়াছেন, দেবসেনাপতির গুরু গুরু 
ডমরুধ্বনি আর সমরযাক্ীর পদপাতকম্পন। যে যাসষ ছুঃখ-পাপ-্বত্যুকে নাশ 
করিয়া নৃতন স্থট্টি করে, তাহার পরিচয় কবি পান নাই। তবুও জীবন-সন্ধ্যায় 
কবি মাছষের হৃদয়াসীন নবন্ট্টিকারী নিত্য-ষানবকে প্রণাষ করিতেছেন--যে 
মানব যুগে যুগে পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়! ত্যাগের ছ্বারা আত্মোৎসর্গের দ্বারা 
পৃথিবীকে ত্বর্গে পরিণত করিয়াছেন । 


জীবনের পথে মানুষ যাআা। করে 
নিজেকে খু'জে পাবার জন্যে 
গান যে-মানুষ গায়, দিয়েছে সে ধরা, আমার অন্তরে ; 
যে মানুষ দেয় প্রাণ, দেখ! মেলেনি তার। 
দেখেছি শুধু আপনার নিভৃত রূপ. 
ছায়ায় পরিকীর্ণ, 
যেন পাহাড়তলীতে একখান! অনুত্তরঙ্গ সরোবর । 
মৃত্যুর গ্রস্থি থেকে ছিনিয়ে ছিনিয়ে 
যে উদ্ধার করে জীবনকে 
সেই রুদ্র মানবের আত্মপরিচয়ে বঞ্চিত 
স্বীণ পার আমি 
অপরিষ্ষ,টতার অসম্মান নিয়ে যাচ্ছি চলে। 


বুগে যুগে যে মানুষে এষ্টি প্রণয়ের কষে, 
সেই শ্শানচারী ভৈরবের পরিচয়জ্যঞোতি 
যান হয়ে রইল আমার সত্তায়, 
শুধু রেখে গেলেম নতমস্তকের প্রণাম 
মানবের হৃদয়াসীন সেই বীরের উদ্দেশে, 
মতের অমরাধতী ফার সৃষ্টি 
_. স্ৃত্যুর মূল্যে, হুঃখের দীপ্ডিতে ॥ 


তোরো-সংখ্যক কবিতায় কবি তাহার সুক্ষ অনুভূতিশীল চিত্তবৃত্তিগুলি__“হৃদম্বের 
ংখ্য অনৃশ্ঠ পত্রপুট, তাহার কবি-সত্তাকে কি পরিমাণে রসের যোগান দিয়াছে, 
বিশ্বতুবনের সমস্ত এই্বর্ধের সঙ্গে কিভাবে তাহার নিবিড় যোগনাধন করিয়াছে, বস্তর 
অতীত সম্ভাকে তাহার গানের অশ্রুতচ্ছন্দে কেমন করিয়া স্পন্দিত করিয়াছে 
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তাহার একটা মনোজ্ঞ বর্ণনা দিয়াছেন। কাব্যাংশে এই কবিতাটি অহুপহ। 
অপূর্ব কাব্যরস যেন দানা বাধিয়া উঠিম্বাছে। এই কবিতাটি হইতেই বোধ হয় 
গ্রন্থের নাম হইয়াছে পত্রপুট'। শেষের ত্তবকটি করুণবিষাদে আমাদের অন্তর 
পূর্ণ করে”__ 
আজ আমার এই গপত্রপুগ্রের 
ঝরবার দিন এলো! জানি। 
গুধাই আজ অন্তরীক্ষের দিকে চেয়ে-_ 
কোথায় গো সৃষ্টির আনন্দনিকেতনের প্রভু, 
জীবনের অলক্ষ্য গভীরে 
আমার এই পত্রদূতগুলির সংবাহিত দিনরাত্রির যে সঞ্চয় 
অসংখ্য অপূর্ব অপরিমেয়' 
য| অথও একো মিলে গিয়েছে আমার আত্মরূপে, 
যে রূপের দ্বিতীয় নেই কোনোখানে কোনে কালে, 
তাকে রেখে দিয়ে যাব কোন্‌ গুণীর কোন্‌ রসজ্ের দৃটির সম্মুখে, 
কার দক্ষিণ করতলের ছায়ায়, 
অগণ্যের মধ্যে কে তাকে নেবে স্বীকার ক'রে। 
পনেরো-সংখ্যক কবিতাটি রবীন্দ্রকাব্যের একটি উল্লেখযোগ্য কবিতা । 
আশৈশব তাহার কবি-চিত্তের ম্বরূপ ও গৃঢ় রহশ্যের বিস্তৃত বিশ্লেষণ আছে এই 
কবিতায়। 
কোনে! সম্প্রদায়ের নির্দিষ্ট দেবতাকে তিনি পূজা করেন নাই। তিনি গুরু 
পুরোহিত-সম্প্রদ্দায়ের কোন ধার ধারেন নাই। তিনি জাতিহীন, মন্তরহীন, ত্রাত্য । 
তিনি বাউলের মতো একতারা-হাতে গানের ধারা বহিয়! ঘনের যানুষের সন্ধানে 
বাহির হইয়াছেন। ছেলেবেলা হইতে “নারকেল শাখার ' ঝালর-বঝোলা 
বাগানটিতে' “ভেঙে-পড়া শ্তাওলা-ধর! পাচিলের উপর একলা বসে' স্্যের নিকট 
হইতে আলোর মন্ত্র গ্রহণ করিয়াছেন। তেজোময়ী লহুরীর অনির্বচনীয় স্পন্দন 
তিনি নাড়ীতে অনুভব করিয়াছেন এবং ভাবিয়াছেন, অযুত নিযুত বৎসর পূর্ব 
হইতে হুর্বমণ্লে তাহার বাস। প্রতিদিনের জাগরণের আনন্দেই তাহার পূজা! 
সম্পূর্ণ হইয়াছে। - তাহার বন্ধু ছিল না, দল ছিল না। তাহার সঙ্গী ছিল 
ইতিহাসের যাহারা বীর, তপন্থী, যাহারা! মহাপুরুষ, মৃত্যুগধয__যাহারা সত্যের 
সাধক, যাহারা অম্বতের অধিকারী । যাহুষকে গণ্ভীর ষধ্যে হারাইয়াও দেশ- 
বিদেশের সীমানার পারে তাহাকে পাইয়াছেন। তামসের পরপার হইতে হান 
মানযকে তিনি দেখিয়াছেন। যৌবনে নারীর সংস্পর্শে আসিয়া! কবি দেখিয়াছেন, 
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কেহই কাহাকে চিনে না-_-উভদ্বের আত্মার বহম্থ উভয়ের কাছেই অপরিচিত । 
তবুও নারীকে ভালোবাসিলেন, সংসার পাতিলেন। তাহার প্রেমের একটি ধারা 
রহিল অতি সাধারণ স্ত্রী-শ্বরপকে অবলম্বন করিয়া, আর একটি ধারা বেষ্টন করিল 
এক আদর্শ নারীকে, যাহার যৌবন! শতধারে ঝরিয়া পড়িয়াছে স্থষ্টির রূপে-রসে, 
যে সমঘ্য কদর্ধতা ও অগুচিতার উধ্র্বে। তাই কবি বলিতেছেন”_ 
আমার গানের মধ্যে সঞ্চিত হয়েছে দিনে দিনে 
স্ষ্টির প্রথম রহন্ত,--আলোকের প্রকাশ, 
আর সৃষ্টির শেষ রহন্ত,-_ভালোবাসার অন্ত 
আমি ব্রাত্য, আমি সন্ত্রহীন, 
সকল সন্দিরের বাহিরে 
আমার পুজা! আজ সমাপ্ত হোলো 
দেবলোক থেকে 
মানবলোকে, 
আকাশে জ্যো।তর্ময় পুরুষে 
আর মনের মানুষে আমার অন্তরতম আনন্দে । 

(খ) এই ধারার কবিতায় ধরণীর প্রতি কবির অসীম অনুরাগ এবং ইহারই 
বুকে অতি ক্ষুত্র প্রকাশের মধ্যেও অশীমের ব্যপ্রনা ও অমরতার অস্ভূতির কথা 
ব্যক্ত হইয়াছে । 

তিন-সংখ্যক কবিতায় কবি পৃথিবীকে সম্রদ্ধ অভিবাদন জানাইয়াছেন। এই 
পৃথিবীর নানা মৃতি-কখনো। সে দ্গিপ্ক, কখনো হিং, কখনো “অন্পূর্ণা', কখনো 
“অন্নরিত্তা”, কখনো 'পুরাতনী', কখনে! “নিত্যনবীনা”,- বিপরীত ললিত-কঠোরের 
সমন্বয়ে সে ভীষণ-মধুরা ৷ নান! খতুর পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তাহার নব নব মৃতি__ 
নানা পথে ছড়ানো তাহার শত শত ইতিহাসের অর্থলুপ্চ অবশেষ । কবি এই পৃথিবীর 
এক ক্ষুত্র অংশে ক্ষুত্র কালের মধ্যে জন্মিয়াছিলেন, আবার কখন ইহাকে চিরতরে 
ছাড়িয়া যাইবেন। তবুও বিদায়কালে তাহার শেষ প্রণতি রাখিয়া যাইতেছেন-_ 


আজ আমার প্রণাম গ্রহণ করো, পৃথিবী, 
শেষ-নমস্কারে অবনত তি বেদীতলে । 


রানি কোনে টি ফলবান খণ্ডকে 
যদি জয় করে থাকি পরম হঃখে 
তবে দিয়ো! তোমার মাটির ফোটার একটি তিলক আমার কপালে ; 
সে চিঞ্চ যাবে মিলিকে 
যে-রান্ত্রে নকল চিহ্ন পর্ন অচিনের মধ্যে যাক মিশে ॥ 
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হে উদাসীন পৃথিবী, 
আমাকে সম্পূর্ণ ভোলবার আগে 
তোমার নির্মম পদপ্রান্তে 
আজ রেখে যাই আমার প্রণতি ॥ 
সমাস ও অন্ুপ্রামবহল সংস্কৃতশবের গুরু-গম্ভীর ধ্বনি ও দূরপ্রসারী কল্পনার 
নানা বৈচিত্র্যে কবিতাটি খুব জমকালো! হইয়াছে । 
পাচ-সংখ্যক কবিতায় কবি বলিতেছেন যে, ধরণীর বুকের নান' প্রকাশ--- 
সংগত-অসংগত, অদ্ভুত-স্বাভাবিক, কাব্যষয়-গন্ভষয়-_-সমন্ত মিলিয়াই ধরণী ষধুষয় 
স্পসংগীতষয় । 
সাত-সংখ্যক কবিতায় কবি বলিতেছেন যে, তাহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রসষয়, অমৃতময় 
মুছূর্তগুলি বিরাট স্ষ্টি-শোতের মধ্যে নিরর্থক নয়- ক্ষণিক নয়। তাহারা নিখিল 
স্ষ্টি-পটের রঙ এবং সৃষ্টির সঙ্গে একত্র গাঁথা । বিশ্বনপ্টির রসধারা কবির প্রাণে যে 
আনন্দ-শিহরণ জাগাইয়াছে, তাহাতে স্থষ্টির প্রকাশের দিক হইয়াছে আরো 
সমৃদ্ধতর । এই রসনিমপ্ মুহূর্তগুলি লইয়া কবি খতুর দরবারে মালা! গাথিয়াছেন, 
সেই কাব্যমাল্যে স্থির প্রকাশ-শিল্প উজ্জল হইয়াছে, পূর্ণাঙ্গ হইয়াছে । কবির 
এই আনন্দ-চেতনার মধ্য দিয়াই ত্র পরিপূর্ণতা আসিয়াছে, তাই-- 
বিশ্ব আমাকে পেয়েছে । 
আমার মধো পেয়েছে আপনাকে, 
অলস কবির এই সার্থকতা! ॥ 
আট-সংখ্যক কবিতায় কবির বক্তব্য এই যে, এই স্থপ্টির একটা নগণ্য অংশও 
নিরর্থক নয়। ইহা গভীর তাৎপর্ধষয় ও চিরন্তন । একট। বুনে! ফুলও কবির মতে 
দূর অতীত হইতে অন্তহীন ভাবী কাল পর্যস্ত বিশ্বস্থট্টির ইতিহাসে বর্তমান । 
একটুকু কালের মধ্যে সম্পূর্ণ ওর যাত্র! ৷ 
একটি কল্পে যেমন সম্পূর্ণ 
আগুনের পাপড়ি-মেল৷ সুর্যের বিকাশ । 
ওর ইতিহাসটুকু অতি ছোটে! পাতার কোণে 
বিশ্ব-লিপিকারের অতি ছোটো! কলমে লেখা ৷ 
তবু তারই সঙ্গে সঙ্গে উদ্ঘাটিত হচ্ছে বৃহৎ ইতিচাল | 
দৃষ্টি চলে ন! এক পৃষ্ঠ! থেকে অন্ত পৃষ্ঠার । 
শতাবীর বে নিরন্তর শ্রোত বরে চলেছে 
বিলদ্বিত তালের তরঙ্গের মতে, 
যে ধারায় উঠল নাষল কত শৈলজেনী, 
সাগরে মরতে কত হোলে! বেশ পরিবর্তন, 


৭১৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


সেই নিরবধি কালেরই দীর্ঘ প্রবাহে এগিয়ে এসেছে 
এই ছোটে! কুলির আদিম সংকল্প 
হুষ্টির ঘাতপ্রতিঘাতে । 
লক্ষ লক্ষ বৎসর এই ফুলের ফোটা-ঝরার পথে 
সেই পুরাতন সংকল্প রয়েছে নৃতন, রয়েছে সজীব সচল, 
ওর শেষ সমাপ্ত ছবি আজও দেয়নি দেখা । 
এই দেহহীন সংকল্প, সেই রেখাহীন ছবি 


নিত্য হয়ে আছে কোন্‌ অদৃষ্তের ধ্যানে। 
যে অৃষ্তের অন্তহীন কল্পনায় আমি আছি, 
যে অদৃষ্ঠে বিধৃত সকল মানুষের ইতিহাস 
অতীতে ভবিষ্ততে ॥ 
৩৪ 
শ্যামলী 
( ভাত্র, ১৩৪৩) 
এই গ্রন্থের নাষ দেওয়া হইয়াছে রবীন্দ্রনাথের শাস্তিনিকেতনের মাটির ঘর 
“স্াষলী'র নামাহ্ছসারে। "শেষ সপ্তক'-এর -সংখ্যক কবিতায় কবি 
বলিয়াছেন, __ 
আমার শেষবেলাকার ঘরথানি 
বানিয়ে রেখে যাব মাটিতে, 
তার নাম দেব শ্যামলী । 


মাটির প্রতি কবির গভীর আকর্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে এই কবিতায়। কবি 
ভালোবাসেন সেই মাটিকে যাহার মধ্যে শত শত শতাব্দীর রক্তলোলুপ হিংস্্ 
নির্ঘোষ আছে নিঃশব হইয়া, সব বেদৃনা, কলঙ্ক, বিদ্রপ যেখানে দূর্বাদলের 
ক্ষি্তার মধ্যে সমাহিত হইয়াছে । কবি ভালোবাসিয়াছেন বাংলাদেশের মেয়েকে 
যাহার রূপের মধ্যে মাটির শ্বাম-অঞ্জনের ছায়া, কচি ধানের চিকন আভা, যাহার 
চোখের করুণ আভা! নীল বন-সীমার গোধূলির শেষ আলোটির মতো । শেষ 
জীবনে এই মাটির বুকে আশ্রয় লইয়াই তিনি জীবনের সকল তাপ-দাহ, কর্ম- 

খ্যাতি ভুলিয়া নবজীবনে মুক্তিলাভ করিবেন, 

আজ আমি তোমার ডাকে 
ধর। দিয়েছি শেষ বেলায়। 
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এসেছি তোমার ক্ষমান্নিধ বুকের কাছে, 
যেখানে একদিন রেখেছিলে অহল্যাকে, 
নবদূধাগ্ঠামলের 
করুণ পদম্পর্শে 
চরম মুক্তি-জাগরণের প্রতীক্ষায়, 
নব জীবনের বৈশ্মৃত প্রভাতে ॥ 


এই শ্তামলীতে বাসই কবি তাহার নৃতন আধ্যাত্মিক জীবনের পক্ষে অনুকূল 
মনে করিয়াছেন। ইট-পাথর দিয়া গাথা ভিৎ বন্ধনের প্রতীক, মাটির বাসাই তো 
চিরপথিক মানবের উপযুক্ত বাসস্থান । মাটির ঘরে নীড় যেষনি সহজে বাধা যায় 
তেমনি সহজে ভাঙা যায়, নিরাসক্ত মাটি যেমন আছে তেষনিই পড়িয়া থাকে । 


যাব আমি। 
তোমার ব্যথাবিহীন বিদায়-দিনে 
আমার ভাগাভিটের 'পরে গাইবে দোয়েল ল্যাজ ছলিয়ে। 
এক সাহানাই বাজে তোমার বাশিতে, ওগে। গ্ঠামলী, 
যেদিন আনি, আবার যেদিন চাই চ'লে ॥ 


শ্যামলীর যধ্যেও অন্যান্য গগ্-কাব্যের ভাবধারাও প্রবাহিত হইয়াছে । তবে 
পুনশ্চা-এর সহিত ইহার মিল আছে বেশি। বিভিন্ন ভাবধারায় কবিতাগুলিকে 
এইভাবে শ্রেণীবদ্ধ করা যায়,__ 

(১) মানবসত্াঁর অপরিষেয়তার উপলন্ধি-“আমি'» “অকাল ঘুম”, “প্রাণের 
রস", “চিরযাত্রী", “কাল রাত্রে? । 

(২) চিত্তের ক্ষণিক অনুভূতির বূপায়ণ--“বিদায়-বরণ, | 

(৩) প্রেষমূলক-_“ছ্বিত', 'শেষ পহরে', “সম্ভাষণ, "হারানো যন» 
'বীশিওয়ালা”, “মিল-ভানা । 

(৪) আখ্যায়িকাজাতীয়-_-কণি' “ুর্বোধ”, “অমৃত, "বঞ্চিত? | 

(১) “আমি' কবিতায় কবি বলিতেছেন যে মানুষের নিত্য-সত্তা--ণনিত্য-আমি। 
অসীমের অংশ। এই অসীমের অংশ মানুষের দেহ ধারণ করিয়া জগতে অবতীর্ণ 
হইয়াছে সৃষ্টিকে সম্পূর্ণ করিবার জন্য । মানুষ না হইলে অসীষের এই বিশ্ব-শিল্প 
রঙে ও রসে সার্থক হইত না। 

ওদিকে, অসীম ধিনি তিনি হ্বয়ং করেছেন সাধন! 
মানুষের সীমান।য়, 
তাঁকেই বলে, আমি” । 
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এই আমির গহনে আলো! জআধারের ঘটল সংগম, 
দেখা দিল রূপ, জেগে উঠল রস। 
না কথন ফুটে উঠে হোলে! হ1, মারার মন্ত্রে 
রেখায় রঙে সুখে হুঃখে। 


অসীমের সৌন্দর্য মান্থষের প্রেষ না হইলে নিরর্থক হইত। মাহষের প্রেষের 
মধোই অসীষ তীহার অনন্ত সৌন্দর্যকে উপলব্ধি করেন । মাহুষ না হইলে বিশ্ব- 
স্যর কোনো মাধূর্ই থাকিত না--“কবিত্বহীন বিধাতা একা বসে রইতেন, 
নীলিমাহীন আকাশে ব্যক্তিহারা, অন্তিত্বের গণিততত্ব নিয়ে । এই কবিতাটি 
'গীতাঙ্জলি-গীতিমাল্য-গীতালি' যুগের কবির একটি প্রিয় ভাবকে ম্মরণ করাইয়া দেয়। 

“অকাল ঘুম' কবিতায় অসমাপ্ত ঘরকন্নার একধারে গৃহকর্মক্লান্ত নারীর নিজ্িত 
মৃত্তি কবির নিকট অসামান্য রহন্তে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে। সে আর প্রতি- 
দিনের চিরপরিচিত নারী নয়, তাহার অন্তরতষ সত্বার দীপ্তিতে সে আজ 
অনির্বচনীয়। প্রাতিদিনের সাংসারিক আবেষ্টনের ধূলিতে চক্ষু আমাদের রুদ্ধ 
থাকে, কোনো এক শুভ মুইর্তে চোখের পর্দা সরিয়া যায়, আমরা দিব্যদৃষ্টিতে 
আমাদের অস্তিত্বের অতলম্পর্শে রহস্য ও অমরত্ব দেখিতে পারি- আমাদের মুক্ত 
ত্বর্ূপের পরিচয় পাই। 


ঘুমের স্বচ্ছ আকাশতলে 
কোন্‌ নির্ধাক রহন্তের সামনে ওকে নীরবে গুধিয়েছি, 


“কে তুমি? 
তোমার শেষ পরিচয় খুলে যাবে কোন্‌ লোকে ।” 
প্রাণের রস কবিতায় কবি প্রকৃতির আনন্দের মধ্যে নিজেকে নিষজ্জিত 
করিয়া বিশ্বপ্রাণের ম্পর্শরল নিজের চেতন! দ্বারা ছাকিয়া লইতেছেন। সমস্ত 
দিধা-হন্থ-সমস্যা হইতে মুক্ত হইয়া কবি তীহার অপর্যাপ্ত প্রাণকে অন্থভব করিতে 
এবং বিশ্বপ্রাণের সহিত তাহার প্রাণের অভিন্নত্ব উপলক্ধি করিতে চাহেন। 


আমার প্রাণ নিজেকে বাতাসে মেলে দিয়ে 
নিচ্ছে বিশ্বপ্রাণের স্পর্শরস 
চেতনার মধ্য দিয়ে ছে'কে। 
এখন আমাকে বসে থাকতে দাও 
আমি চোখ মেলে থাকি। 


“চিরযাজী' কবিতায় কবি বার বার জন্স-মৃত্যুর মধ্য দির! মানবসত্তার চির- 
পথিক-দপ দেখিতেছেন,__ 


স্যামলী | 1১৭ 

ওরে চিরপথিক, 

করিসনে মামের যারা, 

রাখিসনে ফলের আশা, 
ওরে ঘরছাড়। মানুষের সম্তান। 

জাকাশে বেজে উঠছে নিত্যকালের ছুন্দুতি 

"পেরিয়ে চলো, 

পেরিয়ে চলো ।* 

(২) “বিদাক়-বরণ” কবিতায় কবি-মনের কতো “ফিকে-হয়ে-যাওয়া গন্ধ" 
কতো “হারিয়ে-যাওয়! গান', কতো “তাপহারা শ্বতি-বিস্বতির ধৃপছায়া"যম রচিত যে 
ত্বপ্রচ্ছবি, সে ভেসে-যাওয়া পারের খেয়ার আরোহিণী' হইলেও কবির কাছে 
সেগুলি সত্য ও ধুর । কবি বলিতেছেন,_ 

করো! ওকে বিদায়-দরণ। 
বলে! তুমি সত্য, তুমি মধুর, 
তোমারই বেদনা! আজ লুফিয়ে বেড়ায় 
বসন্তের ফুলফোট। আর ফুলঝরার ফাকে । 
তোমার ছবি-ক্মাক। অক্ষরের লিপিখানি 
সবখানেই, 
নীলে সবুজে সোনায় 
রক্তের রাঙা রঙে। 

(৩) শ্যামলীর প্রেম-কবিতা৷ রবীন্দ্রনাথের ভাবধর্মী রোমার্টিক প্রেম-কবিতারই 
নিদর্শন । পরিণত হাতের এই কবিতাগুলিতে প্রেমের চিরন্তন রহস্য নান। ভাব- 
কর্পনার আলোকে অপূর্ব দিপ্ধোজ্জল কূপ ধারণ করিয়াছে । আবেগের তীব্রত। 
কষ হইলেও কল্পনার উচ্চতা ও চিন্তাশীলতাম্ব এই কবিতাগুলি বৈশিষ্ট্যসম্পন্ন। 

পূর্বে “শেষ সধ্তক'-এর ৩১নং কবিতার কথা বলা হইয়াছে । পরবর্তী গ্রস্থ 
'আকাশপ্রদীপ', “সানাই' প্রভৃতির মধ্যে দুই-চারিটি কবিতায় প্রেমের মহিমা ও 
নারী-সদয়ের গৃঢ় রহস্য বিশ্ময়কররূপে ব্যক্ত হইয়াছে । এইগুলিই কবি-জীবনের 
শেষপর্ণায়ের প্রেষ-কবিতা। জীবন-সন্ধা় পরিণত অভিজ্ঞতায় প্রেমের নিগৃড় 
রহন্ত ও দর্শন যেন কবির দিবাদৃ্িতে পরিফারভাবে ধর! দিয়াছে আর হুদুরপ্রসারী 
কর্নার লীলায় সেগুলিকে অভিনব কাব্যরূপে বাধা হুইয়াছে। 

“ঘ্বৈত' কবিতার বক্তব্য এই যে গ্রেষিক! প্রেহষিকের ধনের স্ষ্রি--তাহারই 
যনের ভাবে ও রসে সে নৃতন মৃতিতে প্রতিভাত হয়। রবীন্দ্রনাথেরই পুরাতন 
কথা--'অর্ধেক মানবী তুমি, অর্ধেক কল্পনা 


৭১৮ _ ব্লবীজ্দ্-কাব্য-পরিক্রমা 


দিনে দিনে তোমাকে রাঙিয়েছি 
আমার ভাবের রঙে। 
আমার প্রাণের হাওয়। 
বইয়ে দিয়েছি তোমার চারিদিকে 
কখলে। ঝড়ের বেগে 
কখনে! স্বহমু দোলনে। 


আজ তুমি আপনাকে চিনেছ 
আমার চেন! দিয়ে 
আমার অবাক চোখ লাগিয়েছে সোনার কাঠির ছেখায়া 
জাগিয়েছে আনন্দরূপ 
তোমার আপন চৈতন্য । 
নারী সাধারণ হইলেও প্রেমিকের চোখে সে অসাধারণ। প্রসাধনরতা এ যুগের 
সাধারণ নারীকে দেখিয়া কবির ষনে হয়, সে যেন প্রাচীন কাব্যের কোনো 
নায়িকা, 
ঠিক এমনি করেই দেখা দিত অন্তযুগের অবস্তিক! 
ভালোলাগার অপরাপবেশে 
ভালোবাসার চকিত চোথে। 
অমরুশতকের চৌপদ্দীতে 
-_-শিখরিণীতে হোক শ্রপ্ধরায় হোক-_- 
ওকে তে] ঠিক মানাতে। । 
সাজের ঘর থেকে বসবার ঘরে 
ত্র যে আসছে অভিনারিক! 
ও যেন কাছের কালে "আনছে 
দুরের কালের বাণী। 
( সম্ভাষণ ) 
'বাশিওয়ালা কবিতাম্ব কবি বলিতে চাহেন যে, সাধারণ নারীর মধ্যে যখন 
প্রমের আলোক জলে, তখন সে-নৃতন জীবনে বাচিয়া ওঠে-_সে হয় অসাধারণ । 
“মিল-ভাঙা” কবিতাটি কবির প্রথম যৌবনের প্রেমের স্থৃতিতে সমুজ্ল। যদিও 
কবির জীবন দীরদিন নান কর্ম-কোলাহলের মধ্য দিয়া! জটিল ও.কুটিল পথে অগ্রসর 
হইয়াছে, তবুও শেষ বয়স পধস্ত প্রথম প্রেমের জাদুর প্রভাব কাটে নাই। এ 


জীবনের যাঁকিছু বাসস্তিক স্পর্শ, তাহার মধ্যেই নেই প্রথম প্রেষের ছারা. 
বহুবিচিত্র স্থনের মধ্যে সেই সুরের ছু অস্থরণন। 


খাপছাড়া ও ছড়ার ছৰি ৭১৯ 


আজ আমার বস্ত্রে 
তায় চড়েছে বহুশত 
কোনোটা নয় তোমার জানা। 
যে হুর সেধে রেখেছ সেদিন 
সে হর লজ্জা! পাবে এর তায়ে। 
সেদিন যা! ছিল ভাবের লেখ! 
আজ হবে ত1 দাগা-বুলোনো । 
তবু জল আসে চোখে । 
এই সেতারে নেমেছিল তোমার আঙলের 
প্রথম দরদ ; 
এর মধ্যে তাছে তার জাদু, 
এই তরীটিকে প্রথম দিয়েছিলে ঠেলে 
কিশোর বয়সের গ্যামল পারের থেকে । 
এর মধ্যে আছে তার বেগ। 
আজ মাঝনদীতে সারিগান গাইব ঘখন 
তোমার নাম পড়বে বাধ! 
তার হঠাৎ তানে। 
কবিতাটিতে কবির ব্যক্তিগত জীবনের কতকটা ছায়া পড়িয়াছে বলিয়! 
বোধ হয়। 


থাপছাড়! 
( মাঘ, ১৩৪৩ ) 


ছড়ার ছবি 
( আশ্বিন, ১৩৪৪) 


প্রহ্থাসিনী (পৌষ, ১৩৪৫) ছড়া ( ভাত্র, ১৩৪৮) 


রবীন্ত্-সাহিত্যে কৌতুক-কবিতার সংখ্যা বেশি নয় এবং পূর্ণাঙ্গ হাসির কবিতা 
বা গান বলিতে যাহা বুঝা যায়, তাহার সংখ্যা নিতান্তই কম। কৌতুক ও 
ব্যঙ্গপূর্ণ ক্ষুত্র ক্ুত্র অনেকগুলি নাটক ও প্রবন্ধ রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন ; তাহাদের 
মধ্যে স্থানে স্থানে চমৎকার হাস্যরস ফুটিয়াছে। তাহার প্রহনন, *চিরকুমার সভা”, 
«গোড়ায় গলদ', 'বৈকুষ্ঠের খাতা” . প্রভৃতিতে যথেষ্ট হাসির খোরাক আছে, কিন্ত 
হান্তরস রবীন্্-কাব্য-প্রতিভার কোনো অঙ্গ নয়। তাহার একান্ত গীতধর্মী ও 
ভাবধর্মী প্রতিভায় অসমঞ্জস বা! অস্কচিত বিচারু-বুদ্ধির কোনো স্থান নাই। এই সব 


৭২৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম 


প্রহসনে ঘটনা-সন্সিবেশ বা চরিত্রস্থিতে কোনো উচ্চাঙ্গের হান্ত-রসিকতা ফুটিয়। 
উঠে নাই। ইহাদের বৈশিষ্ট্যই সংলাপের অপূর্ব বাগংবৈভবে ! উত্তর-প্রত্যুত্তরের 
মধ্যে শব্-বিন্তাসের কৌশল ব! কথার মারপ্যাচ একটা চমৎকার বিশ্ময়ের সৃতি 
করে। এই প্রকারের রসিকতা পাণ্তিত্য ও সংস্কৃতি-সম্পন্ন, মাজিতরুচি নর-নারীর 
্ষণিক চিত্বিনোদন করিতে পারে, কিন্তু রস-সাহিত্যের আর্টের সবাক্গীণ দাবী 
পুরণ করিতে পারে না। * 
কৌতুক-কবিতা৷ অপেক্ষা ব্যঙ-কবিতায় রবীন্দ্রনাথ অধিকতর সাফল্য অর্জন 

করিয়াছেন । রবীন্ত্র-সাহিত্যে যে কয়টি ব্যঙ্কবিতা আছে, সবগুলিতেই 
রবীন্দ্রনাথ অসাধারণ ব্যঙ্গশক্তির পরিচয় দ্রিয়াছেন। সাহিত্যিক-জীবনে 
রবীন্দ্রনাথকে অনেক বিদ্রুপ, ব্যঙ্গ সহ্য করিতে হইয়াছে, তিনি সাধারণত ফিরিয়া 
আঘাত করেন নাই। কিন্তু যৌবনে যে-ক্ষেত্রে তিনি ছু'একবার আক্রমণ 
করিয়াছেন, সেখানে একেবারে অমোঘ শক্তি লইয়া । “দামুচাম”, “হিং টিং ছট্‌”, 
“বঙ্গবীর প্রভৃতি ব্যঙ্গ-কবিতা আাহার নিদর্শন । শশধর তর্কচুড়ামণি, কৃষ্ণপ্রসঙ্গ 
সেন, চন্দ্রনাথ বন্থ, অক্ষয়চন্দ্র সরকার প্রভৃতি যখন হিন্দুধর্ষের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা 
করিয়া তাহার শ্রেষ্ঠত্ব ও ব্রাহ্মধর্মের অসারত্ব প্রমাণের চেষ্টা করেন, তখন রবীন্দ্রনাথ 
্রাহ্মধর্মের পক্ষ লইয়া তাহার উত্তর দেন। তখন একপক্ষ 'প্রচার' ও “নবজীবন,, 
অন্য পক্ষ “তত্ববোধিনী' ও ঘভারতী'র আসরে নাশিয়। বিরাট বাগযুছে প্রবৃত্ত হন। 
বঞ্ষিষচন্দ্রও এই যুদ্ধে কিছু অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন। তারপর, “সাহিত্য, ও 
“সাধনা” পত্রেও চন্দ্রনাথ বস্থ ও রবীন্দ্রনাথের মধ্যে এ 1াবষয়ে অনেক বাদাহ্ছবাদ 
চলে। রবীন্দ্রনাথ নব্য হিন্দুদের এই উৎ্কট আধামিকে তীব্র ব্যঙ্গ করেন। 
কবির বন্ধু প্রিষ্ননাথ সেনকে লিখিত একখানি পত্র 'ভারতী'তে প্রকাশিত হয় 
( ভারতী, ফান্তন, ১২৯২ ), তাহার কিয়দংশ এইরূপ, 

ক্ষুদে ক্ষুদে আধগুলো। ঘাসের মতে। গঞ্জিয়ে ওঠে, 

ছু চালে! সব জিবের ডগ! কাটার মতে! পায়ে ফোটে । 

তারা বলেন, “আমি কক্ষ” গাজার কক্ষি হবে বৃঝি ! 

অবতারে ভরে গেল যত রাজের গলি-ঘু'জি। 

পাড়ায় এমন কত আছে কত কব তার, 

বঙ্গদেশে মেলাই এল বর।” অবতার । 

দাতের জোরে হিন্দুশান্ত্র তুলবে তার! পাকের থেকে, 

ধাত-কপাটি লাগে তাদের দাত-খি চুনীর ভঙ্গী দেখে। 

আগাখোড়াই মিথ্যে কথ, মিথে]বাদীর কোলাহল, 

জিব নাচিয়ে বেড়ায় বত বিহ্যাওয়াল! সণ্ডের দল। 


খাপছাড়। ও ছড়ার ছবি ৭২৪ 


কষ্ণপ্রসন্ সেন তন্ত্রসাধনা করিতে আরম্ভ করিয়! প্রচার কৰিয়াছিলেন যে তিনি 
ক্ধি অবতার। নৃতন নাম লইয়াছিলেন কৃষ্কানন্দ। অনেক শিক্ষিত বাঙালী 
তাহার চেল! জুটি়্াছিল। এই কন্ধি অবতারকে বিদ্রপ করিয়া এই পত্রলেখ!। 

ইহার কিছু পরে 'সন্বীবনী' পত্রিকায় তাহার বিখ্যাত ব্যঙ্গ-কবিতা 'দামুচামু, 
প্রকাশিত হয়। কড়ি ও কোমলের প্রথম সংস্করণে (১২৯৩) এই কবিতাটি 
সংযোজিত ছিল। পরে উহা! বাদ দেওয়! হয়। তখন “বঙ্গবাসী' পবত্জিক1 ছিল 
রক্ষণশীল হিন্দুদের মুখপত্র । যোগেন্দ্রচন্দ্র বন্ধ, চন্দ্রনাথ বহু, ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
( পঞ্চানন্দ ) প্রভৃতি ছিলেন ইহার পরিচালকদলের মধ্যে । আর সংস্কারপন্থী 
ব্রাহ্মদের পত্রিকা ছিল “সপ্রীবনী' । উহার পরিচালক ও সম্পাদক ছিলেন 
কষ্ণকুমার মিত্র। ছুই পত্রিকায় প্রবল মসীযুদ্ধ হইত। “দামুচামূ' যোগে্্চন্্ 
বন্ধুকে আক্রমণ করিস লেখা । উহার একাংশ এইকপ,--. 

দাম বোসে, চামু বোসে 
কাগজ বেনিয়েছে, 
বিস্তাখান৷ বড্ড ফেনিয়েছে। 
আমার দামু, আমার চামু। 
দামু ডাকেন,--“দাধ। আমার,” 
চামুডাকেন__ ভাই,” 
“সারা ছুনিয় খু'জে এলাম 
মোধের জুড়ি নাউ ।” 
আমার দামূ, আমার চামু। 


বলব উঠেছে ভারত ডূমে হি"ছু মেল! স্চার, 

দানু চামু দেখা দিয়েছেন ভয় নেইক আর । 
ওরে দামু, এরে চামু। 

তাই বটে গৌতম অত্রি যে বার গেছে অরে, 

হি'ছু দামু চামু এলেন কাগজ হাতে করে। 
আহা দামু, আহা চামু ! 

লিখছে দৌহে হি"ছুশান্ত্র এডিটোরির়াল, 

দামু বলছে যিথ্যে কথা, চামূ দিচ্ছে গাল। 
হায় দামু, ছার চামু! 

দত্ত দিয়ে খু'ড়ে তুলছে হি“হশাস্ত্রের যুল 

মেলাই কচুর আমনানীতে বাজার হলু্ুল। 
দবামু চামু অবতার । 


5৬ 
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মেড়ার মতে লড়াই করে 
লেজের দিকট! মোটা, 

দাছপ কাপে খরখর 
হি'দুয়ানির খোট।। 

আমার হি'ছু দামু চামু ! 


গাপছাড়া' শিশুদের উপযোগী ভাসির ছড়ার সংগ্রহ । অদ্ভুত, অস্বাভাবিক ও 
পরম্পর-বিরোধী কতকগুলি উক্তির একত্র সমাবেশের উপর ইহার হাশ্তরসের ভিত্তি। 
কোনে! একট! সামান্য ঘটনার অস্বাভাবিকত্ব, গুচিত্যহীনত। বা আতিশয্যকে কেন্দ্র 
করিম্বা একট! ক্ষণিক হাসির হিল্লোল। কবি জাছুকরের তো! একটা ক্ষণিক ভেক্কি 
দেখাইতেছেন। নিজেই বলিয়াছেন, 

ঠিকান। নেই আগুপিছুর, 


কিছুর সঙ্গে যোগ না কিছুর, 
ক্ষণকালের ভোজ,বাজীর এই ঠাট্টা ৷ 


কবির নিজের আকা ছবি এই ছড়া গুলির ভারকে পরিষ্ফুট করিয়াছে । একটি 
ছড়ার নমুনা এইরূপ, 
স্ান্তবুড়ির দিদিশাশুড়ির 
পাঁচ বোন থাকে কাল্নায়, 
শড়িগুলে। তার! উন্ুনে বিছায়, 
ঠাড়িগুলো রাখে আল্নায়। 
কোনো দোষ পাছে ধরে মিন্দুকে 
নিজে থাকে তার লোহা! -শিন্দুকে, 
টাকাকড়িগুলে! হাওয়া খাবে ব'লে 
বংখ দেয় খোল! জাল্নায়, 
নুন দিয়ে তার! ছণচি পান সাজে, 
চুন দেয় তার! ডাল্নায় ॥ 


“ছড়ার ছবি” কোনে হান্ত-রসের রচনা নয়, ছড়ার ছন্দে শিশুদের উপযোগী 
করিয়া কতকগুলি গল্প-চিত্র অস্কিত কর । . বাংলা-সাহিত্যে এই ছড়া-জাতীয় রচনা 
রবীন্দ্রনাথের হাতে একটি উচ্চ কলানসংগত পরিণতি লাভ করিয়াছে। ছেলেবেলায় 
ছড়। রবীন্দ্রনাথের উপর একটা অনিবচনীন্ন প্রভাব বিস্তার করিম্াছিল। তিনি 
'একসময়ে আমাদের বাংলার ছেলেডুলানে। ছড়া সংগ্রহ করিয়া “সাহিত্যপরিষদ 


থাপছাড়া ও ছড়ার ছবি ৭২৩ 


পত্রিকায় প্রকাশ করেন। লোক-সাহিত্য-সংগ্রহে বাংলা দেশে তিনিই বোধ হয় 
অগ্রণী। এই ছড়ার রসসম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন,_- 

“ছেলেভুলানে! ছড়ার মধ্যে যে রসটি পাওয়া যায়, তাহা শাস্ত্রোন্ত কোনে। রসের অন্তর্গত নহে। 
সন্ভঃকর্ষণে মাটি হইতে যে সৌরভটি বাহির হয়, অথবা শিশুর নবনীত-কোঁমল দেহের যে ন্নেহোদ্বেলকর 
গন্ধ, তাহাকে পুষ্প, চন্দন, গোলাপজল আতর বা! ধূপের সুগন্ধের সহিত এক শ্রেণীতে ভুক্ত কর! যায় না। 
সমস্ত নুগদ্ধের অপেক্ষা তাহার মধ্যে যেমন একটি অপুর্ব আদিমতা আছে, ছেলেভুলানে৷ ছড়ার মধ্যে 
তেমনি একটি আদিম সৌকুমার্য আছে--সেই মাধূর্ধটকে বালারস লাম দেওয়! যাইতে পারে। তাহা! 
তীব্র নহে' গাড় নহে, তাহা অত্যান্ত শ্নিপ্ধ এবং সরস। 

০***৫৪৩০ এই ছড়ার মধ্যে আমাদের মাতৃমাতামহীগণের স্ত্েহ-নংগীতম্বর জড়িত আছে, এই ছড়ার 
ছনো আমাদের পিতৃপিতামহীগণের শৈশবনুত্যের নুপুর-নিন্ধণ ঝংকৃত হইতেছে। ( লোকনাহিতা ) 

ছড়ার চলতি শব্দের বিন্যাস ও সহজ স্বরবৃত্ত ছন্দের দোল। শিক্খচি ওকে 
প্রবলভাবে নাড়া দেয় ও তাহার ষনশ্চক্ষে এক অপূর্ব জগতের দ্বার উন্মুক্ত করে। 
শিশ্তচিত্ের উপর ছড়ার প্রভাব রবীন্দ্রনাথ ভালোরপ বুঝিয়াছিলেন। “কড়ি ও 
কোমলে”, 'বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর”, "সাত ভাই চম্পা প্রভাতি কবিতায়, 'শিশ্ত”, 
“শিশু ভোলানাথ', “খাপছাড়া” প্রভৃতি গ্রন্থে, ছড়ার ভাষা ও ছন্দ অনেক পরিমাণে 
ব্যবহার করিয্াছেন। "ছড়ার ছবি" তাহারই একট। পরিণতি । এই বইএর 
ভূমিকায় ছড়ার ভাষা ও ছন্দ সম্বন্ধে কবি লিখিয়াছেন,_- 

“এই ছড়াগুলি ছেলেদের জগ্চে লেখা ।***ছড়ার ছন্দ প্রাকৃত ভাষার ঘরোয়া! ছন্দ । এ ছনা মেয়েদের 
মেয়েলি আলাপ, ছেলেদের ছেলেমি প্রলাপের বাহনগিরি করে এসেছে। ভদ্র সমাজে সভাযোগা হবার 
কোনে! খেয়াল এর মধ্যে নেই। এর ভঙ্গীতে এর সজ্জায় কাব্য-সৌনার্ঘ সহজে প্রবেশ করে, কিন্তু সে 
অজ্ঞাতসারে। এই ছড়ার গভীর কথ! হাল্ক! চালে পারে নুপুর বাজিয়ে চল্গে, গান্ধীের গুমর রাখে 
না।-*“ছড়ার ছন্দকে চেহার!| দিয়েছে প্রাকৃত বাংল! শব্দের চেহারা 1” 

এই ছন্দ আমাদের পল্লীসংগীত, মেয়েলি ছড়ায়, বাউলের গান প্রভৃতিতে বছদদিন 
হইতে প্রচলিত আছে। রামপ্রসাদ তাহার গানে, ঈশ্বর গুপ্ত তাহার অনেক 
কবিতায় এই ছন্দ ব্যবহার করিয়াছেন। ভারতচন্দ্রও এই ছন্দ অনেবস্থানে ব্যবহার 
করিয়াছেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথই বাংলার এই খাঁটি ছন্দাটকে পরিমাজিত ও হুনিয়ন্িত 
করিয়া সর্বপ্রকার ভাবের বাহনরূপে ব্যবহার করিয়াছেন। 
ছড়ার ছবি" ছেলেদের জন্য লেখা হইলেও, ষাঝে মাঝে উপমার বৈচিত্র্য, . 
ভাবের গানীর্ব ও ভাষার পারিপাট্যে পরিণত ষনের উপভোগের বস্ত হইয়াছে। 
পিস্‌নি বুড়ীর গ্রান্-ছাড়ার বর্ণনাটা এইবপ,_- 
চোখে এখন কম দেখে সে, ঝাপসা! যে তার মল, 
ভগ্রশেষের সংসারে তায় গুকনে! ফুলের রন। 


৭২৪ রবীন্দ্র-কাব্য-্পরিক্রমা 


স্টেশন মুখে গেল চলে, পিছনে গ্রাম ফেলে, 
রাত থাকতে, পাছে দেখে পাড়ার মেয়ে ছেলে। 
দুরে গিয়ে, বাশ বাগানের বিজন গলি বেরে 
পথের ধারে বসে পড়ে শূন্যে থাকে চেয়ে ॥ 
পল্মার উপর কবি নৌকা-বাসের বণনা করিতেছেন,__ 
আমার নৌফা বাধ! ছ্থিল পদ্মানদীর পারে 
হাসের পাতি উং্ড় যেত মেখের ধারে ধারে,-- 
জানিনে ষন-কেমন-কর! লাগত কী নর হাওয়ার 
আকাশ বেয়ে দূর দেশেতে উদাস হয়ে যাওয়ার । 
কী জানি সেই দিনগুলি সব কোন্‌ আকিয়ের লে' 
ঝিকিমিকি সোনার রঙে হাল্ক| ভূলির রেখা! । 


প্রহাসিনী'তে কবির পরিহাসপ্রিয়তা কয়েকখানি ব্যক্তিগত পত্রে প্রকাশ 
পাইয়াছে। পত্রগুলি আত্মীয়া-পরিচিতাদের কাছে লিখিত। কয়েকটা 'খাপছাড়া"র 
ছড়াজাতীয় কবিতাও আছে । “মাল্যতত্ব'-এর রসিকতার আড়ালে একটা তত্ব ও 
প্রচ্ছন্ন ব্যঙ্গ উকি মারিতেছে। পরিহাস প্রিয়তা রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত ম্বভাবে র 
একটা অলংকার ছিল। তাহার মতো উচ্চমননশীল, সংস্কৃতি-কধষিত কবি-মনের 
পরিহাস নানা-উল্লেখ-সমৃদ্ধ, কাব্য-ঘেষা ও অতি-বাজিত হওয়াই শ্বাভাবিক। 
ঞপ্রহাসিনী”তে এইক্প উচ্চাঙ্গের রসিকতার নিদর্শন পাওয়া যায়। 

কবি প্রন্তাবনায় বলিতেছেন যে, ষাঝে মাঝে তাহার মনের গগনে একটা হাসির 
ধূমকেতু উদ্দিত হইয়! কিছুক্ষণ কৌতুক-কণা বর্ষণ করিয়া আবার মিলাইয়া যায়,__ 


আমার জীবনকক্ষে জানি ন! কী হেতু, 
মাঝে মানে এদে পড়ে খ্যাপ! ধুমকেতু, 
তুচ্ছ প্রলাপের পুচ্ছ শুন্ধে দেয় মেলি, 
ক্ষপতরে কৌতুকের ছেলেখেল। খেলি 
নেড়ে দেয় গন্ভীরের ঝুণ্টি। 


ছুই হাতে মুঠা মুঠ কৌতুকের কণ। 
ছড়ায় হরির লুট, নাহি যায় গন।, 
প্রহর কয়েকে বায় যুচে। 
কবির পরিহাসের একটা! নমুনা এইবরূপ,__ 
“পাক-প্রণালী”র মতে কোরে। তুমি রঙ্খন, 
জেনে! ইহা! প্রণয়ের সব-নের! বন্ধন। 


খাঁপছাড়া ও ছড়ার ছবি ৭২৬ 


চামড়ার মতো৷ যেন না দেখায় লুচিট।, 
স্বরচিত ব'লে দাবী নাহি জরে মুচটা, 
পাতে বসে পতি যেন নাহি করে ক্রন্দন ॥ 
( পরিণয়-মঙ্গল ) 
মানব-চরিত্রের একটা ছুবলতা লইয়া কবি চক্ষৎকার কৌতুক করিয়াছেন,_ 
নাহি চাহিতেই ঘোড়া দেয় যেই ফু'কে দেয় ঝুলি খলি 
লোকে তার "পরে মহারাগ করে হাতি দেয় নাই বলি, 
বহু সাধনায় যার কাছে পার কালে। বিড়ালের ছানা 


লোকে তারে বলে নয়নের জলে “দাতা বটে ষোল আনা ।” 
( গোৌঁড়ী রীতি) 


ছড়া' খাপছাড়ার মতোই একখানা ছড়ার বই--অসমঞ্জস ও অদ্ভুত উক্কির 

বিচিত্র সমাবেশময়। শেষ জীবনে অনুস্থ অবস্থায় কবি-ষনে এই এলোমেলো, 
ছিন্্ভিন্ন টুকরা কথার ঝাক কোথা হইতে উপস্থিত হইত। কবি মুখে মুখে 
ছড়াগুলি বলিয়া যাইতেন। কবি-চিত্বে এইরূপ পরস্পরসম্বন্বহীন অদ্ভূত সব উক্তি 
এবং হাশ্তরসের আবিভাব যে অপ্রত্যাশিত ও আকম্মিক, কবি তাহা বারে বারে 
বলিয়াছ্েন। “ছড়ার ভূমিকাতেও কবি বলিয়াছেন,__ 

ছেড়ে আসে কোথা থেকে দিনের বেলার গর্ত, 

কারে! আছে ভাবের আভাস কারে! ব। নাই অর্থ, 

ঘোলা মনের এই যে শৃষ্টি আপন 'অনিয়মে 

বি"ঝির দাকে অকারণের আলর তাহার জমে 


খেয়াস-শ্রোতের ধারায় কী সব ডুবছে এবং ভাসছে, 
ওর। কী যে দেয় ন| জবাব কোথ। থেকে আসছে। 
ছড়ার নমুনা! এইরূপ,-_ 
হুইস্ল বাজে ইস্টেশনে, বনের জ্যাঠামশাই 
চমকে ওঠে, গেলেন কোথার অগ্রন্বীপের গৌঁসাই । 
সৎরাগাছির নাচনমণি কাটুতে গেল সাতার, 
হায়রে কোথায় ভাসিয়ে দিল সোনার পি'থি মাথার। 
' মোষের শ্িঙে বসে ফিওে লেজ দুলিয়ে নাচে, 
গুধোয় নাচন, দি'থি আমার নিয়েছে কোন্‌ মাছে। 
(৬) 
কদষগঞ্জ উজাড় ক'য়ে আসছিল সব মালদছে, 
চড়ায় প'ড়ে নৌকাডুবি হোলো! ধখন কালদছে, 
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তলিয়ে গেল অগাখজলে বন্ত! বন্থা কদম! যে, 
পাঁচ মোহনার কৎলু ঘাটে ব্রহ্মপুত্র নদ-মাঝে । 
আনসামেতে সদ্কি জেলার হাংলু-ফিড়াঙ পর্বতের, 
তলায় তলায় ক-দিন ধ'রে বইল ধারা সর্বতের | 
(২) 
গলদ। চিংড়ি তিংড়ি-মিংড়ি, লহ্ব। দ্লাড়ার করতাল, 
পাকড়াশিদের কাকড়।-ডোবার় মাকড়শাদের হরতাল। 
পরল! ভাদর, পাগল! বাদর, লেজখান। যাস ছি'ড়ে 
পালতে মাদার, সেরেম্তাদার কুটুছে নতুন চি'ড়ে। 
কলেজ পাড়ার শেয়াল তাড়ায় অন্ধ কলুর শিশ্থী, 
ফটকে ছেশড়। চোটকিয়ে খার সতাপিরের নিশ্বি। 
(৭) 


৩৫ 


প্রাস্তিক 


(পৌষ, ১৩৪৪) 


রবীন্দ্রকাবোর ইতিহাসে প্রান্তিক হইতে এক নবষুগের আরম্ত হইয্বাছে। 
ইহার স্থচন। পূর্ব হইতে, বিশেষ করিয়া 'শেষ সপ্তক' হইতেই পরিলক্ষিত হইয়াছে, 
তবে ইহা পূর্ণ রূপ ধরিয়াছে প্রান্তিক হইতে । 

১৩৪৪ সালে রবীন্দ্রনাথ সাংঘাতিক রোগে আক্রান্ত হন। লুপ্তচেতন কবি 
একেবারে মৃত্যুর দ্বারদেশে পৌছিয়৷ আবার জীবনে ফিরিয়া আসেন। এই মৃত্যুর 
অভিনব অভিজ্ঞতার আলোকে কবি জীবনের স্বরূপ অতি স্বচ্ছ ও প্রশান্ত দৃষ্টিতে 
দেখিতে পাইলেন। জীবনের বিচিত্র সঞ্চয়ের মূলা, আশা-আকাঙ্ষা-অভিমানের 
প্রকৃত রূপ এবার তাহার কাছে নিঃসংশয়ে ধরা পড়িল। কবি বরণ করিয়া লইলেন 
মৃত্যুকে, ব্যাধির যন্ত্রণাকে, জীবনের অজন্র মহামৃল্য' এশ্বরধের নিকট বিদায়-গ্রহণের 
বেদনাকে, অবিচলিত বিশ্বাসে ও ধীর-প্রশাস্ত চিত্তে। ইহারাই তাহার জীবনের 
সত্য পরিচয় উদঘাটন করিল । ধনজন-এঁখর্যখ্যাতির ইন্দ্রজাল কোনো চরষ মূল্য বহন 
করে না, জীবনের বিচিত্র বর্চ্ছটা ইন্দ্রধনথচ্ছটার মতোই কেবল ক্ষণস্থায্ী--কেবল 
মানবসতাই অসীষ, অনন্ত, চিরজ্যোতির্ময়। অবস্ত এই উপলঞ্ধি কবির কাব্যে বহু 
পূর্ব হইতেই ব্যক্ত হইয়াছে, কিন্ত তবুও তাহার মধ্যে একটা জিজ্ঞাসা, অপরিচয্ের 


প্রান্তিক ৭ধ্ 
সয় ও কৌতূহল, নৃতনের উত্তেজনা ছিল। এখন কবি সংশয়লেশহীনভাবে 
স্থির-চিত্তে এই পরম সতাকে গ্রহণ করিয়াছেন । 

একটা জিনিস এখানে লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, “নৈবেস্ত” হইতে “খেয়া-গীতাঞ্জলি- 
গীতিমাল্য-গীতালি' পর্ধস্ত কবি ছিলেন লীলাবাদী ব৷ মিস্টিক__্বান্থষ ও ভগবানের 
জন্ম-জন্নাত্তরের মধ্য দিয়! প্রেমলীলার সৌন্দরধ-মাধুষ ও রহন্ত বাক্ত করিয়াছেন। এই 
জগৎ ও জীবনের একট প্রয়োজন ছিল - লীলারসপুণ্টির জন্য ৷ এই জীব, ভগবান ও 
সষ্টির সম্মিলিত লীলার ধুহস্তধারা চলিয়াছে 'পরিশেষ' পর্যন্ত । লীলার জন্যই মানবস্থট্টি, 
বিশবস্ষ্ি, স্থতরাং এই বদ্ধন মাঝেই তিনি মৃক্তি চাহিয়াছিলেন। বন্ধন হইতে 
মুক্তি চাহেন নাই। ইহাই ছিল তাহার আধ্যাত্মিক অনুভূতির শ্ববূপ। “শেষ 
সপ্তক' হইতে তাহার আধ্যাত্মিক অন্থভূতি উপনিষদের পথ ধরিয়াছে। মানুষের 
অন্তরে আছে তাহার আত্মা, এই আল্মার পরিচয়ই তাহার সত্য পরিচয় । এই 
আল্ম! ষহান ব্রহ্ম বা পরমাত্মার ম্বর্ূপ। জীবনের দ্বারা যায আবদ্ধ হইয়া 
নানা. আবিলতায় তাহার নিত্য ম্বরূপকে ভূলিয়া যার__ছায়াকেই মনে করে 
কায়া। মৃত্যুই তাহার জীবনের আবরণ উন্মোচন করিয়া তাহার বিশ্তদ্ধ রূপের 
পুনরুদ্ধার করে। €স কেবল রঙ্গষঞ্চের অভিনেতা মাত্র, মৃত্যুই তাহার 
ছদ্মবেশ খসাইয়া তাহার প্রকৃত রূপ উদঘাটিত করে। সে এই বিশ্বজগৎ ও 
জ্যোতিষ্ষমগ্ডলীর প্রাণন্বর্ূপ মহাজ্যোতির্যয় সত্তার অংশ । তখন সে তাহার 
সেই নিত্য-ভাম্বর শ্বরপকে উপলঞ্ষধি করিতে পারে। এই আত্ম-স্বরূপের 
উপলন্ধিই এখন কবির কাম্য--লীলাবাদের রহঙ্তান্ভূৃতি নয়। অবশ্থ ইহা! 
আমাদের ভারতীম্ঘ আধ্যান্স-সাধনার চিরপরিচিত সত্য--উপনিষদের খষিদের 
অলৌকিক দিব্যান্ৃভূতি। এই আধ্যাত্মিক সত্যকে রবীন্দ্রনাথ অত্যুতকৃষ্ট কবি-কল্পন! 
বিপুল আবেগ ও অপূর্ব ভাষার কারুকলার সাহায্যে অপরূপ কাবাসৌন্দষে 
রূপায়িত করিয়াছেন। 

“শেষ সপ্তক', “বীখিকা?, পপত্রপুট'-এর মধ্যে একটা রহস্কদর্শন বা জিজ্ঞাসার 
একটু সাষান্য ভাব আছে বলিয়া মনে হয়, কিন্তু ব্যাধির বেদন! ও আসন্ন মৃত্যুর 
ছায়া কবিকে দৃঢ় প্রত্যয়ের স্থির ভূমিতে দাঁড় করাইয়াছে। কবি এখন নিঃসংশম্ 
হইয়া আত্মোপলব্ধির পথে অগ্রসর হুইয়াছেন। প্প্রান্তিক' হইতে “সে'ভুতি?;” 
“রোগশধ্যায়', “আরোগ্য, “জন্মদিনে”, 'শেষ লেখা, প্রভৃতির মধ্য দিয়া কবির মূল 
কাব্যধারাটি এই বপনিষদিক উপলব্ধির পথে প্রবাহিত হইয়াছে। 

কৰি ঘর্তেযর জীবন-চেতনার একেবারে শে প্রান্তে উপনীত হইয়া আসর মৃত্যুর 
ঘনায়ঘান অন্ধকারের মধ্যে যে অভিজ্ঞতা অর্জন করিলেন, যে সত্য দর্শন করিলেন, 
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যে শিক্ষা লাভ করিলেন, তাহাই প্রশান্ত চিত্তে, অতি সুস্পষ্টভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন 
প্রাস্তিক'-এ। 

আঙ্গিকের দিক হুইতে কবি পূর্বেকার গন্ভ-কবিতার ছন্দ-রীতি এই গ্রন্থ হইতে 
ত্যাগ করিয়াছেন। “বলাকা হইতে ক্রমপ্রসারশীল ভাবোচ্ছাসের প্রত্যক্ষ 
রূপায়ণের প্রয়োজনে নিয়মিত ও নির্দিষ্ট ছন্দোবন্ধনের রীতি ভাঙিয়া যে একপ্রকার 
মুক্তচ্ছন্দের ব্যবহার করিয়াছিলেন, এখন হইতে আরম্ভ করিয়। শেষ জীবনের 
কাব্যগুলিতে তাহাই পুনরায় গ্রহণ করিয়াছেন । এই গছা-কবিতার রীতিত্যাগের 
যধ্যে আত্ম-সচেতন ও অভিষাত্রায় শিল্প-সচেতন কবির নের পরিবর্তনের ইতিহাস 
আছে। এযুগে কবি যে মনোভাব ব্যক্ত কবিতে চাহ্েন, হয়তো! গগ্-কবিতার 
রীতিতে তাহার সর্ধাজন্রন্দর রূপায়ণ সম্ভব নয় বলিয়া কি আবার তাহার পূর্ব- 
রীতিতে ফিরিয়া গিয়াছেন। / 

কবির জীবন-চৈতন্য ধীরে ধীরে লুপ্ত হইল, অন্ধকারের অন্তরালে চুপে চুপে 
মৃত্যুদ্ূত তাহার শিয়রে আসিয়া উপস্থিত হইল। কিন্তু এই বিভ্রান্ত তন্দ্রাচ্ছন্ন ভাব 
ক্ষণিকের । ক্রমে চৈতন্তের আলোক ত্বাধারের স্তুপ দীর্ণ-বিদীর্ণ করিয়া দিল। 
ক্ণকাল আলো-আধারের ছন্দ চলিল। তারপর-_ 

নূতন প্রাণের সষ্টি হোলে অবারিত 
স্বচ্ছ গুত্র চেতন্যের প্রথম প্রভাযষ মভ্যদয়ে । 

কবির ব্যক্তি-সত্তার বাবধান ভাডিয়া পড়িল। বন্ধনমুক্ত আপনার অস্তরতম 
সতার যথাথ পরিচয় তিনি পাইলেন, 

বন্ধনমুক্ত আপনারে ল্ভিলাম 
দূর অন্তরাকাশে ছায়াপথ পার হয়ে গিয়ে 
অলোক আলোকতী।থে এস্ত* বিলিয়ে হটে । 
(১) 

“কামনার আবর্জনা”, 'ক্ষুধিত অহমিকার উঞ্চবুতি-সঞ্চিত জঞ্জালরাশি আজ 
“মরণের প্রসাদবহ্ছিতে' দগ্ধ হইয়া যাক ইহাই তাহার প্রার্থনা । (২) 

'এ জন্মের সাথে লয় শ্বপ্রের জটিল সুত্র যখন অনূশ্থ আঘাতে ছিন্ন হইয়া গেল, 
তখন 'অসংখ্য অপরিচিত জ্যোতিষ্কের নিঃশবত! মাঝে কবি নয়ন ঘেলিলেন। 
তিনি একা, বিশ্বস্ষ্টিকর্তাও একা, তাই 'হৃষ্টি কাজে? ঠাহার “আহ্বান বিরাট 
নেপথ্যলোকে কার আসনের ছায়াতলে । পুরাতন আপনার ধ্ৰংসোম্ুখ মলিন 
জীর্ণতা৷ পশ্চাতে ফেলিয়া" রিক্তহন্তে আজ তিনি বিরচন কবিবেন 'নৃতন জীবনচ্ছবি 
শৃন্ত দিগন্তের ভূমিকায় | (৩) 


প্রান্তিক ৭8৯ 

“সংসারের বিচিত্র প্রলেপে' “বিবিধের বছ হস্তক্ষেপে' তাহার জীবনের সত্য 
অবলুগ্ত হইয়াছিল, কিন্তু মৃত্যুর আরতি-শব্ধধ্বনিতে বুঝিতে পারিলেন যে, সব 
বেচা-কেন! থামাইয়া, তাহাকে যাইতে হইবে “আদি-কৌলীন্তের' পরিচয় বহন 
করিয়া 'নীরবের ভাষাহীন সংগীত-ষন্দিরে একাকীর একতারা হাতে' ৷ (৪) 

'অতৃপ্ত তৃষ্ণার ছায়ামৃতি”, “ম্বপ্রের বন্ধন', "কামনার রঙিন ব্যর্থতা, মৃত্যুর হাতে 
ফিরাইয়া দিয়া, কবি “মেঘমুক্ত শরতের দূরে-চাওয়া আকাশেতে ভারমুক্ত চির- 
পথিকের বাশির ধ্বনি শুনিয়! তাহার অনুগামী হইতে চাহিতেছেন। (৫) 

কৰি আজ মুক্তি চাহিতেছেন-_কিন্তু সে মুক্তি পরুচ্ছ সাধনার ক্লিষ্ট কূশ বঞ্চিত 
প্রাণের আত্ম-অদ্বীকার' নয়, রিক্ততায়, নিংম্বতায়, পূর্ণতার প্রেতচ্ছবি ধ্যান করা; 
নয়, সে মুক্তি_-“সহজে ফিরিয়া আসা সহজের মাঝে*_-এই নিখিল বিশ্বে যে মহা! 
আনন্দ পরিব্যাপ্ত,। তাহার মধ্যে নিজেকে গভীরভাবে নিমজ্জন করিয়া সেই 
আনন্দকে উপলব্ধি করা । (৬) 

মৃত্যুদূতের স্পর্শে কবি নৃতন জীবনে জাগিয়। উঠিয়া পুরাতনকে বিসর্জন দিলেন 
বটে, কিন্তু এই ধরণী ও জীবনের উপর তাহার অসীম কৃতজ্ঞতা । এই সত্য ও 
ছলনায় মি-শ্রাত জীবনেই তিনি অপরূপ অনির্বচনীয়ের স্পর্শ পাইয়াছেন, তাই-_ 

ধন্তচ এ জীবন মোর-_ 
এই বাণী গাব আমি.*.*** 

আজি বিদায়ের বেলা 
শ্ীকাঁর করিব তারে, সে আমার বিপুল বিশ্ময়। 
গাব আমি, হে জীবন, অস্তিত্বের সারধি আমার, 
বহু রণক্ষেত্র তুমি করিয়াছ পার, আজি লয়ে বাঁও 
মৃত্যুর সংগ্রামশেষে গঘবতর বিজ্য়যাত্রায রা 


কবি ক্রষে উপনিষদিক আত্মোপলব্ধির মধ্যে গভীরভাবে নিমজ্জিত হইতেছেন-- 
সেই অসীম জ্যোতির্পোকের মধ্যে নিজেকে বিলীন করিয়া চরম মহামৃক্তির হ্বরূপ 
উপলব্ধি করিতে চাহিতেছেন। মৃত্যুদূতের স্পর্শে তাহার এতদিনের নাট্যমাজ 
আজ নির৫থক প্রতিপন্ন হইয়াছে, তাহার আত্মপরিচয়ে, আপনার নিগৃড় পূর্ণতায় 
তিনি আজ বিন্দয়-স্ত্ধ। আসন্ন জীবন-চেতনার গোধূলিবেলায় যখন বিশ্ববৈচিজ্যের 
উপরে অন্তহীন তষিশ্রা'আবরণ নামিয়া আসিল, তখন সেই তষ্সার পারস্থিত মহান 
জ্যোতির্ময় পুরুষকে দেখিতে কবির আকাঙ্ক্ষা জাগিয়াছে। হুট্টির সীমান্তে 
জ্যোতির্লোকে “নিখিল জ্যোতির জ্যোতি যে আলোক", সেই আলোকের 
সাহগান' তাহার “সভার গভীর গুহা হইতে যন্জরিযা' উঠিবে, এই অপূর্ব ও বিস্ময়কর 
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অভিজ্ঞতার জন্ঘই তো! তাহার একমাত্র আকিঞ্চন--এই চরষের কবিত্ব-মর্ধাদা 
লাভের জন্বই তো এতদিন জীবনের রঙ্গভূঘষে তান সাধিমাছেন, (৮, ৯, ১০)1 

তার আজ “কলরব-মুখরিত খ্যাতির প্রাঙ্গণ হইতে চিরতরে তাহার আসন 
তুলিয়া লইবেন, পরমতের মানদণ্ডে নিজের মুল্য যাচাই করিবার লজ্জাকর দীনতা 


পরিত্যাগ করিবেন,--তাহার চরম আকাজক্ষা তো খাতি-সম্মান নয়, 
এ ভাঁনসে 


শেষ ত্যাগ হোক তব ভিক্ষাঝুলি, নব বসন্তের 
আগমনে অরণোর শেষ শুধ পঙ্জগুচ্ছ হথ।। 
যার লাগি আশাপথ চেয়ে আছ সে নহে সম্মান, 
সে ধে নৰ জীবনের অরুণের আহ্বান ইঙ্গিত, 
নব জাগ্রতের ভালে প্রভাতের জ্যেতির তিলক ॥ 
(১২) 
এই ধরণী ও জীবনের সহিত আবদ্ধ হইলে তিনি তো দুরের যাত্রী, হর্ষে- 
নক্ষত্রের সঙ্গে তাহার সখাডোর বাধ।,-- 
তোমার সম্ুখদিকে 
আত্মার যাঝ্জার পস্থ গেছে চলি অনন্তের পানে 
সেখ! তু্ি এক! যাত্রী, অফুরস্ত এ মহাবিস্মর ॥ (১৩) 
অন্তসিম্কুপরপারে পথচিহ্ৃহীন শূন্যে ভ্ষ্ট-নীড় পাখীর মতো উড়িরা যাইবার পূর্বে 
কবি এই বন্ুন্ধরার আতিথ্য ও জীবনের অতীন্দরিয় এশ্বর্ের জন্য কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন 
করিতেছেন, 
এ পারের ক্লান্ত যাত্র। গেলে খামি 
ক্ষণতরে পশ্চাতে ফিরিয়া মোর নসর নমন্কারে 
বনদন। করিয়া! যাব এ জন্মের অধিদেবতারে ॥ (১৭) 
মৃতার কৃষ্ণ-যবনিকা অপসারিত হইলে কবি নিজেকে নবীন যৃতিতে 
দেখিতেছেন--যেন তিনি “তীর্ঘযাত্রী অতিদূরে ভাবী কাল' হইতে “মন্ত্রবলে ভাসিয়া 
আলিয়া' “বর্তমান শতাব্দীর ঘাটে" এই মৃহূর্তেই পৌছিয়াছেন। ব্যক্তি-সত্তার উপর 
হইতে প্রত্যহের আচ্ছাদন খসিয়া গিয়াছে, নিজের বাহিরে নিজেকে দেখিতেছেন 
“অপর যুগের কোনো অজানিত'-এর মতো । নগ্র চিত্' আজ সমন্তের মাঝে যত্ন, 
অক্লান্ত বিশ্বকে তিনি চারিদিকে চক্ষু মেলিতেছেন, ছুটির নিরাশক্ত আনন্দ ও 
শান্তিতে মন আজ তাহার পূর্ণ,_ 
আজি মুক্তিমন্ত্র গায় 
আমার বক্ষের মাঝে দূরের পথিকচিত্ত মম, 
সংসারঘাত্রার প্রান্তে সহমরণের বধু মদ ॥ (১৫) 
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প্রাস্তিক-এর শেষের ছুইটি কবিতার অনুপ্রেরণা আসিয়াছে সমসাময়িক ঘটন! 
হইতে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ আবস্ত হইবার কিছু পূর্ব হইতেই মান্থষের লোভ, 
অহংকার, নিষ্ঠুরতা বাড়িয়া চলিয়াছিল ও মন্ুযত্বের উপর সর্বপ্রকার বর্বরতার 
আঘাত হানা হইতেছিল। ফ্যাসিস্ট ইভালীর আবিঙিনিয়া-গ্রাস, ফ্রাস্কৌ কর্তৃক 
স্পেনের গণতন্ত্র-ধ্বংস, জাপানের চীন-গ্রাস করিবার উদ্ভম, হিটলারের ধীরে ধীরে 
পররাজ্য-গ্রাস প্রভৃতি সর্বধ্বংসী মহাযুদ্ধের ভূমিকা রচনা করিতেছিল। মাহুষের 
উপর দিয়া অপমান, অত্যাচার, অবিচার, হত, ধ্বংসের বন্যা বহিয়া যাইতেছিল। 
সন্ভ-রোগমৃক্ত, লৰ্ধতত্জ্ঞান, প্রশান্তচিত্ত কবির চিত্তও গভীরভাবে আলোড়িত হুইয়। 
উঠিল। তিনি এই বীভৎসতাকে শত-সহন্র ধিক্কার দিবার জন্য বজ্জবাণীর প্রয়োজন 
অন্থভব করিলেন,__ 
মহাকাল-সিংহাসনে 
গমানীন বিচারক, শক্কি দাও, শক্তি দাও মোরে 
কণ্ঠে মোর আনো বজ্রবাণী, শিশুধাতী নারীধাতী 
কুৎসিত বীভৎন!| পরে ধিক্কার হানিতে পারি যেন 
নিত্যকাল রবে ব| স্পন্দিত লজ্জ্বাতুর প্রতিহের 
হৎস্পনানে, রদ্ধকণ্ঠ ভয়াত” এ শৃঙ্ঘলিত বুগ যাব 
নিশেৰে প্রচ্ছন্ন হবে আপন চিতার ভন্মতলে ॥ (১৭) 
মনুষ্যত্বের লাঙ্থনাদ্ ব্যথিতচিত্ব-কবি-কঠে আহ্বান শোন! গেল।২_ 
নাগিনীার! চারিদিকে ফেলিতেছে বিষাক্ত নিঃম্বাম, 
শাস্তির ললিত বাণী শোনাইবে বার্থ পরিহাস-. 
বিদার নেবার আগে তাই 
ডাক দিয়ে বাই 
দানবের সাথে বারা সংগ্রাষের তরে 
প্রস্তুত হতেছে ঘরে ঘরে | ৰ 
পরবর্তী কাব্যগ্রস্থগুলিতেও মাঝে মাঝে সমসাময়িক ঘটনায় কবিমনের বিক্ষোভ, 
ব্যক্ত হইয়াছে। 'পরিশেষ' হইতেই ইহার সুত্রপাত হয়। 


৩ত 
সে'জুতি 
( ভাত্র, ১৩৪৫) 

প্রাস্থিকের কবি-মানসের দৃষ্টিভঙ্গী ও আধ্যাত্মিক উপলব্ধির ধারা “সে জুতি'তেও 
বর্তমান আছে । কবি চির-বিদায়ের আয়োজন করিয়াছেন, এই বিদায়ক্ষণে 
নিজের জীবন, গতজীবনেব স্বৃতি, এই জগৎ ও জীবণে যে-সব বস্ত্র তাহাকে আনন্দ 
দিয়াছিল, কবি-সত্তাকে ধারণ-পোষণ করিয়াছিল তাহাদের হ্বরূপ, নান। 
বর্ষখ্যাতিমুখরতার মধো তাহার সহজ ব্যক্তি-সত্বার রূপ, স্যপ্টিধারার সঙ্গে 
যানবসত্তার সন্বদ্ধ প্রভৃতি পযালোচনা করিয়াছেন । এই পধালোচনায় যে ভাব- 
কল্পনা বিশেষভাবে রূপলাভ কররয়াছে, তাহা! এই যে, এই জগৎ ও জীবন ধ্ৰংসশীল 
ও নিরম্তর পলাতক? হইলেও কবির জীবনে ইহার যথেষ্ট যুল্য আছে, ইহাদের 
রন্ধে রন্ধে বিচ্ছুরিত অসীমের স্পর্শ তাহার আত্ম-সত্বার সত্য পরিচয় উদঘাটন 
করিয়াছে। এই অনিত্যের বুকেই তিনি নিত্যের সন্ধান পাইয়াছেন। “পূরবী, 
হইতেই এই ভাবহন্দ কবি-মানসকে প্রভাবান্থিত করিয়াছে এবং 'বীথিকা”র মধ্যে 
ইহার পূর্ণরূপ ব্যক্ত হইয়াছে । “সেভুতি'র সঙ্গে 'বীথিকা'র এই দিক দিয়া ভাবের 
একট] এঁকাবন্ধন আছে । "তবে আলোচ্য গ্রস্থে মৃত্যুভাবন! অনেক অগ্রসর 
হইয়াছে, তাই আত্মচিস্তা, নিজের জীবনের এতদিনের হিসাঁব-নিকাশের উপরই 
কবির দৃষ্টি বেশি অকুষ্ট হইয়াছে। 

“সেঁজুতি? অথে সন্ধ্যা-ছবীপ। এই নামকরণে কবি হয়তো ইঙ্গিত করিয়াছেন 
যে, জীবনের সন্ধ্যায় সাঝের বাতি জালাইয়া তিনি সাগাদিশের নানা 
কর্মকোলাহলময় জীবনের লাভ-লোকলানের একটা হিসাব করিবেন। 

কবি এই বইখানি উৎসর্গ কারয়াছেন তাহার চিকিৎসক ডাক্তার নীলরতন 
সরকারকে । উৎসগ-পত্রে কবি বলিতেছেন, আসন্ন মৃত্যুর অন্ধকার গুহা হইতে 
ফিরিয়া আসিয়া তিনি এক নৃতন জীবন লাভ করিয়াছেন । যে প্রাণচেতনা এই 
সংসার-রঙ্গষঞ্চে এতদিন স্থদুঃখের নাট্যলীলায় নিরত ছিল, সে আজ সমস্ত 
অভিনয় ছাড়িয়া তাহাকে কোথায় “অচিহ্িতের পারে, নব প্রভাতের উদয়সীষায় 
অরূপলোকের দ্বারে লইয়া যাইতে চাহিতেছে। কবি-দৃষ্টি আজ সুদুরপ্রসারিতঃ 
আলো-আ্বাধাবের ফাকে ফাকে তিনি “অজানা তীরের বাস! দেখিতে পাইতেছেন, 
শিরা শিরায় তাহার 'দূর নীলিষার ভাষা, “বিজি ঝিমি' করিতেছে। সে 


সেজ্ুতি ৭5৩ 
ভাষার চরষ অর্থ এখনো তাহার কাছে প্রন্ফুট হঘ্ধ নাই, তবুও সেই হ্থদূর নীলিষার 
ভাষাকে তিনি ছন্দের ডালিতে সাজাইয়াছেন। 

এই আলো্ঘাধারের ফাকে ফাকে অজানা তীরের বাসার ইঙ্গিত, এই জগৎ ও 
জীবনে অভিব্যন্ত অসীম ও অরূপের হাতছানি তাহাকে উতলা করিয়াছে । 
বছদূরের পথিক, কুটির আদিম জ্যোতির কণা, ধরণীর এক কোণে আলো-জবাধারের 
মরীচিকার ষধ্যে তো৷ আবদ্ধ হইয়া থাকিতে পারে না, এই জগৎ ও জীবন তীহার 
আকাঙ্ষ! মিটাইতে পারে না। এই চিরচঞ্চল ও ধ্বংসশীল জগৎ ও জীবনকে 
ছাড়িতেই হইবে, তবুও ইহাদের নিকট তিনি চির-রুতজ্, তাহার জীবনে 
ইহাদের সার্থকতা আছে | ইহাদের মধ্য দিয়া তাহার আত্মন্বরূপ তিনি বুঝিতে 
পারিয়াছেন_তাহার চরম রূপ ও পরম আভিজাত্যের পরিচয় পাইয়াছেন। 
ব্যক্তিগত জীবনপর্যালোচনার পট-ভূবিকায় এই সতা উপলব্ধিই “সেজুতি'র . 
মর্মকথা। 

“জন্মদিন', “পত্রোত্বর', “যাবার মুখে, “অমর্যা, “পলায়নী”, ব্রণ", 'জন্মদিন' 
(দৃষ্টিজালে জড়ায় ওকে ), 'প্রতীক্ষা', 'পরিচর' প্রভৃতি কবিতায় কবি নিজ জীবন 
ও তাহার এই ভাব-চিন্তার পরিচয় দিয়াছেন। 

“জন্মদিন কবিতাটি রবীন্ত্র-কাব্যে একটি উল্লেখযোগ্য কবিতা । আত্মজীবনের 
গভীর বিশ্লেষণ কবি অপূর্ব কাব রূপায়িত করিয়াছেন। এই কবিতায় কবির 
বক্তব্য এই যে, ধরণী ও জীবন মাস্থষের চিরপথিকবেশী ন্তরতম সত্তাকে আবদ্ধ 
রাখিতে পারে না। ধরণীর শত শত বন্ধন ও জীবনের আসক্তির ডালি ও অপবি্র 
সঞ্চয় সে ভগ্ন মুৎপাত্রের মতো দূরে ফেলিয়। দিয়া যায়। সে ইহাদের চেয়ে বন 
বৃহত্ সে সাংসারিক প্রয়োজনের অতিরিক্ত মহামানব-্বক্ধপ তাহার চিরানন্দময়। 
জরামরণশীল দেহে আবদ্ধ হওয়ায় তাহার চিরদীপ্ত জ্যোতি ম্লান হয় না। তবুও 
কৰি মৃত্তিকার খণ হ্বীকার করেন। কারণ আহ্মন্বরূপের চিরন্তনত্বের এই যে 
উপলক্ষ, ইহা! সম্ভব হইয়াছে এই ধরণীর সহিত যুক্ত হওয়ায়। এই অনিত্যের- 
বুকের উপর হইতেই তিনি নিত্যের সন্ধান পাইয়াছেন। 

জন্মোতৎ্নযে এই দে আসন পাত। 
হেথা আমি বাত্রী গুধূ, অপেক্ষা! করিব, লব টিকা 
মৃত্যুর দক্ষিণ হস্ত হতে নুতন অরুণলিখা 
হবে দিবে যাত্রার ইঙ্গিত ।..-.*.*১ 

প্রাচীন অতীত, তুমি 
নামাও তোমার অর্ধ ; অরূপ প্রাণের জন্মভূমি 
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রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


উদয়শিখরে তার দেখো আদি জোযাতি । করো! মোরে 
আশীবাদ, মিলাইয়! বাক ভৃষাতগ্ত দিগভরে 
মায়াবিনী মরীচিকা 1*-**- 

হে বন্ধ, 
নিভা নিত্য বুঝায়ে দিতেছ মোরে--যে ভূঙ্। যে ক্ষুধা 
তোমার সংসার-রথে সহমশ্রের সাথে বাধি মোরে 
টানায়েছে বাত্রিদিন স্থল সুষ্দ্র নানাবিধ ডোরে 
নানা দিকে নাল! পথে, আজ তার অর্থ গেল কমে 
ছুটির গোধুলিবেল! তন্দ্ালু আলোকে 1৮, 


ঘদি মোরে পঙ্গু করে, যর্দি মোরে করে। অন্ধ প্রায় 
যদ্দি ব1 প্রচ্ছন্ম করে! নিঃশক্তির প্রদোবচ্ছায়ায়, 
বাধে। বাক্যে জালে, তবু ভাঙ। মন্দিরবেদীতে 
প্রতিমা অন্রুপ্ধ ব্'বে সগৌরবে' তারে কেড়ে নিতে 


ভাঙে! ভাঙে, উচ্চ করে ভগ্রন্ত,প. 
জীর্ণতার অন্তরালে জানি মোর আনন্দন্বরাপ 
রয়েছে উজ্জ্বল হয়ে । সুধা তারে দিয়েছিল আনি 
গ্তিদিন চতুর্দিকে রসপুণণ আকাশের বাণী, 
প্রতুযুত্তরে নান! ছন্দে গেয়েছে সে, ভালোবাসিয়াছি। 
সেই ভালোবাসা মোরে তৃলেছে শ্বর্গের কাছাকাছি 
ছাড়ায়ে তোমার অধিকার 1+-**০ 

যেখ। তব কর্মশালা 

সেথা খাতাপ্নন হতে কে জানি পরায়ে দিত মাল। 
আমার ললাট ঘেরি সহসা ক্ষণিক অবকাশে, 
সে নহে জৃত্যের পুরহ্কার ; কা ইঙ্গিতে কী আভাসে 
মুহুর্তে জানায়ে চলে ধেত অসীমের আত্মীয়তা 
অধর] অদেখা দূত, ব'লে যেত ভাষাতীত কথ! 


জেনে৷ অবজ্ঞা করিনি 
তোমার মার্টির দান, আমি সে মাটির কাছে খণী_-- 
জানায়েছি বারংবার, তাহারি বেড়ার প্রাস্ত হতে 
অযুর্তের পেয়েছি স্ঙ্ান। যবে আলোতে জালোতে 
লীন হোত জড় ববনিক্ষা, পুষ্পে পুষ্পে তৃণে তৃপে 
রূপে রলে সেই ক্ষণে ঘে-পুড় রহত্ত দিনে দিনে 


সেঁভুতি (৭৩ 
হোত নিঃখসিত, আজি মর্ত্যের অপর তীরে বুবি 
চলিতে ফিরানু মুখ ভাহারি চরম অর্থ খু'জি। 
পত্রোত্বর'-এ কবি বলিতেছেন, এই “বর্ড্যের বুকে 'আলোকধামের আভাস 
“অম্বতপান্রে ঢাকা আছে। সেই আভাসের আহ্বানে কবির বিম্মিত হুর গানে 
গানে ব্যক্ত হইয়াছে। সংসারের নান! ছুখদৈন্য, বিশৃঙ্খলা ও 'পরুষ-কলুষ বঝঞা'র 
মধ্যেও তিনি অনাদি *শাস্ত শিবের বাণী' শুনিয়াছেন। তবুও আজ বিশ্বন্থ্টির চির 
অগ্রসরষান নৃত্যলীলার ছন্দে তাহার হৃদয়ে অহেতুক আনন্দ তরঙ্গায়িত হইতেছে, 
তিনিও এই ছন্দে যোগ দিয়া,মৃত্যুর ছার দিয়া অমর জ্যোতির্যয়লোকে যুক্তি পাইবেন। 
ওই গুনি আমি চলেছে আফাশে বাধনছেপ্ড়ার রবে 
নিখিল আত্মহারা | 
ওই দেখি আমি অন্তুবিহীন সত্তার উৎসবে 
ছুটেছে প্রাণের ধার। | 
€স ধারার বেগ লেগেছে আমার মনে, 
এ ধরণী হতে বিদায় নেবার ঈণে ; 
নিবায়ে ফেলি ঘরের কোণের বাতি 
যাব অলক্ষ্যে ুর্ধতারার সাথী । 
যাবার মুখে" কবিতায় কবি বলিতেছেন যে, জীবন তো টুটিয়া ধূলিষয় হইয়া 
যাইবেই, এ জীবনের সঙ্গীরাও ক্ষণজীবী, তবুও এই জীবনেই তিনি "অসীষের 
ইসারা” দেখিয়াছেন ও “অমরাবতীর নৃতানৃপুর'-এর ঝংকার শুনিয়াছেন। ধরণীর 
নিকট হইতেও কবি তাহার চিরন্তন আত্মপরিচয় জানিম্াছেন,-- 
সকাল বেলার প্রথম আলোয় বিকালবেলার ছায়ায় 
দেহপ্রাণমন ভরেছে সে কোন্‌ অনাদিকালের মায়ায়। 
পেয়েছি ওদের হাতে 
দূর জনমের আদি পরিচয় এই ধরণীর সাথে। 
অসীম আকাশে যে প্রাণ-কাপন অসীম কালের বুষে 
নাচে অবিরাম, তাহারি বারতা শুনেছি ওদের মুখে। 
পলায়নী” কবিতায় শেষ বিদায়ক্ষণে কবির চোখে বিশ্বস্থট্টির পলায়নের 
'শোভাযাত্রা ধরা পড়িয়াছে। চন্দ্র, কুর্ধ, গ্রহ-নক্ষত্র, নগর-নগরী সব ছুটিয়া 
পলাইতেছে। কবিও সেই শোতে ভাসিতে চাহিতেছেন,_- | 
ওরে মন, তুই চিন্তার টানে 
বাধিস নে আপনারে, 
এই বিশে সুদূর ভামানে 
অনায়াসে ভেসে বা রে॥ 


৭৩৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


“অধর্ভ্য কবিতায় কবি বলিতেছেন, কোনো! যোক্ষধাষ বা বৈকুঞ্ধাষ তিনি 
কাষনা করেন না। বাস! নিম্নেছেন যাটির উপরে অস্থায়ীভাবে । নৃত্যপাগল 
নটরাজের তিনি শিশ্য--ঠাহারই পিছনে পিছনে তাহার যাআ!। তীহার বন্তদ্তের 
মধ্যে এ দেহের অতীত এক অনির্বচনীয় আনন্বষয় দেহকে তিনি অন্থভব কবেন-_ 
গানেই যাহার ভাষা, স্্রের মধ্ো যাহার ইঙ্গিত, নামহীন স্বন্দরের যে 
প্রত্যাশী। সেই স্থদূরের পিয্াসী তাহার মর্ভাজীবনের পরেও তাভার পথচলায় সাথী 
হইবে, 


ঘে-দেহেতে মিলিরে আছে অনেক ভোরের আলে! 
নাষ-ন।-জান! অপৃধেরে যার লেগেছে ভালো, 
যে-দেহেতে রূপ নিয়েছে মনির্বচনীয়, 
নকল প্রিয়ের মাঝখানে যে প্রিয়, 
পেরিয়ে মরণ সে মোর সঙ্গে যাবে 
কেবল রসে, কেবল সুরে কেবল অনুভাবে ॥ 


৩? 
আকাশ-প্রদীপ 
(বৈশাখ, ৩৪৬) 


'আকাশ-প্রদীপ'-এ প্রান্তিক ও সেজুছির দার্শনিক চিন্তা ও অধ্যাক্ম-উপলবিৰু 
কোনো প্রকাশ নাই ; সেই গুরু-গম্ভীর স্বরেবও পরিবর্তন হইয়াছে । কবি বহুদিন 
পরে আবার সহজ ও সরল কল্পনার লীলার মধ্যে ফিরিয়া আসিম়্াছেন, রসজ্ঞ শ্রষ্টার 
পরিহাস-তরল স্থরটি আবার ফিরিয়া! আনিয়াছে, তাহার বাল্য-পরিবেশের নানা 
শ্বৃতি-খগ্ডকে কাব্যরূপ দিতে প্রয়াস পাইতেছেন। 

এই গ্রন্থের মূল ভিত্তি স্বতি-রূপায়ণ। দীর্ঘজীবন অতিক্রম করিয়া কবি শেষ- 
বিদায়ের লগ্বে পৌছিয়াছেন। আত্মীয়-বন্ধু-পরিজনঃ খাহারা তাহার চারিদিকে 
এতদ্দিন ভিড় করিয়৷ ছিলেন, তাহারা কোথায় চলিয়া! গিয়াছেন, কবির ঘরে আজ 
অপরিচিত লোকের ভিড়। শ্বতির আকাশে পূর্বের পরিচিতের! বিশ্বতপ্রায় ক্ষীণ 
রেখায় পর্যবসিত হইয়াছেন । জীবনের সন্ধ্যায় কবি বল্পনার দীপ আলাইয়! সেই 


ননদ 


আঁকাশন্প্রদীপ ূ খঙথ 
্বপ্নষয়। বিলীয়ষান স্বৃতিকে নবক্কপে উদ্দীপন করিয়া দেখিতে চাহিতেছেন। ুচনাস় 


কবি বলিয়াছেন, 
গোধুলিতে নামল আধার দুরে তাকান লক্ষ্যহারা 
ফুরিয়ে গেল বেদা, নয়ন ছলোছলে!, 
ঘয়ের মাঝে সাঙ্গ হোলো এবার তবে ঘরের প্রদীপ 
চেনা-মুখের মেল! । বাইয়ে নিয়ে চলো! । 


“ভূষিকা"য় কবি বলিতেছেন যে, তাহার উদ্দেশ স্বতিকে আকার দিয়! আকা । 

কারণ কালন্রোতে বস্তমৃতি ভাঙিয়া ভাঙিয়া পড়ে, কিন্ত কল্পনা-রচিত মতি চিরস্থায়ী । 
আমি বদ্ধ ক্ষণস্থায়ী অস্তিত্বের জালে, 
আমার আপন-রচা কল্পরূপ ব্যাপ্ত দেশে কালে; 

“আকাশ-প্রদীপ'-এর মধ্যে দুইটি প্রধান ভাবধারার কবিত৷ লক্ষ্য করা যায়,-_. 

(ক) বিচ্ছিন্ন সাধারণ বাস্তব ঘটনাবলী ব1 চিত্রের মধ্যে সার্বভৌম সত্যের 
ব্যঞ্চনা ও বিশিষ্ট অর্থ-গৌরব প্রতিষ্ঠা,_-ধ্বনি", "বধৃ, “জল”, 'নাষকরণ', “তক 
প্রভৃতি । 

(খ) অলস কল্পনার শ্বচ্ছন্দবিহার ও ক্ষণিক ভাবান্ুভৃতির রূপায়ণ, _“স্টামা", 
“জানা-অজানা”, 'পাখীর ভোজ”, “যাত্রা, “সময়হারা+, "ঢাকিরা ঢাক বাজায় খালে 
বিলে' ইত্যাদি। 

(ক) ধ্বনি' কবিতায় কৰি বলিতেছেন, কবির বাল্যকাঁলে, চিলের স্ুৃতী্ষ 
ক, পাড়ার কুকুরের কোলাহল, ফেবিওয়ালাদের ডাক, রাস্তার সহিসদের ডাক, 
পাতিহাসের শ্বর, স্কুলের ঘণ্টা প্রভৃতি তাহার “সুক্ষ তারে বাধা মনকে আঘাত 
করিত ও তাহাকে বিশ্বস্থতির পরপারে রূপের অদৃশ্ত অন্তঃপুরে' লইয়া 
যাইত। 

'বধৃ' কবিতাটি কর্পনার রহশ্যমমতায় অপূর্ব । ছড়ার বধূকে একটি চিরস্তন 
কল্পলোকের নিবিড় রহশ্যষয়ী মৃত্তিতে রূপান্তরিত করা হইয়াছে। চিরজীবন 
উৎকষ্ঠিত কবি সে-বধূর আগমনের অপেক্ষায় আছেন, কিন্ত তাহার দর্শন হিলিল 
না_এমন কি নিজের বধু আসিলেও না, 

অকম্মাৎ একদিন কাহার পরশ 
রহ্তের তীব্রতার দেহে যনে জাগাল হরয, 
তাহারে গুধায়েছিন্থ অভিভূত মুইর্তেই, 
“তুষিই কি সেই, 
আধারের কোন ঘাট হতে 
এসেছ আলোতে ।” 
৪৭ 





উত্তর সে হেনেছিল চকিত বিছ্বাৎ, 
ইঙ্গিতে জানায়েছিল, "আমি তারি দূত, 
সে রয়েছে সব প্রত্যক্ষের পিছে, 


শিত্যকাল সে শুধু আসিছে।” 
সেই কল্পনার বধূ অগ্রাপণীয়া; সেই অসীম সৌন্দর্য ও প্রেমের বিগ্রহ্রূপিনী 
কোনে! দিন মর্ত্যতৃষিতে অবতীর্ণ হইবে না। তাহারই আভাস-ইঙ্গিতবাহিনী 
দুতীকে আমরা সংসারের বধূরূপে লাভ করিয়া সেই চির-অন্তরালবন্তিনীর রস-রহন্য 
কিছু পরিমাণে আম্বাদ করিতে পারি। 
নামকরণ ও “তর্ক' কবিতা দুইটি “আকাশ-প্রদীপ'-এর শ্রেষ্ঠ রচনা। শেষ 

বয়সের এই মনন-প্রধান প্রেমকবিতাগুলি রবীন্দ্রকাব্যের বিশিষ্ট সম্পদ। ভাবের 
গাঢ়তা, কল্পনার নিবিড়তা৷ ও প্রেমের মনন্ততব ও দর্শনের গভীরতায় এগুলি অনবদ্ধয। 
“নামকরণ কবিতায় কবি কেন তাহার প্রিয়াকে 'চৈতালি পুণিমা' নাম দিতেছেন, 
তাহার কারণ দেখাইতেছেন,__ 

জীবনের যে সমায় 

এসেছে গম্ভীর মহিমায় 
সেথ! অপ্রমত্ত তুমি, 
পেরিয়েছ ফাল্তুনের ভাঙাভাগড উচ্ছিষ্টের ভূমি, 
পৌছিয়/ছ তপ:শুচি নিরাসন্ত বৈশাখের পাশে, 
এ কথাই বুঝি মনে আসে। 
হয়তো মুকুলঝর। মাসে 
পরিণতফ্লনভ্্র অপ্রগলভ বে মর্ধ'দ! আসে 
আত্ম ডালে 
দেখেছি তোমার ভালে 


সে পূর্ণতা! স্তব্কতা মন্থর 
তার মৌন মাঝে বাজে অরণ্যের চরম মর্গর | 


তুমি যেন রজনীর জ্যোতিক্ষের শেষ পরিচয়, 
গুরতারা, তোমার উদয় 
অন্তের খেয়ায় চড়ে আসা, 
মিলনের সাথে বহি বিদায়ের ভাষ! ৷ 
তাই বনে একা 
প্রথম দেখার ছনো ভরি লই সব শেষ দেখ! । 





আকাশ-প্রদীপ ৭৬৯ 
ফান্তনের অভিতূধি ক্লাস্ত হয়ে ধার, | 
চৈত্রে সে বিশ্ললরসে নিবিড়ত। পার, 
চৈত্রের সে ঘনদিন তোমার লাবখ্যে মুর্তি ধরে । 
মিলে যায় নারঙের বৈরাগ্যরাগের শাস্তদ্বয়ে, 
প্রৌঢ় যৌবনের পূর্ণ পর্ধাপ্ত মহিম! 
লাত করে গৌরবের সীম! । 
এই উপধা-তুলনাগুলিতে নারীর পরিণত-যৌবনের শান্ত, গম্ভীর, পরিপূর্ণ 
মহিষ! বিচিত্র ভাবময় চিত্রে ফুটিয়। উঠিয়াছে। চিত্রগুলি অন্থপম্ | ভাবধর্ম ও চিত্র- 
ধর্মের মিলন হওয়ায় এই কবিতাটি প্রথম শ্রেণীর কবিতার মর্যাদা লাভ করিয়াছে । 
কবি বলিতেছেন, নাষ-করণের এই সব ব্যাখ্যা যে কোনো সত্য অর্থ বহন 
করে না, এ কথা বল! তুল। কারণ 
পুরুষ যে রূপকার 
আপনার স্থষ্টি দিয়ে নিজেরে উদ্ভ্রাস্ত করিবার 
অপূর্ব উপকরণ 
বিশ্বের রহস্য,লাকে করে অন্থেষণ । 
সেই রহস্যই নারী, 
নাম দিয়ে ভাব দিয়ে মনগড়া মুতি রচে তারি ; 


নারীর লৌন্দর্ধ মাধূর্ষ-রহশ্থময় মৃত্তি যে অনেকখানি পুরুষের নিজের যনের 
রচনা, এ কথা কবির একটা! প্রিয় ভাব। এক পরমনুন্দর দেহাতীত মায়ায় নানী 
অনির্বচনীয় মনোহর । নে মায়ার বাস পুরুষের হৃদয়ে--তাহার অঞ্জন পুরুষের 
চোখে লাগানো । সেই মায়ার অনিবার্ধ আকর্ণণই যোহ। 
তর্ক' কবিতায় কবি বলিতেছেন, এই মোহ না হইলে প্রেষের যথার্থ আম্বাদই 
পাওয়া যায় না, 
আমি কহিলাম, “যদি প্রেম হয়'অম্বৃতকলস, 
মোহ তবে রদনার রস। 
সে নুধার পূর্ণ খাদ থেকে 
মোহহীন রমণীরে প্রবঞ্চিত বলে! করেছে কে। 
আনন্দিত হই দেখে তোষার লাবপাতর কার, 
তাহার তে! বারে! আনা আমারি অন্তরবাসী মার! । 
প্রেমে আর মোছে 
_ একেবারে বিরুদ্ধ কি দোছে? 
আকাশের আলো 
বিপরীতে ভাগ কয়! সে কি সাদা কালে! ।” 


৭8৫ রবাজ্জ-কাব্য-পারক্রুমা 


এ আলোই তো আপনার পূর্ণতাকে ভাতিয়া তৃণে শন্তে পুম্পে পর্ণে আকাশে, 
বাতাসে বিচিত্র বর্ণে আত্মপ্রকাশ করে, আর বিশ্বে চোখ তুলাইবার ঘোহ বিস্তৃত 
করে। মন তুলাইবার ইচ্ছা না থাকিলে, সৃষ্টিকর্তার হ্ত্টি তো তাৎপর্যহীন 


হুইত। তাই, 


পূর্ণতা আপন কেন্দ্রে স্তব্ধ হয়ে খাকে 
কারেও কোথাও নাহি ডাকে । 
অপূর্ণের সাথে দ্বচ্দে চাঞ্চলোর শক্তি দেয় তারে, 
রসে বীপে বিচিত্র আকারে । 
এর নাম দিয়ে'মোহ 
যেকরে বিদ্রোহ 
এড়ায়ে নদীর টান সে চাহে নদীরে, 
পড়ে থাকে তীরে। 
পুরুষ ষে ভাবের বিলাসী 
মোহতরী বেয়ে তাই সুধাসাগরের প্রান্তে আদি 
আভাসে দেখিতে পার পরপারে অরূপের মায়, 
অসীমের ছায়]। 
অস্বতের পাত্র তার ভ'রে ওঠে কানায় কানায় 
ছল্প জান! ভূরি অজানায়। 


নারীর বূপ-মহিষার অতলম্পর্শ রহস্য উদ্ঘাটিত হইয়াছে এই ছুইটি কবিতায়। 

(খ) শ্গামা' কবিতায় কবির ঠকশোর-প্রেমের স্থৃতি ভালে কাব্যরূপ ধরিতে 
পারে নাই। কল্পনা অতি শিথিলভাবে মস্থরগতিতে যদৃচ্ছামত চলিয়াছে। কৰি 
তাহার বক্তব্যটা ষেন কোনে। মতে বলিয়া ফেলিতে পারিলেই একেবারে খালাস। 
ভাষা অনেকটা গঞ্যঘেষা_রবীন্দ্রনাথের চিরসিদ্ধ অলংকার-নৈপুণ্য ও ইঙ্গিত- 
ব্যগ্ধনার গৌরব ইহাতে নাই। ্‌ 

“'জানা-অজানা"য় ঘরের পুরানো আসবাবপত্র নৃতন কালের কাছে মূল্যহীন, 
তাহারা অতীতের ছায়া, 'নৃতনের মাঝে পথহারা'_এই কথা বল! হইয়াছে । 

“পাখীর ভোজ" কবিতাটি সার্থক বর্ণনাত্মক কবিত]। পাখীদের চুল দেহ- 
হিল্লোল, চঞ্চতে চঞ্চুতে খোঁচাখুচি ও হিংসা, শেষে বিবাদের পর আবার 
শাস্তভাব ও নৃত্য প্রভৃতি হুম্বর বর্ণনা করু! হইয়াছে । যাত্রা” কবিতায় স্টামারের 
ক্যাবিন ও তাহার উপর জীবন-যাত্রার পুঙ্খাহুপুঙ্খ বর্ণনা দিয়! শেষে উহাকে স্বপ্ন 
বলিয্। উড়াইয়! দেওয়ায় সর্বাঙ্গীণ ও পরিপূর্ণ রসবোধে বিস্ব ঘটিয়াছে। : 

“সময়হারা' নামে দীর্ঘ কবিতাটিতে বূপকচ্ছলে বল! হইয়াছে যে, শিল্পীর শিল্প 


নবজাতক. ৭৪১ 
যে কালেরই হোক না কেন, তাহার মূল্য নষ্ট হয় ন|। বর্তমান কর্তৃক উপেক্ষিত 
এক শিল্পী তাহার প্রাচীন শিল্প-সম্ভার লইয়া এক ভূতুড়ে পোড়ে বাড়িতে আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়া দিন কাটাইতেছিল, শেষে কালপুরুষের সিংহত্বার হইতে দৈববাণী 
শুনিতে পাইল, যে, শিল্পীর সৃষ্টি নিত্য-কালের-_-কেবল চিরপুরাতন নব নব যুগে 
নব নব কূপ পরিগ্রহ করে, “পুরানো সে নতুন আলোয় জাগল নতুন কালে'। এই 
কবিতায় একট অতি-প্রাচীন ও ভূভুড়ে আবহাওয়া রচনায় কবির যথেষ্ট কৃতিত্ব 
প্রকাশ পাইয়াছে। 


৩৮ 
নবজাতক 
( বৈশাখ, ১৩৪৭ ) 


'নবজাতক' গ্রন্থের ভূমিকায় কবি বলিতেছেন, 

“আমার কাব্যের খতুপরিবর্তন ঘটেছে বারে বারে। প্রারই সেট। ঘটে নিজের অলক্ষে)। কালে 
কালে ফুলের ফসল বদল হতে থাকে তখন মৌমাছিদের মধু জোগান নতুন পথ নেয়। ফুল চোখে 
দেখবার পূর্বেই মৌমাছি ফুলগদ্ছের কুঙ্ষম নির্দেশ পায় চারিদিফের হাওয়ায় । যার। ভোগ করে এই মধু 
তার। এই বিশিষ্টত। টের পায় স্বাদে |." কাব্যে এই যে হাঁওয়। বদল থেকে স্ষ্টিবদল এ তে স্বাভাবিক, 
এমনি স্বাভাবিক যে এর কাজ হোতে থাকে 'গ্যমনে । কবির এ সম্বন্ধে খেরাল থাকে না। বাইরে 
থেকে সমজদারের কাছে এর প্রবণত] ধরা! পড়ে। হয়তো এর! বসন্তের ফুল নয়, এর! হয়তো! প্রো 
তুর ফসল, বাইরে থেকে মন ভোলাবার দিকে এদের উধাসীস্ত | ভিতরের মননজাত অভিজ্ঞত। এদের 
পেয়ে বসেছে। তাই যদি না হবে তাহলে ব্যর্থ হবে পরিণত বয়লের প্রেরণ! ****-** 

কবির কাব্যে ষে ধেতুপরিবর্তন ঘটেছে বারে ব!রে', একথা খুবই ঠিক। তাঁহার 
দীর্ঘ সাহিত্য-সাধনায় নানা রূপের সঙ্গে পরিচয় হইয়াছে আমাদের- নানা খতুর 
বহু-বিচিত্র ফসল আমরা পাইয়াছি। এই «ভিতরের যননজাত অভিজ্ঞত1-পুষ্ট 
প্রো খতুর ফসল আমরা “বলাকা” হইতে 'পুনশ্চ-শেষসপ্তক-পত্জপুট-শ্টামলীগর ষধ্য 
দিয়া! নানা পধায়ে নানা রূপে পাইক্জাছি। বর্তমান পর্যায়ে কবি এই নবতশ্ন 
ফসলের দিকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন । 

কবি তাহার কাবাকে 'নবজাতক' নাষ দিয়াছেন। এই নৃতন কাব্যে কি 
নৃতনত্ব আছে, তাহা দেখিবার বিষয়। কবিতাগুলি আলোচনা করিলে ছুইটি 
ভাবধারা একটু নৃতন বলিয়া মনে হয়। প্রথম, বর্তমান ধনসঞচয়সর্বহ্ষ, পরগ্ছলোভী 


৭৪২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


স্কাম ও মন্ুত্বত্বগীড়ক উদ্ধত রাষ্ট্র ও সমাজ এবং অর্থগৃষ্ন, সভ্যতার বীভংসতা ও 
ধ্বংসলীলার উপর কবির দ্বণা প্রকাশ পাইয়াছে। তিনি আশ করিতেছেন 
যে, শীগ্রই এই পৃথিবীব্যাপী মানবের ছুঃখ-ছর্ঘশার দিন শেষ হইবে, তাহারা 
নূতন জীবন ও নূতন আলোক পাইবে এবং এই অমঙ্গলের সঙ্গে সংগ্রামের 
জন্য নবযুগের মানবের বৃহতষ ও মহত্ব আদর্শের আবির্ভাব হইবে । সেই 
নবজাতক নৃতন প্রভাতে মুক্তির আলো! বহন করিয়া আনিবে। মৃত্যুর পূর্বে 
“ই মহামানব আসে' গানটিতেও কবি এই ভাব ব্যক্ত করিয়াছেন। দ্বিতীয়, 
বর্তমান পভ্যতার যান্ত্রিক উপকরণকে তিনি কাব্য-সৌন্দর্ধে অভিষিক্ত করিয়াছেন, 
প্রয়োজনের জিনিসকে সৌন্দর্লোকে উন্নীত করিয়াছেন। এই দুই দিক 
দিয়া এই কাব্যে একট] নৃতনত্বের আভাস পাওয়া যায়। কবির বিশ্বাস আগামী 
যুগের মানবের মধ্যে এই হানাহানি ও রক্তপাতের পর শাস্তি ও মিলনের আরর্শ 
প্রতিষ্ঠিত হইবে । 

তবে এগুলি কি কবির পক্ষে সত্যই নৃতন? বহুদিন হইতেই তিনি বর্তমান 
সভ্যতার যনুস্তত্বধ্বংসী বর্ধর ম্বরূপের বিরুদ্ধে নানা কথা বলিয়াছেন। ইয়োঝোপ 
ও আমেরিকায় তিনি বহু বক্তৃতায় এ কথা বলিয়াছেন, তাহার বহু প্রবন্ধেও ইহার 
উল্লেখ আছে। নানা মারণাস্ত্রের প্রয়োগে এশিয়ায় ও ইয়োরোপের স্থানে স্থানে যে 
হত্যা ও ধ্বংসের লীলা চলিতেছিল, তাহাতে কবির নোবেদনা যে অপরিসীম 
হইবে, ইহা খুবই স্বাভাবিক । তারপর কবি চিরদিন শান্তির উপাসক ও অবিনশ্বর 
মানবতায় বিশ্বাসী, পৃথিবীর সমস্ত শাস্তিকামীদের মতে! তিনিও বিশ্বাস করেন 
যে জগতে একদিন স্বর্গরাজ্য নামিয়৷ আসিবে; দেই ভাবী ভ্ব্গরাজ্যের অগ্রদৃূতকে 
বন্দন। করিবার কল্পনাও কাহার পক্ষে খুবই স্বাভাবিক । কবি-মানসের ভাবপরম্পর 
হিসাবে ইহাতে খুবই একটা নৃতনত্ব নাই । ইহা পূর্বভাবেরই একট! রূপ-প্রকাশ। 

কেহ কেহ রবীন্দ্রনাথের শেষ বয়সের কবিতাগুলির মধ্যে নূতন সমাজ-চেতনা, 
বৃহত্তর জনমানস-চেতনা, বাস্তব-চেতনা প্রভৃতি লক্ষ্য করিয়াছেন। অবশ্ট গত 
মহাযুদ্ধের ধ্বংসলীলায় মানুষের অশেষ হুর্গতি, দুর্ধলের উপর সবলের পীড়ন, 
অপরিমেম়্ ধনলোভ ও রাজ্যলোভে লক্ষ লক্ষ সাধারণ লোকের বলি গুভাতিতে 
কবি মনোবেদন! পাইয়াছেন ; এই সব সম্রসামগ্িক ঘটনায় কবিচিত্তের বিক্ষোভ 
প্রকাশিত হইয়াছে তাহার কাব্যে। কিন্তু বর্তমানে এই কথাগুলি একটি নিদিষ্ট 
মতবাদের আহ্থষর্জিক ভাবে ব্যবহৃত হইতে দেখা যায়। কবির পক্ষে এই প্রকার 
চেতনা কোনে নবলব জ্ঞান বা দৃ্টিভঙ্গীর তাগিদে নয় । রবীন্দ্রনাথের এই বিক্ষোভ 
ও প্রতিবাদ কোনো! রাজনৈতিক মতবাদের দ্বারা উত্বদ্ধ হয় নাই, সকল লোকে 
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সমান ধনের অধিকারী নয় বলিয়া কবির এ বেদনা বা প্রতিবাদ নয়; কবির 
বেদনা, সকল যাহষের হৃদয়বিহারী যে নিত্য-মানব, ধাহার প্রকাশ জ্ঞানে, প্রেষে, 
ন্তায়ে, সত্যে-_যানবতার চরম উতকর্ষে, তাহারই অবষাননায়, তাহার়ই লাঙ্ছনায়। 
সেই বৃহত্তর বোধের ক্ষেত্রে, সেই আধ্যাত্মিক কোর ক্ষেত্রে তিনি সকল মাহযের 
সমতা কামনা করেন। ইহাই রবীন্দ্রনাথের মানবতাবাদ। পূর্বে এ বিষয়ে 
বিস্তৃত আলোচনা করা হুইয়াছে। কেবল শেষ বয়সে নয়, চিরকালই মানুষের 
উপর অত্যাচার ও পীড়নে কবির ধন উত্তেজিত হইয়াছে । অসভ্য আঙফ্রিকাবাসীর 
উপর শ্বেতাঙ্গদের অত্যাচারের সংবাদই «এবার ফিরাও মোরে" কবিতার প্রেরণ! । 
জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ডের ক্ষোভ তাহার উপাধি-ত্যাগে অভিব্যক্ত। 
সামাজিক, রাষ্ট্রনৈতিক, সকল প্রকার বন্ধন ও পীড়ন হইতে অন্তরাত্মার মুক্তি 
তাহার আদর্শ। আর বাস্তব-চেতন। রবীন্দ্রনাথের মধ্যে কমবেশি প্রায় সময়েই 
উপস্থিত আছে। বাস্তবের ভিত্তির উপরই তাহার ভাবের কাঠামো নিষ্মিত 
হইয়াছে । সীমার মধ্য দিয়াই তাহার কাছে অসীমের প্রকাশ হইয়াছে। 
নরনারীর রূপবর্ণনা ও প্রকৃতির রূপবর্ণনা কবির যথাযথ ও পুষ্থান্গপুঙ্খভাবে 
করিয়াছেন, তবে তাহার মধ্যে তিনি অসীম ভাবলোকের ছায়াপাত করিয়াছেন। 
তারপর গগ্যকবিতার যুগ হইতে এ পর্য্ত কত! নগণ্য প্রাকৃতিক দৃশ্ঠের চিত্র তাহার 
কথার ক্যামেরাতে ধরা পড়িয়াছে--নেড়ী কুকুর হইতে শালিখ, বেঞি পর্যন্তও 
তাহার কাব্যাঙ্গনে আসন পাতিয়া বসিয়াছে। 

কিন্তু একথা সর্বদা ঘনে রাখ! প্রয়োজন যে তাহার কবি-মানস একান্তভাবে 
ভাবধর্মী--তাহার নিজের কথাতেই তিনি “জন্মরোম্যা্টিক | রোমার্টিসিজমের 
প্রধান বৈশিষ্ট্য হইতেছে বাস্তবকে বাদ দেওয়! নয়_-বাম্তবকে পরিশুদ্ধ করা, সুম্দর 
ও বুহত্তরভাবে রূপ দেওয়া । কবি বাস্তবকে গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্ত তাহার উপরে 
তাহার ভাব-কল্পনার প্রলেপ দিয়া তাহার মনোমত মৃতি গড়িদ্াছেন। গন্ধ- 
কবিতার যূগ হইতে “সানাই' পর্যস্ত আমরা দেখিব তাহার কোনো বাস্তব বর্ণনাই 
খাটি রিয়ালিস্টিকের বর্ণনা নয়-_-নান! ভাবের লহ্মমান আলোছায়ায় খচিত সেই 
বাস্তব নৃতন রূপ ধরিয়াছে। উড়োজাহাজ, বেতার বা ইষ্টিশানও তাহার কল্পনার 
রাজ্যে সৌন্দর্ধমগুলের মধ্যে উঠিয়া বসিয়াছে। সুতরাং রবীন্দ্রনাথের শেষদিকের 
কাব্যে মানুষের কথ শুনিলেই তাহার সমাজতান্ত্রিক মনোভাব ধারণ! কর! বা 
ছ-একটি আধুনিক কালের জিনিসের নাষ শুনিলেই তাহার শেষকালে 
রিয়ালিজষের দিকে মতিগতি ফিরিয়াছে মনে কর! সংগত নয় । 

“নবজাতক' কাব্যে কবি-কথিত “কৃটি-ব্দল” খুব বেশি 'রকম চোখে পড়ে না। 
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ছুই চারিটি কবিতায় একট! নৃতন আরস্তের সুচনা দেখা যায় বটে, কিন্তু তাহা 
অগ্রসর বা পরিণতিপ্রাণ্ত হয় নাই। ইহার পূর্ববর্তা ও পরবর্তী গ্রন্থের ভাবধারার 
সহিত সাদৃশ্থযুক্ত বহু কবিতা! এই গ্রন্থে আছে। 

এই গ্রস্থখানি বিশ্লেষণ করিলে যোটামুটি এই কয়টি ভাবধারার কবিতা 
দেখা যায়_ 

(১) বর্তমান মন্তত্বনাশী সভ্যতার প্রতি স্বণ! ও আগামী যুগের নৃতন আদর্শের 
আবিরাব-প্রার্থনা, _প্রায়শ্চিত্ত”, নবজাতক" প্রভৃতি । 

(২) বর্তমান সভ্যতার যাক্ত্রিক উপকরণকে কাব্যসৌন্দর্ধদান,__ 'পক্ষীমানব", 
“সাড়ে ন”টা?, “ইস্টেশন' প্রভাতি । 

(৩) কোনো! খণ্ড বাস্তবদৃশ্ত বা ঘটনার মধ্যে গভীর সত্যের ব্যঞ্জনা,_“অস্পষ্ট', 
'এপারে-ওপারে" “রাত্রি” 'প্রজাপতি" প্রভৃতি । 

(9) বিশ্বরহশ্তজিজ্ঞানা,__“কেন" প্রশ্ন, "রাতের গাড়ি, হহিন্দুস্থান”, 
“রাজপুতানা'' প্রভৃতি । 

(৫) কবির ব্যক্তিগত জীবন পর্যালোচনা,__'শেষ দৃষ্টি”, “ভাগ্যরাজ্য', “জবাব- 
দিহি", “জন্মদিন', “রোম্যার্টিক', অবজিত” “শেষ হিসাব', “জয়ধ্বনি', “শেষবেলা?, 
“ূপ-বিরূপ”, শেষ কথা? প্রভৃতি । 

(১) প্প্রায়শ্চিত্ত' কবিতায় কবি বলিতেছেন যে, প্রতাপশালী ও দলিত-পিষ্ট, 
দুর্বল, ভূরিভোজী ও ক্ষুধাতুরদের নিদারুণ সংগ্রাষে, পাপের দুর্হন তাপে, পৃথিবীতে 
আজ ভূমিকম্পের স্থষ্টি হইয়াছে; নরমাংসাশীরা রক্তপন্ষকে পৃথিবীকে কলুষিত 
করিয়াছে । কিন্তু এই ধ্বংসলীলার শেষে পূর্থবীতে আবার শাস্তি জাগিয়! উঠিবে”_ 

যদি এ ভুবনে থাকে আজে। তেজ 
কল্যাণ শ্ড'এ 
ভীষণ যজ্জে প্রায়শ্চিত্ত 
পুর্ণ করিয়! শেষে 


নৃতন জীবন নূতন আলোকে 
জাগিবে নৃতন দেশে ॥ 


কবি আশা করেন, এই অমঙ্গলের সঙ্গে সংগ্রামের জন্ত নবধুগের নৃতন মানব 
নৃতন আদর্শ লইয়া এই রক্রপ্লাবিত ধরণীতে আবার শাস্তি-তীর্থ রচনা করিবে । 
তিনি তাহারই আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন,-_ 
নবীন আগস্তক, 
নব বুগ তব যাত্রার পথে 
চেয়ে আছে উৎ্হক। 
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আজিকে তোমার অলিখিত নাম 
আমর! বেড়াই খু'জি 
মাগামী গ্রাতের শুকতার! সম 
নেপখ্যে আছে বুবি। 
মানবের শিশু বারে বারে আনে 
চির-আঙ্বাদবাণী, 
নৃতন প্রভাতে মুক্তির আলে! 
বুঝিব! দিতেছে আনি । (নবঙ্গাতক ) 

(২) পক্ষী-মানব' বর্তমান যাত্ত্রিকযুগের একট! প্রতিবাদ। পূর্বে কেবলমাজ 
পাখীর আকাশে উড়িত। গগন, পঝন ও মেঘের তাহারা শ্বাভাবিক সঙ্গী ছিল। 
তাহাদের প্রাণ, তাহাদের গান আকাশের সুরে বাধা ছিল! মহাকাশের মহাশাস্তির 
সহিত তাহারা এক ছন্দে গাথা! ছিল। কিন্তু আজ মানুষের স্পর্ধ। ছুই পাখা মেলিয়া 
কর্কশ গর্জনে আকাশের শান্তি নষ্ট করিতেছে এবং হিংল! ও মৃত্যুর অনল ঢালিতেছে। 
আকাশে আজ আব দ্রেবতার আসন পাত। নাই। তাই কবি এই গবোদ্ধত 
বৈজ্ঞানিক সভ্যতার ধ্বংস কামনা করিতেছেন । কাবাাংশে কবিতাটি সার্থক । 

দেবত! যেথায় প'তি.ব আননখানি 
যদি তার ঠাই কোনোধানে নাই 
তবে, হে বজ্রপাপি, 
এই ইতিহাসের ণেষ অধ্যায়তলে 
রুদ্রের বাণী দিক ধাড়ি টানি 
প্রলয়ের রোধানলে ॥ 
আর্তি ধরার এই প্রার্থন! গুন, 
শ্যামবনবীধি পাখিদের গীতি 
সার্থক হোক পুন ॥ 

“সাড়ে ন'টা” কাবভাটি চহৎকার। বেতারের পান কবির নিকট মনে হইতেছে 
যেন কোনে স্থদুর আদর্শলোকের এক অভিস[রিকা, গিরি-নদী-সমুত্র, যুদ্ধ-মৃত্যু 
উপেক্ষ1! করিয়! রাগিণীর দীপশিখ' হাতে করিয়া একাকিনী অভিসারে আসিতেছে। 
বক্ষের বিরহগাথা মেঘদ্ৃতও এরূপ কালের সমস্ত বিপ্লব উপেক্ষা করিয়া চিরন্তন, 
ভাসিয়৷ আসিতেছে । 

সেদিনের যে প্রভাতে উজ্জয়িনী ছিল সমূজ্ঘল 
জীবলে উচ্ছল, 

ওর মাঝে তার কোনে! জালো পড়ে দাই। 

রাজার প্রতাপ সেও ওর ছলো সম্পূর্ণ বৃখাই। 
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যুগ যুগ হয়ে এল পার 

কালের বিপ্লব বেয়ে, কোনো চিহু আনে নাই তার। 
বিপুল বিশ্বের মৃখরতা 

উহার ক্লোকের পটে স্ব করে দিল সব কথ। ॥ 

নিতান্ত গগ্্য় একট! বৈজ্ঞানিক ব্যাপারকে কবি কল্পনার আগুনে গলাইয়া 
উত্রৃষ্ট কাব্যে রূপান্তরিত করিয়াছেন। 

(৩) “অস্পষ্ট কবিতায় কবির বক্তব্য এই যে, বাস্তব ও কল্পনায় মিলিয়া বস্তু- 
চেতনা সম্পূর্ণ হয়। 

বুদ্ধি যাহারে মিছে ব'লে হানে 

সে ষে সত্যের মূলে 
আপন গোপন রলসঞ্চারে 

ভরিছে ফসলে ফুলে । 
অর্থ পেরিয়ে নিরর্৫থ এসে 

ফেলিছে রঙিন ছায়।, 
বাস্তব যত শিকল গড়িছে, 

খেলেন! গড়িছে মায়। ॥ 

“এপারে-ওপারে' কবিতায় রাস্তার একপাশে সাধারণ বাঙালীর জীবনযাত্রা, 
তাহার মামুলী ও অগভীর চালচলন এবং নিযন্তরের আমোদ-আহলাদের সহিত 
অপরপারে কবির গম্ভীর, নিঃসঙ্গ, দার্শনিক তত্বালোচনার জীবনের তুলনা করিয়া 
কবি পূর্বোক্ত জীবনের সহজ সরল প্রাণপ্রবাহের জন্য আকাঙ্ষ! করিয়াছেন। 

“রাত্রি কবিতায় কবি বলিতেছেন যে রাত্রির মধ্যে একটা আদিম অস্পষ্টতা, 
একটা মায়া ও কামনার আবিলতা যেন লুকানো আছে। দিনের স্পষ্টতা, 
নিঃসংশয়তা ও শুভ্রতা যেন উহার মধ্যে নাই। তাই রানির প্রতি মনের একট! 
স্বাভাবিক বিতৃষ্ণা আছে,-- 

নিজেরে ধিক্কার দিয়ে মন ব'লে ওঠে, 
নহি নহি আমি নাহ অপূর্ণ স্থষ্টির 
সমুদ্রের পঙ্কলোকে অন্ধ তলচর 
তধশ্চঞ্ট শক্তি যার বিহ্বলত1-বিলাসী মাতাল 
তরলে নিমগ্ন অনুক্ষণ। 
আমি কর্তা, আমি মুক্ত, দিবসের আলোকে দীক্ষিত 
কঠিন মাটির পরে 
প্রতি পদক্ষেপ বার 
আপনা:র জয় করে চলা ॥ 
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(৪) কবি বিশ্বস্থটটিধারার রহম্য চিন্তা করিতেছেন “কেন কবিতায়। এই যে 
'গ্রহনক্ষজ ও যাহ্গষ একবার স্ষ্ট হইতেছে আবার লীন হইতেছে, মহাকাল ঘে এই 
ছত্টিকে একবার বা হাতে আর একবার ডান হাতে লইয়৷ পাশা খেলিতেছেন, 
ইহার কারণ কি? 

প্রশ্ন কবিতাতেও কতকটা এই ভাবই ব্যক্ত হইয়াছে । এই যে গ্রহ-নক্ষত্্ 
অনন্তকাল আকাশে চক্রাবারে ঘুরিতেছে কাহাকে কেন্দ্র করিয়া, আর কফেষন 
করিয়ই বা “আমি” নামে এই সত্তার উদ্ভব হইল। এই অজেয় হি "আমি" 
আবার অজ্দ্েয় অদৃশ্ঠে চলিয়। যাইবে। 

£হিন্ুস্থান' কবিতায় কবি বলিতেছেন যে, কালের মন্থর-দণ্ডাঘাতে হিন্দুস্থানের 
বুকের উপর অভ্রভেদী প্রাসাদের ফেনপুঞ্চ গড়িয়া উঠিয়াছে, লক্্মী-অলক্মী, শুভ- 
অশুডভের বিচিত্র আলপন। চিত্রিত হইয়াছে, যে স্থানে এশ্বধের মশাল জলিয়াছিল 
আবার ক্ষুধিতের অন্নথালিও লুষ্তিত হইয়াছিল, সেই স্থানে আজ পীড়িত ও পীড়ন- 
কারীর বিবাট কবর বিস্তৃত হইয়াছে ; তাহাদের বহু শতাবীর মান-অপমানের 
একত্রে অবসান হইয়াছে । 

তগ্রজানু প্রতাপের ছায়া সেথ! শীর্ণ যমুনায় 
প্রেতের আহব!ন বহি চলে যায়, 
বলে যায়. 
আগে! ছায়' ঘনাইছে অস্তা্দিগন্তের 
জীর্পযুগান্তের ॥ 

'রাজপুতানা তে কবি বলিতেছেন যে, রাজপুতানা পুর্ব গৌরবের সমস্ত সম্পদ 
হারাইয়া শশানভন্মের মতে! পড়িয়া থাকিয়া কেবল সম্গালেচকের কৌতুকদৃ্টির 
দ্বারা পলে পলে মলিন হইতেছে। তার চেধে বাজপুতানা একেবারে পরাবক্ষ 
হইতে নিশ্চিহ্ন হইলে ভালে! হইত।। 

তাই ভাবি, হে রাজপুতানা, 
কেন তুমি মানিলে ন| বথাঝালে প্রলয়ের মানা, 
লভিলে ন' বিনষ্টির শেষ ন্বর্গলোক ; 
জনতার চোখ 
কৌতুকের দৃষ্টিপাতে পলে পলে করে যে মলিন। 
শংকরের তৃতীয় নয়ন হতে 
সম্মান নিলে ন! কেন যৃগান্ডে বহর আলোতে । 

(8) *ভাগ্যরাজ্য' কবিতান্» কবি অতি গভীরভাবে আম্মবিশ্লেষণ করিতেছেন। 

আজে! কবির ভাগ্যরাজ্যের এবধারে অসমাপ্ত আকাক্কা। ছুরাশা, কামনার 


ও 
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আদিম রক্তরাগ ত্ত,পীরুত আছে। নিজের ষে পূর্ণতার মৃ্তি তিনি আকিয়াছিলেন 
তাহা অসমাপ্ত রহিয়াছে, পূর্ণ শিল্পসাধনার চেষ্টাও থামিয়া গিয়াছে। 
জন্মদিন কবিতার বক্তব্য এই যে, জনতা ব্যাক্তি-রবীন্দ্রনাথকে নানা অলংকার 
দয়া সাজাইলেও লুন্ধ ধূলির গ্রাস হইতে তাহাকে রক্ষা করিতে পারিবে না। 
তোমাদের জনতার খেলা 
রচিল যে পুতুলিরে 
সে কি লুন্ধ বিরাট ধূলিরে 
এড়ায়ে আলোতে নিত্য রবে। 
এ কথ! কল্পনা করে। যবে 
তখন আমার 
আপন গোপন রূপকার 
হাসেন কি আখিকোণে 
সেই কথাই ভাবি আজ মনে। 
'রোম্যার্টিক' কবিতায় কবি তাহার কবি-মানসের সত পর্বরিচয় দিয়াছেন) 
আমারে বলে যে ওর! রোমান্টিক । 
নে কথ৷ মানিয়। লই 
রলতীর্থপথের পথিক । 
মোর উত্তরীয়ে 
রঙ লাগায়েছি প্ররিয়ে। 


যে কল্পলোকের কেন্দ্রে তোমারে বনসাই 
ধুলি-আবরণ তার সযত্বে খদাই, 
আমি নিজে স্থষ্টি করি তারে। 
ফাকি দিয়ে বিধাতারে, 
কারুশ।ল! হতে ভার চুরি করে আনি রঙ রস, 
আনি ভারি জাছুর পরশ । 
জানি তার অনেকট। মায়া, 
অনেকট। ছায়। 
আমারে শুধাও ববে--এরে কত়ু বলে বাস্তবিক ? 
আমি বলি--কখনো না, আমি রোষা[ণক। 
“জয়ধ্বনি, কবিতায় কবি নিজের দূর্বলতা ও ক্রটি অকপটে স্বীকার 
করিতেছেন,_- 
বলি বার বার 
পতন হয়েছে যাত্রাপথে 
ভগ্ন মনোরখে, 


নবজাতক ' ৭8৯ 


বারে বারে পাপ 
টি লেপিয়৷ গেছে করম্কের ছাপ। 


মানুষের অসম্মান বহু ছুখে 
উঠেছে পুঞ্জিত হয়ে চোখের সম্ৃথে, 
ছুষ্টিনি করিতে প্রতিকার 
চিরলগ্র আছে প্রাণে ধিক্কার তাহার । 
অপূর্ণ শক্তির এই বিকৃতির সহস্র লক্ষণ 
দেখিয়াছি চারি দিকে সারাক্ষণ, 
চিরস্তন মানবের মহিমারে তবু 
উপহাস করি নাই কভু । 
আজ মৃত্যুর সম্মুখে দণ্ডায়মান কবির অকপট আত্ম-সমালোচনা চলিয়াছে। 
'রূপ-বৈরূপণ কবিতায় কবি বলিতেছেন যে তাহার কাব্য চিরকাল স্থন্দরের 
উপাসনা করিয়াছে, তাহার “মৃকুষারী লেখনী" পরুষ, উৎকট ও নিষ্ঠ্রকে আপন 


চিত্রশালায় সঞ্চয় করে নাই, তাই তাহার সংগীতে তালভঙ্গ হুইয়াছে। কারণ 
নন্দর ও কুৎসিত", “কূপ ও বিরূপে'র নৃত্যই কৃষ্টিরঙ্গভূমে চিরকাল চলিতেছে। 
একটাকে বাদ দিলে সংমীত পরিপূর্ণ হয় না। সেজন্য কবির শেষ প্রার্থনা, 
তাই আজ বেদমন্ত্রে, হে বস্জ্রী, তোমার করি স্তব, 
তবমন্ত্রব "। 
করুক এ্র্থধদান, 
রৌডী রাগিণীর দীক্ষ। নিয়ে বাক মোর শেষ গান, 
আকাশের রন্ধে, রন্ধে, 
রূঢ় পৌরুষের ছলে 
জাগুক হুংকার, 
বাঈ-বিলাসীর কানে ব্যক্ত হোক ভৎ“সল। তোমার । 
£শেষকথা' কবিতাটি বিদায়ের প্রশান্তি ও স্তব্ধ বেদনায় করুণ-মধুর,_ 
এ ঘরে ফুরাল খেল! 
এল দ্বার বা বেল! । 


হাসি না ববিব কি না পরলরের সীমার সীমার 
গুভ্রে আর কালিমায় 
কেন এই আস! আর ধাওয়া, 
ফেন হারাবার লাগি এতখানি পাওয়া । 
জানি দা এ আজিকার মৃছে-ফেলা। ছবি 
আবার নতুন রঙে জাফিবে কি তুমি শিল্পী কধি। 


৩৯ 


সানাই 
( আষাঢ়, ১৩৪৭) 


হাইধারা ও ষানবসত্ার তত্বনিরূপণ, আসন্ন মৃত্যুর পটভূমিকায় জীবন ও 
মৃত্যুকে পুনঃ পুনঃ পর্যালোচন ও নানা গভীর দার্শনিক চিন্তার জটিলতা হইতে 
অনেকটা মুক্ত হইয়! কবি আবার তাহার শ্বচ্ছন্দ ও সহজ কল্পনার লীলার মধ্যে 
নাষিয়৷ আসিয়াছেন “সানাই, কাব্যগ্রস্থে। যে শ্বাভাবিক স্থর ও ছন্দে তাহার 
ভাবনা-কামনা-কল্পনার শ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি হইয়াছে, তাহা একান্তভাবে গীতিকাব্যের 
স্বর ও ছন্ন। গীতিকাব্যের সেই ভঙ্গী ও সুর “সানাই-এ অনেকখানি ফিরিয়া 
আসিয়াছে । রবীন্ত্র-কাব্যের জগৎ ও জীবনের সৌন্দর্য-মাধুর্ষ-প্রেমের যুগটি যেন 
আবার চোখে পড়িতেছে এবং বিদায়-বেলার গোধুলি-আলোর ছায়া! সেই পুরাতন 
প্রেম্ণ ও ম্বাধূর্ধের স্বৃতিকে অপরূপ স্বপ্নষায়ায় ঘণ্ডিত করিয়াছে । বহুকালবিস্বত 
তাহার কাব্যরসোৎসারিণী লীলাসঙ্গিনীকে মনে পড়িয়াছে। কিন্ত আজ আর 
তাহার সে বেশ নাই, সে লীলা নাই। মহাকালের তাগবনৃত্যে মেই সুন্দরী 
নতিনীর 'ঝংকৃত কিছ্বিণী' ছিন্ন হইয়াছে, 'সীমস্তের সীথি' ও কণ্ঠহার চারিদিকে 
বিক্ষিপ্ত হইয়! পড়িয়াছে,_ 

আতরণশুষ্ত রূপ 
বোব! হয়ে আছে করি চুপ, 
ভীষণ রিক্তত্‌। তার 
উত্নুক চক্ষুর পরে হানিছে আঘাত অবজ্ঞার । 
নিষ্ট,র নৃত্যের ছলো, মুগ্ধ হন্ডে গ'খ! পুম্পমাল! 
বিশরন্ত দলিত দলে ধিকীর্ণ করিছে রঙ্গশাল! | 
মোহনদে ফেনায়িত কানার কানায় 
যে গাত্রখানায় 
মুক্ত হোত রসের ললীবন 
মত্ততার শেষ পাল। আজি নে করিল উদ্যাপন। 
( বি্লব) 
ডষরুধ্বনির মধ্যে তাহার খ্থলিত কষ্কণে আজ নূতন সংকেত বিচ্ছুরিত 
হইতেছে। 

যে লীলাসঙ্গিনীকে তিনি 'পরিশেষ হুইতেই বিদায় দিয়াছিলেন তাহাকে 

স্মরণ করিতেছেন বটে, কিস্ত সে তো আর সেদিনের সে নয়, তিনিও আর 
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সেদিনের তিনি নন। কাল তাহাকে আর তাহার প্রিয়াকে আজ ডিন্নর়পে 
গড়িয়াছে। সেই সৌন্দর্ষ-মাধুর্যের জীবনের জন্য দীর্ঘশ্বাসের শুন ছায়া! 'সানাই'”এর 
অনেকগুলি কবিতাকে করুণ-ষধুর করিয়াছে । এই দিক দিয়া 'পুরবী'র সঙ্গে 
ইহার কিছু সাদৃস্ঠ আছে। 

খষি রবীন্দ্রনাথের নয়, দার্শনিক রবীন্দ্রনাথের নয়, কবি রবীন্দ্রনাথের এই 
“সানাই" গ্রস্থই শেষ দান। তাহার অধ্যাত্ব-নাধনা ও কাব্য-সাধনা ছুইটি প্রধান 
অন্ভূতিকে কেন্দ্র করিয়া উৎসারিত হইয়াছে_-একটি লীলাবাদের অন্গৃভূতি, 
অপরটি সৌন্দর্য ও প্রেমের অনুভূতি । "দূরের গান' ও “কর্ণধার' কবিতায় 
প্রথষটির একটু ক্ষীণ আভাস ও বহু কবিতায় দ্বিতীয়টির পরিচয় দিয়া রবীন্দ্রনাথ 
বিদ্বায় লইলেন | এই গ্রন্থে রহিল তাহার শেষ পরিচয় 

“এলোচুলে অতীতের বনগন্ধ মেলিয়া' সেই অভিসারিক' আজ আসিয়াছে 
বটে ডালিতে পুষ্প-অর্থ্য সাজাইয়া, কিস্তু কবির তাহ! গ্রহণ করিবার কোনে 
ক্ষযতা নাই। 

হে দূতী, এনেছ আজ গন্ধে তব যে খতুর বাণী 
নাম তার নাহি জানি। 
মৃত্যু অন্ধকারময় 
পরিবা।প্ত হয়ে আছে আগন্ন তাহার পরিচয়। 
তাঁর বরমালাখানি পরাইয়। দাও মোর গলে 
স্িমিতনক্ষ্ণে এই নীরবের সণাঙগনতলে ; 
এই তব শেষ অভিসারে 
ধরণীর পারে 
মিলন ঘটায়ে যাও অজানার সাথে 
অন্তহীন রাতে ॥ (শ্যে অভিসার ) 

“দুরের গান' কবিতায় কবি বলিতেছেন, কোন সুদূরবাসী এক অজানা নিশীথ- 
বাজে তাহার জীবন-চেতনাকে এই মর্ভ্যে পাঠাইয়াছিল। এ জগতে আসিফ 
সেই অজানার বিরহবেদনাই তিনি চিরকাল অন্থভব করিয়াছেন। সকল 
কথায় সকল গানে তিনি সেই দূরের অজানাকে খুজিয়াছেন-_তাহার হ্বপ্ন 
দেখিয়াছেন,_ 


- মোর জঙ্গকালে 
নিশীথে সেকে মোরে তামালে 
দীপ-ন্বাল! ভেলাখানি নামহাগ। অৃষ্ঠের পানে ; 
আজিও চলেছি তার টানে। 


৭৫২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


বানাহার! যোর মন 
তারার আলোতে কোন্‌ অধরাকে করে অন্বেষণ 
পথে পথে 
দূরের জগতে । 
ওগে দূরবাসী, 
কে গুমিতে চাও মোর চিরপ্রবাসের এই বীশি,-- 
অকারণ বেদনার ভৈরবীর সুরে 
চেনার সীষান! হ'তে দুরে 
যার গান কক্ষচুঃত তার! 
চিররাত্রি আকাশেতে খু'জিছে কিনার ॥ 


“কর্ণধার কবিতায় কবির বক্তব্য এই যে তাহার জীবন-তরণীর কর্ণধার 
জোয়ারের মুখে এই তরীখানি ভাসাইয়। দিয়াছিলেন, আবার ম্ৃত্যু-ভাটায় কোথায় 
অজানা, রহস্যময় স্থানে লইয়া যাইবেন। ভাটার মুখে জীবন-সন্ধ্যার গোধূলিতে 
সমস্ত জগৎ ত্বপ্রময় বলিয়া মনে হয়। অন্ধকারের মধ্যে বিরহের বেহাগ রাগিণী 
বাজে, নিঃশব রাত্রির বিষগ্ণ গাভীর্যষের যধ্যে চিরন্তন বিরাট মনের বিরহগান 
ধ্বনিত হয় । যখন জীবন ও মৃত্যুর সীমারেখা বিলুপ্ত হুইয়! যায় এবং তাহার 
কর্ণধার “অস্ভিম যাত্ার' 'পাল' উধ্বে” তুলিয়া দেন, তখন তিনি সেই জ্যোতির্শয় 
অচিন্তাকে অনীম অন্ধকার বলিয়া ব্যক্ত করিতে চাহেন। কর্ণধার এই মৃত্যু-ভাটায় 
জীবনতরী কোন্‌ রহস্যময় ঘাটে লইয়া! যাইতেছেন,__ 

ওগে। আমার লীলার কর্ণধার, 
জীবনতরী ম্ৃত্যুভাটায় 
কোথায় করে। পার। 
নীল আকাশর মৌনখানি 
আনে দুরের দৈববাণি। 
গান করে দিন উদ্দেশহীন 
অকুল শৃহ্যতার । 
তুমি ওগো লীলার কর্ণধার, 
রক্তে বাজাও রহছমর 
মন্ত্রের ঝংকার ॥ 


“সানাই'-এর মধ্যে মোটামুটি এইসব ভাবের কবিতা লক্ষ্য করা যায়,__ 
(ক) কোনো ঘটনা, দৃষ্ঠ বা! স্বতি-চিন্রকে অবলম্বন করিয়া! তাহার মধো গভীর 
ভাব ও সত্যোপলকি,--“সানাই", “অনস্থয়া', 'অপঘাত", পরিচয় 'মানশী" প্রসৃতি। 
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(খ) প্রেমমূলক,--“মাযা”, “অদেয়', 'আহ্বান', 'শেষ কথা", “অতাক্তি', 'নারী”, 
', “অসম্ভব” গানের মন্ত্র ইত্যাছি। 

(গ) মনের ক্ষণিক অন্ুভূতি বা কল্পনার রডীন খেয়ালের সন্, বাঞনামুখর 
রূপায়ণ,_-“অনাবৃষ্টি' “নতুন রঙ', “গানের খেয়া”, "অথবা", “বিদ্বায়, “যাবার আগে" 
পূর্ণ" “ককুপণা', ছায়াছবি", “দেওয়া নেওয়া", “ছিধা”, “আধে জাগা", "ভাঙন", "গানের 
জাল', “মরীয়া 'গান', “বাণীহার।' ইত্যাদি । 

(ক) এই শ্রেণীর স্বদূরের রহস্তমপ্তিত ও গুঢতষ সতোর ব্যঞঙ্জনামুখব 
কবিতাগুলি রবীন্্র-ক|ব্যের শেষ পধায়ে অপৃৰ মাধুধ ও উজ্জ্রলতায় আমাদিগকে 
মুগ্ধ করে। কবির অসামান্য বোহার্টিক প্রতিভ। কঠিন নীবস বাস্তবকে অসীষ 
ভাবলোকে লইয়া! গিয়াছে, লোহাঁকে করিয়াছে সোন।, ধূলিকণাকে পৰিণত 
করিয়াছে অমৃত বিন্দুতে । এই ভাবধর্মের নিবিডতা ও গভীরতা শেষের দিকের 
কাব্যে ক্রমেই বেশি হইয়াছে | 

এই গ্রন্থের “সানাই” কবিতাটি এই শ্রেণীর কবিতার শ্রেষ্ঠ শিদ্শন । সেই 
কবিতা হইতেই বোধ হয় এই গ্রন্থের নাষ হইয়াছে “সানাই'। বিবাহ-বাড়ির 
ভোজের আয়েজন, মতিথিদের লোভ, চাকর-বাকর ও কমীঁদের উধ্ৰ শ্বাস ছুটাছুটি, 
পারিপারন্থিকেব কুশ্রীতা,_-ধানের কলের ধোয়া! ও ধানপচানির গন্ধ প্রভৃতির মধ্যে 
যখন সানাই বাজিয়া উঠিল, তখন এই সব “ছন্দভাঙা অসংগতি" যাঝে “নিবিড় 
এক্/মন্ত্র ধ্বনিত হইল__মনে হইল কোনো! অমর্ত্য লোক হইতে, স্থির কোনো 
মুল উৎস হইতে এই আনন্দধারা ঝরিয়া আলিয়া সংসাবের সমস্ত অসম্পূর্ণতাকে 
পূর্ণ করিতেছে,__ 

মনে ভাব আত সর প্রত্যহের অবরোধ পে 
বতবার গভীর আঘাত করে 
ভতবার ধারে ধীরে কিছু কিছু খুলে দিয়ে যায় 
ভাবী বুগ-মারস্তের অজানা পর্যায় । 
নিকটের ছুংখন্ন্থ নিকটের অপূর্ণত! তাই 
নব ভূলে বাই, 
মন ধেন ফিরে 
সেই অলক্ষোর তীরে ভীরে 


বেখাকার রাত্রিদিন দিনছার। রানে 
পদ্মের কোরক সম প্রচ্ছয় রয়েছে আপনাতে। 


ইহাই অসামান্ত গীতধর্মী রোঙ্যার্টিক প্রতিভার দৃটিভঙ্গী। সন্ত অসংগতি 
যধ্যে সংগতি, বেসুরের মধো সব, নানা খণ্ডের মধ্যে অধণ্ডততা তিনি চিরদিন 
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উপলব্ধি করিয়াছেন। সারা জীবন তিনি এই পরিপূর্ণ স্থরের, এঁক্যের, অথণ্ডের 
সাধনা করিয়াছেন । সমস্ত হুষ্টি-চেতনা এক অখণ্ড সুরের অনির্বচনীয় মৃছনারূপে 
তাহাধ চোখে প্রতিভাত হইয়াছে । ইহাই তাহার কবি-ষানসের সত্য পরিচয় । 
“অননুয়া' কবিতাতেও কৃপীকৃত আবর্জনা, ক্লেদ-পন্ক ও কুশ্রীতার মধ্যে “জন্ম-. 
রোজ্যার্টিক' কবি অতীতষুগের প্রণয়িনীদের নির্ধাস-স্থরভিত প্রেমের অ্রাবতী 
রচনা করিয়াছেন । কবি এক নোংরা বন্তীর বীভৎস আবহাওয়ার মধ্যে বাস 
করেন বটে কিন্ত তিনি স্বপ্ন দেখেন এক অপূর্বহুন্দর আদর্শ রাজ্যের” 
এ গলিতে বাস মোর, তবু আমি জন্গু-রোমান্টিক 
মামি সেই পথের পধিক 
যে পথ দেখায়ে চলে দক্ষিণে বাতা সে, 
পাখির ইশারা যায় যে পথের অলঙ্গ্য আকাশে । 
মৌমাছি যে পথ জানে__ 
মাধব র অদৃগ্ঠ আহবানে । 
এট। সত্য কিংব! সতা ওটা 
মোর কাছে মিথ্য। সে তকট! 
আকাশ-কুক্ম-কুঙঠীবনে 
দিগঙ্গনে 
ভিত্তিহীন যে বাসা আমার 
সেখানেই পলাতক আনা-যাওয়! করে বার বার। 
অতীতের কাব্যের আড়ালে যে ষালবিকা অর্ধাবগুঠনে ছিল, কবির হৃদয়গ্রাঙ্গণে 
আজ সে অভিসারে আসিয়াছে, কালো ছুটি চোখ বিশ্ময়ে বিস্ফারিত করিয়া তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া আছে, কবির কে সে প্রথম প্রিয়নাষ শুনিয়া আধফোটা 
ম্লিকার মালা কবির হাতে তুলিয়া দিল। কবি এই চিত্র-ত্রাকায় বিভোর হইয়া 
আছেন, কিন্তু এই শপ্ররাজ্য ছাড়িয়া আবার তাহাকে বাস্তবের মধ্যে প্রকাশ 
করিতে হইবে,_ 
স্বপ্নের বাশিটি আজ ফেলে তব কোলে 
আর বার যেতে হবে চলে 
সেথা. যেথা বাস্তবের মিথ্য। বঞ্চনায় 
দিন চলে যার। 


'পরিচয়'-এ কবি বলিতেছেন যে, প্রেমিক-প্রেমিকা উভয়েই ভালোবাসে একটা 
আদর্শকে, সেই আদর্শের গ্রতীকরূপে উভয়ে উভয়ের প্রতি আকুষ্ট হয়-_নরনারীর 
প্রেমের মধ্যে আছে প্রেমের অতীত সেই আকষণীয় বস্ত ! 
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আবার সেই তে! দেখতে পেলেম 
মাজে! তোমার শ্বপ্প-ঘোড়াক্গ চড়া 
নিত্যকালের সন্ধান সেই মানসুন্দরীফে 
সীমাবিহীন তেপাস্তরের মাঠে। 
দেখতে পেলেম ছবি 
এই বিশ্বের হৃদয়ঘাঝে 
বসে আছেন অনির্ধচনীয়! 
রিনি ইন রত তোমার বাশি। 


কান কিনই সেই দি রর 
ছিলাম না কি অচিন রহস্যে 
যখন কাছে প্রথম এসেছিলে ? 


(খ) এই সব কোল প্রেমকবিতা! রবীন্দ্রনাথের চিরসিদ্ধ ভাবুকতার হায়া- 
বশ্মিতে রহম্ত-মধুর। বাস্তবের উধের্ব বোষার্টিক প্রেমের জগতে-_্বপ্নরাজ্যে 
কবির অভিযান । 


ন্যেলে দিয়ে যাও সন্ধ্যাপ্রদীপ 
বিঞ্ন ঘরের কোণে । 
নামিল শ্রাবণ, কালে। ছায়া তার 
ঘনাইল বনে বশে। 
বিশ্ময় মানে! ব্াগ্র হিয়ার পরশ প্রতীক্ষায় 
সজঙ্গ পৰনে নীল বসনের চঞ্চল কিনারায়, 
দুয়ার বাতির হতে আজি ঈণে ক্ষণে 
তব কবরীর করবীমালাব বারতা! আস্কক মনে । 


( আহবান ) 
তোমার দেহেয় সঙ্গে নীল গথনের 


ব্যগ্রনা মিলাবষে দেয়, সে যে কোন্‌ অসীণ মনের 
আপন ইলিত, 
সে যে অঙ্গের সংগীত। 
আমি তারে মনে জানি নতোযরে! অধিক, 
সোহাগ-বাণীরে মোর হেলে কেন বলো! কাজনিক । 
( অতুক্তি ) 
হপ্ররূপিলী তুমি 
আকুলিরা আছ পথ-খোওয়া মোর 
প্রাণের ব্গডূণ্ম। 


৫৬ রবীক্্র-কাব্য-্পরিক্রম। 


নাই কোনে ভাব, নাই বেদনার তাপ, 
ধুলির ধরায় পড়ে ন। পায়ের ছাপ। 
তাই তে! আমার ছন্দে 
সহসা! তোমার চুলের ফুলের গন্ধে 
জাগে নিজন রাতের দীর্ঘশ্বাস, 
জাগে প্রভাতের পেলব তারায় 
বিদায়ের স্মিত হাল। 
(মান! ) 


পুরুষের অনন্ত বেদ 
সর্ত্যের মির] মাঝে ন্বর্গের সুধারে অন্বেষণ | 
তারি চিহ্ন বেখানে সেখানে 
কাব্যে গানে, 
ছবিতে মৃতিতে, 
দেবালয়ে দেবীর স্তুতিতে ৷ 
কালে কালে দেশে দেশে শিল্পন্বপ্রে দেখে রাপথানি 
নাহি তাহে প্রত্হের গ্লানি) 
দ্রর্বলতা নাহি তাহে, নাহি ক্লান্তি 
টানি লয়ে বিশ্বের সকল কান্তি 
আদি দ্বর্গলোক হতে নিবাসিত পুরুষের মন 
রূপ আর অক্পপের ঘটায় মিলন । 
উদ্ভাদিত ছিলে তুমি, অধ্ধি নারী, অপুরধ আলোকে 
সেই পুর্ণ লোকে 
সেই ছবি ন্সানিন্েছে ধ্যান জরি 
বিচ্ছেগ্লের মহিষায় বিরহ্থীর নিতা সহচরী | 
(নান্বী) 


দূরে চলে বাই নিবিড় রাতের অন্ধকারে 
আকাশের হুর বাজিছে শিরায় বৃষ্বিধারে ; 
যুথীবন হতে বাতাসেতে আমে হুধার স্বাদ, 
বেঙ্ীবাধনের মালায় পেতেম বে-সংবাঘ। 

এই তে! জেখেছে নব মালতীর সে সৌরস্ভ- 
মন শুধু বলে অসম্ভব এ অসম্ভব । 

ভাবনার ভুলে কোখ। চলে যাই জন্ফমনে 
পথ-সংকেত কত জানায়েছে যে বাডাক্গনে। 
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গুমিতে পেলেম সেতারে বাজিছে সুরের দান 
অশ্রজলের় জতাসে জড়িত আমারি গান । 
কবিরে ত্াঙ্জিয়। রেখেছ কবির এ গৌয়ব-- 
মন শুধু বলে, অসঞ্ব এ অসস্তব 

( অদস্তব ) 


(গ) বহুদিন পরে রবীন্দ্রসাহিত্যে এই রকম ছোট লিরিকের দর্শন যিলিল। 
“বলাকা হইতে অনিয়ষিত ছন্দের হৃম্ব-দীর্থ প্রসারণের ষধ্যে যে গুরু-গল্ভীর ভাবের 
প্রবাহ ছুটিয়াছিল, এইরূপ কবিতার অতি হুল ব্যঞ্জনা ও ভাবের ইন্ষিতময়তার 
কোনে! স্থান ছিল না তাহার মধ্যে। এই সব কবিতায় একটা লঘু মৃদু স্থুরের 
মুছ'নার মধ্যে এক একটি চঞ্চল ভাব অপূর্ব বাঞ্জনা-মুখর রূপ ধারণ করিয়াছে। 


ভুমি গে পঞ্চদূশী 
গুরু। নিশার অভিসার পথে 
চরম তিথির শশী । 
শ্মিত হবপ্পের আভাস লেগেছে 
বিহ্বল তব রাতে। 
রুচিৎ চকিত বিহগ কাকলী 
ভব যৌবনে উঠিছে আকুলি 
নব 'আবাঢ়ের কেতকী গদ্ধ- 
শিখিলিত নিদ্রাতে। 
যেন অশ্রুত বনমর্নর 
তোমার বঙ্গে কাপে খরখর | 
অগোচর চেতনার 
অকারণ বেদনার 
ছায়া! এসে পড়ে মনের দিগন্সে, 
র গোপন অশান্তি 
উছ্লিয়! তুলে ছলছল জল 
কঙ্জল-আখিপাতে ॥ ( পূর্ণা ) 


এই যে একেবারে “মানসী-ক্ষণিকা র যুগকে ম্মবরণ করাইয়। দিতেছে। অদ্বিতীয়, 
কূপদক্ষ শিল্পীর প্রতিভা অলীতিব্সরে€ অগ্লান রহিয়াছে ! ১, 


৪, 
রোগশয্যায় 
( পৌষ, ১৩৪৭) 

এইবার আমরা রবীন্দ্র-কাব্যের এক নূত্তন জগতে প্রবেশ করিলাষ, এক নৃতন 
রূপের সম্মুখীন হইলাষ। যে-মৃত্যু সম্বদ্ধে কৈশোর হইতে কবির ভাব-কল্পনা- 
চিন্তা বিচিত্র কাবো প্রকাশ পাইয়াছে, নানা দৃষ্টিভঙ্গী হইতে যাহার ভীষণতা, 
রহম্য ও মাধুর্য তিনি অস্থভব করিয়াছেন, আজ সত্য-সত্যই সেই মৃত্যুর সম্মধীন 
হইলেন। ধরণীর উপর তাহার জীবনের শেষ বৎসর আসিয়। উপস্থিত হইল। 
কয়েক বৎসর পূর্বে নিধারুণ ব্যাধিতে মৃত্যুর অভিজ্ঞতা তাহার হইয়াছিল, তাহাতেই 
তাহার ভাব-কল্পনা প্রবলভাবে আলোড়িত হইয়াছিল--তাহার ফল আমরা 
প্রান্তিকএ দেখিয়াছি । কিছুদিন সেই ভাবচক্রের মধ্যে থাকিয়া ধীরে ধীরে 
তাহার শ্বাভাবিক কৰি-মানস ফিরিয়। পাইয়াছিলেন। এবার মহাপ্রস্থানের পূর্বে, 
আট-নয় মাস ধরিয়া কবি ব্যিগ্রস্ত অবস্থায় কাটান। দারুণ রোগযস্ত্রণার মধ্যে 
ও পরে কিঞ্চিং আরোগ্যের পথে আসিয়া রোগক্িষ্ট ছুর্বল দেহ-মন লইয়া যে 
কবিতাগুলি লেখেন, তাহাই প্রকাশিত হইয়াছে শেষের চারিখানি গ্রস্থে__ 
“রোগশয্যায়', 'আরোগ্য', 'জন্মদিনে', "শেষ লেখা' | ইহাদের অধ্যে ভাব, ভাষা 
ও আঙ্গিকের এতখানি মিল আছে যে ইহার! একই গ্রস্থের চারিটি অধ্যায় বলিয়! 
মনে হয়। 

ব্যাধির যন্ত্রণা, মৃত্যুদূতের আনাগোনা, অন্থস্থ দেহমনের নানা বিক্ষোভ, 
বিকারের অস্থির দৃষ্টিবিভ্রষ, দেহের ও জীবনের নানা সঞ্চয়ের ক্ষণভঙ্গুরতা, আর 
সেই সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যুর সত্যরূপ, জীবনের চরম সার্থকতা, মানবাত্মার অরতে 
অবিচলিত বিশ্বাস ও তাহার জয়-ঘোষণা, ধরণীর সৌন্দর্যকে নৃতন দৃষ্টিতে দেখা, 
মানবের স্েহ-প্রেষের নৃতন যৃলানির্ধারণ প্রভৃতি কাব্যরূপ লাভ করিয়াছে এই 
চারিখানি গ্রন্থে । 

একেবারে শেষের এই কবিতাগ্তলির একটা বিশেষ স্বাতন্ত্র আছে। ইহাদের 
মধ্যে কল্পনার সেই জলম্থলসঞ্চারী লীলা নাই, প্রকাশের সচেতন শিল্পনৈ পুণ্য 
নাই, ভাবের নানা বৈচিত্রের সমারোহ নাই” আতাস-ইঙ্গিত-ব্যঞ্রনার ঘোহম্ষটি 
নাই,-এখানে কবির দৃষ্টি একেবারে স্বচ্ছ, হৃম্পষ্ট, অন্ধৃভূতির প্রকাশ একে বারে 
প্রত্যক্ষ । ভাষা বাহুল্যবজিত, নিরাভরণ কূপ ধারণ করিয়াছে, সেই অলংকারের 
চমকপ্রদ উজ্জপ্য আর নাই, পূর্বের অনিয়মিত মুক্ত ছন্দই ব্যবঘত হইতেছে বটে, 
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কিন্তু চরণের দীর্ঘতা ও নানা বৈচিত্র্য কঙ্িয়া গিয়াছে, অন্তামিল অনেকস্থলে 
অহ্নুপস্থিত। কবির কাব্য তাহার চিরদিনের বহুমূল্য রাজবেশ ছাড়িয়৷ ষেন যোগীর 
*নির্যল, পবিত্র, তপোজ্যোতি-বিচ্ছুরিত গৈরিক পরিধান করিয়াছে । 

আশ্চর্যের বিষয় এই, এ-যুগের কাব্য তাহার অন্তহিত শক্তি হারায় নাই । কাব্যের 
শক্কির শ্রেষ্ঠ পরিচয় ষানুষের ছৃদয়জয়ে। আমরা এতপ্দিন রবীন্দ্র-কাব্যের ইন্দ্রজালের 
গণ্ডীর মধ্যে থাকিয়া মৃহ্যমুদছঃ মুগ্ধ, বিশ্মিত ও আনন্দিত হইতেছিলাম, আজ 
চিরবিদায়ের গোধূলি-লগ্নে, সে গণ্তী ভাঙ্গিয়া দিয়া কবি তাহার কাবোর এক নৃতন 
মৃতি আমাদের বিল্বয়-বিশ্ষারিত চোখের সামনে উপস্থাপিত করিলেন । এই উদাসীন, 
প্রশান্ত, গম্ভীর, প্রসন, অশ্র-ছলছল মুর্তি আমাদের হ্ৃদদ্জে নূতন আনন্দবেদনার 
বেখাঙ্কন করিতেছে | এ তো ভাব-কল্পনার লীলা-বিলাঁস নয়, এষে দৃষ্-সত্যের 
নিরাভরণ বাণীরূপ; এ তো! বিচিত্র ছন্দের ষনোহর নৃত্য নয়, এযে স্ল্লাক্ষর মন্ত্রের 
উচ্চারণ-ধ্বনি ? ইহার আবেদন তো! চিত্তবিনোদনে নয়,_নিগৃঢ-অধ্যাম্ম-অন্থৃভূতির 
বরূপ-প্রদর্শনে 

এই কবিতাগ্ুলি আর এক দিক দিয়ও আমাদিগকে আকর্ণ করে। ইহাদের 
মধ্যে আমরা মানুষ রবীন্দ্রনাথের অন্তজীবনের একটা পরিচয় পাই। অশীতিবর্ষাঁয় 
বৃদ্ধ কবি দারুণ রে|গ-যন্ত্রণাকে জয় করিয়া কী গভীর ও অবিচলিত বিশ্বাসে আত্মার 
,জয়ঘোষণা! করিয়াছেন; “দেই-ছুঃখহোমষানলে' পুড়িয়া তাহার অস্তরতম সত্তার 
অপরাজেয় বীর্ধের প্রমাণ দিগ্নাছেন। এ তো! কাব্যের ভাববিলাস নয়, সৃতা-শয্যায় 
শুইয়া এযে অকৃত্রিম, গভীর অধ্যাহ্ম-অন্থুভূতি। আত্মভোলা শিষ্তর সহজ অথচ 
গভীর আনন্দের সঙ্গে কবি ধরণীর সৌন্দর্য উপলব্ধি করিয়াছেন, "রোগশয্যার 
শুশযাকারিণীদে প্রতি অসীম কৃতজ্ঞত। জ্ঞাপন করিয়াছেন, এবং ক্ষোভহীন, ধীর, 
প্রশান্ত চিত্তে জীবন হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন । 

চিরকাল উপনিষদের রসপুষ্ট কবি, উপনিষদ্দের বাণীকে উপলব্ধি করিয়া খষির 
মতো মৃত্যুকে জয় করিয়া অমৃতলোকে প্রয়াণ করিয়াছেন । জীবনের এই পর্ধে তাহার 
দেহেরও একট! পরিবঙন হুইয়াছিল। শ্রীমুক্কা প্রতিমা! দেবী তাহার চষৎকার 
বইখানিতে এক জায়গায় লিখিয়াছেন,_ 


& 


"এই নয় ঘাসে ধীরে-ধীরে চেহারা বদলে গিয়েছিল, তিনি শর্ণ হয়েছিলেন কিন্তু 


তাতে তাকে ব্যাধিগ্রস্ত দেখাত না, তার চোখের উজ্ছলতা একটি করুণায় পূর্ণ 
হয়েছিল, তাকে ইদানীং মনে হোত তপঃক্রি খষি, আধ্যাত্মিক জ্যোতির মধ্যে দিয়ে 
চলেছেন হাগ্রস্থানের পথে, মুখে ঠিকরে পড়ত একটি গ্রীতি ও শাস্তির 
ধারা 1” (নির্বাণ, পৃঃ ৪১) 


৭৬৪ রবীল্-কাব্য-পরিক্রম। 


«রোগশয্যাক্-এ ভাবের ছুইটি মূল ধার! প্রবাহিত হইয়াছে--একটি ব্যাধির 
যন্ত্রণা ও তজ্জনিত দেহষনের নানা প্রতিক্িয়া, অপরটি মৃত্যু ও জীবনের স্বরূপদর্শন 
ও মানবাত্মার জয়ঘোষণ1। 

নিদারুণ ব্যাধির আক্রঙ্ণণ ও আরোগ্যের কাহিনী বোধহয় আর কোথাও 
কাব্যাকারে গ্রথিত হয় নাই। বিশ্বসাহিত্যে এ ধরণের কাব্য নে হয় সম্পূর্ণ নৃতন। 

রোগ-কাব্য-রচনায় অগ্রসর হইয়া অতিষাত্রায় শিল্প-সচেতন কবি বুঝিতে 
পারিতেছেন ষে ব্যাধিজর্জর কবির কল্পনা ক্ষীণ, ভাষা আড়ষ্ট ও ছন্দ শিখিল হইয় 
গিয়াছে, তাই তাহার সংকোচ হইতেছে, 
কাই মোর কাব্যকল। রয়েছে কুষ্টিত 
তাপতপ্ত দিনাস্তের অবসাদে ; 
বশী জানি শৈথিল্য যদি ঘটে তার পদঙ্গেপ-তালে। 


তবুও মহাকবির প্রকাশ-ক্ষুধা ব্যাধির যন্ত্রণাকে জয় করিয়া সার্থকতা লাভ 
করিয়াছে । কক্না, ভাষ। ও ছন্দের দৈন্য ঢাকিয়া গিয়াছে বক্তব্যের মহিষা, 
উপলব্ধির আস্মরিকতা ও দৃষ্টির স্বচ্ছতায়। 
৫নং কবিতায় কবি দেহের উপর তীব্র রোগ-ন্ত্রণার ছবি আকিয়াছেন এবং 
সেই সঙ্গে সঙ্গে দানবাত্মার অপরাজেয় বীর্ঘ ও সহিষ্ণৃতার কথা বলিয়াছেন। কবি 
অনুভব করিতেছেন, মহাবিশ্বতলে যেন যন্ত্রণার ঘর্ণযস্থ অবিরাম চলিতেছে, 
গ্রহতারা চূর্ণ হইতেছে, সেই উতক্ষিপ্ স্ষুলিপগ প্রচণ্ড আবেগে দিগ-বিদিকে নানা 
অস্তিত্বের উপর ছড়াইয়! পড়িতেছে”_ 
মানুষের ক্ষুদ্র দেহ 
যন্ত্রণার শক্তি তাপস ফী দ্র:মীম । 
সা্টি ও প্রলয়-সভাতলে-_ 
তার বহ্কিরসপাত্র 
কী লাগিয়! যোগ দিল বিশ্বের ভৈরবীচক্রে 
বিধাতার প্রচণ্ড মত্তত।--কেন 
এ দেহের মৃৃত্ভাও ভরিয়া 
রক্রবর্ণ প্রলাপের অশ্রমশোতে করে বিপ্লাবিত 
কিন্তু মানবের আত্মা অপরাঙ্ছেয়,_ 
| দেহ-ছুঃখ-হোমানলে 
যে অখোর় দিল সে আছতি-_ 
জোতিচ্ছের তপন্তায় 
তার কি তুলন! কোখ! আছে। 
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এমন অপরাজিত বীর্ধের সম্পদ, 
এমন নিস্তীক বহিকুতা, 

এমন উপেক্ষা! মর়ণেরে 

হেন জয়যাত্রা 


৭নং কবিতায় কবি বলিতেছেন যে, তাহার রুগণশয্যার পাশে যখন স্সেহময়ী 
শুশ্রষাকারিণীকে দেখেন তখন মনে হয়, তাহার এই জর্জর প্রাণচেতনার সহিত্ত 
বিশ্বের প্রাণধারার সাহাধ্য-স্ুত্র গাথা আছে, কিন্ত যখন সে চলিয়া যায় তখন যনে 
হয় জগৎ তাহার প্রতি উদাসীন হইয়া নীরব হইয়া আছে, মন তাহার আতঙ্কে 
পূর্ণ হয়। 

৯নং কবিতায় তাহার রুগণ ষনের কাব্যস্ষ্টির অপূর্ণতার কথা বলিয়াছেন । 
নিরবচ্ছিন্ন আদিম অন্ধকারে যখন প্রথম হষ্টি আবস্ত হয়, তখন যেরকম বিজ্ূপ, 
কদর্য, বিকলাঙ্গ, পঙ্গু বস্তরপিণ্ড সব সৃষ্ট হইয়! অন্ধকারে অপেক্ষা করিতেছিল, সেইরূপ 
অর্ধ-অচেতনার কুয়াশাবৃত কবি-মনে চিন্তা, ভাবনা, কল্পন! ও প্রকাশ-ক্ষুধার নানা 
অসম্পূর্ণ, বিশৃঙ্খল, অদ্ভূত ডায়ামৃতি রচিত হইতেছে । কি করিয়া কবি-ষনে এই 
সব অপূর্ণ মৃত্তি রচিত হইতেছে, তাহার বর্ণনাটি একেবারে কবির প্রত্যক্ষ 
অনুভূতির ফল। 

রোগীর দুঃখ-বেদনার মধ্যেও যে প্রিয়জনের সেবা-শুশ্ষায় একটু আনন্দের ম্প্শ 
আছে, ১৪নং কবিতায় কবি তাহার উল্লেখ করিয়াছেন। রোগীর ঘরের বদ্ধ 
আবহাওয়া এবং সাধারণ জীবন-যাত্র! হইতে বিছিন্ন সংকীর্ণ জীবনযাত্রার সহিত 
নদার সাধারণ আোতোধারা হইতে বিচ্ছিন্ন শৈবাল-গঠিত ক্ষুত্র দ্বীপের তুলনা 
করিয়াছেন। এই সীমাবদ্ধ জীবনে প্রিক্লজনের মমতাভরা ক্ষুদ্র ক্ষুত্র পরিচর্ধা বিপুল 
দুঃখের মধ্যেও অমৃতের আশ্বাদ দেয়। কিন্তু তাহাও একদিন শেষ হইবে, 


একদিন বস্তা নামে, শৈধালের দ্বীপ যায় ভেসে ; 
পুর্ণ জীবনের যবে নামিবে জোয়ার 

সেই মতে! ভেসে যাবে সেবার বাসাটি 

সেধাকার ছুঃখপাত্ে হুধাভর] এই ক'ট। দিন ॥ 


. এই ছুঃখ-বেদনা ভেদ করিয়া মানবাত্মার অমরত্বের নিঃসন্দেহ বিশ্বাস ও প্র 
রোগছুঃখ রজনীর নীরগ্ধ, ক্কাধারে 


যে আলোক বিন্দুটিরে ক্ষণে ক্ষণে দেখি 
মনে ভাবি কা তার নির্দেশ। 


ণ৬২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


পথের পথিক বখ! জানালার রন্ধ, দিয়ে 
উৎমব-আলোর পার একটুকু খণ্ডিত জাতাস, 
সেই মতো যে রশ্মি অন্তরে আসে 
সে দেয় জানায়ে-_ 
এই ঘন আবরণ উঠে গেলে 

- ক্জবিচ্ছেদে দেখ! দিবে 
দেশহীন কালহীন আদি জ্যোতি, 
শাখ্‌ত প্রকাশপারাবার, 
নুর্ধ যেথা করে সন্ধ্যাম্্রান, 
যেখায় নক্ষত্র যত মহাকায় বুদ্ব,গের মতে! 
উঠিতেছে ফুটিতেছে, 
সেখায় নিশাস্তে যাত্রী আমি, 
চৈতন্কসাগর-তীর্থপথে ॥ (২*্নং) 


কবির দেহবদ্ধ যে চৈতন্য, নিখিল বিশ্ব ও জ্যোতক্ষমগ্ডলীর চৈতন্যের সহিত 
তাহার পূর্ণ আত্মীয়তা, 
যে চেতন্থজ্যোতি 
প্রদীপ্ত রয়েছে মোর অভ্তরগগনে 
নহে আকন্পিক বন্দী প্রাণের সংকীর্ণ সীমানায় 
আদি যার শুস্যময়, অন্তে যার মৃত্যু নিরর্থক, 
মাঝখানে কিছুক্ষণ 
যাহা-কিছু আছে তার অর্থ যাহ! করে উদ্ভাসিত। 
এ চৈততগ্ বিরাজিত আকাশে আকাশে 
আনন্দ অসৃতরূপে, 
আজি প্রভাতের জাগরণে 
এ বাণী উঠিল বাজি' মর্মে মর্ষে মোর, 
এ বাণী গাখিয়। চলে সু গ্রহতার! 
অন্থলিত ছন্দঃনৃত্রে অনিঃশেষ স্যপটির উৎসবে ॥ (২৮নং) 
আজ কবি সম্ভ রোগমুক্ত হইয়। এই নিথিল বিশ্বের প্রাণ-লীলার সহিত তাহার 
নিবিড় একপ্রাণতা৷ অপূর্ব আনন্দ-শিহরণের সঙ্গে অনুভব করিতেছেন,-- 


থুলে দাও দ্বার, 

নীলাকাশ করে অবারিত, 

কৌতূহলী পুষ্পগন্ধ কক্ষে মোর করুক প্রবেশ ; 
প্রথম রৌত্রের আলো 

সরদেছে হোক সঙ্ধারিত পিরার শিয়া ; 


আরোগ্য ৬৩ 


আমি বেঁচে আছি তারি অভিনন্দনের বালী 
মর্ধরিত পল্পবে পল্পবে আগার়ে শুনতে নাও ; 
এ প্রভাত 

আপনার উত্তরীয়ে ঢেকে দিক জোর মন 
যেমন লে ঢেকে দেয় নবশম্পগ্ঠামল প্রান্তর | 
ভালোবাস! ব৷ পেয়েছি আমার জীবনে 
তাহারি নিঃশব্দ ভাষ। 

শুনি এই আকাশে বাতানে ; 

তানি পুণ্যঅভিষেকে করি আজ স্নান । 
সমস্ত জন্মের সত্য একখানি রত্ুহাররূপে 
দেখি ত্র নীলিমার বুকে ৷ (২৭নং) 


৪8১ 


আরোগ্য 
( ফাস্তন।ঃ ১৩৪৭) 


“আরোগ্য'-এ সপ্ত রোগমুক্ত কবির এক নৃতন মানস উদঘাটিত হইয়াছে । মনের 
মনের উপর হইতে ব্যাধির কুহেলিকা সরিয়া গিয়াছে। চিরদিনের স্পর্শকাতর 
মনের অন্ভূতি হইয়াছে আরো তীক্ষতর। নানা ভাব-কল্পনা-চিস্তার হাত 
হইতে মুক্ত হইয়া কবি শিশুর মতে! সহভ ও বিল্বয়-বিহ্বল হইয়াছেন। এই 
ব্যাধির প্রসাদে কবি নবজন্মলাভ করিয়া নৃতন চোখে আজ ধরণীর সৌন্দর্য ও 
মানবের ন্সেহ-প্রেমকে দেখিতেছেন। 

ধরণীর সৌন্দর্য ও ষানবের ক্ষেহ-প্রেমকে নৃতন চোখে দেখা, এবং চরষ 
সত্য উপলদ্ধি করিয়া ধীর, প্রশান্ত ও কৃতজ্ঞ চিত্তে চিরবিদায়ের জন্য প্রস্ত তি--এই 
ছুইটি ভাবই বিশেষ করিয়া “আরোগ্য'-এ ব্যক্ত হইয়াছে । 

মৃত্যু-রাজ্রির লাঞ্ছনা কাটাইয়া প্রভাতের প্রসন্ম আলোকের মধ্যে “জীর্র্দেহ- 
দুর্গ-শিরে' আপনার “দুঃখবিজয়ীর মুত্তি'--নিজের সতা-ম্বরূপকে কবি দেখিলেন। 
এই নবলন্ধ জ্ঞানে চক্ষুর দৃষ্টি পরিবত্তিত হইল। এই পরিবততিত দৃষ্টিতে জগৎ ও. 
জীবনকে কবি আবার নৃতন করিয়; দেখিতেছেন। এ দেখা ভাব-কল্পনা-চিন্তার 
নানা কর্ণচ্ছটার মধা দিয়া নহে--একেবারে মুক্ত, সহজ, প্রত্যক্ষ দৃষ্টিতে দেখা। 
আজ পৃথিবী সুন্দর, যায নুন্দর, পশুপক্ষী তরুলতা হন্দর--ইহাদের মধ্যে সত্যের 
আনন্দয়প অভিব্যক্ত । এ অনুস্কৃতি কবির পূর্ব-পূর্ব যুগের কাবোও পাওয়া গিয়াছে, 


,শে৬৪ রবীল্দর-কাব্য-পরিক্রম! 


কিন্ত এ যুগের অন্পভূতির বৈশিষ্ট্য এই যে, ইহা! আসিয়াছে কোনো অতীন্দ্রিয় 
রহশ্তবোধের মধ্য দিয়া নয়, কোনো তত্ববিচার বা দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গীর মারফতে 
নয়। একেবারে দেহের ইন্ড্রিয়গণের প্রতাক্ষ অনুভব-ক্রিয়ার সাহায্যে । সবল 
শিশুর মতো অপীষ কৌতৃহুল, বিম্ময় ও আনন্দের সঙ্গে কবি ইহা অন্থভব 
করিয়াছেন | 
আজ কবির চোখে ছ্যলোক-ভূলোক মধুময়, সধুষয় এই মাটির ধুলিতে 
ভাহার শেষ প্রণাম নিবেদন করিতেছেন, 
এ ছ্যুলোক মধুময়, মধুময় পৃথিবীর ধূলি, 
অস্তরে নিয়েছি আমি ভুলি, 
এই মহামন্ত্রধানি 
চরিতার্থ জীবনের বাণী ।***.*. 
সত্যের আনন্দরূপ এ ধুলিতে নিয়েছে মুরতি 
এই জেনে এই ধুলায় রাখিনু প্রণতি ॥ ( ১নং) 
প্রতি প্রভাতে নৃতন আলোক-স্নানে এই ধরণীর বক্ষে অসংখ্য রসমৃত্তি রচিত 
হইতেছে, 'আলোছায়ার ম্পন্দনে প্রকৃতির নানা রূপে অসীম সৌন্দধ ঝলমল 
করিতেছে, পাখীদের গানে জীবনপক্ষ্মীর প্রশস্তি গীত হইতেছে, আর প্রক্কাতির 
সৌন্দধের সহিত স্ষেহ-প্রেষ মিশিয়া সংসারকে মধুষয় করিয়াছে 
সব কিছু সাথে মিশে মানুষের গ্রীতির পরশ 
অমুতের অর্থ দেয় তারে, 
মধুময় করে দেয় ধরণীর খুলি, 
সবত্র বিছ্বায়ে দেয় চিরমানবের সিংহাসন। (নং) 
এই নূতন দৃষ্টির সম্মুখে জীবনের পুবাতনস্থতিগুাল ভাসিয়া উঠিয়াছে। সেই 
পদ্মার ভাঙা পাড়ির নীচে নৌকাবাস, পাল-তোলা জেলে-াভাঙ্গ, ঘোষট! 
পরা পল্ীমেয়েদের নদীর ঘাটে আনা-যাওয়া, ছায়ায়ঢাকা আমবাগানের মধ্য 
দিয়া বাকাপথ, পুকুরের ধারে সর্ষের ক্ষেত, হাটের দিনে নদীর ঘাটে, প্রাচীন 
অশখতলায় পারগামী হাট্টরেদের ভিড়, গঞ্জের টিনের চাঁলাঘর, গুড়ের আড়ত, 
পাটবোঝাই গাড়ি, ঝুড়িকীখে মেছুলী, ধানের ক্ষেত, মোষের গল! ধরিয়া 
চাষীর ছেলের সাতার প্রভৃতি বাংলা-পল্পীর দৃহ, তমু্জের ক্ষেতে লাহিহাতে 
কৃষাণ-বালফের ছাগল-খেদামো, শাকের-সন্ধানে-ফেরা পল্লীনাকী, গুনটান। 
মালার সারি, ইদ্ারার জলটান! প্রভৃতি পশ্চিমের গল্ীদৃশ্ত একের পর এক 
ছ।য়াছবির মতে] ভাহার মনে ভায়া উঠিভেছে। এই অধুষয় মাটির মধুষয় 
স্বতি এগুলি। 


আরোগা 2৬৬. 


পহখ-চলা এই দেখাশোন! 

ছিল যাহা ক্ষণচর 

চেতনার প্রতান্ত প্রদেশে, 

চিন্তে জাজ তাই জেগে ওঠে; 

এই মব উপেক্ষিত ছবি 

জীবনের সর্বশেষ বিচ্ছেদবেদনা 

দুরের ঘণ্টার'রবে।এনে দেয় মনে ॥ ( গনং) 


এ ধরণী ও এই জীবনের সঙ্গে তাহার বিচ্ছেদের ক্ষীণ বেদনাটুকু কবি অসীষ 
সান্বনায় নিঃশেষ করিতেছেন ৮নং কবিতায় । অনন্তের সিংহ্ধারে যে রাগিনী 
বাঁজতেছে, তাহারই তো মৃছ্দনার সঙ্গে মিশিয়াছে “এ জন্মের যা-কিছু হুম্দর',__ 
স্পর্শ যা করেছে প্রাণ দীর্ঘাত্রাপথে' । সেই মূল রাগিণীর সিংহদ্বারের অভিষুখেই 
তো! এই পাস্থশাল! হইতে তাহার যাত্রা । 

ঈমং কবিতায় কবির ধ্যানদৃষ্টি একেবারে স্ষ্টিরহস্তের মূলে পৌছিয়াছে। 
কবি বলিতেছেন, এই যে বিরাট কৃষ্টির ক্ষেত্রে, অনাদি অদৃষ্ত হইতে অগণ্য গ্রহ- 
নক্ষত্রের আতসবাজির খেলা উৎসারিত হইয়াছে, এই খেলায় আহিও একটি ক্ষুত্্ 
অগ্নিকণারূপে ক্ষুত্র দেশ-কালের পরিধির মধ্যে ছিটকাইয়া পড়িয়াছি। আধার 
নাট্যলীলা শেষ করিয়া যাইবার বেল! নে হইতেছে, যেন এক ঘুগকল্প শেষ, 
হইয়া গিয়াছে এবং “শত শত নির্বাপিত নক্ষত্রের নেপখ্যপ্রাঙ্গণে' নটবাজ 
নিম্তৰ হইয়া আছেন। এই স্থাষ্টর পশ্চাতে শ্ষ্টা অসীম রহশ্থে চিরযৌনী 
আছেন, কল্প-কল্প ধরিয়া একবার ্ট্টি প্রসারিত করিতেছেন, আবার লংহরণ 
করিতেছেন, কিন্তু কেহই ইহার সংযোগ-বিয়োগের কর্তাকে জানিতে পারিতেছে 
না। এই ছোট কবিতাটির মধ্যে স্বল্পকথায় কবি দৃরপ্রসারী কল্পনার চষৎকার রূপ, 
দিয়াছেন। | 

বিরাট সৃষ্টির ক্ষেত্রে 
আতশবাজীর খেল। আকাশে আকাশে 
হুর্ধ তার! লয়ে 
বুগধুগান্তরের পরিষাপে। 
অনাদি অদৃগ্ধ হতে আমিও এসেছি 
| ক্ষুদ্র অগ্নিকণ। নিয়ে 
এক প্রান্তে সুজ দেশে কালে । 
স্থানের অঙ্কে আজ এসেছি যেমনি 
দীপশিখা ম্লাদ হয়ে এল, 


শ৬৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


ছায়াতে পড়িল ধরা এ খেলার ষায়ার হ্বরূপ, 
টাথ ভয়ে এল ধীরে 
সখদুঃংখ নাটাসজ্জ্াগুলি। 
দেখিলাম, যুগে যুগে নটনটী বছ শত শত 
ফোলে গেছে নানার বেশ তাহাদের 
রঙ্গশাল।-দারের বাছিরে। 
দেখিলাম চাহি 
শত শত নিবাপিত নঙ্গত্রের নেপথ্যপ্রাঙ্গণে 
: নটরাজ নিশ্তষ্ধ একাকী ॥ 

১* সংখাক কবিতায় কবি এঁতিহাসিক ও দার্শনিকের দৃষ্টি দিয়া ভারতের 
অতীত ইতিহাসের ঘটনাপ্রবাহকে লক্ষ্য করিয়াছেন। অতীতে কত রাজা ভারতে 
রাজত্ব করিতে আসিয়াছে, আসিয়াছে পাঠান, আসিয়াছে মোগল, তারপর ইংরেজ 
আসিয়া তাহার শক্তির তীব্র আলোকে সকলের চোখ ধাধিয়া দিতেছে । কবি 
জানেন, পূর্বের বিজয়ী রাজা-বাদশাদের সাম্রাজ্যের মত তাহাদের বিশাল 
সাম্রাজযও বিলুপ্ত হইয়া যাইবে, লোকের দৈনন্দিন জীবনে তাহাদের স্মৃতির অস্তিত্ব 
থাকিবে না। কালের নির্শম হাত হইতে কোন শক্তিষদমত্ত সাআাজ্যলোভীর নিস্তার 
নাই--এক ষুগের বছজনশোধিত এশ্বব পরবর্তী যুগে ধ্বংস হইয়া যায়। কিন্ত যাহারা 
সাধারণ লোক, যাহারা নগরে পল্লীতে, ঘাটে-মাঠে-বাটে কায়িকশ্রমে রত, মাথার 
খাম পায়ে ফেলিয়া জীবিকা অর্জন করিতেছে, খাগ্-শম্ত উৎপাদন করিতেছে 
তাহাদের ধারা সমান ভাবেই চলিতেছে । একদল আসিয়া অন্তদলের স্থান গ্রহণ 
কারতেছে। রাজা ও শাসকসম্প্রদায়ের রাজ্য, কীতি প্রভৃতি বিশ্বাতির অতল তলে 
তলাইয়া যাইতেছে, কিন্তু কৃষক, শমিক প্রভৃতি মেহনতি জনতার ধার! সমানভাবেই 
চলিতেছে এবং মানুষের সর্বকালের স্থৃতিতে তাহা অঙ্গয় হইয়া আছে। 

ওর! চিরকাল 

টানে দাড়, ধরে থাকে হাল; 

ওয়! মাঠে মাঠে 

বীজ বোনে, পাকা ধান কাটে। 

ওর। কাজ করে 

নগরে শ্রাপ্তরে। পু 

রাজছত্র ভেঙ্গে পড়ে, রণডস্ক। শব্দ নাহি তোলে, 
জয়ন্তস্ত মুঢ়নম অর্থ তার ভোলে, 

রক্তমাথা অস্ত্র হাতে বত রক্ত-আধখি 

শিশুপাঠা কাহিনীতে থাকে মুখ চাফি। 


আরোগ্য ৭৬৭ 


ওয়! কাজ কয়ে 

দেশে দেশান্তরে, 

অঙ্গ-বঙ-কলিঙেয সমুদ্র-নদদীর ঘাটে ঘাটে, 

পাঞ্রাবে বোস্বাই-গুজরাটে । 

গুরুগুরু গর্জন গুন্গুন বর ূ 

দিনরাত্রে গাথ! পড়ি দিনযাত্র। করিছে মুখর । 
£খ সুখ দিবসরজনী | 

যন্তিত করিয়া! তোলে জীবনের মহামদ্ত্রধধনি । 

শত শত সাম্রাজোর ভগ্নশেষ-'পরে 

ওর। কাজ করে। 


শেষ-বিদ্বায়ের কালে কবি এ জীবনের অজন্রদানের কথা রুতজ্চিত্তে ন্মরণ 
করিতেছেন, 


এ জীবনে হন্দরের পেয়েছি মধুর আশীর্বাদ, 

মানুষের গ্রীতিপাত্রে পাই তারি সুধার আন্মদ । 

হঃসহ দুঃখের দিনে 

অক্ষত অপরাজিত আত্মারে লয়েছি আমি চিনে। 

আসন মৃত্যুর ছায়! যেদিন করেছি অন্ুতব 

দেদিন ভয়ের হাতে হয়নি দুর্বল পরাভব। 

মহত্বম মানুষের স্পর্শ হতে হইনি বঞ্চিত, 

ঠাদের অমৃত বাণী অন্তরেতে করেছি সঞ্ষিত। 

জীবনের বিধাতার যে দাক্ষিণ্য পেয়েছি জীবনে 

তাহারি শ্মরণলিপি রাখিলাম সকৃতজ্ঞ মনে ॥ (২৯নং) 


গভীর শাস্তি ও ক্সিগ্কতার যধ্যে কবি শেষ যাত্রা করিতে চাহিতেছেন,__ 


সময় যাবার 

শান্ত হোক স্তব্ধ হোক, শ্পরণসভার সমারোছে 

ন৷ রচুকষ শোকের সম্মোহ। 

বনক্র্রণী প্রস্থানের দ্বারে 

ধরণীর শাভিমন্ত্র দিক্‌ মৌন গল্পবসন্তারে । 

নামিয়। জানুক ধীরে রাত্রির নিঃশষ আনলীর্বাদ ু 
সপ্তধির জ্যোতির প্রসাদ ॥ (৩১নং ) 


আজ তাহার সত্য-হ্বরূপ উদঘাটিত হোক--চরষ আত্মোপলক্ধি হোক ইহাই 


৭৬৮ রবীন্দ্-কাব্য-পরিক্রম। 


এ আমির আবরণ সহজে 'ঘলিত হয়ে বাক, 
চৈতস্টের শুভ্র জোতি 

ভেদ করি' কুহেলিক! 

সত্যের অমৃতরূপ করুক প্রকাশ। 

সর্ব মানুষের মাঝে 

এক চিরমানবের আনন্দ কিরণ 

চিত্ধে মোর হোক বিকীরিত। (৩গনং) 


৪২ 


জন্মদিনে 
(১ েবশাখ, ১৩৪৮ ) 


'জন্মদিনে'-এ কবি নিজের জন্মদিন উপলক্ষ করিয়া বিশ্বহ্ষ্টর অনাদি, বহু-বিচিত্র 
ও 'অত্যাশ্চর্ধ ধারা, নিজের অন্তরতম রহস্য ও অপরিষেয়তা, এই পৃথিবীর সঞ্চয়ের 
মূল্য প্রভৃতি পর্যালোচনা করিয়াছেন! এ সঙ্গে নিজের কবি-কৃতির মুল্য সম্বদ্ধেও 
ছুই একটি কবিতা আছে। কয়েকটি কবিতায় বিগত বিশ্বযুদ্ধের ধ্বংসলীলায় 


কবিমনের প্রতিক্রিয়া বূপলাভ করিয়াছে | 
জন্মদিনের উৎসব এই মর্ত্যের জীবনকেই কেন্ত্র করিয়া সম্পন্ন হয়, কিন্ধ এই 
জীবনের অস্তরতম সন্তা তো বহ্ুদুরের পথিক। তাই কবি জন্মদিনে সেই দুরত্ব 


অন্কভব করিতেছেন, 
আজি এহ জন্মদিনে 
দূরত্বের অনুভব অন্তরে নিবিড় হয়ে এল। 
যেমন সুদূর এর নক্ষত্রের পথ 
নীহারিক|-জে/তিধাম্প মাঝে 
রহস্ঠে আরুত, 
আমার দূরত্ব আমি দেখিলাম তেমনি হুর্গমে, 
অলম্ষ্য পথের যাত্রী অজান। তাহার পরিণাম। 
আজি এই জন্মদিনে 
দুরের পথিক নেই তাহারি গুনিনু পদক্ষেপ 
নির্জন সমূদ্রতীর হতে। (১নং) 


বিদায়ের শেষ মূহুর্তে জন্মদিনের অনুষ্ঠান তো! জন্মদিন ও মৃত্যুদদিনের মুখোমৃখি 
বসাঁ। কবি বলিতেছেন, আমুক্ষীণ গোলাপের পাপড়ি যখন বঝরিযা পডে, তখন 


জন্মদিনে | ৭৬৯ 
ঘাটি তাহাকে দ্বপা করে না, তাহার মধ্যে মৃত্যুর বিকৃতি নাই, আছে কেবল একটা? 
নান অবশেষ । রূপ-রস-গন্ধে টলযল গোলাপের ষতো৷ তাহার জীবনও বখন 
ঝরিয়া পড়িবে, তখন যেন মৃত্যু তাহাকে ব্যঙ্গ না করে। জীবন ও মৃত্যুর সঙ্রদ্ধ 
ও হুন্দর মিলন যেন হয়” 

জন্মদিন মৃত্যুদিন দোহে ঘবে করে মুখোমুখি 

দেখি যেন সে মিলনে 

পূর্বাচল অন্তাচলে 

অবসন্ন বিদসের দৃষ্টি বিনিময় 

সমুজ্জবল গৌরবের প্রণত হুন্দর অবসান। (২৬নং) 


'এটি একটি সাথক ও রসোতীর্ণ কবিতা । ২৭নং কবিতায় সন্ধা ও প্রভাতের 
উপমায় মৃত্যু ৪ নবজীবনের রহস্য চমৎকার ফুটিয়াছে । 


নব জন্মদিন তারে বলি 
ধারের মন্ত্র পড়ি সন্ধ্যা যারে জাপার আলোকে ॥ 


এক অসীম প্রাণতরঙ্গিণী কবির জীবনকে জন্মদান করিয়াছিল; কবির জীবন 
তাহারই পালিত, তাই চিরদিন নদীর অশ্রোতেই তাহার চলমান বাসা-তিনি 


দে আমার রচেছিল'জন্মদিন, 

চরদিন তার শোতে 

বাধন-বাহিরে মোর চলমান বাস! 

ভেসে চলে তীর হতে তীরে । 

শামি ব্রাত্য আমি পথচারী 

অবারিত আতিথ্যের অন্ত্ে পূর্ণ হয়ে ওঠে 

বারে বারে মোর জন্মদিবসের ডালি ॥। ।২৮নং) 


স্ক্রিন আদি হইতে কবি তাহার জীবনে বহু ছন্মদিন প্রত্যক্ষ করিতেছেন, 
নিজেকে বিচিত্র পের সমাবেশে দেখিয়াছেন। খঅতলান্ত প্রাণসমূত্রের 'তরজের 
বিপুল প্রলাপে, ঘখন তাহার সৃষ্টি হইল, তাহার পর হইতে রঙ্গের ববনিকা দ্বারা 
প্রাণের রহস্ত ঢাকাই রহিল, তাহা আর উদ্ঘাটিত হইল ন!। 


চেয়ে চেয়ে ভাবিলাম 
এখনে! হয়নি খোল! আমার জীবন-আাবরণ, 
সম্পূর্ণ যে-আমি 


রয়েছে গোপন অগোচরে । 
৪8৯ 


প৭৪ রৰীন্্র-কাবা-পরিত্রম! 


নব নব জন্মাঙ্গিনে 
যে রেখ পড়িছে আক! শিল্পীর ডুলির টানে টানে 
ফোটেনি তাহার মাঝে ছবির চরম পরিচয় । 
শুধু করি অনুভব 
চারিদিকে অবাক্তর বিরাট প্রবন 
বেষ্টন করিয়। আছে দিবসরাতিরে ॥ (নং) 


«নং কৰিতায় কবি হৃষ্টির বৈজানিক ক্রযাভিব্যক্ির ধারা ধরিয়া নিজের সভার 
ক্মাভিব্যক্তি লক্ষ্য করিতেছেন । সৃষ্টির প্রথমে ন্দপ্রিবন্থ/ধার। অসীম শন্ত প্লাবিত 
করিয়াছিল, তখন ক্ফুলিঙ্গের যতো তি শতাব্দীর পর শতাব্দী অবস্থ/ন 
করিয়।ছণেন। তারপর পথিবীতে জড।পণ্ড হইয়া কল্প কল্প ছিলেন, তারপর 
ব্ুক্ষরূপে বপান্তরিত হইলেন, তারপর পশ্ঠরূপে, শেষে “মানুষ প্রাণের রঙ্গভূমে, 
অবতরণ করিলেন। তারপর পৃথিবীর নৃতন নৃত্ন দ্বীপে নৃতন নৃতন ভাষাভাষী 
হইয়া শেষে বর্তমান জীবন গহণ করিয়াছেন । আবার এখান হইতে তাঁতাকে 
চালিয়্া যাইতে হইবে । 


সাবিত্রী পৃথিবী এই, আম্মার এ মঠানিকেতন, 
মাপনার চতুপিকে আকাশে আলোকে সমীরণে 
'তঁমিতলে সমুদ্রে পর্বতে 

ক? গুঢ সংকল্প বহি করিতেছে “ষপ্রদ ক্ষিণ ; 
সে রহস্যহত্রে গাথা এসেছিন আশীবর্ষ আগে, 
চলে যাব কয় বধ পরে। 


১,নং কবিতায় কবি বলিতেছেন, :তনি যে আজীবন বাণীর সাধনা 
করিয়াছিলেন তাহা আজ প্রথা বোধ হইতেছে । তবুও তাহার বাক্যে ও ইঙ্গিতে 
'অজ্ঞানাব পরিচয় ব্যাপ্ধ ছিল। 
সই অজানার দত আজি মোরে নিয়ে যায় দরে, 
অব মিল্ধুরে 
নিবেদন করিতে প্রণাম, 
মন চাই বলিতেছে, আমি চলিসাম। 


"কন্ত আজ তাহা নরর্থক। তিনি এখন নামহারা পরিচক্ঈ-হারা দেশে যাত্রা 
কবিতেছেন । 


দিন শেষে কর্মশালা ন্চাবা রচনার 
নিরুদ্ধ করিয়। দিক খ্বার। 


জন্মদিনে ৭৭১ 


পড়ে খাক পিছে 
বন আবরজন! বহু সিছে। 
বাগ বার মনে মনে বাঁলতেছি, আমি চাললাম 
যেখ! নাই নাম, 
ধেপানে পেয়েছে লয় 
সকল বিশেষ পরিচর, 
নাহ আর আছে 
এক হয়ে (যথ। মিশিরাছে। 
পুরাতন গগ্নথবুস্ত ফলের মতন” জীবন ছিন্ন হইয়া আসঞ্ডেছে, আজ ছিনি 
তাহাব অন্থবতষ সত্তার দর্শনলাভাব জী, 
প্রচ্ষন্ন বিরাণ্জ 
নিগুচ অন্তবে যেহ এক, 
চেয়ে আছি পাহ যদি দেখা । 
পশ্চাতের কৰি 
মুচিয়। করিছে ক্ষীণ মাপন হাতের আক ছবি। 
সাব তীহাব প্রণাম বছ্চিল ভাহাদেব উদ্দেশে যাহার জীবনের প্ররুত 
সত্ত্রষ্টা, 
রূশে যাই আমার প্রণাম 
চাদের ঢদোশে পর জীবনের জালা 
(ফলেছেন পথে যাহ! বারে নার সম্শয় চালে! ॥ 
১০নং কবিতায় বি তাহাব কাব্যে অপূর্ণত। ম্বীকাব করিতেছেন। 
ষান্ুষেৰ অজ্ব-তলেব যে প্রর্গষ' নিত্য-যান্ষ, সে দেশকালের মধ্যে, উচ্চনীচ, 
ধনীদ(ন্দের মধ্যে আবদ্ধ নয, সে সবত্রব্যাপী, সকল দেশেখ সকল যাশুষের 
অস্তরত্তম সে, সেই মান্নষেব পবিচয় পাইতে হইলে সর্বসাধাবণের অগ্বরেব 
পরিচয় লাভ করিতে হইবে। বিস্ত ত্তাহার জ্রীবনযাত্রাব বাধা! সকল শ্রেণীর 
লোকেব সঙ্গে হিশিবাব স্যোগ দেয় নাই। ্াতী, জেলে, চাষীর সঙ্গে 
তাহার জীবনেব যোগ ছিল না, তাই তাহার কাব্য স্বরের অপুর্ণতা আসিয়াছে । 
তিনি এজন্ত ভাবীকালেব “খ্যাত জনেব নিধাক মনের" কবির জন্য গ্রতীঙ্গা 
করিতেছেন» 
আমার কবিতা 'জানি মামি 
গ্েলেণ বিচিত্র পথে হয়নাই লে স্বত্রগামী | 
কৃষাণের জীবনের শরিক যে-জন, 
কর্মে ও কথায় সত্য নান্সীয়ত। করেছে অর্জন, 


চে ০ স্ শ 


৭২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


মে আছে মাটির কাডাকাছি 

সে কবির বামী লাগি কান পেতে আছি । 

সাহিতোর আনন্দের ভোজে 

নিঙ্গে ঝ৷ পা।র ল! দিতে নিত্য আমি থাকি তারি খোজে । 


কিন্ত তাহার ইচ্ছ' এই সব কবিদের কাব্য সত্য অভিজ্ঞতার রূপায়ণ যেন হয়, 
কেবল ভক্গীসর্বস্ব তথাকথিত বান্তববাদীদেব কৃত্রিম সাহিতা যেন ন| হয়” 


সেটা সভ্য ফোক 

গুধু ভ্গী দিষে যেন না ভোলায় চোখ। 

সত মূল্য না দিয়েই পাহিত্যের খ্যাতি করা চুক্রি 
ভাঙে! নয়, ভালে। নয় নকল সে শৌখিন মজ.ছুরি । 


»১নং কবিতাটিতে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ভয়াবহতার চিত্র আছে। শত শত গ্রাম-. 
নগরের উপর দিয্বা হত্যা, ধ্ৰংস+ মৃত্যুর ম্বোত বহিয়! যাইতেছে। শান্তিবাদী, 


আশাবাদী কবি $নে করেন, 


এ কুৎসিত লীনা। ঘবে হবে অবসান 
বীতৎম তাগুবে 

এ পাপ-যুগের অন্ত হাবে, 

মানব তপন্থী-নেশে 

চিতাহল্ম শধ্যাতলে এস 

ন্বসৃষ্টি ধ্যানের আসনে 

স্থান লবে নিরাসক্ত মনে, 

'মাি সেই স্ষ্টির নাহবান 

ঘোষিছে কামান । 


২১নং কবিতায় সাআাজাবাদী ৫ে।ধ১। * শোঁধকেব পব্ণামের চমৎকার চিত্র 
সন আজআকিয়্াছেন,_ 


মহ প্রশ্থষের নিয্তলে 

অর্ধাশন অনশন দাহ করে নিতা কধানলে, 
গুক্ষপ্রায় কলুষিত পিপসার কল, 

দেহে নাই শীতে সম্বল 

অবারিত মৃত্যুর্ছুয়ার. 

নিষ্ঠর তাহার চেয়ে জীবস্ম.ত দেহে চর্মসার, 
শোষণ করিতে দিন রাত 

রুদ্ধ আরোগোর পথে রোগের অবাধ অভিতাত, 
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সেখ মুন্যু'র দল রাজত্বের হয় ন! সহায়, 

হয় মহাদায়। 

এক পাখা! শী যে পাখির 

ঝড়ের সংকটরিনে রহিবে লা স্থির, 

সমুচ্চ আকাশ হতে ধুলায় পড়িবে অঙ্গহ'ন 
আসিবে বিধির কাছে হিসাব-চুকিয়ে-দেওয়া দিন । 
অভ্রতেদী প্রশ্বর্ধের চুর্ণীকৃত পতনের কালে 
দরিদ্রের জীর্ণ দশ! বাস! তা"র বাধিবে কঙ্কালে ॥ 


৪৩ 


শেষ লেখা 
( ভান, ১৩৪৮ ) 


ইহাউ কবির শেষ রচনা । স্ৃভ্যুর পর এ গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। কবি-পুত্র 
«বিজ্ঞপ্তিতে বলিয়াছেন, 
+“. “এহ গ্রন্থের নামকরণ পিতৃদেব করিয়া যাইতে পারেন না) “শেষ লেখা”র অধিকাংশ কবিতা গত 
সাত-আট মাসের মধো রচিত। ইহার মধ্যে কয়েকটি ঠাহার শ্বহস্তলিখিত, অনেক চলি শব্যাশারী অবস্থায় 
বুথে মুখে রচিত, নিকটে হাহার। থাফিতেন চাহারা মেগুলি লিখিয়! লইতেন, পরে, তিনি সেগুলি 
মংশোধন করি৷ যুদ্রণের অনুমতি গিতেন। 
'সন্দুথে শান্তি-পারাবার' গানটি “ডাকঘর” নাটিক। অভিনয়ের জন্ত লিখিত হইয়াছিল। গানটি পুজনীয় 
পিভৃদেবের দেহানস্তের পর গীত হয় তিনি এইক্সপ অভিপ্রায় গ্রকাশ করিয়।ছিলেন ।.**.***** 
'ই মহামানব আসে' গানট গত নববর্ধ উৎসবে শান্তিনিকেতনে গীত হয়। এইটি ঠাচার রচিত্ত 
শেষ সংগীত। 
'ছুঃখের আধার রাঝ্ি বারে বারে' কবিতাটি তিনি মৃত্থে মুখে বলিয়াছিলেন এবং পরে সংশোধন করিয়া 
দিয়াছিলেন।” 
প্রান্তিক হইতে আরম্ভ করিয়। “রোগশয্যায়-আরোগ্য-জন্মদিনে'-এর মধ্য দিয়া 
জীবন-মৃত্যুর শ্বরূপ সম্বন্ধে কবির যে অনুভূতির ধারা চলিয়া! আসিয়াছে, “শেষ 
লেখায় আসিয়া তাহা একট] চরম রূপ লাভ করিয়াছে । এসম্বদে এ সমন্ত গ্রন্থে 
কবি যাহ! বলিয়াছেন, তাহার সংক্ষিপ্ত, নিরাভরণ, সরল, নিঃসংশয়দূ়, শক্তিশালী 


চপ প্রদপিত হইয়াছে এই গ্রন্থে। 


৭৭৪8 রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


কাব্যরচনার দিকে কবির একেবারেই দুষ্ট নাই, কেবল তাহার অন্ুৃভূতিগুলি 
ভাষায় রূপ দিয়াছেন। তাই এগুলি মন্ত্রের ষতে। হত্ব, কঠিন ও তেজোগর্ত। এই 
স্তরে রবীন্দ্রনাথ আর কবি নন, জীবনের সত্ত্রষ্টা খষি । 


ছুঃসহ তেজে মৃত্যুকে পরাভূত করিয়া! তাহার আত্ম-ন্বরূপের পরিচয় তিনি 
পাইয়াছেন। পরম জ্ঞান আজ তাহার লাভ হইয়াছে, তাই তাহার এতদিনের 
কাবাসাধন! একেবারেই অর্থহীন, আবর্জনার যতো পরিত্যাজা বলিয়া নে 


বাণার মুরাত গাড 
একমনে 

নিন প্রাঙ্গণে 

পিও পিও মাটি তার 

যায় ছড়াছড়ি 

অসমাপ্ত মূক 

শৃঙ্যে চেয়ে থাকে 

নিরুৎসুক। 

গবিত মৃতির পদানত 

মাথা ক'রে থাকে নিচু 

কেন আছে উত্তর ন। তে পারে কিছু। 
বনুগুণে শোচনীয় হায় তার চেয়ে 
এককানে যাহ! রূপ পেয়ে 

কালে কালে অর্থহীনতায় 

ক্রমণ মিলায়। 

নিমন্ত্রণ ছিপ কে।খ। গুধাইনে তাতে 
উত্তর কিছু ন। দিতে পারে, 

কোন্‌ স্বপ্ন বাধিবারে 

বহিয়। ধূলার ধণ 

দেখ। দিল 

মানবের ছ্বারে। 

বিশ্মৃতি স্বগের কোন্‌ 

উর্ধশীর ছবি 

ধরণীর চিত্তপটে 

বাধিতে চাহি্নাছিল 

কবি, 
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তোমার বাহন রূপে 

ডেকেছিল 

চিওশালে যত্বে রেখেছিল 

কখন সে অন্যমনে গেছে ভুলি 

আদিঙব আত্মীয় তব ধূলি, 

অসীম বৈরাগে| তার দিক-বিহীন পচে 
তুলি নিল বাণীহীন রখে। 

এই ভালে', 

বিশ্বব্যাগা ধুসর সম্মানে 

আজ পশ্ন আবর্জনা 

নিয়ত গঞ্জন। 
কালের চরণক্ষেপে পদে পদে 

বাঁধা দিতে জানে, 

পদাঘাতে পদাঘাতে জীর্ণ অপমানে 
শান্তি পাঁয় শেবে 

আবার ধূর্িতে যবে মেশে ॥ (নং) 


দারুণ দুঃখ-বেদনার মধ্যে দিয়া এই দিব্যজ্ঞান তাহার লাভ হইয়াছে । তিনি 
বুঝিয়াছেন মৃত্যু-বিভীষিক ছায়াবাজির মতো! অবাস্তব, ইহা অন্ধকারের 
' পটভূমিকায় নিপুণ শিল্পরচনা । ইহার মধ্যে কোনো সত্যবস্ত্র নাই, কেবল 
'শিল্পনৈপুণ্যের নিদর্শনমাত্র। 
ভয়ের বিচিত্র চলচ্ছবি 
মৃত্যুর নিপুণ শিল্প বিকীর্ণ আধারে ॥ ( ১৪নং) 
মতযুর ছলনা ও নিথা। আশ্বাসের প্রতারণ যে “ঝিতে পারে, সেই "শান্তির 
অক্ষয় অর্ধিকার লাভ করে। কঠোর ছুঃখর তপস্যা করিয়া তিনি আসম্মম্বরপ 


দেখিতে পারিয়াছেন,__ 
রূপ-নার!নের কুলে 
জেগে উঠিলাম, 
জানিলাম এ-জগৎ 
স্বপ্ন নয়। 
রক্তের অক্ষরে দেখিলাম 
আপনার রূপ, 
চিনিলাম আপনারে 
আঘাতে আঘাতে 
বেদনায় বেদনায় ; 


এপ রবীন্দ্র-কাব্য*পরিক্রম। 


সতা যে কঠিন, 

কঠিনেরে ভালোবাপিলাম, 

সে কখনো করে না বঞ্চনা । 

আমৃড়ার দুঃখের তপন্ঠা। এ-জীবন 
সত্যের দারুণ মূল্যে লাভ করিবারে, 

মৃত্যুতে সকল দেন! শোধ ক'রে দিতে ॥ (১১নং) 


মানবের সেই অস্তনিহিত ব্বব্ূপ-_তাহার সেই নিত্যসত্তা ছুরবগাহ ও অনস্ত- 
রহন্ডময়,___ , 


প্রথম দিনের সু, 

প্রশ্থ করেছিল 

সতার নূতন আবির্ভাবে-_ 
কে তুমি, 

মেলেনি উত্তর । 

বৎসর ব্ৎসব্ধ চলে গেল, 
দিবসের শেষ সুর্য 

শেৰ প্রশ্ন উচ্চান্রিল পশ্চিম-সাগর তীরে 
নিত্তন্ধ সন্ধ্যা 

কে তুমি, 

পেল না উত্তর ॥ 


কী অপূর্ব অর্থগৌরব সম্বদ্ধ এই ক্ষুদ্র কবিতাটি! 
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ভাঙ্ 
প্রভাতঙগৎগশীত 
প্রথম প্রকাশ : ভাদ্র 


জৈষ্ঠ 
অগ্রহায়ণ 
হবি ও গাম 
প্রথম প্রকাশ 
আখ্বিন 
কড়ি ও কোঙ্জ 
প্রথম প্রকাশ 


চি 


হক 


১২৮ 
১২উউ 
১২১২৮ 


৯২৬৬ 
১২৪৯ 
১৩১৮ 


১৩৩৭ 


১৩৪৫ 


১২৯৬ 


১৩৩৫ 


১২৯৩, 
১৩৬১ 
১৩৩৫ 
১৩৫ ৫ 
১৩৬৫ 


১২১৩৪ 


১২৯৭ 
১৫১৬৪ 
১৩ 
১৩৩৮ 
১৩৪৮ 
১৩৪৪ 
১৩৩৪১ 
১৩৩ 
১৩৪৯ 
১৩৬ ১ 
১৩৬৫ 
১৩৬৭ 
১88 
খন্তণও 


সোনায় ভর 


গরম প্রকাশ : 


কক কু গু গঙ্জ 


চে 


১৩৪৬ 
১৩১৬ 
১৩২৯ 
১০৩৪ 
১৩৩৬ 
১৬৪৩ 
এতশত 
১৩৫৬ 
১৩৪৫১ 
১৩৫৩ 
১৩৫৫ 
১৩৪৫৭ 
১৩৫৯ 
১৩৬৮৭ 
১৩৬৩ 
১০৬৬ 
১৩১৬৭ 
১৩৭৪ 


১৩৭১ 


১৩০২ 
১৩১7 
১৩৩১ 
১৩৩৬ 
১৩৪৯ 
৬৩৪৪৬ 
১৩৫১ 
১৪৫৪ 
১৩৫৮ 
১০ 
১৩৬৫ 


৭৭৮" 


চিত্রা 
মাঘ 
অগ্রহায়ণ 


চৈভালি 
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রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 
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রবীন্্র-কাব্যের কালানুক্রমিক সংস্করণ 
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শি 


প্রথম প্রকাশ £ কাব্য গ্রস্থ 


মাথ 
আস্ছিন 


পো 
পৌষ 
মাঘ 


অগ্রহারণ 


পৌষ 


ছু 
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১৩৬৬ 


শিশু 
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জ্রাবণ 
শ্রাবণ 
কহাঢ 
গ্রাবণ 


শীতল 
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কত 


জা 


কষা 


ক 


তি 


চে 


সি 


শি 
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বড ৬ 
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বৈশাখ 
বৈশাখ 
শ্রাবণ 


গীতাঞ্জলি ( পক্ষেট সংস্করণ ) 


'গীতিমাল্য 


শশিতা জি 


ব্লাক" 


প্রথম প্রকাশ 


প্রথম প্রকাশ 


শ্রাবণ 


প্রথম প্রকাশ £ জ্যৈঠ 


বৈশাখ 


জজ 
ডঞ নি তে লতি ৪৬ 66 চা 


৮ 


চি 


হত 


৬ 


চু 
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১৩৬৭ 
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শ্রাবণ 


শিশু ভোলান'থ 
প্রথম প্রকাশ 
আবাত 
পৌষ 
সাথ 
চৈত্র 
পৌব 
মা 
আশ্বিন 
আ্াবণ 
জ্যৈঠ 
সাথ 


টি গা £ 


১ 


৩. ০৩ চি চে চে ও & 


শু 


চি 5৬ ৬ গড ডগ সে ও চু 


ঙ 
গু প্ুট ত৪ ট্রে কক কু চে কি ডে ঙ্ভ 


চে 


৩2৬ 


১৩৬৪ 
১৩৩৭ 


১৩১৮ 


রবীন্দ্র-কাব্যের কালামুক্রমিক সংস্করণ 


শি ভোজামাথ 


অগ্রহাক্ণ 
বৈশাখ 


পরব 
প্রথম প্রকাশ : শ্রাবণ 


স্ছুচ জি 
প্রথস প্রকাশ : বৈশাখ 


চেত্র 
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বৈশাখ 

ফান্তুণ 

অগ্রহায়ণ 

জ্যৈষ্ঠ 

জো 


অগ্রহার়ণ 
শ্রাবণ 


খু রন 


১৩৭৪ 


১৩৭২ 
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পা পক্ষ ।শুহন্ক ।ব্ৰ)-সা। স্ন্্ি। 
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পৌষ 


জন্মদিনে 
প্রথম প্রকাশ £: বৈশাখ 
মাঘ 


১৩৪৭ 
১৩৪৬ 
১৩৫১ 
১৩৫৫ 


১৩৬১৮ 


২৩৪৭ 
১৩৫৬ 
১৩৪১ 
১৩৫৯ 
১৩৬৭ 


১৩৬৪৯ 


ও ৩ মি ৮৮ 


১৩৪৮ 


জন্জাকিত 
আধাঢ 


বৈশাখ 


বৈশাখ 
অগ্রহায়ণ 


লেষ লেখ। 


গুথম প্রকাশ : ভার 
বৈশাখ 
কারক 
কানন 


বৈশাখ 
ফান্ধন 


হি € 


দক 


গজ 


চু 


১৩৪৮৮ 
১৩৪৯ 
১৩৫৬ 
১৩৪৫১ 
১৩৪৫ 
১৩৬৭৪ 


১৩৬৭ 


শব্দসূ স 


অকাল ঘুষ (্ডামলী ) ৭১৫, ৭১৬ 
অকাল বসন্ব-বর্ণন! (কৃষারসম্তব ) ৯২, ৬৩৩ 
অকৃতজ (ক্ষণিক! ) ৩৮৪ 
অক্ষম! ( নানার তরী) ২৮৩ 
অক্ষয়কুমার দত্ত ৪৮৪ 
অক্ষয়কুমার বড়াল ১৬৬) ১৬৮ 
অক্ষয় সরকার ১৬৬, ১৪১ ৭২ 
ক্ষয় চৌধুরী ১৩৩ 
অগ্রদূত ( পরিশেষ ) ৬৫৪, ৬৬১ 
অ5লিত-সংগ্রহ ১৩৩ 
অচিস্তাতেদাতেদ-তদ্ব ১২ 
অচেন! ( ক্ষপিক! ) ৪১১, ৪১৩ 
অচেন। ( মহুয়া ) ৬৩৩ 
অন্রবিলাপ ( রঘুবংশ ) ৪৪৬ 
অজিতকুষার চক্রবতা ১২৩, ১৩২, ২১৯, 


২৯১, ২৯২, ৩৩০, ৩৪৭, ৩৯৯, ৪০৮, 
৪১২, ৪৩২৭ ৫৩৬, ৫৩৭, 88৪, ৫৪৫ 
অঠিথি (ক্ষণিক। ) 
অতিবাদ (ক্ষণিক! ) 


৪১১, ৪২৯ 
৪১১, ৪২৩ 


অতীত ও ভবিষৎ ( শৈশব-সংগ্রৃত ) ১১৭ 
অতীতের ছায়া ( বীখিকা ) ৬৯৭ 
অভীব্দ্রয় রস-লীলা ৪৫৫ 
অতীপ্রিয় রস-পিজ্পের যুগ ৫৫৯ 
অদ্ভু।ক্তি (সানাই ) ৭৪৩, ৭8৫ 
অথব! ( পানাই ) ৭8৩ 
অদৃষ্ট বদ (গ্রীক) ঙ 
অগৃষ্টবাদ ( হেসচন্্ ) ৪ 
অদেয় (সানাই) ৭৫৩ 
অন্বর পরমতত্ব ৩৪৮ 
অধৈত-তন্ত ১৪ 
অদ্বৈতবাদ ( বৈদান্তিক) ৬৯, ৩৪১ 
অনভ্ত জীবন (প্রভাত-্সংগীত ) ১৪৯ 


জনন পখে (চৈষ্ভালে) উদ ৩৭৭ 
জনন্ত প্রেষ ( যাৰনী ) ১৯৬, ২১১২ ২১৪ 
অনবদর (ক্ষশিক! ) ৪১১৪ 8১৩ 
অননূয়। (সানাই ) ৬১, ৭৫২, ৭৫৪ 
অনাক্খ বাদ ১৭৫ 
অনা” স্বপ্ন ১৪১ 
জনাবৃষ্টি (সানাই ) ৭৫৩ 
অনিল ( ভগ্ন্ধদয় ) ১১৩ 
অনুরাগ (বৈধ পদাবলী ) ১৬৪ 
অন্তরতম ( কপিক! ) ৪১১, ৪৩১ 
অগুরধান ( সহয়। ) ৬৩০, ৬৩৯ 
জন্তর্ধামী ( চিন্র। ) ৩২৪ ৩৩৮০ ৩৪৪, 

৩৪৬, ৩৫১, ৩৫৫ 
অন্ধকার ( পূরৰী ) ৬১৫ 
অন্পদামঙ্গল ( তারতচন্ত্র ) ৩৪ 
অপথাত (সানাই ) খঃং 
অপমান-বর (কথা) ৩৮৮ 
অপরাধী (পুরশ্চ) ৬৪৬ 
অপাঁরচিতা (গজ ) ৫৬০ 
অপরিচিত (পূরবী) ৬১৪ 
অপূর্ণ ( পরিশেষ ) ৬৫৪ 
অন্দর! প্রেম (পাখা) ১০৯১ ১১৭ 
অবনীন্দ্রনাথ (ঠাকুর ) ৬৮৭ 
অবস্তীপুর ( মেখনূত ) ২৪৭ 
অবজিত (নবজাতক ) ৭8৪ 
অবসান ( পূরবী) ৬১৫ 
অভয় ( চৈতালি) ৩৭৪ ৩৭৩ 


অভিলাধ ( রবীন্রনাথের অনামী কবিত। ) ৮৯ 


অতিপার (কথা) ৩৮৬ 
আসার ( বৈধাব পদাবলী ) ১৬৪ 
অমর্ত। ( সেজুতি ) খওও, ও 
অমিত (শেষের করিত) ৬৩৮ 


৯. 
'অমিতাড (নবীলচন্ত্র ) ] 
অধিতাক্ষর ছল ৪. 
অনি] ( রুজ্রচ্ড ) ১৬৯, ১১৬, ১১১ 
অন্ত ( স্টালী ) শ১৪৫ 
অনুতবাজার পত্রিকা ৯৯ 
অনুতান্ত ( নবীনচজ্ ) $ 
অর্থ ( মছয়া ) ৬৩৩, ৬৩৪ 
অর্থূন ২১৩, ৩২৭ 
অজু'ন-নভদ্র ২১৩ 
জলকাপুগী ( মেঘদুতি ) ২৫৩, ২৫৭ 
অশেষ ( কল্সন! ) ২২১, ২২৫) ৩৯৯, 
৪৬৬, ৪8৯১, ৪৪৩ 
ক্রু | মহুয়া ) ৬৩৪০ 
অই্টছাপ ১৯৯ 
'অআসমর (কল্পনা ) ৩৯৬. ৪৬৬ 
সমাপ্ত ( মহুয়। ) ৬৩৩ 
অসম্ভব (সানাই ) ৭৫৩, ৭৫৭ 
অসম্ভব তালে! (কণিকা! ) ৩৮৪ 
আম্পইট (নবজাতক ) ৭৪৪, ৭৪৬ 
অহল্য। ২৬৫, ২৭৬ 
আহল্যার প্রতি (ষানসী ) ২৩৭, ২৬৫, ২৭৯ 


আইভিয়াল রিক্লালিজ.স্‌ (হেগেল ) ১২ 
আইগডিলিক [15113] কাব্য ( সধূন্াদন ) ১৬৪ 
মাকাঙ্জ৷ ( মানসী ) 
আকাশ-প্রদীপ 


২৩৬, ২৪২, ২৪৫ 
৬৩, ১৯২, ৭১৭৭ 
৭৩৬) ৭৯৩৭, ৭৩৮ 
আকাশ-প্রদ্দীপ কাবোর ভাবধারা 
আকাশের চাদ (সোনার তরী ) 
আখির অপরাধ (বা, সুরদাসের প্রার্থন! ) 


১৪৯৯ ২৬৩ 


৭৩৭ 


২৮২, ২৯৯ 


আগন্তক (পররিশেষ ) 
আগজ্কক (মানসী ) 
আগমন ( খেয়। ) 


৬৬৬, ৬৭৩, ৬৭৪ 
২৭১, ২৭২ 


9৪৯৭; ৫০ শং &৬৯৮ 


রবীন্র-কাব্য-পরিক্রম। 


আগমনী (পূরবী ) ৬+৭ 
আখাত ( পরিশেষ ) ৬৬৬ 
আতঙ্ক ( পাঁরশেব ) ৬৬৬ 
আত্মপরিচয় ( প্রবন্ধ-নংগ্রহ ) ২৩০, ৩৬৭, 
৪০৫, ৪৩৮) ৫০৮ 

আত্মসমর্পণ ( মানসী ) ১৭৯ 
আত্মপমর্পণ (সোনার তরী ) ২৮৩, ৩০২, ৩৯৩ 
আর্দিতম ( বাঁধিক! ) ৬৯৮। ৭৪৬ 
৬৭৪ 


আধুনিক কাৰা (প্রবন্ধ ) 


আধুনিক সাহিত) ( প্রবন্ধ-সংগ্রহ ) ১১, ৩৯১ 
আঞে-জাগ! (সানাই ) ৭৫৩ 
আনন্দপুর (উত্তর পাঞ্জাব) ২৩২ 
আন্ষন। (পূরবী ) ৬১৪ 


৪৩ 


আক্রিফাবাসীর উপর শ্বেতাঙগ-অত্যাচার 
'আবিসিনিয়া-গ্রাস ( ইতালি কর্তৃক ) ২১, ৭৩১ 


আবেদন (চিত্রা) ৩২৪, ৩৩৯, ৪৭, ৪৮৪ 
আমার ধর ( আল্মপরিচয় ) ৩৬৭, ৪*৫ 
আমার সুখ (মানসী ) ২৭৩ 
আমি ( পরিশেষ ) , ৬৫৯১ ৬৬৪ 
আমি (গ্ভামলী ) ৭১৫ 
আঙি-হার। ( সন্ধা।-সংগীত ) ১২৩ 
আমেরিক। ৬৫৪ 
আমেদাবাদ ১৯৯ 
আস্কুট ( মেখদুত ) ২৫৭ 
আাজ্রধন ( বনৰাশী ) ৫২ 
আরোগ্য ৮৭) ৭২৭, ৭৫৮ ৭৬১, ৭৩ 
আধস্‌ আগু ম্যান (বানর্ড শ' ) ২ 
[1705 2172 1112 ] 

আলেকজাগার [ 21659778611 ত্ডপ 
আালোচন৷ ( রবীন্রর-রচনাবলী ) ১৩৩ 
আশঙ্ক। (মানসী ) ২৭৩ 
আশাকানন ( হেষচন্ ? ৪৮৪ 
আশীবাদ ( কড়ি ও ফোঁষল) নন 
আমন রাজি ( বীথিক! ) ৬৯৮, খক১ 


আহ্বান ( পূরধী ) ৬১২ 
আহ্বান ( মহুয়। ) ৬৩৭ 
আহ্বান (সানাই ) ৭৩৩১ ৭৫৫ 
আহ্বান-সংগীত ( প্রভাত-সংগীত ) ১২৪ 
আআডোনিস (শেলী) ৬৯, ৪৪৫, ৪৪৬; ৪৪৭ 
( ১৫073519 ) 


আমোল্যান্ডে। (ব্রাউনিও ) 
। £৯50191700 ] 


৬৪৪, ৬৪৫ 


ইউনাইটিভ লাইফ | [017101৮51515 1৫১৬ 
ইংরেজ ও ভারতবাসী (রাজা-প্রজা) ২৩৩ 
ইংরেজী সাহিত্য ৫৭, ৩৮৩ 
হও ৬৫৪ 
ইটারগ্ঠাল উওম্যান, দি ( গো]টে ) ১৮৭ 
| 8০029] ০09 1156 1 

ইন এ গণ্ডোল। (ত্রাউনিও ) ৬৪৫ 
| [7 ৪ (301800%2 ] 

ইন মেমোরিল্লাম ( টেনিসন ) ৭৪৫৪ ৪৪৮, 


| [1 10000011470) 118৫১ ৮৫২০ ৪৫৩৪ ৪৬০ 
ইনার বিউটি, দি (দি ট্রেজার অফ দি আম্বল্‌ 
-_মেটারলিংক ) 


(11797555016 06 8006 17002515) 1 ১৮৩ 


[ [1815 03220655105 


ইন্দুবালা ( বৃআপংহার ) ৩ 
ইন্দ্র (বৃঞ্রসংহার ) ৩, ২৬৫, ৬৪৪ 
ইন্্রজিৎ ( মেঘনাদবধ ) ৩ 
ইন্ত্রাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (পঞ্চানন ) শ২১ 
ইবসেন [ [৮9৩7 ) ৪১, ৫৫ 
ইয়েটস্‌[ ৬৫. 0. ১6515 ] ৭৭ 
ইস্‌্টেশন (নবজাতক ) ৭৪৪ 


জলোপনিবৎ ৪৮ 


ঈশ্বর গুপ্ত ১৬৫) ৬২৬, ৭২৩ 


উইডোয়ারস্‌ হাউস ( বার্নর্ড শ' ) ৩ 
[ ৬/1০০%৫:%5 চ707155 ] 


৮) 
উচ্ছজ্খল (মানসী ) ২৭১) ২৭২ 
চাস ৯ 
উজ্জায়িনী ২৪) ২৪৭, ৩৯১৬ 8১৭ 
উদ্জীবন ( মহ্য। ) ৬৩২, ৬৩৩ 
উজ্জ্বল লীলমণি ১৩৪ 
উৎসবের দিন ( পূরবা ) ৬১৫, ৬১৬ 
উৎলগ ২৬১, 9১৬, 6৭২, ৪৭৩, ৪৭৪ 
উত্তীয় ( পরিশোধ ) ৩৮৩৬ 
উদয়ন-বাসবদত। ২১৩ 
উদ্দানীন (ক্ষণিক1 ) ৪১১ 
উদ্বোধন ( ক্ষণিক ৪১১ 
উদ্বোধন (নবজাতক ) ২৬ 
উদ্ভ্রান্ত প্রেম ( চন্দ্রশেখর সুখে: ) ৬৬৭ 
উন্নতি ( পরিশেষ ) ৬৬৬ 
উপগুপ্ত ( অভিসাগ্ন : কথা ) ৩৮ 


উপনিষদ ১০, ১১, ১২, ১৩ ১৪, ২৩, ৪৮, ৪৯ 
৫৬, ৬৪, ৮৭, ৪৩৩, ৪৩৬) ৪৫৩, ৪৬০, 
৪৮৩, 


৫০৪. ১৬৭, ৭৯৯, ৭২৭, ৭৫৯ 


উপনিনদিক মনিজম্‌ ( উপমিষদিক অদ্বৈতবাদ ) 


[ 079171227310 1001507] ৩৪৯ 
উপনিষদের সমাল-ব্যবস্থ। চা 
উফ। কোম্পানি ৬৮৫ 
উমা ৬০১১ ৬০৬ 
উর্দনী ৩২৪৫, ৩২৭, ৩২৮, ৩২৯, 8৭৯ 
টর্ধশী ( চিত্রা ) ২০৩. ৩২৪, ৩২৭, 

৩২৯, ৩৩৯, 9 
থাতুসংহার কালিদাস) ৩৭৯, ৩৯১ 
খতুসংহার ( চৈতালি ) ৩৭৫১ ৩৮ 
এ্রকই পথ ( কণিকা! ) ৩৮৪ 
একজন লোক ( পুঅশ্চ) ৬৭৪ 
একাল ও সেকাল (যানসী ) ২৩৬, ২৩৭, ২৪২ 
এন্সেন্ট সেজ, দি. টেনিসন ) ৪৪২ 


1 004৩0 9885৮ 2150 


৪১৪ 

এপার়ে-পারে (পলাতক ) ৭৪৪, ৭৪৬ 
এপিগ্রা [ 2218010 ] ৩৮৩ 
এ্পিদাইকিডিয়ন, এপিটিকীডিয়ন ( শেলী ) 

[ 2710851510109 ] ৬প, ১৯ 


এবার ফিয়াও মোসে ( চিত্র! ) ১৯, ২২১, 


২২৩, ৩২৪, ৩৬৪) ৩৬৭) ৭৪৩ 


এডিলিন হোপ (ব্রাউ নি ) ৬৪৮, ৬৪৯ 

[ 2৬০15) 27996] 

এব (কাবা £ অক্ষয় বড়াল ) ১৬৮ 
 শ্ীমহাঙগানৰ আসে ৭৪২, ৭৭৩ 


ও অনদি ইন্টিমেশন্স অব ইস্মর্টালিটি 
( ওয়ার্ডন্ওযা ধর )] [09০6 0% 076 11561 


[00080108 06 17000108115 ] ৪৫২ 


ওড টু এক্রীসিয়ান আন ( কাট্‌ন্‌) ৭১ 


[046 6০ ৪ 03160£81) 00109 ] 
ওভ টু এ নাইটিজেল ( কাঁট্স্‌) ৭১ 
[ 0৫০ €০ & 11111176816 ] 
ওড, টু দি ওয়েস্ট উই (শেলী) ৬৭৬৮ 


[046 0০ 006 ৬৬০৪ ৬৬22৫] 

ওথেলে। [08619] (শেসপীগার ) ৭ 
ওভিদ [0%1 ] ২ 
ওয়ান ওয়ে অব লাভ (ব্রাউানিও ) ৬৪৭ 
[ 01776 ৬৪5 ০1 17০৬০ | 

ওয়ার্ড ওয়ার্ঘ 
[ ভ/0:05৮০105 ) 
ওয়েল্দ্। এইচ. জি, [ ৬/৫115, 12. 0] ৩৪৯ 
ওয়েস্ট উইও ( শেলী) [ ৬৬৫৪: ৮170 ] ৪০৫ 


৬৬, ৭২, ৭৩ ৭৪, ৭৫২ ১৪৮ 


২৮০, ৩৪১৭ 6৫২, ৪৬১ 


ও শনিধর্দিক (আত্মো পলন্ধির )যুগ ৮৭,৬৮৮ 
ওর&জেব (গুরু গৌবিন ) ২৩১, ২৩২ 


কড়িও কোষল 


১৫৪, ১৫৮, ১৬৯-১৬২ ১৭০, ১৮৪, 


৮, ১০৩৪ ১৪৯৭ ১৫২ 


২১৫ ২১৮, ২৮৬, ৩৫৪) ৭২১, ৭২৩ 


রবীশ্র-কাব্য-্পরিক্রম। 


কণি (স্ামলী ) ৭১৫ 
কশিকা ৩৮৩, ৩৮৪ 
কণিকা (কাব্যগ্রস্থাবলী ১ মোহিতচন্্ মেদ 

সম্পাদিত) ৪৭২, ৪৮০ 


কথা! ২৩২,২৩৩, ২৭৩) ৩৮৫, ৩৮৯) ৪১৬ ৪৮২ 
কথ! (কাব্যগ্রস্থাবলী £ মোহিতচন্ত্র সেন- 


সম্পার্দিত) ৪৭২ 
কথ। ও কাহিনী ৮৮১ 
কণখল ৫৭ 
কপ[ণকুগ্ডলা (উপন্তাস £ বছ্ধিমচন্ত্র ) ৯৫ 
কপালকুগুল। ( চরিত্র ) ৯৫, ৯৬, ৪৮ 
“কপিবুকের কবিত।' ১১৭ 
কবি (কধিকাহিনী) ১০৪, ১০৫, ১০৬, ১১৬ 
কবি ( ভগ্রন্ধদয় ) ১১৩ ১১৪১ ১১৫) ১১৬ 


কবিকথ। (কাব্যপ্রস্থাবলী £ মোহিতচন্ত্র সেন- 
সম্পার্দিত ) ৪৭২, ৪৭৭ 


৯৪, ১০৩, ১০৪, ১০৫, ১০৬, 
১০৭, ১০৮, ১১৬, ৩৫৪ 


কবি-পরিচিতি (কবির অভিভাষণ ) ৩৫১ 
কর্বধর অভিভাষণ 
কবির অভিভাষণ (সগ্ততিতম জদ্মোৎমবে) ৪০৯ 


কবি-কাহিনী 


৩৫১ 


কবির ধর্ম ১২ 
কবির প্রত নিবেদন (মানসী ) ২২৮ 
কবির বয়স (ক্ষণিক।) ৪১১, ৪২৩ 
কবিশেখর ( ফালস্তনী ) ৬২ 
কবীন্দবচননমূচ্চয় ১৬৩, ২৪৪ 
ফযীর ১২ 
কবীর (অপমান-বর ) ৩৮৮ 
কমলা (বনফুল) ৯৪, ৯৫, ৯৭) ৯৮, ঈঈ৯, ১৪৪ 
কমলিকা, রানী ( শাপমোচন $ পুনশ্চ ) ৬৮৬ 
করুণ। ( চৈতালি) ৩৭৭ 
কর্ণধার (সানাই ) ৭৫১, ৭৫২ 
' কলকাতা, কলিকাত। ২৭১, ২৭৬ 
কন্কি-অবতার ( কৃষ্ণ প্রসয় মেদ ) ৭২২ 


কজন! ২২৭৭ ২২১৭ ৩৮৯১ ৩৯৪, শাহ ও 


৪০৪ ৪১০৭ ৪৮৯) ৪৮৮ 8৮৪৭ ৭৭ 


ধ্ট 


শবান্ুটী 


কল্পনা (কাব্যগ্রস্থাবলী : ঘোহিততজ দেল 


সম্পাদিত ) ৪৭২, ৪৭৩ 
কল্যাণী (ক্ষপিক! ) ৪১১, ৪২৩ 
কল্লোল যুগ ১৭৫, ১৭৬ 
কাজলী (নামী £ মহুয়া) ৬৩৫ 
কান্ট [ ৪7৫] ২৪ 
কাদেন্বরী ৬৬৭ 
কাদম্বরী দেবী নত 
কানাই সামন্ত ৬২৭ 
কাপালিক ( কপালকুগুল। ) ্ 
কাব্য ( চৈতালি) ৩৮৩ 


কাবা ও ছন্দ (সাহিতোর হয়াপ ) 

কাব্যগ্রস্থাবলী ( ১৩০৩ $ সত্াপ্রসাদ 
গজোপাধ্যার-প্রকাশিত ) ১১২, ১৯৯, ৩৭৩ 

ঝাব্যগ্রস্থাবলী (১৩১০, ১৩২১ মোহিতচন্ত্র 
সেন-সম্পাদিত ) 


৬৭৬, ৬৭৮ 


১২০৭ ১২৪৭ ২৮৮, ৩৪৫, 
৩6৬, ৪২৭, ৪৭২৭ 6৭৩ 


কাব্-দর্শন-তন্ব-বুগ মি 
কাব্/-পরিক্রমা 
কাব্যে গগ্ভরীতি (সাহিত্যের স্বরূপ) ৬৭৬, ৬৭৭ 


৩৪৭, ৫৩৬, ৫৩৭, ৫৪৪, ৫৪৬ 


কামবক ২৩২ 
কামিনী ফুল ( শৈশব-সংগীত ) ১১৭ 
কাল রাত্রে (হ্ঠামলী ) ৭১৫ 
কালান্তর ৪১, ৪২ 
কাগ্নিকা ৮ 
কাঁলিকামজল ৮ 
কালিদাস ১৭৪, ২১২, ২১৬, ২৩৬-২৩৯, 

২৪৩-২৪৪। ২৪৮-২৫২, ২৫৬, 

২৫৭, ২৮৭, ৩৭৯১ ৩৮০, ৩৯০, 

৪১৭-৪১৯, ৪৩৩, ৪৬৯, ৬০২ 
কালিদাসের প্রতি ( চৈতাণি ) ৩৭৫ 
কালীগ্রাম | ২৭৪৫ 
কালী প্রসন্ন কাব্যবিশারদ ২২৮ 
কালীপ্রদন্ধ ঘোষ ৬৬৭ 
কাপী মান ( কানীরাধ দাস ) ৭ 


৭8৯ 
কাশ্মীর ৪৬৪ 
কাহিনী ৩৭৩ ওই, ৪ 3৬ 


কাহিনী (কাব্যগরস্থাবলী ; মোহিতচত্রা লেন- 

সম্পাদিত ) ৪৭২ 
কটস্‌ চ:6৪চে ] ৬৬, ৭৯, ৭১, গং, ২৩৩,৪৪৬ 
কুওলির। ছন্দ ৩৮৩ 
কুমারসন্ভব (কালিদাস ) ৯১, ৯২, ১৭৪) ৩৯০, 


৪৩৪, ৬৩২৭ ৬৩৩ 


কুমারসন্তব (ঠচতালি) ৩৭৯, ৩৮০ 
কক্ষে ্‌ ২৪৭ 
কুরুক্ষেত্র ( নবীন সেন) ৪ 
কুষ্টিয়া ৩৬৮ 
কৃতজ্ঞ ( পূরবী ) ৬১১ 
কৃত্তিবাস ২৭ ৩৩৮ 
কৃপণ (খেয়া) ৪8৯৭ 
কপণা (সানাই ) ৭৫৩ 
কুপাবাদ ৫৩৪ 
কৃক, শী ৪, ৫, ৪০৫, ৫১০ 
কৃষ্ধকুমার মিত্র ২১ 
কৃহচজা মজুমদার ১০৬, 
কৃষফদয়াল বন ২৪৩ 
কুকপ্রসম্গ সেন ( কৃষ্ণানজ্ ) ৭২৬, ৭২১ 
কেকাধ্যনি ( বিচিত্র প্রবন্ধ) ২৪৭ 
কেন ( নবজাতক ) ৭5) ৭8৭ 
কেন মধুর ( শিশু) ৪৭৩, ৪৭১ 
কেশব মেন ( লক্ষ্মণ সেনের পুত) ১৬৩ 
কৈলাস ২৫৩ 
কোথায় (কড়ি ও কোমল ) 9৪৯ 
কোপাই ৬৬৮ 
কোয়েকার-সম্প্রদায় ৬০ 
কোরিক সং [09০:10 5০128 ] ২২৬ 
কোনরিজ [00165385 ] ৬৬ 


কৌতুক ( কাব্যগ্রস্থাবলী ; যোহিতচত্া- সে. 
সম্পাদিত ) ৪৭৭, ৪৭৬ 


৭৯৬ 

ক্যাপ্টীরবেরি টেল্স্‌ (চসার ) ৩ম 
[ 08166:৩25 শ৪1€8 ] 

কা(তিভ। (নাটক : বার্মার শ' ) ৫২ 
[ 0587509 ] 

ব্যামেলিন্না ( পুনশ্চ ) ৬৭৪, ৬৮ ৬ 
ক্রিয়েটিভ ইউনিটি ( রবীন্দ্রনাথ ) ৫৩ 
| 0:2808%5 10015: ] 

ব্রিয়েটভ ইভো[লউশন ( বেস”) ৫৭৭ 
[ 025805৩ 8৮০101100 ] 

অি্ফ্টন। '( ব্রাউনি৬ ) ৬৪৩, ৬৪৮ 
[ 02011501778 ] 

ক্রাইজ্উ [ 079256] ২৯৬ 
ক্লাউড, দি ( শেলী । ৬৭ 
[ 01010, 156 | 

ক্রিওপেট্র। [ 01600805 | ৭৯ 
ক্ষণ-মিলন ( চেতালি ) ৩৭৫, ৩৭৮ 
ক্ষণিক মিলন (মাননী ) ১৭৮ 
ক্ষপণিকা 5৫, ৮৬৯ ১৭২, ২১৫৭ ৩৫৬, ৩৫৭৯, 


৩৯০৭ ৪৯৯১ ৪১১ ৪২৭7 ৪৩৩, 
৪৭৬) ৪৮২৭ ৪৮৮৪ &৪৪* ৫৫৮, 


৫৫৯) ৫৯9৭ ৬০১? ৬৩১১ ১৭৭ 


ক্ষণিক। কাবোর ভাবধার! ৪১১ 
ক্ষতিপূরণ ( ক্গর্পকা ) ৪১১৭ ৪২১৭ ৪৩ 
খাপছাড়া ৭১০৯) ৭২২, ৭২৩, ৭২৮ 
খালন৷ ২৩২ 
খিরকী ২৭১ 
থুই ( নবীনচন্ ) ৪ 
খৃষ্টধর্ম ৪৫২ 
থু, হবীপ্ ৫ ২৭, ২৯৬) ৬৮৪, ৬৮৫ 
খেয়া ৩০, ৪৩, ৭৫৭ ৭৬, ৮৬১ ৩৭৪১ ৪৩৩, 


৪৮২, 
8৯৪, ৪৯৬ ৪৯৭৭ ৫৯৮, ৫১২, 
৫১৯) ৫২১, ৫৪৪৭ ৫৪২৭ ৫8৪৭ 


€ ৫৮ ৪৬৪ ৫৯৪) ৬৫৫, ৭২৭ 


৪৮৩ ৪৮৭-৪৮৪৯) 6৯৩) - 


রবীন্দ্র-কাব্যপরিক্রমা 


-খেয়! কাষ্যের ভাবধার! ৪৯৬ 
খেল! ( পূরবী ) ৬০৯ 
খেল! ( শিশু ) ৪৭৯ 
খেল] (সোনার তরী ) ২৮৩, ৩০২ 
খ্যাতি ( পরিশেষ ? ৬৬৬ 
গাগনেন্রনাথ (ঠাকুর ) ৬৮৭ 
গতি (সোনার তরী ) ২৮৩ ৩০২ 
গতিতন্ব ৫৬৪, ৫৭১ 
গতিতত্ব ( বেগম" ) ১২ 
গাতিবাদ (বলাকার ) ৫৭৭, ৫৭৯ 
গদ্ধ-ক বিত। ৬৬৬, ৬৬৯, ৬৭৫, ৬৭৬, 


৬৮১৭ ৬৮৮০ ৬৮৯ 


গৃস্ত-কাব্য (সাহিত্যের স্বরূপ ) ৬৭৬, ৬৭৯ 


গচাচ্ছন্দ (ভাষচ্ছন্দ ) ৬৬৬, ৬৭২, ৬৭৫, ৬৭৬ 


গল্পগুচ্ছ ৮২ 
গল্স্ওয়াদি ৫৫. 
[ 0915/0725 ) 
গাজীপুর ২৫৯ 
গ্রান (কাব্যপ্রস্থাবলী £ মোহিতচনত্র সেন- ' 
সম্পাদিত) ৪৭২ 
গাঁন (সানাই ) ৭৫৩ 
গানের খেয়! (সানাই ) নও 
গানের জাল (সানাই ) ৭৫৩ 
গানের বাসা ( পুনশ্চ ) ৬৮০ 
গানের মন্ত্র ( সানাই ) ৭৫ও 
গান্ধাররাজ (শাপমোচন £ পুনশ্চ) ৬৮৬ 
গান্ধী, মহাত্া। ৪১, ৬৬৫ ; এ গ্রেপ্তার ৬৬৫ 
গাহা-সতনঈ (গাথা সপ্তশতী ) ২৪৪ 
গিরিধর, কবি চাও 
গিরিশচন্ছ ৯৩ 
গীতগোবিদ্দ ( জয়দেব ) ১৬৩, ৩৯১ 
গীতচ্ছবি ( বীথিক|) ৭৪৬, 
গীত ২৮৬ 


শবান্চী 


গীতা গ্রলি ২৯, ৩৩৪ ৩১, ৭৫, ৭৬) ৩৭০ 9৩৩, 


৪৮৪, ৪৯৪, ৪৯৬, ৫১১, ৫১২ ৫১৭, 

৫২০, ৫২১, ৫₹৪, ৫২৫, ৫২৮, ৫৩৩, 

৫৩৬, 868, ৫৪৬, ৪৫৫১৭ ৭১৬, ৭২৭ 
গীতাঞ্লির ভাবধারা ৫২১ 
গীতাপি ২৯, ৩৭, ৩১, ৪৩, ৭৫, ৭৬, ৮৬, 
৩৫৬, ৪৩৩) ৪৮৪, ৪৯৬, ৪১২, 

৫১৬, ৪১৭ 


৫২5, ₹৩৪, ৫৩৫, 


৫৪৬, ৫৫১ ৫৪২, ৫৫৪, ৫৫৮, 


৫৮৬০, ৫৯6, 8৯৫; ৭১৬ ৭৭ 


গীতালির ভাবধার! ৫৪৩ 
গীতিকবিত। ১৪৯, ২৩৩ 
সীতিকাবা দর 
গীতিমাল্য ২৯-৩১, ৭৫, ৭৬, ৪৩৩, ৪৮৪, 


৪৯৫, ৪৯৬, ৫১২৪ ৫১৮) ৫২৬ 
৫৩০-৪৫৩৭০ ৫6১৭ ৫৪২, 8৪৪8, 


৫6৬, ৫৫১, ৫৮০, ৭১৬, শ২৭ 


গীতিমাল্য-এর ভাবধারা ৫৩৫ 
গুগুকবি (ঈশ্বর গুপ্ত) ১৬৫, ২৩ 
গুপ্ত প্রেম (মানলী) ১৯৮ 
'গুপ্তবুগের লিপি" ১১৭ 
গুরু গোবিন্দ (মানসী ) ২২৮, ২৩১, 
| ২৩৩, ২৩৪, ২৩৫ 

গুরু গোবিন্দ সিংহ ২৩১, ২৩২, ২৩৩, 
২৩৪, ২৩৫, ২৩৬ 

গৃহতেদ ( কণিক1 ) ৩৮৪ 
গোটে [0০6056] 41৮, ৭৯, ৮০, ৮১১ ৮৩, ৩২৭ 
গোড়ায় গলদ ( প্রছনন ) ৭১৯ 
গোদাবরী ২৩২ 
গোধূলি (মানসী ) ২৭১ ৭২ 
গোধুলি-লগ্র ( খেয়া ) ৪৯৭, 98৮) 8৯৬ 
গ্োবিন ( শে শিক্ষা! ) ৮ 
গোবিনাচন্র দাস ১৬৬, 3৯৭ 
গোবিদ্দদাস ১০৩, ২৬ 


গোফি, সাক্সিদ 

[ 30:15, 19300 1 
গোলকুণ্ডা-অভিযান 
গোলটেবিল বৈঠক, দ্বিতীয় 
গোলাপবাল! ( শৈশব-সঙ্গীত ) 
গৌড়ীয় বৈষবঘর্ণন 
গোঁড়ীয় বৈধ্কবধ্ম 

গৌতম খবি 

গরস্থ-পরিচয় 

গ্রাষে (ছবি ও গান) 
গ্রীক কাবা 

গ্রীস 


স্বরে-বাইরে (উপগ্ঠাস ) 
ঘাটের পথে ( খেয়া ) 
ঘোস্টস্‌ (ইবসেন ) [ 25০৪6৪ ] 


চঞ্চল! (বলাকা) 

চত্তী 

চণ্তীমঙ্গল 

চণ্তীদাদ 

চতুরঙ্গ ( উপন্তাস ) 
চন্্রনাথ বনু 

চক্রশেখর যৃখোপাখার 
চপল। ( কৃরসংহার ) 
চপল! ( তগ্রহথদয় ) 
চয়নিকা 

চরকা-লাঞ্ন পতাকা 
চলার [ ০590051 380615% ] 
চাইন্, দি ( রবীভ্রগাখ ) 
[ 08119. 285] 
চালা ( খেয়া ) 

চাতুরী (শিশু) 


১০০ 


। €ও, 


ব্ভীৎ্‌ 
৬৫ 
১১৭ 
৪৫৯ 
9৭) 
হউ৫ 
৩২৭। ৩৪৫ 
১৪৭ 


হ৮৭, ৩৮৩ 


৫৬৬ 
8৯৩ ৪৪৭ 


৫১ 


এও থইও 


৬ষ্ 
৩ 
১১৫ 
১88৮ 
উ১ 
১০০ 


' ক £ 


৪৯৭, ৪৫৭ 


৪৯৭ ৪৬ 


চাদকবি ( রুজচও ) ১০৯, ১১০৭ ১১১ 
চাক্ষদদ্ধ-বসন্ধসেনা ২১৩ 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় ২৮৫, ২৮৭, ২৯৬, ৩২৭, 

৩৫৯ ৩৬৪, ৩৭৩, ৩৯৫ 
চারাক-পন্থী ৬৪৪ 
চালক (কণিকা ) ৩৮৪ 
চিরকুমারসভ। ( প্রহসন ) ৭১৯ 
চিরদিনের দাগ! ( পলাতক! ) ৫৮৪ 
চিরষাত্রী ( স্তামলী ) ৭১৫, ৭১৬ 


চিজ। ১০, ১৯, ৪৩, ১৫৬, ১৭২, ২০৩, ২১৩, 


২১৪৫, ২২০, ২২১, ২২৩, ২৫১, ৩১৭, 


৩২২-৩২৪, ৩২৭, ৩২৯, ৩৩০, ৩৩৩, ৩৩৫, 


৩৩৬, ৩৩৭, ৩৫৫৭ ৩৫৯, ৩৬২, ৩৬৪, 


৩৬৯, ৩৭২, ৩৭৪, ৩৮৫৭ ৩৮৯, ৩৪৯৩, 


৪৭9 5৭৭ 


রর ৫৯৬, ৬৩১ 


চিত্রা ( কবিত। £ চিত্র! ) 
চিত্রা কাধের ভাবধার! 


৩২৩, ৩২৪, ৩৪৪ 


৩২৪ 
চিজ (গ্রস্থপরিরচয় ) ৩২৭, ৩৪৫ 
চিত্রাঙ্গদ৷ ( নাট্যকাবা ) ৩৫, ২৮৯ 


চীন-আক্রমণ (জাপান কর্তৃক ) ২১ 


চীন-গ্রাসের উত্তম (জাপানের ) ৭৩) 
চেয়ে থাক ( প্রভাত-সংগীত ) ১৩৬ 
চৈতম্তচরিতাম্থৃত ২০৬ 
চৈতম্তচজিতাম্বত-কার ২৯৫ 
চৈতম্কদেব ৪, ২৭, ১০৩, ১৬৩, ২৯৬, ৬৮৪ 


চৈতালি ১৯১। ২৪৯, ২৬৮, ৩৭১, ৩৭২, 


৩৭৩, ৩৮৫, ৩৮৯১ ৩৯০, ৪১০ 


৪ 


৪৩৩০ ৪৮৭ ৪8৬৭ ৬১৫৫৭ ৬৭১ 


চৈভালি কাব্যের ভাবধারা ৩৭৪, ৩৭৫ 
চোখের বালি (উপন্ধান ) ৫৬০ 
চৌদ্দণ' (১৪ ) সাল ( চিতা ) ৩২৪ 
চৌরপঞ্চাশিক। ( কজন! ) ৩৮৯, ৩৯৭ 
চৌরাশী বৈফবে!। ঝা বার্তা ১৯৯ 


চযা্টারটন [ 00860526975] ১০০, ১৯১৭ ১৭২ 


রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


ছড়া ৭১৯১ ৭৫ 
ছড়ার জবি ৭১৯, ৭২২, ৭২৩ 
ছন্দোমাধুরী ( বীথিক ) ৭০৬ 
ছবি (পৃরবী) 3১৬ 
ছদ্ব ( বলাকা ) ৫৬২, ৫৬৬ 
ছবি ও গান ৮৬, ১৩২, ১৩৭, ১৪৪, ১৪৭, 
১৪৮, ১৪৯, ১৬১, ৩৫৫ 
ছায়াছবি (সানাই ) ৭৫৩ 
ছারাসঙ্গিনী ( বিচিত্রিতা ) ৬৮৭ 
ছিন্পপত্র ২১৫, ২১৯, ২৬৮, ২৭৬ -২৭৯, 
৩০৫, ৩০৭, ৩৬৯ 
ছিন্রপত্র ( পলাতক। ) ৫৮৬ 
ছিন্পত্রাবলী ২১২, ২২১, ২৬৯, ৩৩২ 
ছিন্র লতিক। ( শৈশব-সংগীত ) ১১৭ 
ছুটি € পুনঙ্চ ) ৬৮৩ 
ছুটির দিনে (শিশু) ৪২৬৮ 
ছেড়া কাগজের ঝুড়ি ( পুনশ্চ ) ৬৮৬ 
ছেলেট। ( পুনশ্চ ) ৬৮৬ 
ছোটো-বড়েো। (শিশু ) ৪৬৭ 
জ্ঞগন্লাথ-মন্দির ২*৫ 
জন ক্রিস্টোফার (জজ ক্রিস্তপ £ রোম রল? ) 
[10107 (5052150071852 ] ৪৬১ 
জন দি ব্যাপধষ্ট ৬৮৫ 
[ 7০07 0155 98170258€ ] 
জন্মদিন (নবজাতক ) ৭৪৪, ৭৪৮ 
জন্মদিন ( পরিশেষ ) ৬৫৮ 
জন্মদিন ( সে'জুতি ) ২৩, ৭৩৩ 
জন্মদিনে ২৪, ২৮, ২৯, ৮৭, ৭২৭, ৭৬৮, ৭৭৩ 
জন্মান্তর ( ক্ষশিক। ) ৪১১, ৪১৬ 
অবাব্ঘহি (নবজাতক ) ৭৪৪ 
জরদেৰ ১৬৩, ৩৯২ 
জয়ধ্বনি (নবজাতক ) ৭৪৪. ৭6৮ 
জয়ী ( বাখ্ক!) ৬৯৮ 





শবানুচী 


জরতী ( পরিশেষ ) ৬৬৬ 
জর্জনি, জাবানী ১০১ ২৫, ৬৪৪ ৮৪ 
জল ( আকাশ-প্রদীপ ) ৭৩৭ 
জ'। ক্রিত্তপ (জন ক্রিষ্টোফার $ রোষ। রল? ) 
৪৬১ 

জাগরণ ( খেক্স! ) ৪৯৭, ৫০৩ 
জাগরণ (খী থকা) ডি 
জানা-জান! (আকাশ-প্রদদীপ ) ৭৩৮, ৭৪, 
জাপান ৬২৫ ; জাপানী ২২; জাপানীদের 
ভগামিকে কিজ্রপ ২২ 
জার্মান সাহিত্য ৫৭ 
জার্মাশী-অ্রমণ ৬৭৩ 
জ।লালুদ্দিন রুমী ৫১৫ 
জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ড ৭৪৩ 
জীবনদেবতা (কাবাগ্রস্থাথলী £ মোহিতচন্তর 


সেন-সম্পাদিত ) ৩৪৫, ৪৭২ 

জীবনদেবত। ( চিত্রা ) ৩২৪, ৩২৯-৩৪৭, ৩৪৯, 
৩৪০, ৩৫১, ৩৫৫, ৩৪৮, ৩৫৯, 

৩৬২, ৩৬৩, ৪০৩, ৪০১) ৪৮১ 

জীবনমেবত। 
৩৫১, ৩৫৬-৩৫৯, ৩৬২, ৩৬৩, ৪০৩, 

৪৬১, ৪8৭৮, ৪৮১, ৬৬৪; জীবনদেবতা 

( কাব্য-পরিক্রমা ) ৩৪৭ ; জীবনদেবতা- 

বাদ ৬০৮ £ জীবনদেবতার উপনিষদিক 
আত্মার রূপান্তর ৩৫৯ ; জীবদদেবতার 
বৈশিষ্ট্য ৩৪৫; জীববদেবতার লীল৷ 

৩৪২, ৩৪৪ $ জীবনদেবতার ব্বরাপ ৩০৮ 
জীবনস্থাতি ৬২, ৮৮, ৮৯, ৯৩, ১০৯, ১০১, 
১০৩, ১৪৪১ ১৩৭) 39৮১ ১৪৯) ১১২, 


৩১৭, ৩৩৯-৩৪ ১, ৩৪৪৩০ ৭, 


১১৭, ১২০৭ 3২৪, ১২৮-১৩১, ১৪৭, 

১৫১৭ ১৫৯, ২১৯, ৩০১, ৩১৫, 8৭৩ 

জুলিয়ান জ্যাঞ্ ম্যাডালে! (শেলী) ৬৬ 
[7011917 ৪04 10929919 ] 

জোলা, এমিল [ 22০88 [5011৩ ] ৫৩ 


৭৩ 


জানত্জ ভ্টীচার্ধ ৪১ 
জানঙাস ১৫৭, ১৬৪, ২৪৬ 
জ্ঞালসুর ও প্রতিবিত্ব (সাসিকপঞ্র) ৯৪ 


জ্যোৎনা-রতে (চিতা) ২৫১, ৩২৪, ৩৩১ 
জ্যোতিদাা ১৩১ 
জ্যোতিরিলামাথ (ঠাকুর) ৯১ ১০৮, ১১৩, ১৫০ 
জ্যোতিরিজ্রানাথের জীবনস্ৃতি ১৯ 
হাড় ( খের! ) ৪৯৪৫ 
ঝড় ( পূরবী ) ৬১৫ 
ঝিলম ৪৬৪ 
ঝুলন (সোনার তরী ) ২৮৩, ৩২১, ৩২২ 
উম্প.সন, ক্রার্থুসিস ; টম্পসন, জ্র্যাজিস 
[7)005759032, [1877018 ] ৩৪৯, ৩৫৩, 
৪৬১, ৪১৯ 
উস [0770208০22 ] ২৪১ 
টমাপফ্যান [00098514018] ৫৩ 
টিনটার্প আ্যাবি ( ওয়ার্ডসওয়ার্থ ) ৭৪ 
[717652৯০৮৩5 ] 
টু ইন দিক্যাম্পান! (ভ্রাউনিও ) 
[০ 27) 0176 812008808 ] 
টু ভরেসেস্‌, দি ( টেনিসম ) ৪৫১ 
[ক্ষও ৬০০০৪, 206 ] 
টেনিসন শুই) ২২৬, 88৫, ৪৪৮, 9৫১ 
[1 €755901 ] 
টেস্পেউ ( শেক্ষপীরার ) ৯৫ 
[ 1620768] 
ট্যানো। [185৪০ ) হ্‌ 


উখ [4৫ ২ ইংরেজী পরিক। ] ২২৩, ৬৬৭ 
ট্রেজার অব দি আম্ব্‌ল, দি ( মেটারলিং ) 
[755959040১৩ 271000515, 76 ] ১৮৩ 
্র্যাজিক রল 
ট্র্যাজেডি 


হত 
৪৪) ৫৭ উত্ত। ১০৯) ১১৬১ 


১৮৭, ২৮৮, ২৯৮) ৪৮৩ 


3৯8 রবাজ্-কাবাশলা রকম 


ভল্স্‌ হাউস, এ ( ইফসেন ) ৫১ 
[7001118 7305296, & ] 
ডাঁউডেন ৩৩২ 
ডাকষর (লাটিকা ) ৪৬১, পখও 
ডেখ ইন দি ডেজার্ট, এ (ব্রউনিও ) ৬৪৩ 
[17055512076 10৩5226, &৯ ] 
ভাফিরা চাক বাজায় খালে-বিলে 

( আফাশ-প্রদীপ ) ৭৩৮ 
ততবোধিনী ( পত্রিক! ) ৮৯, ৭২৪ 
তগ্ত্রসাধন। ণ২১ 
তগোবন (চৈতালি) ৩৭৫, ৩৭৯ 
তপোভঙ্জ (পূরবী) ৫৯৯) ৬*১ 
তর্ক (আকাশ-প্রর্দীপ ) ১৯২, ৭৩৭, ৭৩৮, ৭৩৯ 
তুমি ( পরিশেষ ) ৬৫৯, ৬৬৪ 
তেগ বাহাহর ২৩১ 
ত্যাগ (খেয়া) ৪৯৭, ৪৬৭ 
দক্ষিণ আফিকা ৩৬৭ 
দমননীতি ২*৭ ৬৬৫ 
দরিজা (সোনার তরী ) ২৮৩ ৩০৩ 
দশকুমারচরিত ৬৬৭ 
দশম পাদশাহক। প্রস্থ ২৩২ 
দশার্ণ গ্রাম ২৫৭ 
দাছু, মরমী কবি ১২,৪৮৯ ৫১৮৭ ৫১৯ 
দান (খেয়া! ) ৪৯৭, ৫৮৮ 
দানে 108106 1 চ 
দাত্ডে বিয়াঞজিড ২১৩ 
দামু-চামু ( বাঙ্গ-কবিতা ) দ২০, ৭২১ 
দায়-মোচন (মহুয়া) ৬৩৮ 
দাজি(গিও ১৩১, ২৭১ 
দ্বিকবাল। ( শৈশব-সংগীত ) ১১৭ 
দিখি ( খেয়।। দিন, ৪১৩ 


দি্ি (চৈভালি) 
দিদশেষে ( চিজ ) 
দিলী-দরবার 
দীপিকা ( পরিশেষ ) 

ছুই গীরে (ক্ষণক। ) 
ছুই নারী ( বলাকা! ) 

ছুই পাখী (সোনার তন্বী) 
চই বন্ধু (চেঙালি) 


ছুঃখ-মাবাহন ( সন্ধা -সংগীত । 


ছঃখমক্স ( কল্পন। ) 
£খমতি (খেয়া!) 
হঃসময় (কল্পনা) 
ছষরাজ ( পণরক্ষা! ) 
হুরন্ত আশ। (মানসী ) 
ুর্গা 
ছুর্বোধ (শ্যামলী)  - 
দর্বোধ ( লোনার তরী ) 
হুর্নত জন্ম ( চৈতালি) 
ছুম্মপ্ত-শফুস্তন। 
দূরবতিনী (সানাই ) 
দূরের গান (সানাই ) 
দেউল (সোনার তরী ) 
দেওয়।-নে ওয়! (সানাই ) 
দেখ! ( পুনশ্চ ) 
দেবত! (বাঁথিকা ) 
দেবতার প্রা (কথা) 
দেবতার বিদায় ( চৈতালি) 
দেবী-মাহাল্স্য-কীর্তন 
দেবেন্্রনাথ (ঠাকুর ) 
দেবেক্রনাথ সেন 
দেহাজ্সবা 


দোসর ( পূরবী ) 
ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ছিঞেজলাল (রায় ) 


৬৭৫, ৩৭৬. 


২২৪, ৩২৪, ৩৩৩ 


ইউ 
৬৫৯, ৬৬১ 
৪১১, ৪১৬ 


৩ঙধ, ৪২৪ 


২৮২, ৩৪০০, ৪৮৪ 


৩৭৫ 


৪৯৭, ৫০৯ 
অজ 
২১৮ 
২১৩ 
৭১৫ 
২৮৬ 
৩৭৫ 


২১৩, ৪ ৩৩ 


৬১১ 


শকান্ুচী 


ঘ্বিধ৷ (সানাই) ৭৫৩ 
দ্বৈত ৫৮০ 
গ্ৈত (ছয়) িভও 
[ঘত (হাষশী ) ১৬১, ৭১৫, ৭১৭ 
দ্বৈতবাষ ( বৈষব) ৩৫১ 
দ্বৈত-লীলা ৫৪৬ 
দ্বৈহ-লীলাতত ৫৪* 
দ্বৈতাখৈত-তস্ব ২» 
ধরাতল (চৈতালি ) ৩৭৫ 
ধর্ম প্রচার (মানসী ) ২১৬ 
ধাবমান ( পরিশেষ ) ৬৫৯ 
ধ্যান ( চৈতালি) ৩৭৫, ৩৮২ 
ধ্যান (মাঙপী ) ২১৯ 
ধ্বনি ( আকাশ-প্রদীপ ) ৭৩৮ 
মগর-সংগীত ( চিত্রা ) ৩২৪ 
নটরাজ ২৩, ৬০২, ৬০৪, ৬৪০, ৫৩, ৬৫৪ 
নতুন রঙ (সানাই ) ৭৫৩ 
ননলাল (বন) ৬৮৭ 
নন্দার ২৩২ 
নবকুষার ( কগালকুগুল। ) ৯৫, ঈ৬ 
নবজাতক ২২, ২৫, ৬৩, ৮৬, ১৯২, 


২৪৯, ২৪৫০ 9৪১, ৭৪৩, ৭৪৫ 


নবজাতক (কবিতা $ নবজাতক ) ২৫, ২৬, ৭৪৪ 


নবজাতক কাধ্যের ভাবধার! ৭৪৪ 
নবজীষন ( পত্রিক। ) ১০২, ৭২৯ 
নবপরিচয় ( বীথিক! ) ৬৯৮, ৭*২ 
নববধূ ( মহুয়া ) ২২৯ 
নবধ্ধ-উৎমব (শান্তিনিকেতন, ১৩৪৮) ৭৭৩ 
নববর্ষা ( ক্ষণিক। ) ৪১১৭ ৪১৯ 
নববর্ধ। ( বিচিত্র প্রবন্ধ) ২৪৯ 
নবীন (গ্রতি-নাট) ৫৫৮ 


নবীনচন্ত্র সেন 


৪, ৫, ৬, ৭9 ৪২, ১১৯ 


পি 
নল-দষরন্তী ২১৩ 
দলিনী ( কবিফাছিমী ) ১০৪১ ১০৫, ১০৬ 
নলিনী ( তগ্রহদন) ১১৪, ১১৫, ১১৬৬ 
নাউ [০ ] (ভ্রাউনিঙ ) ৬৪৫ 
নাগর' ( নামী 2 মহুয়া ) ৬৩৬ 
মাঁটক ( পুশ্চ ) ৬৪৯ 


নাটা ( কাব্যগ্রস্বাধলী ১ মোছিতচজ্া সেম- 
সম্পাদিত ) ৪৭২, ৪৭৫৭ ৪৮১ 
নাটাশেহ ( বীথিক। ) 


৫৮, উড 9৩৬ 


নামকরণ (আকাশ-প্রদীপ ) ৬৩, ১৯হ, 

৭৩৭, ৭৩৮ 
নারী ( কাবাগ্রস্বাবলী £ মোহিত সেন) ৪৭২ 
নারী ( চৈতভালি) ৩৭৫, ৩২ 
নারী (সানাই ) ১৯২৭ ৭৫৩, এ 
নারীরউক্তি (মানসী ) ১৮৭-১৮৯, ১৯৩৭ ১৯৪ 
নিদ্রিতা (সোনার তরী ) ২৮৩ 
নিন্দুকের প্রতি নিবেদন (যানসী ) ২২৮ ২২৯ 
নিভৃত চিন্তা! ( কালী গুপর ঘোৰ ) ৬৬৭ 
নিয়তিবাদ ( হেমচন্ত্র ) ৪ 
নিরাকৃত ( পরিশেষ ) ৬৫৯ 
নিরুদেশ বাত্রা (সোনার তরী) ২৮৩, ৩০৫, 


৩১৩) ৩১৬) ৩৫৪ 


নিরুদ্ধষ ( খেয়। ) ৪৯৭) ৫০ 
নিঝরিণী ( মন্থর) 


নিঝরের হবপ্রত (গ্রভাত-সংগীত ) ৩২, ৩৩, 
৬৮, ১২৬, ১২৭ ১২৯১ ১৩১৭ ১৩৮ ৩৪৯ 


৩৩ 


নির্বাণ ( প্রতিমা! দেবী ) ১৭ 
নির্ভর ( মহুয়। ) ভগ 
দিশিবান্ক চটোপাধ্যার 5৬১ 
নিপীথ-চিন্তা ( কালীগ্রসয় ঘোষ ) ৬৬৭ 
নিজ্রষণ (প্রজত-স.গীত ) ১২৮, 5৭২, ৪৩ 
বিউ.র হৃষ্টি (যাননী ) ২৭, ৯৪ 
নিক্ষল উপহার (মানসী ) ২২৮, ২৩১ 
নিক্ষল কামন ( মানসী) ১৭১৭ ১৮০৭ ১৮১, 


১৮৬, ১৮৪৭ ১৯৯৪, ইউর 


প৯2 
'নিক্ষল প্রয়াস ( মাদসী ) ১৮২, ১৮৬, ১৯৩ 
'সীড় ও আকাশ ( থেক) ৪৯৫ 
পীরদ ( বনফুল ) ইউ ৪৫ ৯৭, ৯৯ 
মুতন (কড়ি ও কোমল) ১৫৯ 
ধবেপোলিয়ন ২৮৭ 
এনোতর্‌ দাম ( ভিক্টর হুগে! ) ৭» 
[ 1০65 108205 ] 
'নৈবেন্তা ৬৭৩, ৪৩৩, ৪৩৪, 8৪০, ৪৪২, ৪৮২, 
৪৮৬, ৪৮৮) 6৯৬) ৫8৪, ৫৫৮, ৫৬০, ৭২৭ 
নৈষেস্ত কাব্যের তাবধারা ৪৩৪ 
নৈবেষ্ ( মহুয়া! ) ৬৩৯ 
নৌক.ডুবি (উপচ্কাস ) ৮২, ৪৬৬ 
নৌকাযাজ। ( শিশু) ৪৬৭ 
স্তাচারাল ম্যাজিক (ব্রাউবিও ) ৬৪৪ 
1 ৪0651 11981) 
“পাক্ষী-মানয (নবজাতক ) ৭8৪, ৭৪৫ 
পঁচিশে বৈশাখ (পূরবী ) ৫৯৯ 
পঞ্চভুত (মনুষ্য) ৩৯৪ 
'পঞ্চানন্দ' ( ইন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়) ৭২১ 
পণরক্ষা ( কথ। ) ৩৮৮ 
পতিসর ২৭৫ 
পঞ্জ ( প্রবাসী £ রবীন্দ্রনাথ ) ১০৩ 
পত্রপুট ২১, ২২, ৪৩) ৪৪, ৬৬১, 


৬৭২, ৬৭৫১ ৬৭৯, ৬৮১৭ শ৮৮, 


৬৯৬, ৭০৭ ৭০৮ ৭২৭, ৭৪১ 


পত্ঞপুট কাব্যের ভাবধারা ৭৬৬৮ 
পঞ্জোত্বর ( সেজুতি ) ৭৩৩, ৭৩৪ 
পথিক ( খেয়া ) ৪৯৭, ৫০১ 
পথিক ( শৈশব-সংগ্ীত ) ১১৭ 
পথে (ক্ষণিক। ) ৪১১৭ ৪১৫ 
পথেঞ্ন বাধন ( মহুয়া ) ৬৩৬ 
পথের সঞ্চয় ৩৭ 
পদধ্যনি ( পুরবী) ৬১৫, ৬১৬ 


রবীঙ্্-কাব্য-পরিক্রমা 


পদাবলী সাহিত্য ২৩৯ 
পছ। ২৭৬, ২৭৯, ২৮৪, খ২৪ 
পরল। আশ্বিন ( পুনশ্চ ) ৬৮০ 
পক্ছলা নম্বর (গল্প ) ৫৬৯ 
পরনেখর ওঁ 
পরণ-পাথর (সোনার তরী) ২৮২, ২৯৫, 

২৪৯৮ 5৮৪ 
পরামর্শ (ক্ষণিক! ) ৪১১, ৪২৮ 
পির (চৈতালি) ৩৭৫ 
পরিচয় (সানাই ) ৫২, ৭৫৫ 
পরিচয় ( সেজু'তি ) ৭৩৩ 
পরিণয়-সঙ্গল (প্রহাদিনী ) দ২৫ 
পরিতান্ত' (মানসী) ২২২, ২২৮, ২৩০ 


পরিশেষ ২৯, ২১, ৪৩, ৮৬, ৩৫৮, ৩৭৪, ৫৫৮, 
৫৫৮, ৬৫৪, ৬৫৫, ৬৬০, ৬৬৩, ৬৬৪, ৬৭১, 
৬৭৩ ৬৭৪, ৬৮৭, ৬৮৮, ৬৯৬, ৭২৭, ৭৩১ 


পরিশেষ কাবোর ভাবধার। ৬৫৬ 
পরিশোধ ( কথা ) ৩৮৬ 
পলাতক! ৮১, ৫৮২, ৫৮৩, ৫৮৫, 

৫৮৯১ ৫৯৪, ৫৯৫ 
পলাতক ( কবিতা! £ পলাতক ) ৪৫৮৩ 
পলাতকা কাব্যের ভাবধারা ৫৮ ২-৫৮৩ 
পলায়নী (সে তি) ৭৩৩, ৭৩৫ 
পশ্চিমধাত্রীর ভার়ারি ১৭৪, ৫৯৩ 
পসারিলী (কজন! ) ৩৮৯) ৩৯৫ 
পাধির পালক (কড়ি ও কোমল ) ১৬০ 
পাখির ভোজ ( আকাশ-গ্রদীপ ) ৭৩৭, ৭৪৯ 
পাঁচকড়ি বাবু ১০২ 
পান্থ (পরিশেষে) ৬৫৭ 
পারা ৬৫৪ 
পারতী ৩৬; ৩৮৪ 
পাধতী-পরদেখর ৩৮০ 
পাষানী মা (কড়ি ও কোমল) ১৫৯ 
পিটার প্যান (ব্যারি ) ৪৬১ 
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শবন্ুচী 


শিল্পানী (কল্পনা ) ৩৪৯) ৩৪৪ 


পিলান” জব সোসাইটি ( ইবসেন ) ধ 
[ 2811455 0£ ১০০৩ডে ] 


পীরালী ঠাকুর-পরিযার ৪৪ 
পুকুর-ধারে ( পুৰশ্চ ) ৬৭৪, ৬৮৪ 
পূট্‌(চৈহালি) ৩৭৫ 
পুট্য়ানী ( হৃদয়ধর্ম ১ চৈতালি ) ৩৭৭ 
পুণ্যের হিলাৰ (চৈভ্ালি) ৩৭৪৫, ৩৭৬ 
পূন্চ ২৪৯, ২৫৩, ২৫৪৫, ৩৭৪৭ ৬৬৬, ৬৭২। 


৬৭৩, ৬৭৫, ৬৭৮, ৬৭৬, ৬৮২, 


৬৮৮, ৬৮৯, ৬৯৬, ৭১৪, ৭৪১ 


পুনশ্চ কাব্যের ভাবধারা ৬৭৯ 
পুনা ২৭১ 
পুনমিলন ( প্রভাত-সংগীত ) ৪৭৩ 
পূরাতন (কড়ি ও কোমল ) ১৫৯ 
পুরস্কার (সোনার তরী) ৩১৪ 
পুরী ২৭৫, ২৬১ 
পুকবিক্রম (নাটক £ জোোতির্িজ্রনাথ ) »১ 
পুকষের উক্ত (মানসী ) ১৮৭-১৯* 
পুলিনবিহারী সেন ৬২৭ 
পুস্প ( বিচিত্রি1 ) ৬৮৭ 
পূজাগিনী ( কথা) ভি 
পূরবী ১৭২, ৩৫৬, ৩৫৮, ৩৬০, ৩৭১, ৩৭৪, 


৫৮৯, ৪৯০, ৫৯৪, ৪৯৫, ৬০১, ৬৩০, 


৬৩১, ৬৫৪, ৬৫৫, ৬৫৬) ৬৮৩ ৬৮১, ৭১৫ 


পূরবী কাবোর ভাবধার! ৪৫৪৬ 
পর্ণ (সান ই) ৭৫৩, ৭৫৭ 
পৃশিম' (চিন্তা ) ৩২৪, ৩৩২ 
পূর্ব ও পশ্চিম ২৮৭ 
পূর্বকালে (মানপী) ২১১ 
পুধভারতীর দ্বীপপুঞ্জ ৬৩৯ 
পূর্বরাগ €( বৈধৰ পদাবলী) ১৬৪ 
পৃথরাঞ্জ ১০৯৭ ১১০, ১১১ 


পৃধারাদ-পরাজ্য় ( কাব্য ) 


৯৩, ১৬৪ 


৭৯৭ 
পোপ ৩৪, ওজন 
পোৌঁগভঞ্জিনি ২৬৮ 
প্যারাডাইস রিগেইন্ড ( টেনিসন ) ৪৩৪ 
[17815976€ 7০88875৫ ] 
প্যারাডাইস লস্ট ( টেনিদন ) ৪৩৪৪ 
[ 6838৫1817৮5] 
প্যারিস পরিদর্শন ৬৭৬ 
গ্রকাশ ( কজন! ) ৩৮৯, ৩৯৭ 
প্রকাশ (মসুর ) ৬৩৩ 


প্রকৃতি-গাখা ( কাবাপ্রস্থাবলী ১ মোঁঠতচন্গা 
নেন সম্পাদিত ) ৪৭২, ৪৭৭ 


প্রকৃতি-পুরুববাদ ( সাংখ্য ) ৩৩৩ 
প্রকৃতি মানব-রসশ্জি-দুগ 

প্রকৃতির প্রতি ( মানসী ) ২৩৭, ২৬৫ 
প্রকৃতির প্রঠিশোধ ( নাটক। ) ৪৭৪ 
প্রচার ( পাকা) গ২ও 
প্রচ্ছন্প ( খেয়া ) ৪৯.) ৪৫৩২ 
প্রজাপতি ( নবজাতক ) ৭৪৪ 
প্রণতি ( বীথিক। ) ৬৯৮, ৭৪১ 
প্রণতি ( মহয ) ৪ ৩৪ 
প্রণর- প্রন্ম ( কনা) ৩৮৯) ৩৪ 
প্রণাম ( পরিশেষ ) ৬৫% 
প্রতাপ লিংহ ৮৭ 
প্রতিজ্ঞা ( ক্ষাণিক। ) ৪১১, ৪২৫ 


প্রতিধ্বনি (প্রতাত-সংগীত ) ১৯-১৩৩, ৩১৫ 


প্রতিনিধি ( কথ!) ৩৮৬ 
প্রতিমা দেবী ৭৫৯ 
প্রতিশোধ ( শৈশব-সংগীত ) ১৪৯, ১১৭ 
প্রতীক্ষা! ( খেয়া ) $৯৭, ৫০১ 
প্রতক্ষা ( মণয়া) ৬৩৭ 
প্রতীক্ষ! ( সে'জুতি ) 5৩৩ 
প্রতীক্ষা (লোনার তরী ) ২৮৩, ৪২৭ 
প্রত্যাথ্যান ( লোদার শরী ) ২৮৩, ৩১৮ 
প্রঙাগত ( মহুয়া! ) দর 


2৯৮ 
খপ্রথষ পুজা! ( পুরশ্চ ) ৬৮৬ 
ব্রধাসী (যাপিক পত্র) ৬৬, ৪৪৭ ১০৩১ 
১৪০, ৩২২, ৩৪৮, ৬২৮ 
প্রবোধচজ ঘোষ ১৬৪ 
প্রতাত-উৎসব (প্রভাত-নংগ্ীত ) ১২৮, ১২৯, 
3২০৪ 
প্রভাত ( ১চতালি ) ৩৭৫ 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ৩২৭। ৩৩৩, 
৩৪৫, ৩৬৩ 
প্রভাতচন্জ্র গুণ ৬২খ 
প্রভাত-চিন্ত। ( কালীপ্রনন্ন খ্বোষ ) ৬৬৭ 
প্রগাত-সংগীত ৩২, ৮৯) ১২৪, ১২৭-১৩৯, 


১৩৩, ১৩৭, ১৩৮) ১৪৬৪ ১6৪, ১৫০, 
১৬১, ২১৪, ২৮৩, ৬১৫, ৩৫৪, ৪৭৩ 


প্রভাত-সংগীত কাব্যে কবি-মানসের ধার! 


১২৭-৩৩০ 
প্রভাতী (শৈশব-সংগীত ) ১১৭ 
প্রভাতে ( থের়। ) ৪৯৭, ৫০৩ 
প্রতভান (নবীনচন্ত্র সেন ) $ 
প্রমথ চৌধুরী ১৪৮, ২১৬, ২৫৯ ২৮০ ৫৬৯ 
প্রমিখিউস আনবাউও (শেলী) ৬৬ 
[ 1501965606095 079০4০৪৫ ] 
প্রমীল। ( মেতনাদবধ ) ৩ 
প্রশান্তচন্দ্র মহলান(বশ ৩৪৯, ৬২৯ 
প্রশ্ন (নবজাতক ) ৭69, দিন 
প্রচ্গ ( পরিশেষ ) ২৯, ৬৬৫ 
প্রহাসিনী ৭১৯, ৭২৪ 
'শ্রাগৈতিরাঁসিক' ১১৭ 
প্রাচীন ভারত ( চৈভালি ) এ৭৫, ৩৭৯ 
প্রাচীন সাহিত্য ২৪৯, ২৫২, ৬৬৭ 
প্রাণের রন (গ্ত'মলী ) ৭১৫, ৭১৬ 
প্রান্তিক ২৩ ৪৩, ৮৭ ৭২৬, ৭২৭, 


৭২৮, ৭৩২; ৭৩৬, ৭৫৮, ৭৭৩ 


আ্ক্সপ্চিন্ত ( নবজাতক ) ২৪, ৭৪৪ 


রবীন্দর-কাব্য-্বরিক্রমা 


শ্রিযবাথ সেন ৭২৭ 


প্রিক্ন! ( চৈতালি ) 
প্রেম (কাব্যগ্রস্থাবলী £ মোহিতচল্র সেন- 

সম্পার্দিত ) ৪৭২, ৪৭৭ 
প্রেম-মরীচিক। € শৈশব-সংগীত ) ১১৭ 
প্রেমের অভিষেক ( চিত্র! ) ২১৩, ৩২৪৭ ৩৩৫ 


ও৭৫, ৩৮২ 


প্রোজ-ভাস [ 0:08 ৬6:5৩ ) ৬৭৫ 
প্রো ( চিত্রা) ৩২৪ 
প্লেটো [ 21769] ৩৪৯ 
ফরাসী সাহিত্য ৫৭ 
ফাউষ্ট [ ০15 £ গেটে ] ৭৪৯১ ৮৬৪ ৪৯১ 
ফাঁক (পুনশ্চ) ডঃ 
ফাকি ( পলাতক। ) ৫৮৬ 
ফার, ফার আযাওয়ে (টেনিসন ) ৪৫১ 
[ ছা, 19 ৪5 ] 
ফা্টিস্তাণ্ড (টেম্পেফ্ট ) ৯৫ 
ফাল্গুনী (নাটক ) ৫৬, ৬০১, ৬*২ 
ফুল-ফোটানে ( খেয়া ) ৪৯৭ ৫০৪ 
ফুলবান! ( শৈশব-দংগীত ) ১১৭ 
ফু'লের ধ্যান ( শৈশব-সংগীত ) ১১৭ 
ফেকলার ৩৪৯ 
জয়েড [ চ599. ] ৫১ 
ফ্রাঙ্ক ২১, ৭৩১ 
ফ্রান্স ছি 
ফেড্িভ্যাল অব ম্পিং, দি (রুমী) ৫১৫ 
[ হি৮৪ছ৪] 0 9010115, 105 1 
ফ্লাইট অৰ লাভ, দি ( শেলী ) ৬৭ 
[ 11610 01 10৮,706 ] 

ংশীবদন দাস ৩৯৫ 
বক্‌ন ছুর্স্থ রাজ বন্ীদের প্রতি ( পরিশেষ ) 

৬৬৪ 

বকুলবনের পাখি (পূরবী ) ৬১১ 


শবসুচী 


বহিমচজ ৩৭, ৩৮, ২২২, ৭২৪ 
বদর্শন ( নবগধাক় ) ৪৫৯, ৫৬০ 
ধ্বাসী ৩৪৩, ৭২১ 
বঙ্গবীর ( মানসী) ২১৬, ৭২৯ 
হজতাষার লেখক ৩৪৬, ৩৪৭* ৪৩৮ 
বলমাত। (চৈতালি ) ৩৭৫, ৩৮১ 
বঞ্জসেন (পরিশোধ £ কথ) ৩৮৬, ৩৮৭ 
বধিত (শ্বামলী ) ৭১৫ 
বধু (আকাশ প্রস্ীপ ) ৩৭ 
ব্ধু (থিচিজজিত। ) ৬৮৭ 
বধু মানসী ) ২১৬ 
বনফুল ৯৪, ৪৮৭ ১৯৪ ১০৮ ৩৫৪ 
ব্নবানী ৫৫৮, ৬৫০, ৬৫১, ৬৫২ 
বনবালী কাব্যের বিষন্বন্ত ৬৫২ 
বনবাস (শিশু) ৪৬৮ 
বন (বন্দী বীর £ কথ ) ৩৮৮ 
বন্দী বীর (কথা) ৩৮ 
হন্দোর। ২৭১ 
ব্ধন ( দৌনার তরী) ক 
বরণ ( মহুয়। ) ১৩৭ 
বরণভাল। (ময় ) ৬৩৩, ৬৩৪ 
বরষা! ( ময় ) ৩৩৩ 
ব্র্যশেষ (কল্পনা ) ৬৮, ৩৯০, ৪৬৩, ৪০৫-৪০৭ 
বধশেষ ( চৈতালি) 5৭৫, ৩৭৩ 
ব্ধশেষ ( পরিশেষ ) ৩৪৯, ৬৬১ 
ব্বাপ্রভাত (খেয়া! ) ৪৯6 
বর্ধীতিগার (বৈকহ পদাবলী) ৩৯১ 
ব্ধবামঙ্গল (কল্প ) ২২০, ৩৮৯৭ ৩৯১ 
বর্ধার দিনে (মাননী) ২৩৬, ২দ২৭ ২৪৫ 
ব্বাদন্ক্। ( খেয়। ) ৪০৯ 
হ্লাক। ৩৯) ৩১, উঃ ৩৩৭, ৩৫৬, 


৫১৭) ৫১৮) 8২০ €৫২-৫৫৫, 
৫৫৮-৫৬১৭ ৫৭১৪ ৫৭৪৭ &৮২ 
৫৯৪, ৫৯৫৭ ৬১৭৭ ৬১৮ ৬৬৪, 
৪৬৬, ৬৭২৯ ৭২৮১ ৭8১৭ ৭৫7 


৭৯৯ 


বলাক্ষা। (কবিতা) ৫৬২, ৫৪৪ ৪৭. ই৮১ 
বলাকা কাঝোর ভাবধারা €৬১-৫৬২ 
বলাকার যুগ ৫৭৫, €খ৭ 
বলাকার হর ৫৬১ 
বলীহ্ীপ ৬১৯) ৬৪১ 
বলেল্রনাথ (ঠাকুর ) ৩৬৮, ৬৩৭ 
বসন্ত € কল্পনা ) ৩৮৯) ৩৯৮ 
বস ( মহুয়। ) ৬৩৩ 
বহুদ্ধরা ( চিত] ) ৪৭৪ 
বনুক্ধর। ( মোৌনার তরী) ৩৬৮, ২৬৬, ২৬৭, 
হউ৩।) খটিও ৫? ৩৪৪ 
বাই দি ফায়ারনাইভ ( ব্রাউনি& ) ৩৪৬ 
[35 ০ [36576 ] 
বাইবেল ৬৮৪) ৬৮৭ 
বারন [ 1১:০7) 7 ১৮৭ 
বাঁশি ( পরিশেষ ) ৬৬৬, ৬৭৪ 
বাশিওয়াল! (শ্তামলী ) ১৫, ৭১৮ 
বাঁনীছার। (সানাই ) ন৩৫ 


বাণিজ্যে বনতে লক্ষী: (ক্ষণিক।) ৮১১ ৪১৭ 


বাগস' ( বেঙগস”) [ 66289০0) ১২ ৪৭৫ 
বার্ণ । 8505] ২৪১, ৬৪৯ 
বঝালিন [ 35187) ] ৬২৪৫ 
বালক ( পুনশ্ ) ৬৮৬ 
বালিক।-বধু ( খেয়া!) ৪৯৭, ৫১৭ 
বালী ২. ২৩৮, ২৪৩, ২৪৪, ২৮৭ 
বাসর-থর (সছয় ) ৬৩৬ 
বাস ( পুনশ্চ ) ৬৭৪, ৬৮৪ 
বাহাছর শাহ, ২৩২ 
বিক্রমাদিতয ২৪৯, ৪১৭ 
বিচিত্র নাটক (গুরু গোবিন ) ২৩২ 
বিচিত্র প্রবন্ধ ২৪৭, ২৪৯ 
বিচিত্র সাধ (শিশু) ৪৬৫ 
যিচিন্ত। ( পরিশেষ ) ৫৭ 
বিছিজ। (মাসিক গঞ্জ ) ৬৫, ৬২ই 


৮৬৩ 

বিগিরিতা ৬৯৭, ৬৪৬ 
বিচ্ছেদ ( পুজশ্চ ) ২৪৯, ২৫৩, ২৫৫ 
বিচ্ছো ( সয়! ) ৬৩৪ 
বিচ্ছেদের শান্তি (মাননী ) ১৮৩ 
বিজয় ( বনফুল ) ৯৪, ৯৫, ৯৭ 
বিজরিনী (চির) ২৯৩, ৩২৪, ৩২৮, ৩২৯, ৩৩০ 
বিজয়ী ( মহয়! ) ৬৩৩ 
বিজ্ঞ (শিশু) ৪৬৬ 
বিদায় ( কঞ্জন! ) ৩৯৪, ৪৪২, ৪৪৩ 
বিদায় (ক্ষণিক! ) ৪১১, ৪২৭ 
বিদাঞ্জ ( খেয়! ) ৪৯৭, ৫%$ 
বিদার € নহয়!) ৬৩৯, ৬৩৮ 
বিদায় (মানসী ) ২৭৩ 
বিদাক়্ (সানাই ) ৭৫৩ 
বিদার-বরণ (স্কামলী ) ৭১ ৭১৭ 


২৯ ৭ 


বিদ্ঞ। (বিদ্তাহুন্দর $ ভারতচন্ত্র ) 


বিদ্তাপতি ১০৯; ১০১ ২৩৯ 
বিভ্কানুন্দর € ভারতচন্দ্র ) ১৬৫, ৩৯৭ 
বিদ্্য ২৫৭ 
বিপ্লব (সানাই ) ৬৬০, ৭৫০ 
বিবেচনা ও অবিবেচদা (প্রবন্ধ) ৫৬১ 
বিশ্ববতী ( সোনার তরী ) ২৮৩ 
বিরহ ( বৈষ্ণব পদাবলী ) ১৬৪ 
বিরহ ( ময়) ৬৩৪ 
বিরহানন্দ (মানসী) ১৭৯ 
বিরাম (কণিকা) ৩৮৪ 
বিরোধ ( বখিকা) ৬৯৮, ৭*১ 


বিলাত-বাঞরা, দ্বিতীয় বার (১২৯) ১৯৯, ২৭২ 
[বলাত-যাত্রা, প্রথমবার (১২৮৫) ১০৯ 
বিজ্বমঙ্গল ঠাকুর 
বি (কাব্যগ্রস্থাঘলী £ মোহিতচন্ত্র সেন- 

সম্পাদিত) ৪৭২, ৪৭৪ 
বিশ্বনৃতা (সোনার তর) 


১৪৯৬ 


২৮৩, ৩৫ 


৩৪০৮৫ উঙ্হী 


রবীজ্-কাব্যশ্পরিক্রম। 


বিশ্ব-নংক্ীত ১৪৯ 
বিশ্বভারতী ৮৩, ৪৭৩ 7 বিশ্বতারতী-প্রতিষ্। 
৫৯০ 
বিষ ১৪১, ১৪২ 
বিলর্জন (নাটক ) ২৮৯ 
বিশ্ব ( পরিশেষ ) ৬৫৯, ৬৬১ 
বিশ্মরণ ( পূরবী) ৬৯৪ 
বিহারীলান চক্রবর্তী ৬-১১, ৬৮% 


১১৯) ১৬৫, ১৬৯ 
বিহারীলাল (প্রবন্ধ £ রবীন্রনাথ ) ১১, ৪৪,৯৮ 
বীবিকা ৪৩, ৪৬, ৪৮২, ৫৫৯, ৬৭২, ৬৮৭ 


৬৯৬) ৬৯৭, ৭৬৩) ৭৬৫ ৭9৭, ৭২৭ 


বীথিকা কাবোর ভাবধার৷ ৬৭৭ 
বীরপুরুষ ( শিশু ) ৪৬৬, ৪৬৭ 
বীরেশ্বর গোম্বাসী ২৮৫ 
বুদ্ধ, বুদ্ধের ৪, €, ২২, ২৭, 
২৯৬, ৬৫১ ৬৮৪ 
বুদ্ধদেব বন্ধু ১৭৬, ১৭৭ 
বৃদ্ধতত্তি (নবজাতক) . ২২ 
যু্ধর বুদ্ধ ৪৩৪ 
বৃঙ্ষবন্দনা ( বনবালী ) ৬৫% 
বৃত্র (বৃত্রপংহার ) ৩. ৪ 
বৃত্রসংহার ( হেমচঞ্ ) 
বৃন্দাবন ২৩৭ 
বৃষ্টি পড়ে টাপুর-টূপুর (কড়ি ও কোমল) 
১৬০, ৭২৩ 
বেঙ্গল লাইব্রেরি ১৩৬ 
বৈকৃষ্ঠের খাতা (প্রহমন ) ৭১৯ 
বৈজ্ঞানিক (পি) ৪৬৯ 
বৈতরণী (পূরবী ) ৬১৫, ৬১৯ 
বৈদান্তিক অদ্বৈতবাদ ৬৯, ৩৫১ 
বৈরাগ্য ( চৈতালি) ৩৭৫, ৩৭৬ 
বৈশাখ (কজন! ) ৩৯০) ৪৭ 
বৈশাখ (খেয়া ) ৪৪৬ 


শবসুচী 


২৮৩; ৩০২, 


বৈক্ কবিত! (সোনার তরী ) 
৩৩ ৩ গু 


বৈফব কবিগণ ১৫৩, ১৬৪, ৫১৩-৫১৫; 
বৈষ্ণব ভূয়ালিজ.ম্‌ ( বৈষাব সতবাদ ) 
৩৪৯ ; বৈধাব দর্শন ১২, ২৯, 
৪৫৩১ ৪৭১, ৫১৩ বৈকব দর্শন, 
গৌড়ীয় ৪৫৯, ৪৭১ ; বৈফাব দ্বৈতবাদ 
৩৪৯, ৩৫১ ; বৈষবধর্ম, গৌড়ীয় ৪৭১; 
বৈকব ধর্মতত্ব ১০৩; বৈকথ সাধনা 


৪৩৩, 


৫১* ; বৈধধ সাহিত্য ৪৭১, ৫১০ 
বৈধাব পদকতা! ২৪৫ 
বৈকাৰ পদাবলী ১৪০৬, ১৬৩, ১৫৪৫$ ১৫৬১: 
১৬৩, ১৬৪, ১৬৫৭ ২৩৬, ২৩৭, 
২৪১, ২৫০, ৩১৯, ৩৯১৭ ৩৯৫, 
৩৯৬, ৫১৩, ৪১৯, ৫২১, ৬৪৯ 
বোঝাপড়া ( ক্ষণিক। ) ৪১১৭ ৪১৩ 
বোধন ( মহুয়! ) ৬৩৩ 
বোধিগ্রম ৬৫১ 
বোবার বাণী ( পরিশেষ ) ৬৬৬ 
বোষ্টমী (গল্প) ৬৫১ 
বৌদ্ধ ৬৪৪ 
ব্যক্ত প্রেম (মানসী ) ১৯৭ 
ব্যর্থ যৌবন ( দোনার তরী ) ২৮৩, ৩১৯ 
ব্যাড ড্রীমস্‌ (ব্রাউনিগ ) ৬৪৭ 
[853 19158755 ] 
ব্র্যাডলি [ 9:৪৫15% ] ৪৬০ 
ব্যারি [ 9931৩, 515 191068 ] ৪৬১ 


১৪০৪৪ ১৩৩৪ ১৬৫ 


বরজবুলি 


ব্রমগুল, অপাধিব €১৬ 
ব্রজাঙগন। ( মধুত্দন ) ১৬৫ 
ব্রজেন্্নাথ বঙ্দযোপাধ্যার ৯৬ 
ব্রদ্দ | ৬৪ 
তরঙ্গ ১৪১, ১৪২ 
আাউনিও [ 9:0স006 ] ১৮৩, ৬৪২৭ ৬৪৩, 


৬৪৫. ৬৪৭. ৩৪৮, ৬৪৯ 


€১ 


৮৬ ৬. 
স্রাঙ্গধর্ম ৪৪, ৭২৬ 
স্রাক্গধর্মের আন্দোলন ৪ 
ব্রিয়ে ৫৩ 
ব্রিউল [89:15:01] ১৪১ 
বু. বার্ড, দি (মেটারলিংক )) ৪৬১ 
[8195 9159, 1106] 

ব্রেক [ 91906, ড/111)9 5] ৫১৬ 
ভক্তমাল ১৬৯ 
ভক্তিবাদ, খ্রীষ্টায় শ৫। ৪১৯, 
তক্তিবাদী খ্রীষ্টান ৬৪৪ 
ভক্ভিবাদী বৈফব ৬৪৪. 
ভক্তিতাজন ( কণিকা ) ৩৮৪ 
ভক্তিশান্ &৬৪ 
ভগবদ্রসলীলা-যুগ ৮৬ 
ভগ্রতরী ( শৈশব-সঙ্গীত ) ১১৭ 
ভগ্রন্থদয় (গীতিকাব্য ) ৯৪, ১১৩, ১১৪, ১১৭ 
ভগ্যান ( ভন ) [ ৬ ৪11818915 ] ৪৬১ 
ভবিস্ততের রজতৃমি (কড়ি ও কোমল) ১২৯ 
ভর! ভাদরে (সোনার তরী ) ২৮৩, ৩১৮ 
ভাইফেটা (গল্প) ৫৬০ 
ভাগ্যরাজ্য ( নবজাতক ) ৭88, ৭8 দ 
ভাঙন (সানাই ) ৭৫৩ 
ভানুসিংহ, ভামগুসিংহ ঠাকুর ১**৭ ১০২, ১৩ 
তান্ুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী ৪৪, ১০৯, 
১৩১, ১৭২ 

ভানুনিংহের পঙ্গাবলী ১৯১ 
ভাবচ্ছন্ন (গভচ্ছন্দ ) ৬৬, ৭২ 
ভাৰী কাল (পূরবী ) ৩৭১ 
ভারতচন্জ ১৬৪৫ ৭২৩, 
ভারতবর্ষের ইতিছাস (সংকলন ) ৪৪১ 
ভারতী € মাসিকগন্র ) উতর 3৩) ১৬৬১৪ ৩ 
১০৯, ১১৩, 3১১৭) ২৯১১ ৭২৯ 

ভারতী-বন্গন! ( শৈশব-সংগীত ) ১১৭ 


৮০২ 
ভাঙল [ 17811] হ 
ভিক্োরীয় যুগ ৪৪ 
ভিতয়ে ও বাছিরে (শিশু ) ৪৬৩ 
তীরু ( বিচিত্রিতা ) ৬৮৭ 
ভীরুত! (ক্ষণিক1 ) ৪১১, ৪২৭ 
ভুলভাগ! ( মানসী ) ১৭৭ 
ভুলে (মানসী) ১৭৭ 
ভৈরবী গান (মানলী) ২২০, ২২১, ২২৩, 
২২৫ ২২৬, ২২৭, ২২৮ 
রষ্টলগ্র (কল্সন। ) ৩৯৫ 
অগ্নতরী (মানসী) ২৬১ 
ধঙ্গলকাব্য ৮ 
মথুরা ৩৯৫ 
মদনভম্ম ( কুমারসম্ভব ) ৯২ 
মদনভন্মের পর ( কল্পনা ) ৩৮৯৪ ৩৯১ 
মদনভল্মের পূর্বে ( কল্সন! ) ৩৮৯, ৩৯১ 


মধুং মধূহুদন, মাইকেল ২-৭, ৩৭, ১১৯, ১৬৫ 


মধ্যাহ্ন ( চৈতালি ) ২৬৮ 
মধ্যাহ্ন (ছবি ও গান) ১৪৭ 
নঙ্গুত ৩৬৪ 
মনের মানুষ ( বাউল ) ৩৪৮ 
মনের মানুষ ( রবীন্দ্র-ভাঙ্ক ) ৩৪৮ 
মরণ ( কাব্যগ্রস্থাবলী £ মোহিতচন্্র সেন- 
সম্পার্দিত) ৪৭২, ৪৮০, ৪৮১ 
মরীয়! (সানাই ) ৭৫৩ 
মহ্ষ্মদ ৯ 
মহম্মদ ঘোরী ১১৩৪ ১১১ 
মহাকাল ৩৫৯ 
মহাকাল ভৈরবের হ্বর়ূপ-বর্ণন! ( রুত্রচণ্ড ) ১১১ 
মহাত্মাজী, এ্রগ্রেপ্তার ৪১, ৬৬৫ 
মহাদেব ১৪১৭ ১8৩, ৬৪৩-৬০৭; ৬৩২ 
২৫ 


মহাপ্রভু 
বহাভারত রর 


রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম 


মহামানব (রবীন্র-তাস্ক ) ২৭ 
নহামানব-রাপ ৩১ 
মহাযুদ্ধ, দ্বিতীয় ২১, ৭৩১, ৭৭২ 
মহাযুদ্ধ, প্রথম ১ 
মহাম্বপ্ন ( প্রভাত-সংগীত ) ১৪০ ১৪১ 
মহিলা! ( কাবা £ সুরেন্্রনাথ মভুমদার ) ১৬৬ 


মহয়া 


১৭২, ১৭৩, ২১৫, ৫৮৯, ৬২৯-৬৩৩, 


৬৩৬, ৬৪২, ৬৪৯, ৬৮৭, ৭০৭ 


মহুয়া কাব্যের ভাবধার! ৬৩২ 
মহেশখ্বর ৬৬ ১ ৬৫6 
মাঝারির সতর্কত। ( কণিকা ) ৩৮৪ 
মাঝি (শিশু) ৪৬৫ 
ষাটাবিলি ৩৬৭ 
মাটি (বীধিক! ) ৬৯৭, ৬৯৯ 
মাটিতে-আলোতে ( বীথিক ) ৭০৪, ৭০৫ 
মাটির ডাক ( পূরবী ) ৫৯৭, ৫৯৮ 
মাতাল (ক্ষণিক। ) ৪১১ 
মাধবী ( মহয়! ) ৬৩৩ 
মান-অভিমান (বৈষ্ব পদাবলী ) ১৬৪ 
মানবতা, মানবতাবাদ ৫ ৭৮) ৭৯) ৭9৩ 
মানব-সত্য (মানুষের ধর্ম ) ১৪০৪ ৩৪৮ 


মানবতা-বোধের স্তর, রবীন্্রনাথের ১৭ 
মানস-হ্ুন্দরী (সোনার তরী) ১০, ২৮৩, 
৩০৫, ৩০৯, ৩১৩, ৩১৬, ৩১৭, 
৩১২৪ ২৯, ৩৫২০ ৩৫৫, ৫৪৪ 
ষানসী 


১৪৪ ৩৫১ ৪৩৪ ৭৫৭ ৮৬ ১৫%। ১৬১৪ 


১৬২, ১৭%, ১৭১৪ ১৭২৭ ১৮৪, ১৯৩, 


২০৬৭ ২০১৪ ২০২. ২১৫, ২১৬, ২২৯, 
২৩৬, ২৪৫, ২৪৯) ২৫০, ২৫১, ২৫৬, 


২৫৭, ২৬৫, ২৬৮, ২৬৯, ২৭৩, ২৭৪, 


২৭৪৫, ২৮৪ ২৮৯ ২৯১-২৯৩, ৩২৬ 
৩৫৪--৩৫৬, ৩৭৪, 


মানসী কাব্য ভাবধারা 
মানসী (চৈভালি ) 


৩৮৫৭ ৫৫৪, ৬৩১ 
১৬২ 


১৯১, ৩৭৫. ৩৮০৪ 


শব্দসুচী 


মানসী ( সানাই ) দ৫২ 
মানুষের ধর্জ ১৮, ১৪০, ৩৪৮ 
মায়া ( মহুয়। ) ৬৩৯, ৬৩৩, ৬৩৪ 
মায়। (সানাই ) ৭৫৩, ৭৫৬ 
মাযর়াবাদ ১৪ 
মারাবাদ (সোনার তরী) ২৮৩, ৩০২ 
মার্কগের চণ্ডী ৮ 
মার্জনা ( কজন! ) ৩৮৯, ৩৪৯১ 
মাল্যতত্ব (প্রহাসিনী ) ৭২৪ 
মাস্ক অব আ্যানাফি, দি ( শেলী ) ৬৬ 
[1053006 ০৫2১0910055 ] 

মাস্টারবাবু (শিশু) ৪৬৬ 
মিঠে-কড়। (কডি ও কোমল-এর প্যারডি) ২২৮ 
মিনার্ভা খিয়েটার ৯৩ 
মিরাণ্ড। [ 71155109 £ টেল্পেস্ট ] ৯৫, ৯৮ 
মিলন ( থেয়া ) ৪৯৭, ৫১১ 
নিলন ( বৈষাব পদাবলী ) ১৬৪ 
মিল-ভাঙ। (শ্যামলী ) ৭১৫, ৭১৮ 
মিপ্টন [ 1+0116012 ] 


মিসেস্‌ ওয়ারেন্স্‌ প্রফেশন (বানণার্ড শ' ) ৫২ 
[ 1৬75, ৬৬০৪:1605 10069551012 ] 


মিসেস্‌ রা! ( মধুহদন ) 


১৬৫ 


মাঁজীক ৭৬, ১৬৯, ৪৮৪, ৭১০৭ ৫১৫, ৫১৮ 


মিঁজ্টক (মরমী ) কবি ৭৬; মাঁস্টক 
কবিতা ৭৬, ৫১০ ; মিষ্টক কবিমানস 
৫৬ ; মিঁস্টকগণ, ইউরোগীয় মধ্যযুগের 
৫১৩, ৫১৬, ৫১৮, ৫১৯; মি্টকগণ, 


মধ্যযুগের ক্যাথলিক ৫১৯ 
মিষ্টসিজম্‌[ 215551810 ] ৭৬ 
মীর কাশেম ৩৭ 
মীরাবাঈ ৫১৮ 
মুকুন্দরাম ৩৯ 
মুক্তি ( পরিশেষ ) ৩৫৯, ৩৬২ 
মুক্তি (পলাতক! ) ৫৮৫ 


৮৩৩ 


মুক্তি (সোনার তরী ) ২৯৩, ৩৯২, ৩৬৩ 
মুক্তিতত্ব ৬৫১ 
মুক্তিপাশ ( খেয়! ) ৪৯৭, ৫৯২ 
মুক্তি-রূপ ( মহুর়। ) ৬৩৭ 
মুণ্ডকোপনিবদ ৩৪০৬ 
যুরলা ( ভগ্রহৃদয় ) ১১৩-১১৬ 
মৃত্যুঞ্জয় ( পরিশেষ ) ৬৪৯, ৬৬২ 
মৃত্যুর আহ্বান ( প্রবী ) ৬১৪ 
মৃত্যুর পরে (চিত্রা) ৩২৪৭ ৩৬৯ 
মৃত্যু সম্বন্ধে দৃষ্টিতঙগীর সুত্রপাত ১৩৫ 
মেখদূত (কালিদাস ) ২৩৬, ২৩৭, ২৪১, ২৪৩, 

২৪৪, ২৪৮, ২৪৯, ২৫০, ২৫১০২৫৩, 

২৫৫, ৩৭ম, ৩৯১, ৪৩৬, ৫২১, ৪৬» 
মেঘদৃত ( চৈতালি ) ২৪৯ 
মেঘদূত (প্রবন্ধ ; প্রাচীন সাহিত্য ) ২৪৯, ২৫২ 
মেঘদূত (মানসী) ২৩৭, ২৪৯, ২৫৯, ২৫৬, ২৫৯ 
মেঘঢূত (গগ্ভকাব্য ঃ লিপিকা ) ২৪৯ 
মেঘনাদবধ (কাব্য ১ মধুতুর্দন) ২, ৩; ৩৮৭ ১৭৪ 


মেঘমুক্ত (ক্ষপিক! ) ৪১১, ৪১৬ 
মেটাপ্লিংক [15066201770 ] ১৮৩, ৪৬১ 
মেনক। (অন্রদামঙ্গল ) ৩৬ 
মেমোয়ার [ 1612001£ ] ৪৬০ 
মৈথিলী ১০৬ 
মোহ ( কণিক! ) ৩৮৪ 
মোহিতচন্ত্র সেনে ১২৪, ১২৮, ২৮৮, ৩৪৫, 


৩৪৭, ৪২৭, ৪৭২, ৪৭৬ 
মোহিতলাল মজুমদায় ১৭৫, ১৭৬, ১৭৭, ২০১, 
২২৬) ২৪৫। ২৯৩) ১৬ 

ম্যাকবেখ [19০৮৩] £ (শেক্সপিয়ার ) ৯১, 
»২, »৪ 7 ম্যাকবেখ (চরিজ্র ) ** 7 
ম্যাকবেখ-এর বঙ্গানুবাদ ৯২, ৯৩ 


ম্যাধু, সেন্ট [1186:06৬, 5] ৬৮৫ 
ম্যান আও হুপারম্যান (বানার্ড শ') ৫৬ 
[11807 8250 90612092 ] 


৮০৪ 
মান, টমাস 1181 10002095 ] ৪৩ 
হক্ষ € মেখদূত ) ২৩৭ ২৩৮৭ ২৪6, 
২৫০, ৩৭৯, ৪৪৬ 
যক্ষ ( শেষ সপ্তক ) ২৫৪ 
ধক্ষ (সানাই ) ২৪৯, ২৫৫, ২৫৬ 
যক্ষপত্থী ( সেঘদূত ) ২৩৭, ২৫৯, ২৫৩ 
যক্ষ-যঙ্গপড়ী (শর) ২১৩ 
যক্ষ-বক্ষিণী (এ) ২৫5 
বথাস্থানে (ক্ষণিকা ) ৪১১ 
যব্দধীপ ৬৩৯ 
যাত্র। ( আকাশ-প্র্দীপ ) ৭৩৭ 
পু 4 লতা এপপপিী ১ ৩ উপর | কপ 
সম্পাদিত ) ৪৭২, ৪৭৩ 
যাত্রা! (পূরবী ) ৬১৫ 


ধাত্রাস্‌ অর দি পপুলার ড্রামাস্‌ অব বেঙ্গল, 
দি (প্রবন্ধ নিশিকাভ! চট্টোপাধ্যায়) 


[08098 ০01 006 2010712 102870953 
0£ 73210798106 ] ১০২ 


যাত্রী ( পরিশেষ ) 
যাত্রী ( পশ্চিমষাত্রীর ডায়ারি ) ১৮৯, ১৯০৭ ৫৯১ 
যান্্রার ডায়ারি (সাহিত্যে নবত্ব, সাহিতোর 


৫ ৫৯) ৬৬তও 


পথে) ৬৬ 
যাবার আগে ( সানাই ) ৭৫৩ 
যাবার মুখে ( সে'্ুতি ) শ৩৩, ৭৩৫ 
বুগল-প্রেমলীল। ৫৪১ 
যুগল-লীল! ৫৪৬ 
বেতে নাহি দিব (সোনার তরী) ২৮৩, ৩১৯ 
যোগিরা (কড়ি ও কোমল) ১৫৯ 
যোগেক্রচজ্ বনু ২২১ 


যৌবন-্বপ্ন ( কাবাগ্রস্থাবলী £ মোহিতচন্ত্র সেন- 
সম্পাদিত ) ৪৭২, ৪ ৭৬ 


6৪৬ 


প্নধুবংশ (কালিদাস ) 
ক্ললাল (ধন্যোপাধ্যায় ) ৪২ 


ররীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


রজনীকান্ত মেন ৬২৩ 
রতন রাও (রাজবিচার £ কথা ) ৩৮৮ 
রবিচ্ছারা ১১২ 
রবিন্গন ক্ুশো ( ভিফো]) ২৬৮ 
[ 70178070 ৮1906 ] 

রবি-রশ্সি (চার বন্দ্যোপাধ্যায়) ২৮৫, ২৮৭, 


৩৪ ৯। ৩৬৪৭ ৪৮৬ 


রবীন্ত্র-কাব্যের পঞ্চযূগ ৮৬; ৮৭ 
রবীন্্-কাব্যের মানুষ ৮২ 
রবীত্র-কাব্যের স্বরূপ ৩৭ 
রুবীন্দ্র-গ্রস্থপরিচয় ৯৪, ৯২ 
রবীন্দ্র-জীবনীকার ২২২ 
রবীন্দ্র-জীবনীর নূতন উপকরণ ৮৯ 
রবীন্দ্রনাথ ( অজিতকুমার চক্রবর্তী ) ১২৩, 

২১৯, হ৯২, ৩৪৯ 
রবীন্দ্রনাথের যুগ ৫০ 


রবীজ্রনাথের রাষ্ট্রনৈতিক মত ( কালান্তর ) ৪২ 
রবীন্দ্র-রচনাবলী ১২১, ১৩৩, ১৩৬, ১৪৯, 
১৬১, ২৭৯, ৪৭৩ 
রল, রোম [ 2০1213, 05991 ] 
রাউলি (চ্যাটারটনের ছগ্সনাম ) 
রাউলি-পোয়েম্স [ 0২০৬1৩১০০০৪ ] ১৯০ 


রাখাল (দেবতার গ্রাস £ কথা) 


৪৩৬৩১ 


১৬১ 


৩৮৮ 


রাজপুতান! ( নব্জাতক ) ৭৪৪, ৭৪৭ 
রাজবিচার (কথা ) ৩৮৮ 
রাজ! (নাটক ) ৬৮৬ 
রাজা -প্রজা ২৩৩ 
রাজার ছেলে ও মেয়ে (সোনার তরী) ২৮৩ 
রাজারানী ( নাট্যকাব্য ) ৩৫, ২৮৯ 
রাতের গাড়ি (নবজাতক ) ৭৪৪ 
রাতের দান (বীথিক! ) ৬৯৮ ৭০২ 
রাত্রি ( কল্পন! ) ৩৬০৪ ৪০৮ 
রাত্রি ( নবজাতক ) ণইন্ত, শ৪৬ 
রাত্রিকপিগী ( বীথিক! ) ৬৯৮, ৬৪৯ 


শবনুচী 


রাতে ও প্রভাতে (চিতা) ৩২৪, ৩৩৬, ৪২৪ 
রাধা ২৫ 
রাধা-কৃফ ১৬৩, ১৬৪, ২১৩ 
রাখাকৃক-লীল। ১৬৫, ২৪১ 
রাধাকৃষোর প্রেমলীল। ১৬৩, ৩০৩ 
রাধিকা! ৩৯৫ 
রাধিকার অভিসার, এ বিরহ ২৩৬ 
রাব্বি বেন এজরা ( বাউনিঙ ) ৬৪৩ 
[ 7৪০০? 321) চিতা ] 

রামগিরি ২৩৮ 
রাম, রাষচজা ২, ৩, ২৪৩, ২৪৪ 
রামদাস (প্রতিনিধি 2 কথ! ) ৩৮৬ 
রামপ্রসাদ ৭২৩ 
রামযাত্র। ৪৬৮ 
রামরসিকাবলী ১৯৯ 
রাম-সীতা ২১৩ 
রামারণ ৪, ২৩৯, ২৪৩, ২৪৪, ৩০৮ 
রামের বনবাস ৪৬৮ 
রায়শেখর ২৩৯ 
রাশিয়া ১৯, ৬৫৪ 
“রাছ' (কাব্যবিশারপের ছদ্মনাম ) ২২৮ 
রাছর প্রেম (ছবি ও গান) ১৪৯ 
রিং আগ দি বুক, দি (ব্রাউনিও ) ৬৪৩ 
[1২70 8750 €0০ 8০০৮, 1756 ] 

রি্রভার (জাহাজ) ২৬১ 
রিভোণ্ট অব ইসলাম, দি (শেলী ) ৬৬ 
[ 26৮০1 01 15181, [08] 

রিয়ালিজম্‌ ৫০, ৫১, ৬৩। ১৭৫ 
“রিয়ালিটির কারি-পাউডার' ৬৫ 
রিয়ালিস্টিক সাহিত্য ৫৩, ৫৭ 
রিলিজিরন অব ম্যান, দি ( রবীন্তরনাথ ) ৪৭১ 
[ 86115102 ০£ 70810 106 ] 

ক্লুডেল টু দি লেডী অব ট্রপলি (ব্রাউনিও ) 


[8৪৫৪৫] ০ 00০০৩ 179৫5 0৫1 28012 ] *৪৭ 


৮৬৫ 
রুহ্রচ্ড ( চক্সিতর ) ১০৯-১১২ 
রুদ্রচও (নাটাকাব্য) ৯৪, ১৮, ১০৯, ১১৩১ ১১৬ 
রুদ্রপীড় ৩ 
রুদরমুতি ২৪ 
রূপক ২৮৪, ৩১৭ 
দ্ধপক কাব্য 8৮ 


কাপক (কাব্গ্রস্থাধলী ১ মোহিতচল্ল সেন" 


সম্পাদিত ) ৪৭২, ৪৭৯ 
রূপ-বিরপ ( নবজাতক ) ৭৪৪, ৭৪৮ 
রেঝ। নর্দী ২৪৭ 
রৈবতক ( নবীনচন্দ্র সেন) ৪ 
রোগশবার ৮৭, ৭২৭, ৭৫৮, ৭৬৪৭ ৭৭৩ 
রোগশব্যায় কাব্যের ভাবধার। ৭৬০ 
রোম ২৮৭, ৩৮৩ 
রোমান্টিক (নবজাতক) ৬৩, ১৯২, ৭৪৪, ৭৪৮ 


রোমান্টিক ৪৯, ৬* ; রোমা টক আর্ট ৬* 
রোমান্টিক কবি », ১৬, ৫৭, ৫৮, ৬৮, 
৭*, ৬৫* ; রোমার্ণ্টিক কবি-মানস ১৫, 
১৬, ৯) ২৯৪, ২৪৯, ৩৭২) রোমান্টিক 
কবি-মানসের বৈশিষ্টা ১০, ২৪১, ২৪৯; 
রোমান্টিক কাব্য ৬৬; রোমান্টিক 
গীতিকবি » ১*; রোমাপ্টিক গীতিকবি, 
ইংরেজ ১০; রোমান্টিক গীতিকাব্য ৬, 
৮; রোমান্টিক দৃষ্টিভঙ্গী ৩৪, ৮৬; 
রোমান্টিক প্রেম ১৭৬, ৭৫৫; রোমান্টিক 
প্রেম-কহিতা ১৬৪. ৭১৭7; রোমান্টিক 
ভাব-কল্পনা ১৯১; রোমান্টিক ভাখ-দৃষ্টি 
৬২; রোমান্টিক শিল্পী ৭৫; রোমান্টিক 


সাহিত্য (ইউরোগপীর ) ৫৭, ৫৮, ৬৫ 
রোমা প্টসিজ.ম্‌ ৫৮, ৭৪৩ 
[ 29259150018 ] 
রোষান্স [ 2:০209892০65 ] ৮২; রোখাল্ের 


প্রকৃত অর্থ €খ 
য়োমিও-জুলিছ্কেট [8.০০০৪০-)51/৪] ২১৩ 


৮৬৬ 
জক্গাণ ৩ 
লক্মণ সেন ১৬৩ 
লক্ষী ১৪৩, ৫৭৯ 
লগ্ন (মহুয়া ) ৬৩৭ 
লঙ্ছ| (সোনার তরী ) ২৮৩, ৩১৮ 
লবেঙ্গুল! (মাটাবিলিদের রাজা ) ৩৬৭ 
লয়ল1-মজন্থ ২১৩ 
লরেজ্স, ডি. এইচ. ১৭৬, ১৭৭, ৬৪৯ 
[ 19ড:51806, 10, [, ] 
ললিত! ( ভগ্রন্থদয় ) ১১৬ 
লট, মিস্ট্রেস্‌, দি (ব্রাউনিঙ ) ৬৪৭ 
[1086 70180688, [156 ] 
লাজময়ী ( শৈশব-সংগীত ) ১১৭ 
লাভ আযমং দি কুইন্স (ব্রাউনিঙ ) ৬৪৭ 
[7০৮৪ 919017£ (106 [২9108 ] 
লাষ্ট, রাইড টুগেদার (ব্রাউনিও) ৬৪৬ 
[1981 81061056096: 1 
লিটন, লর্ড [ 7.50:072, 1,020 ] ৯৬ 
লিপিক। ৫৯০, ৬৬৭ 
লিরিক ১১৩, ২৩৩ 
লিরিক কৰি ৬৮, ৭৭ 
লীয়ার [1597] ৭৯ 
লীল। ( উৎসর্গ) ৪১৪ 
লীলা (কাবাগ্রস্থাবলী £ মোহিতচন্দ্র সেন- 
সম্পাদিত ) ৪৭২, ৪৭৬ 
লীল! ( শৈশব-সংগীত ) ১০৯, ১১৭ 
লীলাতত্ব ৫২১, ৫২৯, ৫৪) ৫৭৮, ৫৮১ 
লীলাতত্ব, দ্বৈত ৫৪5 
লীলাবাদ ৭৫) গণ, ৫১৬, ৭২৭, ৭৫১ 


লীলাবাদ (বৈফব) ১২, ৪৩৩, ৫১৩, ৫১৪১ ৪৩৩ 
লীলারস €৬ ১ 
লীলাসঙ্গিনী ৩৫৭ ৬৯৮ ৯০৯, 
৬১৩, ৬৬৪, ৭৫ 

২৬, উও ৮ 


লীলাসঙ্গিনী ( পুরৰী ) 


রবান্দ্র-কাবাশ্পা রক্রন। 


লীলাসঙ্গিনী-ভাবধারার কবিতার তাৎপর্য ৬১৪ 
লুক, সেন্ট [17255, 5৮. ] ৬৮৫ 
লেখন ৩৮৩, ৬২৭ 
লে মিজারেবল্‌ ( ভিষ্টর ছগে। ) ৯ 
[ 16৪ 11182755165 ] 
লোক-দাহিত্য ৭২৩ 
লোকালয় (কাব্যগ্রস্থাবলী £ মোহিতচন্্র সেন- 
সম্পাদিত ) ৪৭২, ৪৭৫ 
লোটস ঈটাস্” ( টেনিসন) ২২৬ 


[ 170005 5:8260615 ] 


৯৫, ৪৮ ১৪৬ 


শকুভ্তল! (চরিত্র ) 
শকুত্তল। (নাটক £ কালিদাস ) 


৩৭৯) ৪৩৪, ৪৬৬ 


৯৫, ১৭৪, 


শচী ( বুত্রসংহার ) ৩ 
শনিবারের চিঠি ৮৯, ৯৩ 
শ", বান্নার্ড ৫২, ৫৩, ৫৫ 
[ 5198, 7861:0810. ] 

শরৎ ( কল্পন! ) ৩৮৯, ৩৯৮ 
শশধর তর্কচুড়াষণি ৭২৬ 
শা-জাহান (চরিত্র ) ৫৬৯, ৫৭*, ৫৭১ 
শা-জাহান (বলাক! ) ৫৬২, ৫৬৮ 
শান্তি (কাড় ও কোমল) ১৫৯ 
শান্তিনিকেতন ২৫৯, ২৭১, .৬৬৯, ৭১৪, ৭৭৩ 
শান্তিনিকেত্তন ( পত্রিক ) ২৮৭, ৪০৯ 
শাপমোচন ( পুনশ্চ ) ৬৭৫, ৬৭৯, ৬৮৬ 
শারদোৎ্সব (নাটিকা ) ৫২১ 
শাল (বনবাণী) ৬৫২ 
শালিখ ( পুনশ্চ ) ৬৮৬ 
শান্ ( ক্ষণিক! ) ৪৯১, ৪২৫ 
শাহজাদপুর ২৭১, ২৭৫ 
শিব ৩৬, ২১৩, ৩৮৯, ৩৬২, ৪০, ৬৫৪ 


২১৩ 


শিব-ছূর্গা 
শিব-পার্তীর বিহাহশ্ব্ণন। (অনদামঙগল ) ৩৬ 


শবন্ূচী 


শিষমুতি ২৪ 


শিবের তপোতক্ ( কুমারসম্ভঘ ) ৬২ 
শিবাজী (শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা) ৩৮৬ 
শিরী-ফরছাদ ২১৩ 


শিলাইদহ 


৪৫, ২১৯, ২৭১, ২৭৫, 


২৭৮, ২৮৪, ৩৩২, ৫৩৭ 


শিপু ১৬০, ৪৬০, ৪৬১, ৪৬২, 
৪৬৯, ৫৯৩, 2৯৪, ৭২৩ 
শিগু কাবোর ভাবধারা ৪৬২ 
শিশু (কাব্য গ্রস্থাবলী £ মোহিতচক্্ 
সেন-সম্পাদিত ) ৪৭২ 
শিশুতীর্ঘ (পুরস্চ) ৬৭৫, ৬৭৯, ৬৮২, 
৬৮৩, ৬৮৪, ৬৮৫ 
শিশু ভোলানাথ ১৬৫, ৪৬১, ৫৮২, 
৫৯২, ৫৯৩, ৭২৩ 
শিশু-মনের পরিকল্পনায় ক্ষতিপূরণ-পদ্ধতি 
[ 0০020279215886015 17:05694 ] ৪৬৫ 
গুকতার! ( মহয়! ) ৬৩৩ 
গুভন্দণ ( খেয়া ) ৪৯৭) ৫০৭ 
গুভযোগ ( মহুয়! ) ৬৩৩ 
শুন্ত হাদয়ের আকাঙ্ক্। (মানসী ) ১৭৯ 


[51910280581] ১৯, ৭৮ ৭৯) ৮৯, ৮২, 
২১৬, ২৮৭, ৪৪৩, ৪৮২, ৬৪০ 
শেলী [5৮61165, 5. 5] ৮, ৬৬, ৬৭, ৬৮০ ৬৯, 


১৯৯, ২৮০, ৪০৫, ৪৪৫-৪৪৭ 


শেষ (ক্ষণিকা ) ৪১১, ৪১৪ 
শেষ ( পূরবী) ৬১৫ 
শেষ ( বীথিক! ) ৬৯৮, ৭০২ 
শেষ অভিসার (সানাই ) ৩৬১, ৩৬২৭ ৭১৫ 
শেষ অর্থ্য (পূরবী), ৬১৭ 
শেষ উপহার (সানসী ) ২৭৩, ২৭৫ 
শেষে কখ! ( চৈভালি ) ৩৭৫ ৩৭৬ 
শেষ কথ! (নবজাতক ) ৭69, ৭৪৯ 


৮০৭. 
শেষ কথা (সানাই) খু 
শেষ খেয়া ( খেয়া ) 8৮, ৪৯৭ 
শেষ গান (পলাতক ) ৫৮৪, ৫৯৫ 
শেষ চিঠি ( পুমঙ্ ) ৬৭$, ৬৮৩ 
শেষ দুটি (নবজাতক ) ৭৪৪ 
শেষ পহুরে ( চ্যা্লী ) ণ১৫ 
শেষ প্রতিষ্ঠা ( পলাতকা ) ৫৮৯ 
শেষ বসন্ত ( পূরবী ) ৬১৪ 
শেষ বেলা (নবজাতক ) ৭৪৪ 
শেষ লেখ! ২৭, ৮৫০ ৮০) পণ, ৭৫১৮ ৭৭৩ 
শেষ শিক্ষা ( কথা) ২৩২, ৩৮৮ 
শেষ সপ্তক ২৪৯, ২৫৪, ৬৬৬, ৬৭২, ৬৭৫, 

৬৭৯ ৬৮২, ৬৮৮ উলকি, 

৬৯৫ ৭১৭, ৭৭খ, ৭8১ 

শেষ সপ্তক-এর ভাবধারা ৬৮৯ 
শেষ হিসাব (ক্ষণিক1 ) ৪১১৭ ৪২৮ 
শেষ হিসাব ( নবজাতক ) ৭9৪ 
শেষের কবিত! ( উপন্যাস ) ২৪৮, ৬২৯, 
৬৩০, ৬৩৮ 

শেষের রাত্রি ( গল্প ) ৫৬০ 
শৈবধর্ম ৬৪১ 
শৈল (চিরদিনের দাগা £ পলাতক। ) ৫৮৪ 
শৈশব-সংগীত ৯৪, ১১৭ 


হামলী ১৯১, ৬৬৬, ৬৭২৭ ৬৭৭, ৬৭৯, ৬৮২, 

৬৮৯, ৭১৪, ৭১৪, ৭১৭, ৭৪১ 
গ্যামলী কাব্যের ভাবধার! ণ১৫ 
ামলী (নানী £ মহয়। ) ৬৩৫, ৬৮৭ 
স্কামলী (বিচিত্রিত! ) ৬৮৭ 
গাম! (আকাশ-প্রনদীপ ) ণঙণ, ৭৪৩ 
হীধর দাস ১৬৩ 
নগর ৫৬৪ 
হীমতী 'হে' ১১৩, 
্ীমূতি হু 
গ্রয়প ২ 


৮০৮ 
গ্রেঠ ভিক্ষা (কথা) ৩৮৫ 
শেতাশ্বতয়োপনিবৎ ৪৯ 
লংকলন ২৮৭, ৪৪১ 
সংকল্প (কাবাসংগ্রহ £ মোহিতচন্দ্র সেন- 
সম্পার্দিত ) ৪৭২, ৪৭৮ 
সংগ্রাম-সংগীত ( সন্ধ্যা-সংগীত ) ১২৩ 
ংশয়ের আবেগ (মানসী ) ১৮৫ 
সক্রেটিস [9০665 ] ৩৪৪৯ 
সখা ও সাথী ( পত্রিক! ) ৮৯ 
সঙ্গী ( চৈতালি) ৩৭৫, ৩৭৮ 
সত্যরূপ (বীথিক1) ৭০৩ 
সতাপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় ১১২, ৪৭২ 
সতোজানাথ (ঠাকুর ) ১০৯, ২৭১ 
লতোন্রনাথ (দত্ত) ৬২১, ৬২২, ৬২৩, ৬২৪, ৬২৫ 
সত্যে্সনাথ দত্ত (কবিতা £ পূরবী) ৬২১ 
সত্যের আহ্বান ( কালাস্তর ) ৪১ 
সদর স্টণট ১৩১ 
সহুক্তিকর্ণাম্বত (প্রীধর দাস) ১৬৩, ২৪৪ 
সনাতন (শ্পর্শমণি £ কথা ) ৩৮৮ 
সন্ধা। ( সন্ধ্যা-সংগীত ) ১২২ 
সন্ধ্যায় (মানসী ) ২৭৩, ২৭৪ 
সন্ধ্যা-সংগীত ৮৫, ৮৬১ ৮৮, ৯৪, ১১৭ 


১১৯, ১২৭, ১২১, ১২২, ১২৪, ১৪৪, 


১৫৬১ ১৬১, ২১৪, ২৮৩ ৩৫৪, ৪৭৩ 


সন্ধ্যা-সংগীত-এর মূলনুর ১২২ 
সব-পেয়েছির দেশ ( খেয়া ) ৪৯৭, ৫১১ 
সবল! ( মহল্লা ) ৬৩৭ 
সবুজপত্র ২১৬, ২৫৯, ৩৬৭, ৪০৫, 

৫০৮ ৫৬০, ৫৬১ 
সবুজের অভিযান ( বলাক|) ৫৬১, ৫৭৬ 
সভ্যতার প্রতি ( চৈতালি ) ৩৭৫) ৩৭৯ 
সময়হার! ( আকাশ-গ্রদীপ ) ৭৩৭, ৭৪৬ 


সমাপন (পুরবী ) 


৬১৫ 


রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


সমাপ্তি (ক্ষণিকা ) ৪১১, ৪৩২ 
সমাপ্তি ( খেয়। ) ৪৯৭, ৫০৬ 
সমুদ্র ( খেয়। ) 6৯৭, ৫৩ 
সমুত্রের প্রতি (চিত্রা ) ৪৭৪ 
সমুদ্রের প্রতি (সোনার তরী) ২৬৬, ২৬৮, 


২৮৩, ৩৪৩। ৩৪ ণঃ ৩৬ 


সম্ভাষণ (্ঠামলী ) 
সম্মুখে শান্তি-পারাবার (গান £ শেবলেখা ) ৭৭৩ 


৭১৫ 


সরম| (মেখনাদবধ ) ৩, ৩৮ 
সরস্বতী-বন্দন! ( পুরম্কার ২ সোনার তরী ) ৩১৫ 
সরোজিনী (নাটক £ জ্যোতিরিজনাথ ) ৯১ 
সহযাত্রী (পুনশ্চ) ৬৮৬ 
সাইকো-এনালিসিস (ক্রয়েড ) ৫১, ৬৪, ১৭৫ 
[ 6550100-4৯78215515 ] 

সাংকেতিক নাটক ৪৮৫ 
সাংখ্য ৩৪৩ 


সাড়ে ন'ট। (নবজাতক ) ২৪৯, ২৫৫, ৭৪৪, ৭৪৫ 
সাতবাহনরাজ হাল 
সাতভাই চম্প। (কড়ি ও কোমল-) ১৬৭, ৭২৩ 


৪৪ 


সাথী ( পরিশেষ ) ৬৬৬ 
সাধ (প্রভাত-সংগীত ) ১৩৬ 
সাধনা ( চিত্র ) ৩২৪, ৩৬২ 
সাধনা ( পত্রিক। ) ৪৫৯, ৭১০ 
সাধন! [ 5290091)9? ] ৫৩ 
সাধারণ মেয়ে ( পুনশ্চ) ৬৭৪, ৬৮৬ 


সানাই ৬১, ৬৩, ৮৬, ১৯২। ২৪৯, ২৫৪, ৩৫৯, 


৭১৭, ৭8৩, ৭৫, ৭8১, ৭৫২) ৭৫৩ 
সানাই (কবিত্য ঃ সাপাই ) ৭৫২, ৭৫৩ 
সানাই কাব্যের ভাবধারা ৭৫২ 
সাম্বন! ( চিত্রা ) ৩২৪, ৩৩৬ 
সাম্বনা ( পরিশেষ ) ৬৫৯, ৬৬৩ 
সামান্ ক্ষতি ( বখা) ৩৮৭ 
সামাম বোনাস (ব্রাউনিঙ ) ৬৪৬ 


[ 50008210900 7308২000 ] 


শকনুচী 


সাম্যনীতি (রাশিয়া ) ২১ 
সাত্রাজযবাদ ২১ 
সার জন লরেন্স (জাহাজ ) ২৬১ 
সারদা ৬ ৭৮৯ 
সারদাচযণ মিত্র ১০ 
সারদামঙ্গল ( বিহারীলাল ) ৮; ৯ 
সাহিত্য ( পত্রিকা ) ৭২০ 
সাহিত্যতত্ব (সাহিত্যের পথে ) ৩২২ 
সাহিত্য-ধম (সাহিত্যের পঞ্থে) চু, 
সাহিতা-পরিধদ পত্রিকা শ২২-৭২৩ 
সাহিত্যে নবত্ব (সাহিত্যের পথে ) ৬৬ 
সাহিত্যের পথে ৬৫, ৬৬) ১৭৪, ১৭৫, ৩২২ 
সাহিত্যের ববরূপ ৬৭ণ, ৬৭৮, ৬৭৯ 
সিন্কেয়ার, অপ. উন ৫৩ 
[ 811701217 0090012) 
সিন্ধুতরঙ্জ (মানসী ) ২৩৭, ২৬১ 
সিদ্কুপারে ( চিত) ৩২৪, ৩৬২, ৩৬৩ 
সিগ্রানদী ৩৯১ 
সিম্বলিজ.ম্‌[ 95100011820 [ ৪৮৪ 
সির্হিন্ম, ২৩২ 
সীজ,ম্দ দি ( টমসন ) ২৪১ 
[ 96850138. 706 ] 
সীতা ৩, ৩৮) ২৪৪ 
সন্দর ( পুনশ্চ ) ২২৯, ৬৭৪, ৬৮৪ 
কুপ্তোখিত। (সোনার তরী ) ২৮৩ 
কুফীগণ ১৫, ৫১৯ স্ুষ্ধী কবিগণ ৫১৩, 
৫১৪, ৫১৫, ৫১৯ ; সুফী সম্প্রদার ৫১* ; 
স্থফী সাধকগণ ৫১৬ 
সুবোধচন্্র সেনগুগ্ত ৩৪৯ 
নম! ৬৩৯ 
সগরদাস ১৯৯, ২০৪ ২০৬) ২০৯৭ ২১ 
হুরদাসের প্রার্থনা (মানসী) ১৯৩১ ১৯৯ 
২৪৪, ২১০ 
হরেজনাখ ( ঠাকুর ) ৩৬৮ 


৮৪৯৬১ 


করেজনাখ মজুমদার ১৬৬ 
শষ্টি-স্থিতিস্প্রলয় ( প্রভাত-সংগীত ) ১৪১, ৩১৫ 
সেকালে (ক্ষণিক! ) ৪১১, ৪১৭ 
নে'জুতি 


২৩, ৮৭, ৭২৭, ৭৩২, ৭৩৩ 


সে'জুতি কাযষ্যর সমকথা গ৩৩ 
সেন-রাজসভ। ১৬৩ 
সোনার তরী ১০৭ ৩৫, ১৭২, ২৭২, ২১৫, 


২৬২, ২৬৬, ইঞ্ণ, ২৬৮, ২৭৫, ২৭৯-২৮২, 
২৮৪, ৩০১, ৩০৫, ৩১৪; ৩১৬; ৩১৭, ৩২২, 
৩৫৫, ৩৫৯, ৩৭২, ৩৭৪, ৩৮৫ ৩৮৯, ৩৯৬, 
৩৪৯, ৪৩২, ৪৮৪, ৫৪), ৫৫৯, ৫৯৬) ৬০৩১ 
সোনার তরী (কবিতা : সোনার তরী ) ২৭৯ 


২৮০, ২৮২, ২৮৪-২৯০, ২৯২-২৯৩ 


সোনার তরী রবিজার অর্থ ২৯১-২৯৫ 
সোনার তরী কাধ্যের ভাবধারা! ২৮২, ২৮৩ 
সোভিয়েট রাশিয়া-ত্রমণ ৬৭৩ 
সৌন্দর্য ও প্রেম ("রবীল্স-রচনাবলী ) ১৩৩ 
সৌনার্ষের সংঘম ( কণিকা ) ৩৮৪ 
ক্কাইলার্ক, দি ( ওয়ার্ডসওয়ার্থ ) ২৮৬ 
[ 91519100,71)6 ] 
ক্কাইলার্ব, দি (শেলী) ৬৭, ২৮০ 
[ 58518116, 1756] 
স্ত্রীর পত্র ( গল্প) ৫৬০ 
স্বেহগ্রাম ( চৈতালি ) ৩৭৫, ৩৮১ 
নেহদৃগ্ধ ( চৈতালি ) ওখ৭ 
স্পর্ধা ( কল্পন! ) ৩৮৯, ৩৯৪ 
স্পর্ধ! ( মহুয়া! ) ৬৩৭ 
ম্পর্শমণি (কথ ) ৩৮৮ 
স্পেনের গণতগ্র ধ্বংস (করানো কর্তৃক ) 

২১, ৭৩১ 
লিজ ৩৮৩) ২৭ ৬২৮ 
মরণ ৪৪৩) ৪ 6৫, 9৪৩) 66৬ 


ল্রণ (কাবাগ্রন্থাবলী $ দোহিতচন্ত্র লেন- 
সম্পাদিত ) ৪৭২ 


৮১৩ 
স্মরণ কাষ্যের ভাবধারা ৪৫৩ 
স্মরণ ( সেজু'তি ) শ৩৩ 
স্মৃতি ( পুনশ্চ ) ৬৮০ 
হ্কর উপাধি ত্যাগ ৭৪৩ 
স্থদেশ (কাব্যগ্রস্থাবলী $ মোহিতাচন্ত্র সেন- 
সম্পাদিত ) ৪৭২, ৪৭৮ 
গ্বঘেশী আন্দোলনের যুগ ৪৮৭ 
স্বদেশী সমাজ ৪৮৭ 
স্বপ্ন (কল্পনা ) ৩৮৯, ৩৯১ 
স্বপ্ন (পূরবী ) ৬১৪ 
সবপ্নদর্শন ( অন্গলাকুমার দত্ত ) ৪৮৪ 
শবপনপ্রয়াপ (ছিজেন্্রনাথ ঠাকুর ) ৪৮৪ 
স্বরূপ গোস্বামী ২০৫ 
বর্গ হতে বিদার (চিত্রা!) ৩২৪, ৩৭২ 


হতভাগ্য ( ক্যব্যগ্রস্থাবলী $ মোহিতচন্দ্র সেন- 
সম্পাদিত ) ৪৭২, ৪৭৮ 


হর-হাদে কালিক। ( শৈশব-সংগীত ) ১১৭ 


হলাহল ( সন্ধা!-সংগীত ) ১২৩ 
হন্তিনাপুর ১১১ 
হান্ট, লে (চনুল)০, [4618 ) ২৩৬ 
হারদরবাধ ২৩২ 
হার ( খেয়। ) ৪৯৭, ৫০৬ 
হারানে! হুর ( শ্বামলী ) ৭১৫ 
হারিয়ে যাওয়া! (পলাতক! ) ৫৮৭ 
হাল, পাতবাহনরাজ ২৪৪ 
হালদার-গোঠী (গল্প) ৫৬৯ 
হিং-টিং-হট (সোনার তরী ) ২৮৩, ৭২০ 


হানিরাশি (কড়ি ও কোমল) 


১৬৬ 


রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


হান্ত-পরিহান (মানসী ) ২৪২ 
হিউম্যানিজ,ম [ [7001059158520 ] ৭৮ ৭৯ ৮০ 
হিটলার [ চ710০:] ২১, ৭৩১; ছিটলার 

কর্তৃক ধীরে ধীরে পররাজ্য-গ্রান ২১ ৭৩১ 
হিতবাদী ( পত্রিক1) 


২৮ 
হিন্দী সাহিত্য ৩৮৩ 
হিন্দুধর্মের বৈজ্ঞানিক ব্যাথা ৭২৬ 
হিন্দু পোট্রিয়ট ( পত্রিকা ) ১০৯ 
[ 211/00 29021০6 
হিক্দুমেল৷ ৯৬ 
হিন্দুমেলার উপহার ( কবিতা! ) ৯ 
হিন্দুস্থান (নবজাতক ) ৭৪৪, ৭৪৭ 


হিম্ন্‌ টু ইন্টেলেক্চুয়্যাল বিউটি (শেলী) ৬৮ 
[1790 6০ 17/05116০605] 96৪005 ] 
হইটম্যান [ ৬/1১102087, ৬৪16] 
হগো, ভিন্টর 
[ 298০, ৬1০00: ] 
হৃদয়-অরণ্য (কাব্য গ্রস্থাবলী £ মোহিতচক্ সেন- 
সম্পাদিত) ১৭৪, ৪৭২, ৪৭৩ 
হৃদয়ধর্ম (চৈতালি ) 
হৃলয়-মযুন! ( সোনার তরী) 
হৃদয়ের ধন (মানসী) ১৮২, ১৮৬) ১৮৭, ১৯৩ 
হেগেল [ 77981 ) ১২ 
হেমচন্দ্র (বন্দোপাধ্যায় ) ৩-৭, ৪২, ১১৯, ৪৮৪ 


৬প৫ 


১৯, ৭৮, ৭৯, ৮০ ৮৩ 


৩৭৭ 


২৮৩, ৩১৯ 


হেঁয়।লী (নাকী : নহয় ) ৬৩৯ 
হৈমস্তী (গল্প ) ৪৬০ 
হোমার [ 5908৩ ] ২, ২৮৭ 
হামলেট [ চ7৪00188 ) (চরিত্র ) ৭৮ 


৬১৫. 


হাক্টি [ 25866] 





॥ স্সহ্বীজ্র-সসাতলোচনা-সাভিভ্য £ 
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ংল। কবিতার নবজন্ম 
ডক্টব স্ুরেশচন্দ্র মৈত্র 


রকীন্দ্র-হাদয় 
রেণু মিত্র 
ভূষিকা £ ডক্টর শশিভৃষণ দাসগুপ্ত 


শাস্তিনিকেতনের শিক্ষা ও সাধন! 
জনগণের রবীন্দ্রনাথ 
শাস্তিনিকেতন প্রসঙ্গ 
কবি-কথা 

স্থধীরচন্্র কর 
ইশিক্ষাগুর রবীন্দ্রনাথ 

প্রতিভা গুপ্ত 


শারদোতসব দর্শন 

গুর-দর্শন 

পুনশ্চের কবি রবীন্দ্রনাথ 
সমীরণ চট্টোপাধা় 


রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা! 
ডক্টর তারকনাথ ঘোষ 
ভূমিকা £ ডক্টর স্থকৃষার সেন 


509 


১৫৩৩ 


১০১৩৬ 
১০০৬৬ 
১৫৬৬ 

৩৫৩ 


২৫০ 
সঙ্গ 
৬৩৪৩ 


1 অ্বীন্দ্র-সমাতলাচনা-সাহিত ॥ 


রবীন্দ্রনাট্যপ্রবাহ [পূর্ণাঙ্গ সংস্করণ ] ১৫৫৬7 

রবীন্দ্র-বিচিত্র! ৫৫০ , 

নানা-রকম ৬.০ 
প্রহ্থনাথ বিশী 

রবীন্দর-নাট্য-পরিক্রম! ১২৯০ 

রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রম! ২৫০০ 
ডক্টর উপেন্দ্রনাথ ভষ্টাচাধ | 

রবীন্দ্র গীতিনাট্য ও নৃত্যনাট্য ১২:৫০ 
ডক্টর প্রণয়কুষার কু 

ভূমিকা £ ডক্টর নীহাররঞ্চন রায় 

আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ ৫০০ 
গৌরনুন্দর গঙ্গোপাধ্যায় 

রবীন্দ্র চিত্রকল। ১২:০০ 
যনোরঞ্জন গুধ 

মানযী-মঞ্ুষা ৩*০০ 

রাজা ও রানী পরিক্রম। ২৫" 
অধ্যাপক ভট্টাচার্য ও বন্থ 

কাছের মানুষ রবীন্দ্রনাথ ৫*০% 
নন্দগোপাল সেনগুধ 

শিক্ষাত্রতী রবীন্দ্রনাথ ৮৮৩৫ 


প্রহলাদকুষার প্রামাণিক 


